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PODEKOVANI

Prvni kniha je jako sen, ale druhd kniha je no¢ni mura.
Kdyz si prolistujete podékovani téméf jakéhokoli autora,
ktery mél kdy to §tésti (nebo smtilu?) napsat druhou knihu,
pravdépodobné uvidite riizné variace na stejny nimét:

PSANI JE VAZNE, VAZNE TEZKE.

Prvotiny nejsou vidy prvni dilo, které dany autor na-
psal, Piseri zimy rozhodné nebyla moje prvni kniha. Piseri
stinii ale povazuji za sviij prvni skute¢ny roman, na ktery
jsem dostala termin odevzdani a ktery jsem psala s védo-
mim, Ze bude vydany a budou jej &ist jini lidé neZ jen ja.
Pokud byla Piseri zimy knizka, kterou jsem se predstavila
Sir§imu publiku, Piseri stinii ze mé udélala to, co jsem.

Knihy se nikdy nepiSou ve vzduchoprizdnu, takze by
byla chyba nezminit ty, kdo mi pomohli skrze ten zvlastni
i kouzelny proces tvorby. V prvni fadé musim podékovat
své redaktorce Eileen Rothschildové. Eileen, byt s tebou je
jako vratit se domt. Poznala jsi mé jako kamaradku a kole-
gyni, neZ jsi mé poznala jako autorku, a ja jsem ti vdé¢n4 za
tvoje vedeni pfi tvorbé tohoto rukopisu. At jich je jesté
mnoho!

A jako vzdy také dékuji Katelyn Detweilerové, vynikajici



agentce a autorce, stejné jako vSem z agentury Jill Grinberg
Literary Management, ktefi pomohli pfinést Piseri zimy
a Pisesi stinii Sir§imu publiku: Cheryl Pientkové, Denisi
St. Pierrovi a Jill Grinbergové. Také dékuji Tiffany Shelto-
nové, Brittani Hillesové, Kare Masnicové, D] Smyterovi
a v8em, kdo pracovali na mych knihach v nakladatelstvich
St. Martin’s Press a Wednesday Books.

Umén{ a obchod jsou zvlastn{ pfitelé a ja chci podékovat
svym kolegim spisovateliim, ktefi mi pomohli se vyznat
v tomto svété. Podékovani a kdvovou whiskey také dluzim
Roshani Chok-shi, Sarah Nicole Lemonové a Renée Ahdie-
hové za jejich rady o praci a soucit, ale zejména za to, Ze mi
poméhaly se uklidnit a zachovat si zdravy rozum a byly
mymi majiky v boufi. Objeti a alkohol dluzim také Marii
Lu, Vicki Lameové, Kelly Van Santové, Leigh Bardugo, Sa-
baa Tahirové, Carrie Ryanové, Beth Revisové, viem v klu-
bu Fight Me, v§em mym kamardddm z Pub(lishing) Crawl
za smich, ramena nastavena k plac¢i a nezbytné davky rea-
lismu.

Svym &tendflm posilim veliké diky za vSechno. Je skvé-
1é védét, Ze nejsem sama ve své ldsce ke viemu, co je goth,
a k Davidovi Bowiemu.

Ve zcela jisté neposledni fadé chci vzkazat 14sku a vdék
své rodiné. Babicko, strejdo Steve, teto Robin a Scotte, dé-
kuji vAm ze vasi podporu a hrdost na mou prici. Mami,
tati, brasko a Halmeoni, jste moje pevnd ptida pod nohama
a moje kotva. Dékuji vim, Ze jste mi dali dar Zivota.

A pro Medvéda. Dékuji ti, Zes mi ukéazal, Ze i stviiru je
mozné milovat. Mdm od tebe lasku. A miluju té.



POZNAMKA AUTORKY

Kazd4 kniha je svym zptisobem jako zrcadlo a cesta Liesl
do podsvéti a zpatky o mné mozna odhaluje vic, neZ jsem si
ptivodné viibec uvédomovala. Pisesi zimy byla mym jasnym
zrcadlem, které odrdzelo moje pfani a sny, Ze nékdo vyslysi
a oceni mij hlas. Pisesi stinii je oproti tomu mij temny od-
raz, ktery mi ukazuje, Ze v8echny zrtidy z podsvéti byly ve
skute¢nosti taky soucdsti mé samotné.

Chtéla bych zde nabidnout jednu pozniamku k obsahu:
Piseri stinii zahrnuje i postavy, které se vyrovnavaji se
sebeposkozovianim, zdvislosti, nezodpovédnym jedninim
a sebevrazednymi sklony. Pokud jsou to pro vis citlivd
témata, prosim, pokracujte obezfetné. Pokud se sami
potykate s my$lenkami na sebevrazdu, méli byste védét, ze
existuji zdroje i lidé, kteff vim pomohou, a to na Lince
bezpedi, ¢islo 161 111. Prosim, zavolejte tam. Nejste v tom
sami.

Piseri stinii je v mnoha ohledech mnohem osobnéjsi dilo
neZ jeho pfedchfidce. Velice oteviené a upfimné jsem Liesl
napsala jako osobu, kterd trpi bipoldrni poruchou - po-
dobné jako jeji tviirkyné — ale v Pisni zimy jsem se jeji dia-
gnéze vyhybala. Casteéné je to proto, Ze bipolarni porucha



jako diagnéza nebyla v dobé, kdy Liesl Zila, je$té spravné
chédpand, a C4ste¢né i proto, Ze jsem se k jejimu — a tim ani
ke svému vlastnimu — typu $ilenstvi nechtéla postavit Celem.

Silenstvi je zvlastni slovo. Vejde se do n&j cela fada
zplsobli chovini i uvaZovéni, které se odchyluji od normy,
a to nejen duSevni poruchy. Ja, stejné jako Liesl, jsem
funkénim ¢lenem spole&nosti, ale kvili své dusevni nemoci
nds poklddaji za S§ilené. Jsme kvili tomu arogantni,
naladové, sobecké a zbrklé. Jsme proto destruktivni, a to
samy k sobé i k tém, které milujeme. Nen{ jednoduché nés
milovat, Liesl ani mé&, a j se nechtéla podivat této osklivé
pravdé do odi.

A pravda je vazné oskliva. Liesl i Josef odrdzi manické
i melancholické ¢asti mé samé, jsou temni, groteskni,
neuspofddani a bolavi. A ackoli existuji i knihy, které nabizi
mnohem hez&i obrazek, okna do svéta, kde je vSechno
zdravé a celistvé, Piseri stinit mezi né nepatfi. V prvni knize
jsem si drZela svou zriidu od téla. Za vlastni jsem ji proh-
l4sila az v té druhé.

Jesté jednou vim nabizim &islo Linky bezpedi, 161 111.
Nemusite trpét sami. Vase désivé stranky vidim a nebojim
se jich. I j4 jsem nékdy Celila riznym démontim, ale nebyla
jsem na to sama. Méla jsem pomoc.

161 111.
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AZ odejdu, at ne z tvé paméti,

odejdu odsud v ddl, v ten tichy svét,
az nebude$ mou dlan smét podrZet,
ani jd zistat k poohlédnuti.

Vzpomeri si po dnil vSednich odnéti,
téch, za nichZ planovals ndm dalsi déj,
jen na mne vzpominej

a jasno méj, Ze rady, modlitby nic nevrdti.
Vsak pokud bys mne opomenout mél,
neg vybavim se ti, dost truchleni:
Kdyz temno, zkdza, jenom tuseni
nechaji po mé mysli stopu jen,

spis usmivej se, ac bys zapomnél,

neg vzpominat a ddl byt posmuinén.

CHRISTINA ROSSETTI
Pamatuj






Advesdt: Franz Josef Johanwes Gottlieh
Vogler,
w mutra Antonia

Pariz
Mdyj wejmilefsi Josifku,

Fika se, Ze koyz zemvel Mozart, celyg den
prielo.

Bah wejypls plide we dvech, koy se
konafl politby hudebnwiki, protore kdyz
Jyme wkladalil k odpotinku naielo tatu
na kostelnim hibitowe, padaly trakore.
Poan foriv svoje modlitby nad jelvo télem
prondiel veobvykle rychle, aby se dostal
z deSte, balhna a blita dovnitv Jedint
Aalst truchliet mimo nasil rodinw bylil
fatovi kemaridi z hoypody, kitevl zase
zmizell, kdyz se ukidzolo, Ze nwebudeme
fatu zapijet.

Kde jsi byl, bratviiku? Kde [yi?

Nag otec wiwm po sobl zanechal oprovou
odkaz, Seppe — nejokou tu hudbu, to ano,
ale Wlavwié ypoustu dluwhi.. Mama o jd stile
procihdzime nase iéetnictvi a ynazime se
néjak swovinat fo, co dokdieme vydélat,

s +im, co dluzime. Mame co délat,
wbychhom se v tom wewtopily, sotva Ze
drzime Wlavu nad hWladinow, zotimeo nds
hostinee pomalu stahwje dolic a do
zapomneni. Mime malé ziyky a naie
méice jsou stile prazowifii.

Alespoil se ndwn podarilo dat dolhwromady
dost na to, abychom polhibily fdtu na
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povrddnim hibitowe u kostela. Jelho kosti
ted alespoii ypotivafi wedle jelro predki,
msto aby je hodill do chuwdingkgoh hrobi
za méstem. Aypoik Ze twk, aspoir Ze twk.

Prila byclv si, abys tom byl s ndmd,
Seppe. MEL jyi tam bgt § namd.

Proé to +icho?

Uplynulo celgo Sest mesici a wep¥iilo
od Tebe ani slovo. To moje dopiyy prujolon
vzdy o jedbnuw zastivku, jedno mésto,

o jeden den pozdifi, poté co odjedes

na dodst turné? Proto mi vivbec
neodpovidds? VIS, e je tata po symwairti?
Ze Kithe zrwdila swoje zasnowbent

s Hansem? Ze se Constanze chovi stile
podiviniji a vistredni i, Ze matia,
naie klidnid, rozvdznd a zridka
sentfimentilnt matka place, koyz yi
myyli, Ze jL nwikodo wevidi? Nebo je Tvoje
ticho trest za to, 2e jsem byla celé mésice
nedosazitelnd v podsweti?

M) milg, omlouvdm se Ti. Kdybycl
motla napsat Hsice piynd, tisic slov, rekla
byclh Tl v kazdidkem z nich, jak moc mé
mrzl, 2e jsem porusila v ylih. SLLb UL
Jyme i, Ze pro wds vzddlenost nic
nezmenil. SLEbULL jyme si, e yi budeme
psit dopisy. SLUbULL jyme i, Ze ypolu
budeme soilet huwdbu na papire, psonon
wnkowstem L krvi. Ty yliby jsewm porusila.
Mohuw jen doufat, 2e mi odpusts. Mam Ti
tolik co Fiet, Seppe. Tolik co cel, abys
ylysel.

Prosyim, brzy wmi napli. Stgska se niwm.
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Mamé se stgska, Kitie se stgskd, Constonze
se stgskad, wle ze viech wejvic se stgsykd
mond,

Tvroje milwjiel sestra
vkladatelko dilo Der Evlkénig
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Advresat: Franz Josef Johanwes Gottliep
Vogler,

w mstra Anfonia

Pariz

Mein Lieper Brivierciren,

Aol zesnuwlyg, dodyi polireb, dalsi
smutelint slavnost. Fraw Bercivtoldovou
naSll minwlg tgden mirtvouw v posteli
§ marazem okolo rti a stFibrnow jlzvou na
krkw. Pamatwjel i na Frow Berchtoldovow,
Seppe? Vidycky niw nadidvala, Ze kazime
Adobré a bohabojné diti z wesynice yvgmi
désyivgmi pFribéhvy o podswiti.

A ted je pryé.

Byla tewto meésic wz treti, koo zewmiel
tokovim zpisobem. Viichni se ted bojime
moru, awle pokud to vizuné mor je, nepodobhd
se za0né nikaze, ktevou jyme koy vidéli.
Zidwé puchigie, 360mné modi#iny, 3adnd
viditelnd zndmbka onemoenenti. Téla
mirtvgov vypadafi weposkozené, nedotiené,
az na SHFUbFUEE polibky na tstech a krkuw.
Nenachdzime jaosynoun prilinu jejich smirti,
b gvaji stovl L mladi, muil L Zeny, zowvavi
L krejrel, mowd# i L chawdd dwchvenm ez
rozdibu.

Proto m i stile wepifes? Jyi zdwavy, Eulg
a v povddku? Jyi vivbec nazivu? Nepo
nebwde pFEtL dopls s Tvgm jménem
obsalovat nic wez jen polest, a my
buwdeme muset povridat daelyi pohrep?

Storel we wesyniedl Septufi tewwné hrozby.
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nZosazend ykittky, Fikaji. ,,Skreti yi ji
oznalili. Diblovo dilo. Jen podlkejte, na
naie slova dojce: BULZL se k wiam pohuwroma.”
Oznatlent ykyiety. StFibro na krkw. Mriz
na rtech. Nevim, co to znamend. Kdyyi
Jjsem i myyledla, Ze k tormwn, aby se swét dal
otdlel, stali ldska. Ze dokdie prekonat
star privo. Ale sama jsewm vidéla, jak se
z naSl nuwdné zpdtelnické wesynice
pomalu vytract rozwm L povadek. Sal
w kazdéino prahw, w viech vehoddi. | stary
pon foriv yi orbmoval sciody kostela
bilgm i nepreruiovangmi Cdaromi, kiteré
wle stirafi hraonice mezl yvitosti
a powlromd.
Constonze tomun pFilll nwepomdind.
V poyledni dobe s nasi babiikoun nenti
zddmid vel, lostni jeSte mené nez obvykle.
Poprovdé mi dela starvosti. Ze ywélvo pokoje
vychdzi jen z¥ldka, a koyz ano, nikdy
nwevime, se kitevow podobhou nadi babicky
se setkdme. Obplas je tu s nawmi, bystri
a vznltliva, jakow jL zndwme, ale jindy jako
by zila v jiném roce, moznd Ly jiné€ dobe.
Kdthe L ja jT ywldomite wechidyvime
kazdg weler podmoyy § jidlem w dwert, ale
réno je nachdzime netknuwté. Oblas whyde
plr kowykic chleba wepo sqra, wékdy Lerl
na zewmdl kapléky mléka joko stopy ykittki,
wle Constanze jako by 2ila prevdzné
z lastniho strachu a viry v Krile dacihvic,
Na vire ale nemiie presit.
V jest krvi kolwje Silenstvi, jak by vekla
miébma. Manie L ymutek.
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Stlenstvi.

Méwma by vekla, Ze tdta pil, aby zaplasil
swoje demony a zpomalil tu vich#ied,
ktevrow si v sobe nosvil. Jelo dédelek, otec
Constonze, se v ni wtopil. Tata se d¥Fiy
stalil wtopilt v piti. Nechidpala jsem to,
dokuwd ke mné nepFlyli mi vlastnil
dewmondi.

Oblos se obdvdm, 2e L we mné zwkl
vich#ice. Stlenstvi, manie, melancholie.
Huwdba, kowzla, vzpominky. Jako vir stile
se totied okolo provoy, jLZ vi neched
pripustit. Nespim, protoie se bojim
znoamenl a vk, kiteré ypatvim, az se
vzhbuwdim. Trnité dahouwny obtodené
kolewm wetvi, cvakdnt neviditelngoh
Cerngov dvdpi, krey, kiterd se nwaléva oo
Lisgtkic kwetin.

KEZ bys tu byl. Vidycky jsi dokdzal
wrovnat moje toulawé, roztékané myylenky
a wpravit moje divoké predstavy do podoby
kidsywé zadrady. Mam v Sl stin, Seppe.
Nejen mairtvi jsou poznamenant ykiety.

Pomoz mi, Seppe. Pomoz mdi se vyznat
soma v sobl.

nway 2oy Tvoje
vkladatellka dila Der Erlkonig
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Advresat: Franz Josef Johanwes Gottliep
Vogler,

w mstra Anfonia

Pariz

My mild,

roni obdobil se stétdaji, ale oo Tebe
stille weptichdzl and lovo. Zima skondila,
wle obleva nastivd jen welmi pomalu.
Strowmy se chwiéfi we witru a jejicihh witwe
Jsow stidle bez nwovgel Listi. Ve vzoduwchuw wz
nwent citit Led a ypdwnek, vanek s sepou
wewnese zadnow vUvkost ani zelex.

Do Skyetiho Ihije jsem wevkirodila uz
od Léta a klavir we Twem pokofi stofi bez
povyimnuti od té doby, co zemrel tata.

Na jelo zazlowtlé ylowovinowé a vybledlé
erné kliwesy nikdo nehraje.

Nevim, co Ti ddl povidat, myf bratvFickn.
Uz dvakidt jsew porusila svoje yliby Tobe.
Poprwé tim, Ze jsem byla mimo dosaln,

a podirwhié tuk, Ze jsem T nic nenapsala.
Newvyylim +im slova, ale melodie.
Havrmoniil. Akovdy. Sondta svatebni noci
je nedokoniend, stivle jU schdzl poyledni
wetn. Kdyz je ylunce vysoko na webi a ywét
je plng ywétla, dokdzu yi najit spoustu
vimlwy, proé wesedim v zaprifenem kowté
a neskladdm, nap¥iklad v podobe
wletnich ki, v zdsobdclh mowky, kvasnic,
cwkru webo mdasla, jednoduse

v kazdodennichh dvobnosteci, které sounvisi
$ hostincem.
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Ale we tmé je odpowld odlisnd. V dobe
mezl sowmirakem a dsvitem, v hodlindoln,
koy v Lestoh Fadi kobolodowé a Hodekind,
existuwje jen jeding dinwod.

Kirdl dwclic.

Nebyla jsem k Tobé wp¥imnd, Seppe.
Nevekla jsewm TL cely p¥ibeh, protoie jsem
vl myylela, Ze to wdéliwm oyobné. Neni to
pribé, o nemz jsem si mygylela, e jej
dokdzuw vyjdd#it slovy, nebot slova na to
nestoli. Ale stejuni se o to pokusim.

Byla jedmow jedina mald hollilika, kiteri
v Lese hrdla svou hwdbu pro malélo
chlopelka. Ona byla deerow hostinykélo
a on byl Phvem zlomyylnosti, ale andi jeden
webyl takovy, jakgm se zddl bgt, protoZie
nic nent tak jedmoduwcié jako poirddia.

Po dobuw jednoivo roku jsem byla
newéstou Krile ducli.

To neni pohddka, mein Brivderciven,
ale celd provda. Pred dwima zimami nim
der Erlkiénlg wkradl sestru a jd se vyoala
do podswéti jiL zachrinit.

Misto toro jsem tam nalezla sepe.

Kathe to vii. Kathe vi lepe nez kookoll
jindg, jaké to je bgt pohvbend v Fisl ykietic.
Ale nafe sestra wechdpe to, co Ty bys
pocthopil. Ze Jjsem webyla wnlz i nd
v zald¥l Krdle duwchic, ale stala jsem se
jeho kirdlovnow z vlastni svobodwé vivle.
Netusi, Ze wetvor, kiteryg jL wneyl, je
netvorem, kterélo jd cihel. Myylela i,

Ze jsem winikla ze sypiric Krille dwcli.
Nevi, Ze mé nechal jit.
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Nechal mé jit.

Za celd ta Létn, co jyme seddvali u novou
Covnstonze a poslowchall jeji vypriwent,
nwim nwikody wevekla, co se staone po tom,
co Aowélka odwnesown ykieti. And jedinkrdt
nezminila, Ze podsweti a ywet nahore
k sob€ maji stejue blizko L stejné daleko,
joko dwé strany zrcadla, jeZ se vzhjemnié
odrd3l. Zivot za Sivot. Ze panna musi
zZew#UE, aby vywedla ywét ze ywairti. Ze
zimy do jora. Nukdy wiwm o tom nerekla.

Co niawm wle babitka predeviim méla
Fled, je, Ze ywét se neotd i ditky Zivotu,
wle diky lagee. TE Lavky se drzim, protoZe
je prislibem, kterg mi dovolil odejit
z podlswéti. Od wif. Od Krile dacii.

Nevim, jak ten pFibéh konél.

Acl, Seppe. Je tézké, mwolem tEZYL,
nez jsem i mygleta, Eelit kazdému dni
tokovd, jokd jsem. Sama a celd. Do Skietido
haje jsem nevstowpila uz celow wiénost,
protoZze se nedowedu srovinat se yvou
somoton a vylitkami a ocdbmitom se
odsowdit k wanicovatimu zivotu plnemu
zalw a Litosti. Kazda zminka L vzpominka
na hodiny v podsweti s nim, s mGgm
Kralewm dwchie, je jako muient. Jak mébm
pokratovat, kdyz mé yuzwfi dwchowé?
Ciutim ho, Seppe. Citim Krile dwchic, kdyz
hvoju, kdyz pracwju na Sondté swatebni
notl. Citim dotek jelro ruwky na mgel
vlasechh. Jelo rty pritisvknuté wa mé i
Jedvo hlas Septajiet moje jméno.

V naii rodiné kolwje Silenstvi.
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Kdyz jsem Ti poslala strinwky ze Sondty
watebni noel, myylela jsem i, Ze v hudpé
naleznes Linku a moje nipady rozwedes.
Ale musim se postavit k vlastnim chvybim
delem. Jd jsem odefla, takZe je na mné,
abych dopsola zhwir. Sama.

Ched pryl. Cihvel wtict. Chel 2ivot proiity
nwaplino, plng jolod, Eokolddovgoh dorti
a huwdipy. A wzniani. PFrijeti. To tady
nenajoun.

Proto se obvacim na tepe, Seppe. Jyi
jeding, koo to pochopl. Modlim se, abys
to pochopil. Newneclh mé Celit tewwnote
o somote.

Proyim, napif mi. Proylm.

Proyim.

Tvoje v Yilenstvi L huwdbé,
vkladatellka dila Der Erlkonig
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Adreset: Nerie. Elisebeth {mseEonS l/oS[erov’a
nisﬁ wa'owus ie w+v21. Jsem ve Vidni. lzvlcue PF.‘ied.'
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Fast 1

NAVZDY TVUJ

Zit mohu bud jen docela s Tebou,
anebo viibec ne.

LUDWIG VAN BEETHOVEN
Dopisy nesmrtelné milence






VYZVA

Z4dném ptipadé,” bouchla Constanze htilkou o zem.
»Ja to zakazuji!“
bb

Po velefi jsme se shromdzdili v kuchyni. Mdma
myla niddobi po hostech a Kithe narychlo vafila $pecle se
smazenou cibuli pro zbytek rodiny. Joseftv dopis lezel ote-
vieny na stole jako zdroj moji zachrany a vzteku mé babicky.

Mistr Antonius je mrtvy. Jsem ve Vidni. Rychle prijed.
Rychle pfijed. Slova mého bratra lezela na stole, v§em na
ocich, ale ja s Constanze jsme se nemohly shodnout, co zna-
menaji. J4 je poklddala za vyzvu, abych pfijela. Babicka s tim
nesouhlasila.

»Zakazuje§ co?“ odsekla jsem. ,,Abych odpovédéla Jose-
fovi?

»Abys $la svému bratrovi na ruku s témihle nesmysly
Constanze dtirazné ukdzala prstem na dopis na stole mezi
ndmi, jako by jej obvitiovala, a pak zeSiroka a divoce mach-
la smérem do tmy a nezndma venku za na$im prahem. ,,S tim
jeho... jeho muzikantskym blouznénim!“

»Nesmysly?“ zeptala se matka zostra a na chvili pfestala
drhnout hrnec. ,,Jaké nesmysly, Constanze? Ma§ na mysli
jeho kariéru?<

’“
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Rok pfedtim mdj bratr opustil svét, ktery znal, a vy-
dal se za svymi sny — nasimi spoleénymi sny —, Ze se stane
svétozndmym houslistou. A¢koli byl provoz hostince nasim
dennim chlebem, hudba pro nés byla odjakZiva boZskou
manou. Téta byval dvornim hudebnikem v Salcburku, kde
se potkal s mdmou, kterd byvala divadelni zp&vackou. To
vie ale bylo pfedtim, neZ titu jeho hyfivy a marnotratny
Zivot zahnal zpitky na bavorsky venkov. Josef byl z nis
viech nejlepsi, nejsikovnéjsi, nejvzdélanéjsi, nejukdznénéjsi,
nejnadanéjsi a povedlo se mu to, co my ostatni neudélali
a ani udélat nemohli: utekl.

,,Do toho ti nic neni,“ obofila se Constanze na svou sna-
chu. ,Nestrkej ten sviij $picaty nos do véci, o kterych nic
nevis, ty farie.”

»Jenze ono mi do toho pfece jen néco je.“ Mdmé se vzdou-
valy nozdry. Odjakziva byla chladn4, klidn4 a d@stojna, ale
babicka védéla, jak se ji dostat pod ktZi. ,,Josef je miij syn.”

»Patif Krali duchi,” zabrucela Constanze a tmavé odi ji
svitily zdpalem viry. ,,A ne tob&.”

Miéma otocila o&i v sloup a znovu zacala myt nadobi.
»1&ch tvych sk¥etl a bichorek uz bylo dost, ty stara jeZibabo.
Josef uz je na pohadky a povéry trochu stary.“

»lak to povidej timhleté!“ Constanze na mé namiftila
kfivym prstem a ja pocitila silu jejitho pfesvéd&eni jako blesk
v hrudi. ,,Ona véti. Ona vi. Ona si v dusi nese otisk doteku
Kréle duch?.“

Po zddech mi pfebéhl mréz, jako by mé po kiazi hladily
ledové prsty. Nic jsem na to nefekla, ale citila jsem zvédavy
pohled Kithe na mé tvafi. Kdysi by se moznd spole¢né
s matkou usklibala nad povér¢ivymi povidackami nasi ba-
bicky, ale mezitim se zménila.

Ija jsem se zménila.

»Musime myslet na Josefovu budoucnost,” namitla jsem
tiSe. ,,Na to, co potfebuje.“
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Ale co vlastné potfeboval mij bratr? Posta pfisla teprve
pfedchoziho dne, ale j4 uZ jsem si jeho odpovéd precetla
tolikrdt, Ze se dopis médlem rozpadal pod tihou mych
nevyilenych a nezodpovézenych otidzek. Rychle pfijed. Co
tim asi myslel? Ze se k nému mam pkipojit? Jak? Pro&?

»Co Josef potiebuje,“ ¥ekla Constanze, ,je vratit se
domii.“

»A co presné tady najde, aZ se vrati?“ zeptala se mdma
a zufivé ttocila na zarezlé misto na pomackaném hrnci.

S Kithe jsme se na sebe vyznamné podivaly, ale radgji
jsme se vénovaly prici a nic nefikaly.

»Nic. A basta,” pokraovala zahotkle. ,Nic neZ jen dlou-
hou a pomalou cestu do chudobince.“ Prudce tiiskla karta-
¢em o stlil a rukou od mydla se chytila za nos. Co zemfel
tata, mezi jejimi obo¢imi se neustdle objevovala a zase mi-
zela tatdz vréaska, kterd byla s kazdym dal$im dnem hlubsi
a hlubsi.

»10 mdm nechat Josefa, aby se staral sim o sebe?“ ze-
ptala jsem se. ,,Co bude délat, kdy?Z je tak daleko a bez ptatel?

Miéma se kousla do rtu. ,,Co bychom podle tebe méli
délat?

Na to jsem neméla odpovéd. Neméli jsme penize na to,
abychom se dopravili za nim, ani abychom jej pfivezli dom#.

Zavrtéla hlavou. ,,Ne,” fekla rozhodné. ,,Bude lepsi, kdyZ
Josef zistane ve Vidni. At zkusi $tésti a zanechd po sobé
stopu ve svété, jak si to pfeje Bih.”

,»Co si pfeje Biih, neni dtleZité,“ zahudrovala Constan-
ze. ,Zéle7i na tom, co vyZaduje staré pravo. KdyZ je obere
o jejich obét, vSichni za to zaplatime. BliZi se divoky hon
a ten s sebou nese smrt, zdhubu a zkizu.“

Ozvalo se bolestivé zasy&eni. Vylekané jsem zvedla hlavu
a uvidéla Kithe, jak si saje krev z prstu, do kterého se omy-
lem fizla noZem. Znovu zadala vafit veCefi, ale kdyZ kréjela
vlhké tésto na nudle, t¥ésly se ji ruce. Vstala jsem a zacala
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délat $pecle misto ni a ona se ladné pfesunula k panvi s ci-
buli.

Midma vydala znechuceny povzdech. ,Nezainej s tim
zase.“ S Constanze si vjizdély do vlasti, co jsem si pamato-
vala, a jejich hastefeni mi znélo stejné povédomé jako Josef,
kdyZ cvi¢i stupnice. Ani tita mezi nimi nedovedl nastolit
mir, protoze se vidy stavél na stranu své matky, i kdyZ ve
skute¢nosti souhlasil se svou manzelkou. ,,Kdybych si ne-
byla davno jistd, Ze m4§ pfipravené mistecko v pekle, ty
panovaénd semetriko, modlila bych se za tvou nesmrtelnou
dusi.«

Constanze prastila rukou do stolu, a7 dopis nadskodil
a my ostatni s nim. ,,Copak nevidis, 7e se snazim zachrénit
Josefovu dusi?“ vykfikla a od st ji odletovaly sliny.

To nés zaskodilo. Navzdory své popudlivé a nestdlé povaze
se Constanze malokdy pfestala ovlddat. Svym zptsobem
byla stejné soustavnd a spolehlivd jako metronom, ktery
tikd tam a zpatky mezi pohrddnim a opovrZenim. Nase
babicka byla strasideln4, ne ustradena.

Pak se mi vrétil hlas mého bratra. Jd se tady narodil. Mél
bych tu i zemfit.

Halabala jsem nahdzela nudle do hrnce a vy$plouchla na
sebe vafici vodu. Z hlubin mych vzpominek se bez pozvani
vynofil obraz o¢i Cernych jako uhliky a ostfe fezanych rysa.

»Holka,* zaskfehotala Constanze a upifela na mé svoje
tmavé oli. ,, Iy vis, co je Josef zaé.”

Nic jsem neodpovédéla. Jediné zvuky, které se ted rozlé-
haly kuchyni, bylo bubldni vatici vody a prskani smazici se
cibule, zatimco jsme s Kithe dodélavaly velefi.

»Coze?” zeptala se mdma. ,,Co to ma znamenat?“

Kithe se na mé podivala ikosem, ale ja jen scedila $pecle
a vysypala je na péanev s cibuli.

,»O ¢em to proboha mluvi$?“ naléhala mdma. Obritila se
ke mné. , Lies]?*
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Mavla jsem na Kithe, at mi pfinese talife, a zacala poda-
vat veceri.

»TakZe?“ zasklebila se Constanze. ,,Co na to feknes, hol-
&icko?“

Ty vis, co je Josef zac.

Pomyslela jsem na lehkovdind pfani, kterd jsem méla
v détstvi ve tmé&, chtéla jsem krdsu, uzndni, chvélu, ale Z4d-
né z nich nebylo tak horouci ani tak zoufalé jako to, které
jsem opravdu vyslovila, kdyZ jsem slySela svého bratra tise
plakat uprostfed noci. Kithe, Josef i ji jsme v détstvi pro-
délali spalu. My dvé s Kithe jsme byly malé déti, ale Josef
teprve miminko. Se sestrou jsme se dostaly z nejhorsiho
ven, ale bratficek byl po nemoci tplné jiné dité.

Proménce.

,»Vim pfesné, kdo je mij bratr,” fekla jsem tiSe, spi§ sama
sobé& neZ své babilce. Postavila jsem pied ni vrchovatou
misku nudli a cibule. ,,Dobrou chut.*

»Pak také vis, pro¢ se Josef musi vratit,“ odpovédéla
Constanze. ,,Pro¢ musi pfijit domt a Zit.“

Nakonec se vsichni vracime.

Proménce se nemohlo p¥ili§ vzdalit od podsvéti, jinak by
uvadlo a vytratilo se. M@j bratr nemohl Zit mimo dosah
Kréile duchdi, leda by jej drZela sila 14sky. Moji lasky. Jen
diky ni byl svobodny.

Pak jsem si vzpomnéla na pocit, Ze mi po kiZi lezou te-
noucké prsty jako vétvicky v kiovi, vybavila jsem si oblic¢ej
posklddany z rukou a tisice hlast, jak Septaji tvoje ldska je
klec, smrtelnice.

Podivala jsem se na dopis poloZeny na stole. Rychle pFijed.

,»Chystas se tu velefi jist?“ zeptala jsem se s pFikrym po-
hledem na plnou misku pied Constanze.

Povysené se podivala na svoje jidlo a odfrkla si. ,Nemam
hlad.“

»Nic jiného rozhodné nedostanes, otravo jedna nevdéc-
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na.“ Mama nastvané nabodla nudli na vidli¢ku. ,Nemame
na to, abychom uspokojovali tvij vyt¥ibeny vkus. Uz si sko-
ro nemtZzeme dovolit jidlo samy pro sebe.”

Jeji slova hlasité dopadla na jidelni st@il uprostfed veclefe.
Constanze kajicné zvedla vidlicku a pustila se do jidla, jako
by ten smutny vyrok potfebovala pfezvykat. Ackoli jsme po
tatové smrti urovnaly v§echny jeho dluhy, za kazdym zapla-
cenym Uétem se vynofil dalsi, jako kdyz zatéka do potdpé-
jici se lodi.

Kdyz jsme dojedly, Kithe odnesla talife ze stolu a ja za-
¢ala myt nadobi.

»Pojd, natdhla mama ruku ke Constanze. ,,Ulozime t&
do postele.”

»Ne, ty ne,“ zamracila se babic¢ka znechucené. ,, Ty jsi tpl-
né k ni¢emu. Do schod@ mi mtiZze pomoct tady holka.”

»Ia holka m4 jméno,” fekla jsem, aniZ bych se na ni po-
divala.

»Mluvim snad na tebe, Elisabeth?“ obofila se na mé Con-
stanze.

Piekvapené jsem zvedla hlavu od nddobi a uvidéla, jak se
moje babi¢ka mradi na Kithe.

»Ja?“ zeptala se moje sestra udivené.

»Ano, ty, Magdo,“ zavréela Constanze. ,,Kdo jiny?“

Magdas Podivala jsem se na Kithe a pak na mamu, kterd
vypadala stejné zmatené jako my ostatni. Jdi, vyslovila bez
hlasu. Kithe se zasklebila, ale nabidla babiéce paZi a svras-
tila ¢elo, kdyzZ ji Constanze zlomysIné sevfela vsi silou.

»Pfisahala bych, postéZovala si mdma a sledovala, jak
spolu Kithe a Constanze stoupaji po schodech, ,,7e je kaz-
dym dnem bl4znivéjsi.«

Vritila jsem se k nadobt. ,,Je stard,” odpoveédéla jsem. ,,Asi
se s tim musi pocitat.”

Midma si odfrkla. ,,Moje babic¢ka byla bystra az do smrti,
a to byla o celé véky starsi nez Constanze.“
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Nic jsem na to nefekla, jen jsem namocila umyté talite
do dfezu s &istou vodou a poddvala je mdmé, ktera je uti-
rala.

»Nemély bychom ji jit na ruku,” fekla spi§ sama sobé nez
mné. ,,Sk¥itci. Divoky hon. Konec svéta. Clovék by si snad
myslel, Ze ona tém pohddkdm vainé véFi.“

Popadla jsem Cisty roh své zastéry, vzala do ni talif a za-
¢ala s mdmou utirat nddobi. ,,Je stard,” zopakovala jsem.
»Iyhle povéry tady koluji odjakziva.”

»Ano, ale jsou to jenom p#ibéhy,* opéacila netrpélivé. Ni-
kdo jim doopravdy nevéfi. Obc&as pochybuji o tom, jestli si
Constanze uvédomuje, Ze Zijeme v realité, a ne v pohadce,
kterou si vymyslela.”

Nic jsem neodpovédéla. Dosusily jsme nddobi a uklidily
je, setfely jsme linky a stoly a zametly $pinu z kuchytiské
podlahy, a pak se rozesly kazda do své loznice.

Navzdory tomu, co si myslela mdma, jsme neZily v Con-
stanziné pohddce, ale v dé&sivé, opravdu désivé skutenosti.
Ve skutecnosti plné obéti a imluv, skfetl a vodnich bludi-
Cek, mytd a kouzel a podsvéti. J4 sama jsem vyrostla s p¥i-
béhy své babicky, byla jsem nevéstou Krale duchdl a odesla
jsem. Védéla jsem lépe nez kdo jiny, co néasleduje, kdyz ¢lo-
vék porusi staré privo, které vladne Zivotu i smrti. Co je
skute¢né a co ne, bylo stejné t€zké rozlisit jako vzpominky,
aja zila v prostorech nékde mezi tim, mezi krasnou 1Zi a osk-
livou pravdou. Ale nemluvila jsem o tom. Nemohla jsem
o tom mluvit.

Protoze pokud byla blaznivd Constanze, tak ja také.
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tfibeny vkus a dostatek penéz, stdl v dlouhé fadé

pfed vchodem do koncertni siné, aby se vydal na
cestu do nezndmé fiSe. Sal byl maly a intimni, veslo se tam
asi dvacet divakd, ale chlapec se svym spole¢nikem nikdy
nehral pfed vétsim publikem a byl nervézni.

Jeho maestro byl slavny houslista, génius z Itélie, ale
jeho prsty se uz ddvno zkroutily vlivem stdff a revmatismu.
Ve svych nejlepsich letech pry mistr Giovanni Antonius Ro-
ssi dovedl svym hranim rozplakat andély a roztancit dibla,
a tak posluchadi doufali, ze od tajemného mladého 7Zika
starého virtuosa uslysi alespori $petku z jeho daru.

Nalezenec, proménce, Septali. Objevil ho, kdyZ hrdl u ces-
ty nékde na vesnici v Bavorsku.

Ten chlapec se néjak jmenoval, ale jeho jméno se ztratilo
v povidackéch. Student mistra Antonia. Zlatovlasy andilek.
Svétlovlasy mladik. Jmenoval se Josef, ale nikdo si to nepa-
matoval, kromé jeho spole¢nika, korepetitora a milence.

Spole¢nik mél také jméno, ale nikomu nestdlo ani za
zminku. Tmavy chlapec. Cernousek. Sluba. Jmenoval se
Francois, ale nikdo se neobtéZoval mu tak fikat, kromé Jo-
sefa, ktery jméno své lasky nosil na rtech i v srdci.

Koncert byl Josefovym uvedenim do vzne$ené spolec-
nosti ve Vidni. Od té doby, co ve Francii zacali popravovat

T en chlapec hral ptimo magicky, fikali. Kdo mél vy-
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Slechtice a vyhanét je za hranice, se mistru Antoniovi v no-
vém domové v PafiZi zacaly ndpadné vyprazdiiovat poklad-
nice, nebot jeho mecenasi svoje prostiedky lili spise do Bo-
napartovy armddy. A tak stary virtuos opustil mésto revoluce
a vratil se tam, kde zaZil své nejvétsi aspéchy, s nadéji, Ze
ulovi zlaté rybky na mladsi a pohledng;jsi ndvnadu. V tuto
chvili je hostila baronka von Schenk, v jejimZ salonku se
konalo pfedstaveni.

»Ne ze mé zklames, kluku,” fekl maestro, kdyZz chlapci
Cekali pred sdlem na svoje vystoupeni. ,,Nase Zivobyti stoji
jen na tobé.“

»Ano, mistie,“ pfitakal Josef, kterému vyschlo v krku.
Spatné se mu v noci spalo, mé&l trémou stazeny Zaludek
a sny mu naruSovaly chabé ozvény cvilajicich kopyt.

»Zachovej si chladnou hlavu,“ varoval jej mistr Antonius.
»Z4dné skuhrani a kiiourani po domové. Uz je z tebe muz.
Bud silny.“

Josef polkl a podival se na Francoise. Mladik na ngj
jemné pokyvl na uklidnénou, ¢ehoz si jejich ucitel dobfe
vsiml.

»A dost,“ zavréel mistr Antonius. ,,Ty,“ ukizal na Fran-
coise, ,ho pfestail rozmazlovat a ty,” obritil se na Josefa,
»ty se laskavé seber. Ted si nemtizeme dovolit roztrZitost.
Zacneme s nékolika skladbami podle mého vybéru a pak
zahrajeme toho Mozarta, jak jsme se dohodli, ¢a va?“

Josef sklopil o¢&i pfed pfisnym pohledem svého mistra.
»Ano, maestro,” zaSeptal.

»KdyZ budes dobry, ale jediné v takovém ptipadé, mlzes
dat na pfidavek Vivaldiho.“ Stary virtuos probodl svého
zédka pronikavym pohledem. “A Zadné nesmysly jako Der
Erlkénig. Toto publikum je zvyklé na hudbu velikdnt. Ne-
urdzej jejich sluch tou straslivou sldtaninou.”

»Ano, maestro.“ Joseftv hlas byl ted sotva slySet.

Francois si v§iml, jak ma chlapec zrudlIé tvafe a ztuhlou
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Celist, a ovinul mu teplou ruku kolem zatatych pésti. Bud’
trpélivy, mon coeur, jako by fikal svym dotykem.

Ale chlapec mu neodpovédél.

Mistr Antonius rozhrnul oponu a chlapci vysli pfed pu-
blikum za zdvofilého potlesku. Francois se usadil ke k¥idlu
a Josef si zatim pfipravil housle. Kritce se setkali pohle-
dem, v jednom okamziku, pocitu, otdzce.

Koncert zacal podle planu, Zik zahral vybér skladeb po-
dle svého ucitele a mladik jej doprovazel na klavir. Poslu-
chadi vsak byli zkuSeni a pamatovali si, jak nebesky hral
mistr, jak je dokdzal hudbou p¥enést tGplné nékam jinam.
Tenhle chlapec byl sice velice zruény: Tény znély jasné a fra-
zovani bylo elegantni. AvSak néco jako by tomu chybélo —
duch, jiskra. Znélo to jako slova znimého basnika pieloZe-
nd do ciziho jazyka.

Moznd méli pfehnand ocekavani. Nadani bylo konec
koncti vrtkavé a ani ti, kdo plili tim nejjasnéj§im plame-
nem, asto nevydrZeli.

Antonia si odnesou andélé, pokud je dibel nepredbéhne,
fikdvalo se o starém virtuosovi. Takovy dar nebyl pro usi
oby¢ejnych smrtelnika.

Mistra Antonia dostihl jeho v&k jesté diive nez Bih
nebo dibel, ale jeho 74k asi nebyl poZzehnany stejnym boz-
skym naddnim. Publikum poslu3né tleskalo po kazdé sklad-
bé a smifilo se s tim, Ze veCer bude dlouhy a nezdzivny, za-
timco stary mistr se v zdkulisi tf4sl vzteky, Ze jeho 74k
podava stéle horsi vykony.

Z protéjsiho kiidla sledoval dva hudebniky jesté jeden
par oci. Byly to o¢i zafivé, jasné zelené barvy smaragdt
nebo hlubokych vod letniho jezera, a ve tmé se leskly.

Kdyz skoné&il mistriiv vybér, Josef a Frangois pokracova-
li sondtou od Mozarta. V sile se rozhostilo znudéné, nepo-
zorné, ospalé ticho. Ze zadnich fad se ozyvalo tiché chra-
péani a za pddiem tiSe doutnal mistr Antonius. Jen ty zelené
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o¢i stéle pozorné sledovaly chlapce ze stint naproti pédiu.
Vyckavaly. Touzily.

Kdyz koncert skoncil, publikum vstalo ze Zidli a ze zvy-
ku 74adalo o pfidavek. Josef a Frangois se klanéli a mistr
Antonius si zatim tahal paruku a do vzduchu nad nim vyle-
tovaly oblacky pudru. Vivaldi, zachrari nds, fikal si. Rudy
knézi, slys moje prosby. Josef a Frangois se jesté jednou uklo-
nili a vyménili si dal§i soukromy pohled jako odpovéd na
nevyfcenou otizku.

Mladik se vratil na lavici u k¥idla a pfipravil tmavé prsty
a zapésti lemovand bilymi krajkami nad &erné a slonovinové
klavesy. Chlapec si polozil housle pod bradu a pozvedl smy-
Cec, na némz se ofekdvanim chvély koriské ziné. Josef udal
tempo a Francois jej pfijal. Zacali spolu tkat latku melodii.

Nebyl to Vivaldi.

Posluchadi se napiimili na zidlich a jejich nahle zvy$ena
pozornost se misila se zmatenim. Je§té nikdy neslyseli tako-
vou hru. Je§té nikdy nesly3eli takovou hudbu.

Byl to Der Erlkonig.

Vzadu si zoufaly mistr Antonius skryl obli¢ej do dlani.
Na protéjsi strané salonku se zablyskly zelené o¢i.

Vzduch v mistnosti jako by se mirné ochladil, ackoli se
vankem nehybalo ani pirko nebo krajka na odévech poslu-
chact. Jako by se kolem nich linula viiné pady, hliny a tem-
nych zdkouti jeskyné plné zvuki a vjemd. Ozyvaly se to kap-
ky vody v jeskyni, nebo vzdilené dusini divokych kopyt?
Na samém okraji zorného pole se divikiim svijely stiny
a putti s andélskymi tvafickami a zdobné kvétiny na sté-
nich salonku zacaly ptsobit zlovéstné. Nedivali se na né
zblizka, protoZe se obéavali, Ze andilci a chrlidi se proménili
v démony a skiety.

Byla tu v8ak jedna vyjimka.

Zivé zelené o&i pozorovaly, jaké zmény hudba vyvolava,
a pak zmizely v temnotéch.
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Kdyz ptidavek skon¢il, chvili bylo ticho, jako kdyzZ svét
taji dech tésné pted boufi. Pak se rozdunélo hromobiti, vy-
kfiky a potlesk. Posluchac¢i museli jdsat, aby se nerozplaka-
li z té zufivé tzkosti a napéti, které je v§echny zachvatilo.
Mistr Antonius si znechucené strhnul paruku z hlavy a na-
supené vykracel z mistnosti.

Cestou minul kriasnou zelenookou Zenu, ktera nesla stii-
brnou sldnku ve tvaru labuté. Na pozdrav si lehce pFikyvli
a stary virtuos se odebral do svého pokoje, zatimco Zena
kulhala smérem k salonku. Nevidél tak, Ze sype stl k prahu
koncertni siné.

Neslysel kopyta pfes zvuky chvdly, kterd se snisela na
jeho Zaka, a minul postika, ktery pfinesl zpravu.

»Mistr Antonius?“ zeptal se listono$, kdyZ mu dvefe ote-
viela zelenookd Zena. Na Zivlitku méla pfipnuty rudy kvét
maku.

,»UZ se odebral do pokoje,“ odpovédéla. ,,Jak vim mohu
pomoci?“

»Iyto zpravy ma dostat jeho 74k, jisty pan Vogler.“ Lis-
tono§ sihl do brasny a vytdhl svazek dopist, v§echny do
jednoho psané stejnou zoufalou rukou. ,,Je na nich adresa
piedchoziho bydlisté v PafiZi, ale aZ nyni jsme jej dohledali
zde ve Vidni.“

»Ach tak,” pFitakala Zena. ,,Zafidim, aby se dostaly ke
spravné osobé.“ Podala mu dysko v podobé zlaté mince
a on zvedl &epici na znameni vdéku, naceZ odjel zpatky do
noci.

Zelenookd Zena si nadzvedla sukné, aby jimi neporusila
ochrannou linii, pfekrodila siil a vstoupila do salonku. Vza-
du ve stinech hledala v dopisech podpis.

Skladatelka dila Der Erlkonig.

Usmadla se, zastréila si dopisy do Ziviitku a odkulhala se
pogratulovat chlapci a jeho ¢ernému pfiteli.

Nahofte se mistr Antonius neklidné pfevaloval v posteli,
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snazil se vytésnit zvuk kopyt, vyti a houkdni a pfemital,
zda u? si pro néj konecné ptisel dibel.

Daliiho dne byla sluzka z kuchyné propusténa za to, Ze
kradla stil, a starého mistra nasli mrtvého v jeho pokoji.
Mél promodralé rty a na krku podivny stfibrny $ram.
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CENA SOLI

al$i den pfiSel s jasnym i trpkym rozbfeskem. Pro-
Dbudila jsem se totiz za zvukd hdadky mezi matkou

a Constanze. Jejich hlasy se nesly z loZnice moji ba-
bi¢ky az dolt do Josefova pokoje, kde jsem ted spavala,
a pokud jsem jejich kfik slySela i na tak zastréeném misté
naseho hostince, slySeli ho i nasi hosté.

»Guten morgen, Liesl!“ zavolala na mé sestra, kdyZ jsem
vysla z kuchyni do hlavniho sdlu. UZ se tam shroméazdilo
nékolik hostdl, néktefi na snidani, jini aby hudrovali a sté-
zovali si na hluk. ,,UZ bude snidané?*

Sestfin hlas byl plny nuceného veseli a tvife méla na-
pjaté v nepfirozeném nervéznim dsmévu. Za ni jsem vidéla
rozladéné tvafe nasich zdkaznikt. Kdyby byl nazivu nas tata,
vytdhl by housle a dokizal by tak okamzité zlepsit atmo-
sféru. Tedy kdyby byl nazivu a st¥izlivy. Kdyby byl aspor
viibec nékdy st¥izlivy.

,»Co to md znamenat?“ Mdmina slova znéla stejné jasné
jako sklenéné stiepy. ,,Divej se na mé, Constanze. Divej se
na mé, kdyz s tebou mluvim!*

»Haha,“ zahihfiala jsem se nervézné a snazila jsem se
usmivat jako moje sestra, ale mému obliceji se to moc ne-
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dafilo. ,,Brzy. Snidani pfineseme jiZ brzy. Ja jen, jenom, no,
jenom se musim mamy na néco zeptat.“

Kithe mi vénovala osklivy pohled, aniz by zménila svij
ptijemny vyraz. Stiskla jsem ji ruku, hbité se vyvlékla z je-
jiho sevieni a vybéhla fesit spory nahoru do jamy Ivové.

Dvefe do Constanzina pokoje byly zaviené, ale matcin
vztek byl slySet hlasité a jasné. Od dob jeji kariéry divadel-
ni zpévalky, neztratila schopnost ovladat sviij hlas, takZe
dobfie védéla, jak z n&j udélat G¢innou zbrafl. NeobtéZovala
jsem se klepat, jen jsem vzala za kliku a pfipravovala se na
to, co mé ¢ekd uvnitf.

Dvefe se ani nehnuly.

Zamracila jsem se, zalomcovala klikou a zkusila to znovu.
Dvefe ale zlstdvaly pevné zaviené, jako by byly né¢im zata-
rasené. At uz to bylo cokoli, nejspis to bylo zaklesnuté pod
spodni ¢asti dvefi. Mohla to byt Zidle nebo néjaka skfitka.
Opfela jsem se ramenem do zarubné.

»Constanze?“ zavolala jsem a snazila se ziroven ztiSit
svilij hlas tak, aby nebyl slySet mezi hosty. ,,Constanze, to je
Liesl.“ Znovu jsem zaklepala a zatlacila na dvefe. ,,Mami?
Pustte mé dovnit#!“

Nic nenapovidalo tomu, Ze by mé slysely. Opfela jsem se
o néco silnéji a ucitila, Ze dvefe trochu povolily a pooteviely
se, ale ozvalo se i neekané skiipdni. Tlacila jsem dal a dal
a kousek po kousku jsem tak porazela neviditelného pro-
tivnika. Koneéné vznikl dostateéné velky otvor na to, abych
se protdhla dovnitf.

Jakmile jsem vesla, ihned jsem zakopla o obrovskou hro-
madu hliny, vétvi a listi a odfela jsem si kolena. ,,Co to
proboha...“

Klecela jsem v hromadé mékké zeminy plné kaminkd
a oblazkt. Zvedla jsem hlavu. V Constanziné pokoji byl ne-
skute¢ny nepofddek. Kazdy kout pokryval prach a rizné
tlomky véci z lesa. Na chvili jsem méla matouci pocit, Ze
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nejsem v domé, ale uprostied zimniho lesa, kde je zemé po-
krytd jemnou vrstvou snéhu. KdyZ jsem ale zamrkala, svét
se zase narovnal do obvyklého tvaru.

Nebyl to snih. Byla to sil.

»Vis, kolik stoji stl?“ vykfikla mdma. ,,Vis, kolik nés to
bude stat? Jak jsi to mohla udélat, Constanze?

Babicka zkiizila ruce. ,,Na ochranu, trvala si na svém.

,Ochranu? Proti demu? Skietim?*“ Mama se hoice za-
smiéla. ,,A co vézeni pro dluzniky? DokdaZe§ nis ochranit
i pfed nim, Constanze?*

S pocitem zklaméni jsem si uvédomila, Ze Constanze se
v noci néjak podafilo vytdhnout ze sklepa po schodech
pytle soli a vysypat je na zem. Byla to kila a kila, ktera by
ndm vystacila na nékolik mésici. Tohle bylo néco vic, nez
jen ¢ara u kazdého prahu a u viech vchodd, které jsme vy-
sypaly vidy v posledni noc roku. Moje babicka nesypala siil
z obezFetnosti, ale jako pojistku.

U dvefi si mé v§imla mdma. ,,Ach, Liesl,“ zachraptéla.
»NeslySela jsem, Ze vchdzis.“ Sklonila hlavu a v kapse z4-
stéry lovila néco, co jsem nevidéla. Az kdyz jeji tvaf osvitilo
pozdni ranni slunce, v§imla jsem si, Ze je uplakana.

Bylo to, jako by do mé uhodil blesk. Mdma, kterd po
vice neZ dvacet let trpéla Constanzino citové tyrdni, jesté
nikdy pfedtim neplakala pfed svymi détmi ani pfed svou
tchyni. Z hrdosti vidy stoicky pfechdzela i ty nejhorsi vy-
levy mého otce a babicky, ale tohle ji zlomilo. Plakala hofce
a tizkostné nad rozsypanou soli.

Nevédéla jsem, co Fict, abych ji uté&sila, a tak jsem sahla
do kapsy a podala jsem ji ml¢ky sviij kapesnik. SlySet byl jen
jeji zoufaly plac¢ a ten zvuk mé vystrasil vice, neZ kdyby na
nékoho jeéela. Mama byla odolni. Odhodlani. Vynaléza-
va. Jeji beznadé mé désila vic neZ vzlykani.

»Diky, Liesl,“ zahuhiala a osusila si o¢i. ,,Nevim, co mé
to popadlo.”
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»Myslim, Ze Kithe potfebuje v pfizemi pomoc s hosty,
mami,” fekla jsem tiSe.

»Ano, ano, jisté,“ odpovédéla. A pak odesla, protoze uz
nevydrzela byt ve spole¢nosti Constanze ani chvilku. Je§té
nékolik okamzikd jsme s babi¢kou jen tak stdly a divaly se
na sebe, na stl a $pinu na zemi mezi nami.

»Holka,“ zavréela.

Vymrstila jsem ruku do vzduchu. ,,Nechci sly$et ani slo-
vo, Constanze.“ Prudce jsem oteviela komoru s ko§taty a vra-
zila ji do ruky kybl a hadr na podlahu. ,,Bud mi pomiizes
uklidit tenhle binec, nebo miiZes jit rovnou dolé a pomoci
Kithe se snidani.”

Zkroutil se ji ret. ,,Ty bys nechala kfehkou stafenku jit
samotnou po téch rozvrzanych schodech?“

»Zjevné ti nedélalo Zddné potize vytahat v§echnu tuhle
stl aplné sama,” odsekla jsem. ,,Do toho, Constanze, nebo
zkus byt k né¢emu dobri néjak jinak. Uklid to.“ Popadla
jsem kosté a lopatku a zacala zametat.

»Abych nds nechala bez ochrany pfed divokym honem?*

Ptekonala jsem nutkdnf ji popadnout za ramena a t¥ast
s ni, dokud se nevzpamatuje. ,,Zimni dny jsou u konce.
Budeme v poradku.“

K mému ptekvapeni si Constanze dupla jako vzdorovité
dité. , Ty si snad nepamatuje§ moje piibéhy, holka?

Zcela upifimné jsem si je nepamatovala. Josefa i mé& moc
bavily désivé pfibéhy nasi babicky o skfetech a krvi, ale
jako dité jsem se vZdy radé&ji vracela k pFibéhim, ve kterych
vystupoval Der Erlkonig.

Moje ruka se posunula k prstenu, ktery mi visel na fe-
tizku kolem krku. Byl stf¥ibrny a vytepany do tvaru vlka se
dvéma rizné barevnyma oc¢ima z kamink®, jedno modré
a druhé zelené. Kril duchi pro mé znamenal vic neZ jen
mytus — byl pfitelem, byl milencem a muZem. Pustila jsem
prsten a povolila ruku.
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»Jsou to... pfizralni jezdci, vypravila jsem ze sebe.
»Ktefi cvalaji a za nimi jede smrt, zkdza a zdhuba.”

»Ano.“ Constanze pfikyvla. ,,Poslové ni¢eni a rozpadu
starého prava. Copak ty to nevidi$? Znamenfi a zazraky?“

Ted uZ jsem si matné vybavovala, co mi povidala o divo-
kém honu. Rikalo se, Ze v jeho &ele jede sam Der Erlkinig.
Zamradila jsem se. Méla jsem za to, Ze po svété na zemi
chodil jen za zimnich dni. S nesvatou rodinou? Aby si nasel
nevéstu? Ale aby svét piekrodil zpét do jara, vyZzadovalo to
obét panny. Kazdy rok? Jednou za generaci? Co ptesné bylo
staré pravo, které udrzuje rovnovihu mezi svéty?

»Bettino?“ Vylekané jsem se podivala na Constanze, kte-
rd ted s nepfitomnym vyrazem upirala tmavé oc¢i na mij
obligej. ,Vidis to?“

Zhluboka jsem se nadechla, abych uklidnila svou rozbou-
fenou mysl, a snazila se dohnat, co se dée v pfitomném
okamziku. ,,Co mam vidét?“

»V rohu,” zaskfehotala. ,,Sleduje nas. Sleduje tebe.”

Zamrkala jsem a uvaZovala, jestli zdravy rozum ztratila
moje babicka, nebo spi§ ji. Nedokdzala jsem pochopit jeji
mySlenky, nechytala jsem se, nerozuméla jsem tomu, ale byla
ve v&Zi postavené z nesmysl uzaviend Constanze, nebo ja?

Zavrtéla jsem hlavou a ohlédla se pfes rameno. ,,Nic ne-
vidim.“

»Protoze jsi odhodlana nevidét,“ trvala si Constanze na
svém. ,,Otevri oci, Bettino.“

Zamracila jsem se. Constanze mé obcas oslovovala mym
kiestnim jménem, Elisabeth, ale obvykle jsem pro ni byla
jen holka nebo dité. Nikdy ne Liesl a rozhodné ne Bettina.
Upfené jsem se zahledéla na svou babicku a pfemitala, zda
je tu se mnou, nebo je uprostfed néjakého svého pieludu.

»TakZe?” naléhala.

S povzdechem jsem se znovu otocila. Ale stejné jako pied-
tim nebylo v rohu viibec nic, jen prach, $pina, stil a zemina.
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»led ti sedi na rameni,”“ pokracovala Constanze a uka-
zovala na misto u mého levého ucha.

Prisabdm, Ze je kaZdym dnem bldaznivéjsi.

»Prazvlastni stvofenicko s vlasy jako chmy#i a §pic¢atym
obli¢ejem.“ Vycenila zuby ve $kodolibém dsmévu tenkyjch
rtl. ,,Vypada, Ze se mu moc nelibi§.“

Po patefi mi pifebéhl mriz a na zlomek okamziku jsem
pocitila vahu drobnych ¢ernych drapk na zadech. Bodlina.

Prudce jsem se otocila, ale pokoj byl stile prazdny.

Constanze za mymi zddy se skiehotavé zachechtala.
»led uZ to za¢inis chipat. Jsi jako ja. Dej si pozor, Bettino,
dej si pozor. Sly$ ten roh i ohafe, néco zlého se k ndm bliZi.“

Vytrhla jsem ji kybl z rukou a vrazila ji smetdk a lopatku.
»Jdu pro vodu do studny,” fekla jsem a snaZila se zakryt
chvéni ve svém hlase. ,,Koukej zacit uklizet, neZ se vratim.“

»Neutece§ tomu.“ Na jejim obliceji se objevil Siroky
usklebek a v jejich ¢ernocernych ocich se objevil plaminek.

»Pfed ¢im bych utikala?“

»Pied Silenstvim,“ opacila jednoduse. ,,Cenou, kterou
platime za to, Ze patfime Kréli duchid.”
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iovanni Antonius Rossi byl po smrti. Mohla to zavi-
nit choroba, nebo jed, tim si videni$ti nebyli jisti, ale
kdyZ se ukédzalo, Ze zmizel 74k i sluha starého mis-
tra, pojali podezfeni, 7e spiSe ta druhd moZnost. Kdyz télo
objevil baron¢in komornik, bylo nedotéené — mistr mél stile
na nohou svoje boty se zlatymi pfezkami, v kapse st¥ibrné
hodinky a jeho zkfivené a seslé prsty stdle Skrtily prsteny
s drahymi kameny. Ti dva chlapci tedy nebyli Zadni zlodé&ji,
ale jejich nepfitomnost byla pfesto podezield. KdyZ neméli
nic spole¢ného s imrtim svého mistra, pro¢ zmizeli?
Strdze z mésta si pro télo ptisly, aby jej odnesly do ne-
oznaceného hrobu jako vSechna ostatni. Videfiané uz své
mrtvé nepohibivali uvnitf mésta, aby nesitili choroby, a tak
urozeni i plebs, bohati i chudji, tleli spole¢né ve stejném hro-
bu. Pohfebni viiz, ktery opoustél brany mésta po cesté k hibi-
tovu sv. Martina, neprovazel smute¢ni privod, protoze mi-
str Antonius byl sice za Zivota slavnym virtuosem, ale po
smrti byl jen dal§im z mnoha chudych hudebnik.
Frangois sledoval z potemnélé postranni ulicky, jak se ta
smutnd krabice z borového dfeva zmensuje v dilce. Jakmile
totiZ uvidél télo mistra Antonia, kdyZ mu Sel pomahat s ob-
1ékdnim, védél, Ze se musi odklidit z cesty. Uz zazil, co se
stdvd jinym lidem jeho barvy, kdyZ jejich pinové zemfou za
zdhadnych okolnosti. UZ nebyli po ruce, aby udalosti po-
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psali vlastnim pohledem. Mladik védél, Ze jeho kiize z ngj
dél4 terd, stejné jako védél, Ze smrt jeho pdna by pro néj
byla osudna.

Francois v&dél, Ze tento den jednou nastane, od chvile,
co jej vytrhli z ndruce jeho matky a jako pytel hodili na lod,
kterd jej odvezla ze Saint-Domingue do Francie. Nikdy ne-
mél najit Gkryt ani bezpeci, kdyz byl jedinou ¢ernou perlou
mezi tucty obycejnych. A tak radéji utekl, zmizel do lis¢ich
nor, kde mohl snadno splynout se stiny a §pinou podzemni-
ho svéta. Byl by tak i zfistal, ve spole¢nosti matrén a dévéat
z bordeld a kamrlikd, kdyby nebylo jeho velké slabiny: jeho
srdce.

Odjakziva védél, ze Josef nepatii do tohoto svéta. Ob-
chod s tély a sluzbickami, sprostota, Zivocisnost, §pina, vul-
garita, to viechno jeho spole¢nika ubijelo a oslabovalo, ale
nebylo to jen kvili nechuti k oby&ejnym a pfizemnim vé-
cem. Laska, jiZ Frangois choval k tomu chlapci, byla sladka
i néZnd, zhava a vasniva zdroven, ale Josef nikdy neprojevil
nic neZ jen zdvofily nezdjem o takové zdleZitosti. Frangois
védél, Ze Josefova liska k nému je spiSe metafyzickd nez
fyzicka. Chapal, Ze jejich pouto neni télesné, ale mezi dusf
a mysli.

A pravé proto pro né bylo zachizenf jejich byvalého mi-
stra tak nesnesitelné. KdyZ tedy Frangois onoho osudného
rdna nasel Josefa, jak stoji nad télem jejich uditele s prazd-
nym vyrazem na tvafi, nemél v srdci Zadné vycitky, jen strach.

Thned poté, co uprchli z hornich vrstev Vidné, se Fran-
cois s Josefem uchylili k I’Odalisque, jedné z velkych ma-
dam videtiského podsvéti. Na rozdil od nékolika divek, kte-
ré pro ni pracovaly, nebyla Turkyné, jen vytvafela pisobivy
dojem orientu s pomoci levného hedvabi a opia. Frangois
litoval mnoha véci na svém rozhodnuti pfebyvat u I’Oda-
lisque, ale laudanum mu vadilo asi nejvice.

Josef byl odjakziva k¥ehky, neobvykly a zasnény. Byl na-
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ladovy a melancholicky a Francois se naucil zmiriiovat jeho
boufe svou trpélivosti a soucitem. Divky u I’Odalisque vSak
tak ohleduplné nebyly. VétSina byla ztracend v opiovém
oparu, s roz§ifenymi a lesklymi zorni¢kami, mluvily $tav-
natym jazykem a pohybovaly se rozvlekle. KdyZ poprvé pfi-
§li k ©Odalisque, Josef byl tichy a uzavfeny, ale s postupem
dnd, tydnt a mésict Frangois sledoval, jak modf v ocich
jeho milovaného pomalu pfechizi v ¢ernou barvu snti a $i-
lenstvi.

Snazil se lahve s laudanem ukryvat. Zacal pro I’Oda-
lisque spravovat Gcetnictvi a pe¢livé hlidal kazdou cestu do
apatyky, k 1ékafi nebo k porodni babé. Nikdy nevidél, Ze by
se Josefovy rty byt jen dotkly jediné kapky opia, ale svétlo-
vlasy chlapec byl stile vzdélengjsi a zasnénéjsi, vyjadfoval
se v tajemnych hddankich, nedokoncenych myslenkich
a slovech, kter4 se zaplétala sama do sebe, mise en abyme.

Francois si nejprve myslel, Ze je zmateny kvili své nedo-
konalé némciné. Divky u I’Odalisque ¢asto hovofily o vy-
sokém elegantnim nezndmém, ktery k nim pfichazel v je-
jich makovém opojeni.

»Kdo je ten vysoky elegantni nezndmy?“ zjistoval Fran-
gois.

Tma a nebezpeci, strach a bésnéni, odpovidaly. Prijigdi
na koni a s ohatem, ale dej si pozor! Pohledét mu do oci
znamend Silenstui.

A tak Francois uvéril, Ze je to jen vzletny popis opiovych
sni, aZz jednoho dne nasli Josefa, jak stoji nad télem nej-
mladsi divky Antoinette. Nalezli ji mrtvou v jejim pokoji,
méla promodralé rty a st¥ibrnou rdnu na krku.

Vysoky elegantni nezndmy! volaly ostatni divky. Neznd-
my znovu udefil!

Antoinette v§ak neméla opium v oblibé. Jediny dousek
nekoneéného spanku, jediné ochutnéni, jediné zapomnéni,
to nebylo pro ni.
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»Kdo je ten nezndmy?“ ptal se Francois Martiny, nejlep-
§f kamarddky Antoinetty v domé. ,,Jak vypada?*

»Vypada jako ja,“ odpovédél Josef zasnéné. ,Divim se
do zrcadla a vysoky elegantni nezndmy jsem ja.“

Tehdy si Francois uvédomil, Ze jeho mily odesel nékam,
kam za nim nemtzZe. Vzpomnél si na slib, ktery dal Josefové
sestie v jinych dobéch v jiném Zivoté.

Ddvej na néj pozor.

Ddm.

A mél to i v amyslu.

Pozdéji toho velera ukradl papir, inkoust a Josefovy
exempléfe suity s ndzvem Der Erlkonig, ktery byl popsany
pozndmkami a znackami nenapodobitelnym a neobratnym
rukopisem svétlovlasého chlapce.

»Mrzi mé to, mon coeur,“ zaseptal Frangois. ,,Je suis
désolé.”

Pomalu a peclivé posbiral pismenka a poskladal je do vo-
lani o pomoc.

Mistr Antonius je mrtvy. Jsem ve Vidni. Rychle pfijed.

Francois doufal, 7e sestra jeho milého brzy dorazi.

Sdm uz dal nemohl.
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SILENi, BOJACNI, VERNI

Z nezbylo ani zrnko soli.
Jidlo chutnalo mdle a hosti si stéZovali, jenomze my

nemély &as, prostfedky, ani kde si pdjc¢it, abychom

doplnily zdsoby, které zni¢ila Constanze. Chvili to pfece
jen né&jak $lo, ale kdyz mi Kithe v soukromfi Fekla, Ze uZ
nezbyla stil na peceni, védéla jsem, Ze je to opravdu zlé.

,»Co budeme délat?“ zageptala mi sestra, kdyZ jsme poci-
taly zasoby ve sklep&. Mély jsme dostatek mouky, kofenové
zeleniny a naklddaného masa na nékolik pfistich tydnt, ale
ne o mnoho vic. Od té doby, co zemfel tita, nebyli Feznici,
pekafi ani slddci ve mésté ochotni ptijcovat jeho vdové ani
dcerdm tak jako jemu a pozadovali platbu hned na misté.

»Ja nevim.“ Promnula jsem si spanky, abych se zbavila
nartstajici bolesti hlavy. Nespala jsem dobfe, trapily mé
sny, které jsem si po probuzeni uz nepamatovala. Jednotlivé
vyjevy se rozpoustély jako vlo¢ky snéhu, kdyz jsem oteviela
odi, ale z@istal ve mné neklid jako kousavy mriz jesté dlou-
ho po tom, co jsem vstala. ,Vi§ jisté, Ze uZz nezbyly zadné
penize?*

Kithe na mé upfela litostivy pohled. Védéla jsem stejné
dobfe jako ona, Ze nase pokladnice uz neobsahuji nic nez
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prach. V hostinci se drzely zisky zhruba stejng, jako se drzi
voda v cedniku.

»Mozni bychom mohly poprosit Hanse, jestli by nim ne-
ptjcil trochu soli,” navrhla jsem.

Kithe ztuhla. Od té doby, co zrusila jejich zasnoubeni,
jsme nékdejsiho rodinného pfitele téméf viibec nevidaly.
Mezitim se oZenil se vzdalenou sestfenici z Mnichova a na
jafe se jim mélo narodit miminko. Ne, Hanse jsme poZidat
nemohly. UZ ne.

»A co... co tieba na fafe?“ fekla Kithe pomalu. ,,Nékdo
z kostela by ndm jisté mohl pomoci.”

Zamracila jsem se. ,,Mysli§, Ze bychom mély pfijmout cha-
ritu?“

Moje sestra zmlkla. ,Mdme snad na vybranou?“ zeptala
se jemné.

»Nejsme Zebraci

»Zatim.“ Ac¢koli méla néZny hlas, jeji slova mi probodla
srdce jako $ip.

»Josef by mohl...“ Ale tu vétu jsem nedokondila.

,»Co by mohl Josef?* Kithe se zablysklo v ocich. ,,Poslat
ndm penize? A jak?“ Zavrtéla hlavou. ,,Nema 74dné posta-
veni, Zddnou préci ani mistra. NemtiZeme si dovolit pfivézt
ho domt, ani za nim nem@Zeme jet. N4§ bratr uvizl na mis-
t&, Liesl, stejné jako my.“

Sepperl. P¥i pomysleni na to, jak daleko je mdj bratr, se
mi sevielo srdce bolesti. Byl osamély? VydéSeny? Ztraceny?
Zranény? Josef byl kiehky, bazlivy a nemél Zddné ptitele kro-
mé Frangoise. Co se s nimi stane bez ochrany mistra Anto-
nia? Tfeba vymyslim, jak se za nimi dostat. Do Vidné. Zba-
vit se svych jmen i minulosti a za&it znovu. Najit si praci.
Hrét hudbu.

,Liesl.“

Napadala mé jedna myslenka za druhou, probublavaly
na povrch mé mysli stile rychleji a moje krev vifila tou za-

(K3
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