
M L A D Á  F R O N T A

Naslouchal jsem, avšak neutěšoval jsem ji. Nechal jsem 
ji, ať se vymluví. Nevím, čím to bylo. Před takovými pěti 
lety bych ji vzal do náruče a líbal do vlasů. Člověk tak 
empatický jako tahleta ne povoláním, nýbrž bytostnou 
podstatou herečka to nemohl nevycítit. Přestala, jako 
když utne, a pravila:

„Emilie se s tebou rozvedla kvůli mně?“
„Blbost. Našla si prostě lepšího chlapa.“
„To vypravuj našemu Samovi.“
„Co? Že jsem se nerozvedl já, ale ona?“
„Ne. Že existuje lepší chlap než ty.“

Poslední román Marty Davouze se tentokrát 
odehrává v Československu v mistrně vylíče-
né atmosféře nadějných šedesátých let, tota-
litního režimu i polistopadového procitnutí. 
Autorka zachycuje příběh vysokoškolského 
pedagoga, který se platonicky, ale hluboce 
zamiluje do herečky Miriam, manželky své-
ho přítele. Je spíš samotář a pozorovatel než 
bojovník, přesto se i bez vlastního přičinění 
ocitá v tíživých situacích. Jeho přítel se v Pa-
říži zastřelí, jeho matka věčně naříká, jeho 
otec náhle zemře, jeho manželka ho opustí 
a jemu nezbývá než udiveně všemu přihlí-
žet a ztrácet víru ve smysl své práce i celého 
svého života.

Duchovní pouto, které ho váže k Miriam, 
je to jediné, co ho vnitřně posiluje, a snad 
proto se obává překročit hranici přátelství…

Marta Davouze (1945–2018) patřila v několika 
posledních letech k nejprestižnějším autorkám 
Mladé fronty. Témata svých knih čerpala pře-
devším z nového domova ve Francii, kam se 
provdala na přelomu tisíciletí, ale obracela se 
i k rodné zemi, sledovala aktivně politický i spo-
lečenský život, k němuž se ráda a kriticky vy-
jadřovala. Její jazyk byl vždy přesný a výstižný, 
postřehy díky jejímu odstupu přínosné a hod-
nocení často nemilosrdné. Články a fejetony, ve 
kterých si brala na paškál českou i francouz-
skou společnost, vydala v roce 2014 souhrnně 
pod názvem Zrcadlení. Přestože první kniha, 
Podobizny lásky, jí vyšla už v roce 1996 a obdržela 
za ni mezinárodní cenu IBBY, největší úspěch 
a oblibu u čtenářů jí přinesly až dva pozdější 
autobiografické romány, Dům v Bretani (cena za 
bestseller roku 2013) a Loď v Bretani (2016), které 
doteď vycházejí v mnohatisícových nákladech. 
Její vypravěčské umění, literární styl i jazykové 
bohatství vynikly i v románech Vypadni z mýho 
života (nové vydání 2015) a Celej Franz! (2017). 
Vydání svého šestého románu, Víkendu s Miriam, 
se již bohužel nedožila, ale až do posledních 
chvil věnovala rukopisu mnoho času i sil.
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Prolog

Když mě můj přítel požádal, abych napsala knihu o jeho 
životní platonické lásce, byla jsem překvapena. R. byl 
znám jako náročný čtenář a od té doby, co byl upoután 
na lůžko, se jeho zájem o četbu ještě prohloubil. Tvrdil, 
že obracet stránky je pro něj snadnější než manipulovat 
s elektronickými přístroji. Přečetl také všechny moje 
knihy a usoudil, že dokážu jeho příběh literárně zpra-
covat.

Netušila jsem, proč k stáru zatoužil zaznamenat his-
torii své mladosti, ani proč takový úkol svěřil mně, nic-
méně jsem pak asi byla jediná, kdo chodil na návštěvy do 
léčebny pro dlouhodobě nemocné s potěšením. Vyprávěl 
a já si dělala poznámky do linkovaných bloků.

Platonická láska je křehká a nejednou i pomíjivá. 
Často ani tomu, kdo ji hluboce vnitřně prožívá, není 
dáno ji zachytit a vyjádřit slovy. Pochybuji proto, že tak 
moudrému člověku, jakým byl R., šlo skutečně o knihu. 
To by přece chtěl vidět ukázku nebo by se aspoň zeptal, 
jestli už jsem začala. K ničemu takovému však nedošlo. 
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Přitom měl každou část svého vyprávění předem připra-
venou, nebyly to nahodilé útržky vzpomínek ležícího 
pacienta, a spustil vždycky hned po mém příchodu.

Dnes jsem si téměř jistá, že to má prosté vysvětlení: 
čas mezi mými návštěvami mohl trávit v jiném období 
svého života, než bylo to, v němž se jako jedna z obětí 
tragického vlakového neštěstí nacházel. Nemusel jako 
většina ostatních myslet na zemřelé a raněné, na to, proč 
právě on mezi ně patří, nemusel se zajímat o příčiny 
spadlého mostu a kdo to zavinil. Upoutal svou mysl ke 
vzpomínkám na minulost, kterou tak znovu žil.

Asi rok po jeho smrti jsem v Bretani na půdě, samo-
zřejmě při hledání něčeho jiného, na ty bloky znovu 
narazila. Bylo jich přes dvacet. Zjistila jsem, že je to po-
měrně podrobný záznam myšlenek a situací, které mi 
R. popisoval. Stačilo převést jejich obsah do jiné formy, 
než byl můj nesnadno čitelný rukopis. Doufám, že jsem 
jeho slova ztvárnila co nejvěrněji.
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I.

„Myslíš tu Miriam, co zabila dva manžely?“ zeptal se mě 
Vilém a vložil si dýmku zpátky do úst. Tón jeho hlasu 
ani výraz jeho očí neprozrazovaly, jak to myslí. Pronesl 
to s takovou lehkostí a samozřejmostí, jako by konsta-
toval, že se venku opět rozpršelo, a zanechal nás na po-
chybách, zda jde o vážné a něčím doložitelné obvinění, 
o pouhé podezření, nebo o žert.

Vilém byl znám svými dvojsmyslnými bonmoty 
a jedovatými poznámkami, které mu v oblacích dýmu 
splývaly ze rtů docela poklidně a jen tak mimochodem, 
čímž dával najevo, že o nic nejde, beztak to všichni vědí. 
Jeho výroky vždycky vypadaly jako bezvýznamné po-
známky na okraj, avšak o to byly působivější, takže se 
z nich často stávala ustálená rčení. To, co právě vyřkl 
a co možná ani nemělo být chápáno doslovně, nasadí 
teď mnohým brouka do hlavy, protože Miriam skutečně 
dvakrát ovdověla a byla jediným svědkem obou úmrtí. 
Všichni poněkud zrozpačitěli, nevědouce, jak s touto 
informací naložit.
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Podíval jsem se na okno protějšího domu, kde přes 
půl roku svítil vánoční stromeček. Nikdy se v tom bytě 
nerozsvítilo jiné světlo, nikde nebylo vidět pohyb, po-
odhrnutá záclona zůstávala ve stejné pozici a okno bylo 
stále zavřené, jenom venkovní parapet s květináči pl-
nými uschlých rostlin upomínal na jakési obyvatele, 
kteří snad odjeli nebo zemřeli nebo byt nabídli k pro-
deji, určitě to mělo nějaké vysvětlení, přesto mě onen 
radostně svítící vánoční stromeček nepřestával mást 
a zneklidňovat. Nejednou jsem se zabýval myšlenkou, 
že zavolám na policii, ať zjistí, jestli se tam něco nestalo, 
jenže pokaždé jsem nakonec svůj úmysl začal přičítat 
fantazii, zbytnělé četbou detektivních románů, a znovu 
jsem od něj upustil. Ostatně kdyby se tam něco stalo, 
dávno by se na to přišlo.

„Já znal pouze jednu Miriam a není mi známo, že by 
někoho zabila,“ řekl jsem. „Pokud vím, její první man-
žel se zastřelil a druhý zemřel na záduchu. Asi myslíš 
nějakou jinou ženu toho jména.“

„Chm,“ udělal si Vilém a já bych ho v té chvíli nejradši 
zabil. To jeho nadnesené a vševědoucí chm mě nepřestá-
valo dohánět k šílenství, a kdyby si zkusil říct ještě to, 
co mi s oblibou předhazoval, totiž každý ví, žes Miriam 
miloval, ale měl jsi holt smůlu, nebyls jí dost dobrý, tak bych 
ho na mou duši něčím přetáhnul. On si však obřadně 
upěchoval zbytek tabáku v dýmce, zapálil si, zabafal 
a s odpovědí nijak nespěchal. Nebylo vyloučeno, a jeho 
pohled tomu nasvědčoval, že mi blahosklonně poskytuje 
oddechový čas, že doufá, že mi jisté věci samotnému 
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dojdou a on mi je nebude nucen vykládat po lopatě. 
Ve mně však kypěla žluč, a rozhodně jsem mu nechtěl 
usnadňovat situaci, v níž se ocitl kvůli vlastnímu neu-
váženému nařčení.

„Ne, nemyslím jinou Miriam,“ pravil konečně. „Mno, 
a pověz mi, umíš si představit chlapa, který je s man-
želkou v posteli a najednou ve zlomku vteřiny vyskočí, 
vytáhne pistoli z nočního stolku a odpráskne se? Nebo 
znáš jinou verzi? Mně Miriam vyprávěla tuhle.“

„Mně taky,“ řekla Alena. Pár dalších přítomných sou-
hlasně přikyvovalo.

Uplynuly sotva dva měsíce, co Miriam zemřela, a ni-
kdo jí nedokázal projevit úctu, natož se jí zastat. Bylo 
to na mně:

„Jistě, i  mně vyprávěla tuhle verzi a  připouštím, 
že může znít podezřele. Zvlášť pro ty, kteří jí záviděli 
a pořád na ní hledali něco špatného. Všichni ale víte, 
že Jan mluvil o sebevraždě dost často. Trpěl hlubokými 
depresemi, byl dost prchlivý a míval zkratové jednání. 
Proč by se nemohl najednou nečekaně zastřelit? Taky 
byste měli vzít v úvahu, že Miriam prožívala každou 
drobnost, která by se většiny lidí ani nedotkla, nesmírně 
intenzivně. Janova šokující smrt ji zasáhla víc, než si 
kdokoli z nás dokáže představit. Vůbec to nezvládala, 
léta navštěvovala psychiatra a postupně si to celé pro 
sebe přetavila do divadelní zkratky. Co na tom? Neví-
me, jak přesně to proběhlo, nebyli jsme tam. Ale i kdyby 
okolnosti Janovy smrti byly úplně jiné, než jak je pak 
kdekomu na potkání líčila, aby to ze sebe dostala, nic 
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nedokazuje, že ho zabila. Vždyť ani nevěděla, jak se s tou 
zbraní zachází, a policie našla stopy střelného prachu 
na jeho, ne na jejích rukou.“

Připadal jsem si jako advokát při závěrečné řeči, 
který se zoufale snaží obhájit svého mandanta, přes-
tože ortel byl již téměř vynesen. Znal jsem, patrně jako 
jediný z nich, i další verze, včetně té poslední, nejprav-
děpodobnější, která v ní vyvolávala pocit dluhu. Možná 
by bylo podpořilo moje argumenty, kdybych je s nimi 
seznámil, ale nechtěl jsem to riskovat. Jiné verze než 
ta, kterou se Miriam naučila odříkávat doslova jako 
své divadelní role, mohly dokazovat, že se s tou tra-
gickou událostí nikdy nevyrovnala a ustavičně hledala 
důvody, kvůli nimž k ní došlo, jenže jak léta plynula 
a detaily té kritické noci začaly tonout ve stále hustší 
mlze, nahrazovala je jinými, hlavně co nejkratšími, 
v nichž ubývalo slov, tedy i možností cokoli jimi zpětně 
vysvětlovat, až nakonec jako osamělý a nepochopitelný 
trn v jejím srdci zůstal jen samotný ten čin. Bez okol-
ností, bez příčin, beze slov. Prostě vyskočil, popadl 
pistoli a zastřelil se.

Třeba by tento můj výklad přijali, a třeba taky ne. 
Třeba bych jim naopak poskytl další důvod k osočování, 
přinejmenším by ji asi označili za lhářku.

Vzpomněl jsem si, jak jsme jednou s Miriam pluli 
loďkou po Vltavě, a když jsme projížděli kolem Stře-
leckého ostrova na té straně, odkud je vidět na Kampu, 
zničehonic se rozplakala. Složil jsem vesla a chtěl jsem 
zastavit, ale ona vykřikla:
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„Nezastavuj, jeď dál! Vesluj! Proboha! Už nikdy ne-
chci tu lavičku vidět!“

„Kterou?“ zeptal jsem se. „Je jich tam plno.“
„Tu, jak na ní sedí ten člověk v černém klobouku, 

copak ji nevidíš?“
Utírala si slzy a ukazovala směrem, kde vůbec nikdo 

neseděl. Rozhlédl jsem se po ostatních lavičkách, až vza-
du na jedné seděla starší žena a házela míček psovi, aby 
aportoval, jinak v parku nebyla živá duše.

„Aha,“ řekl jsem a zabral vesly. Snažil jsem se loďku 
otočit tak, aby do parku neviděla. „Co je na ní tak zvlášt-
ního, že kvůli ní pláčeš?“

„Tam to začalo. Tam na té lavičce. Taky měl klobouk. 
Tmavěmodrý plstěný, pamatuješ? Hrozně mu slušel. 
Vždycky to byl krásný muž, i bez klobouku, ale když si 
nasadil klobouk, byl neodolatelný. Bože, jak já ho mi-
luju!“

Zase si na okamžik neuvědomovala, že Jan už léta 
nežije. To se jí stávalo. Zmateně mi líčila, jak právě tam, 
na té lavičce jí Jan poprvé ukázal svou zbraň.

„Strašně jsme se pohádali. Nechtěl tady za žádnou 
cenu zůstat, ani mě ztratit, jenže já odjet nechtěla, já 
tady tenkrát dělala kariéru, a on najednou vytáhl z kap-
sy tu pistoli a řekl, že zapomínám na třetí možnost, 
a když jsem se zeptala na jakou, divil se, že nechápu, 
a strčil mi tu pistoli přímo pod nos. Jako bych ji mohla 
přehlédnout nebo co. Myslela jsem, že mě chce vážně 
zabít, asi i bylo vidět, že na to čekám, a tak se zasmál 
a pak rychle strčil pistoli zpátky do kapsy, protože někdo 



16

šel. Zvedl mě za loket a táhnul mě opačným směrem. Jé, 
nemáš kus chleba? Podívej, jak hladově koukají, chu-
dinky!“

Najednou nebylo laviček, nebylo klobouku ani zbra-
ně, životně důležité bylo ihned nakrmit kachny a labutě. 
Taková byla Miriam. S veškerou vervou začala štrachat 
v kabelce, jestli tam snad neuvízla skýva chleba. Třebaže 
to bylo krajně nepravděpodobné, nevzdávala se, vytaho-
vala postupně obsah té zřejmě bezedné kabelky a házela 
všechno na dno pramice. Změť klíčů, cigaret, zapalova-
čů, kapesníků, taštiček se šminkami, léků, zápisníčků, 
tužek a dalších věcí se ve srovnání s formátem kabelky 
zdála být tak obrovská, že jsem nevěřil, že se ještě někdy 
vejde dovnitř. Když na zem letěl i cestovní pas, kartáč na 
vlasy a naposledy flakon voňavky, obrátila kabelku na-
ruby a vyklepávala podšívku, jako by nevěřila, že vážně 
žádný chleba nemá, a ve snaze předvést labutím důkaz, 
naklonila se přes okraj loďky, div nás nepřevrhla. La-
butě však již před pár minutami odpluly, asi pochopily 
dřív než ona, že se od nás ničeho nedočkají.

Vilém ani nikdo jiný na moji obhajobu nereagoval 
a hovor se po chvíli stočil k řečem o politice. Zlobilo mě 
to. Vždyť přesně takhle se chováme k lidem, s nimiž sice 
nesouhlasíme, ale vyhýbáme se další debatě na dané 
téma, protože se jich nechceme dotknout. Naslouchal 
jsem trpělivě pomluvám ministra kultury a měl jsem 
pocit čehosi načatého a proti mé vůli nedokončeného, 
když vtom naproti zhasl vánoční stromeček. Dál se tam 
nic nehýbalo, nejspíš jen skončila životnost čínských 
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žároviček, jimž třeba vzdát poklonu za půlroční nepře-
tržitou službu, nicméně jsem to považoval za zname-
ní, a ačkoli to nebylo dvakrát uctivé k profesoru Záleš-
nému, jenž se nacházel uprostřed rozboru fenoménů 
ovlivňujících duchovní vývoj jedince, obrátil jsem se 
na Viléma s otázkou:

„Jestli podle tebe Jana zastřelila, jak zabila Václa-
va?“

„Doufal jsem, že toho necháš. Nebuď nejapný. Dobře 
víš, že jsem to řekl jen tak. Vždyť já tu holku měl docela 
rád. I když byla dost pošahaná.“

„Takové věci se jen tak neříkají.“
„Tak promiň a uklidni se konečně. Copak mě chceš 

mermomocí vyprovokovat, abych tě zkoušel trumfnout? 
Jak libo. Odebrala mu dýchací přístroj a on se udusil. 
Například.“

„Lidi, přestaňte,“ ozývalo se ze všech stran a moji 
hosté se začali houfně sbírat k odchodu. Měl jsem opráv-
něný pocit viny, zejména vůči panu profesorovi, běžel 
jsem za ním a ve dveřích jsem se pokoušel nějak se mu 
omluvit, nějak mu to vysvětlit, ale jen jsem to zhoršo-
val. Z mých úst vycházely samé rozpačité bláboly a on 
nevěřícně kroutil hlavou a snažil se mě co nejrychleji 
zbavit.

Všichni odešli, všude byly plné popelníky a nedopité 
sklenice, Alena si u mě zapomněla svetr, kdosi tu ne-
chal cigarety a zapalovač a já si připadal jako opařený 
a děsil jsem se příštího rána. To totiž vždycky bývá na 
celé věci to nejhorší. Co si člověk před spaním jakž takž 
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promine a vysvětlí, v mém případě rytířskou obhajobou 
dámy, která se už nemůže bránit, jeví se mu ráno natolik 
trapné a neomluvitelné, že se nejméně půl dne nenávidí 
a přemýšlí, jestli je lepší skočit pod vlak nebo emigrovat 
na Aljašku, neboť při pomyšlení, že by se měl se svědky 
svého selhání znovu setkat, je mu nevýslovně stydno. 
Dostal jsem chuť pořádně se opít, aby to když tak stálo 
za to. Ani v jedné lahvi však nic nezbylo a možnost slí-
vat si víno, co moji hosté nedopili, se mi ošklivila. Začal 
jsem tedy mechanicky čistit popelníky a odnášet nádobí 
a lah ve do kuchyně. Jako smyslů zbavený jsem se jal v půl 
druhé ráno uklízet co nejpečlivěji. Když došlo na smeták 
a hadr na podlahu, narazil jsem v komoře na lahev vodky, 
kterou si s sebou kdysi přinesla Miriam a z níž vypila 
s mou pomocí necelou polovinu. Okamžitě jsem nechal 
úklidu a usadil jsem se s lahví na kanape. Díval jsem se 
na záhadné okno protějšího domu a stýskalo se mi po 
světle vánočního stromečku i po Miriam.

Následujícího rána to nebylo tak zlé, jak jsem se obával. 
Probudil jsem se kolem jedenácté, sice na kanapi, ale 
zcela svěží, plný chuti do života. Ani hlava mě po té 
vodce nebolela. Miriam nikdy nepila podřadné drin-
ky. Gin musel být anglický, whisky skotská a vodka 
finská, jiné nevěřila. Když ke mně před svou emigrací 
chodívala, mohl jsem si se svými příjmy dovolit leda 
myslivce nebo Hanáckou vodku. Proto asi měla pocit, 
že mi ty drahé lahve musí nějak zdůvodňovat. Copak 
nevíš, kolik lidí už z pančovaného alkoholu osleplo 
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nebo zemřelo? říkávala. Mám se snad zabít jedovatým 
metanolem v podezřelých flaškách? Je tu dost jiných 
báječných možností, kterak se sprovodit ze světa, ne-
myslíš? Přitom si pokaždé přehodila nohu přes nohu, 
aby se jakoby nechtěně otevřel rozparek její sukně 
a umožnil pozorovateli spatřit konec punčochy a pod-
vazek na stehně. Tahle poslední lahev vodky ale měla 
jinou historii. To se naopak přikryla dekou až ke krku, 
protože promokla a drkotala zuby.

Přednášku jsem měl až od dvou, dost času nejen na 
sprchu a kávu, ale i na oběd ve fakultním baru. Polévku, 
párek a šunkové nebo humrové chlebíčky, to mají stále 
a mně to stačilo. Nejeden kolega se nad tím pozastavo-
val, to prý není žádný oběd, ať s ním jdu do nedaleké 
restaurace na kus pořádného žvance, čímž byla míněna 
vepřová s knedlíkem, guláš nebo svíčková. Párkrát jsem 
se musel podrobit, zvlášť když jedním z těch, jejichž 
nabádavé hlasy se mě snažily přimět ke správné živo-
tosprávě, byl vedoucí naší katedry profesor Hřivnáč. 
Nastrkal jsem pak do sebe ty knedlíky, co mi měly za-
jistit pevné zdraví, a bylo mi nanic. Ne z těch knedlíků, 
nýbrž ze mě samotného, z mojí zbabělosti, neboť jsem se 
nedokázal ani vzepřít a držet zvyku, jenž mi vyhovoval, 
ale ani jim pak u oběda položit otázku, proč jim připa-
dá tři dny starý hospodský guláš zdravější než čerstvý 
šunkový chlebíček.

Napsal jsem si ještě pár poznámek k tématu své nad-
cházející přednášky pro případ, že by mi nějaký zvídavý 
student kladl záludné otázky, a chystal jsem se jít do 
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koupelny, když tu se ode dveří ozval zvonek. Netušil 
jsem, kdo by to mohl být, a ze všeho nejméně by mě bylo 
napadlo, že zvoní moje matka. Pozdě litovat, že jsem 
nepředstíral nepřítomnost a šel otevřít. Vplula do bytu 
s výrazem bohyně Nemesis a žádala něco k pití:

„Nedělej, že tu nemáš žádný chlast.“
Dolil jsem jí zbytek vodky a zeptal jsem se:
„Stalo se něco?“
Bleskla mi hlavou jedna z otcových průpovídek, kdo 

se moc ptá, moc se doví, avšak hned vzápětí jsem si uvě-
domil, že i kdybych se nezeptal, přívalu matčiných nář-
ků bych stejně nebyl ušetřen. Jedním hltem vyprázdnila 
sklenici a spustila a já se v duchu loučil s představou 
svého skromného oběda. Budu rád, jestli stačím včas 
doběhnout na přednášku.

„Tohle nebudu dál snášet,“ řekla, „dám se s ním roz-
vést. Vždyť je to nesnesitelné! Nesnesitelné! Do šedesá-
ti jsem si od něj nechala huntovat tělo. Věčně jsem mu 
posluhovala, prala ty jeho smradlavý fusekle a podě-
laný spodky, vařila ty jeho polívky a jemu to furt není 
dost. Začal si zapisovat veškeré výdaje a chce po mně, 
abych mu na domácnost přispívala ze svého důchodu. 
Taková drzost! Spočítal mi, kolik dávám za kadeřníka, 
kolik za švadlenu, kolik za hodiny francouzštiny, a co 
prý dělám s tím zbytkem? Proč mu nedávám ani ko-
runu na domácnost? Túdle! Až naprší a uschne. Nalej 
mi ještě.“

„Já nic víc k pití nemám, mami. Včera jsem měl hosty, 
všecko se vypilo.“
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„To nemyslíš vážně. Vy jste se proti mně spikli,“ křik-
la a vrhla na mě zlostný pohled. „On ti volal, že sem 
jedu, přiznej se.“

„Nikdo mi nevolal. Jestli chceš skleničku, tak pojďme 
dolů do toho baru na rohu. Třeba už mají otevřeno. Chtěl 
jsem se ještě osprchovat, než půjdu na fakultu, ale jestli 
ti to pomůže, zvu tě na…“ nestačil jsem to doříct, vmžiku 
stála u dveří a čekala na mě.

Doufal jsem, že bar otvírají později, a tak se jí budu 
moct omluvit a doprovodit ji na tramvaj, leč přišli jsme 
právě ve chvíli, kdy barman otevřel dveře a opřel o zeď 
tabuli s nabídkou nápojů. Matčiny výlevy, jež neustá-
valy ani po druhé skleničce a jejichž obsah jsem znal 
zpaměti, mi pokaždé připomněly Emilii a náš rozvod; 
tu poklidnou úmluvu dvou rozumných lidí, kteří bez 
hádek a vzájemného osočování dospěli ke shodnému 
názoru.

Emilie se zanedlouho znovu vdávala. Pozvala mě na 
svatbu a já její pozvání přijal. Ne ze sentimentu, spíš 
abych se ujistil, že je u Richarda v dobrých rukách. Bur-
leskní scéna, kterou ztropil při našem prvním setkání, 
ve mně totiž nebudila pražádnou důvěru.

Až na té svatbě jsem začal měnit názor.
Richard byl podsaditý brýlatý chlapík s prořídlými 

vlasy, žádný výkvět mužské krásy, ale kdo se dostal do 
jeho blízkosti a prohodil s ním pár slov, musel propad-
nout takřka hmatatelnému působení jeho aury. Doslova 
vyzařoval onu horoucí lásku, kterou pomalu známe už 
jen ze starší literatury. Netrvalo dlouho a bylo mi jasné, 
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že ten člověk je pro Emilii připraven cedit krev, položit 
hlavu na špalek, dát se zabít v souboji nebo upálit na 
hranici.

Jediné, co mě udivovalo, byla jeho výška. Emilie po-
řád úzkostlivě dbala na to, aby nevypadala vyšší než já. 
Přestože měřila o dvanáct centimetrů méně, střevíčky 
s vysokými podpatky si brala pouze tam, kam jsem ji 
nedoprovázel. Ovšem hrát si, že je menší než její nový 
partner, nemělo smysl. Zjevně byla podstatně vyšší 
i bosá. A tak si naopak vzala ty nejvyšší podpatky a mě 
píchlo u srdce při pohledu na její nádherné nohy, které 
teprve na vysokých podpatcích patřičně vynikaly a na 
nichž se uměla pohybovat líp než topmodelka.

Žasnul jsem, jak každým dalším krokem dokázala 
předvádět nejen nohy a skvělé linie své postavy, ale ce-
lou svoji bytost. Nesla se vedle Richarda, kterého v těch 
podpatcích převyšovala asi o čtvrt metru, jako bohyně. 
Nikdy jsem ji tak neviděl, leč pochopil jsem, že Richard 
ji zřejmě takovou viděl a obdivoval od začátku, že Ri-
chard na rozdíl ode mne není slepý a je mu úplně fuk, 
jestli se mu pro tu bohyni dostane role prince na bílém 
koni nebo panoše.

Na přednášku přišla ani ne polovina studentů a i ti 
byli duchem na prázdninách. Odříkal jsem bez obvyk-
lého zápalu, co jsem si přichystal a co mělo být vyvrcho-
lením mého třísemestrového cyklu o panování rodu Lu-
cemburků na českém trůně. Cyklus byl koncipován jako 
příprava na náročnou oborovou zkoušku z diplomatiky, 
která je čekala. Proto zahrnoval jednotlivé pomocné 
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vědy historické, hlavně paleografii a sfragistiku, jež 
jsou pro identifikaci středověkých písemností nezbytné, 
letmo jsme se dotkli i heraldiky a numizmatiky. Cílem 
této mé závěrečné přednášky bylo jisté zevšeobecnění, 
umožňující nejen rozeznat podpisy a pečetě panovníků, 
zvládnout transkripci a překlad listin z latiny či stře-
dověké němčiny, nýbrž vidět za dostupnými listinný-
mi prameny i širší souvislosti, především samozřejmě 
celkovou politickou situaci, ale třeba i panovníkovu 
náturu.

Nedokázal jsem je však vyburcovat ze spánku ani 
odvážným tvrzením, že nejnovější výzkumy nevylučují, 
že Václav IV. byl homosexuál a svou lazebnici, Zuzanu 
z Hilfenburku, navštěvoval proto tak hojně, že se jí jako 
jediné mohl svěřovat se svým trápením. Homosexualita 
byla tehdy považována za sodomii, tedy těžký zločin 
trestaný veřejnou popravou. To, že ho tam navíc nehlí-
dala manželka a mohl si dopřávat vína v neomezené 
míře, se rozumělo samo sebou.

Můj pokus zabrousit do jiných než přísně vědec-
kých sfér mi bohužel úspěch nepřinesl. Připadal jsem 
si naopak jako jeliman, jenž chodí s křížkem po funuse, 
neboť moji posluchači na mě hleděli se shovívavostí za-
svěcenců, kteří si takové drby dávno přečetli na inter-
netu. Zrovna jsme si přáli hezké prázdniny, když vešla 
sekretářka katedry a sdělila mi, že mě profesor Hřivnáč 
bude očekávat ve své pracovně přesně v šest hodin.

Poděkoval jsem jí a  můj zrak bezděčně spočinul 
na jejím poměrně nehezkém kazaku, který měl skrýt 


