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Kapitola 1

Konečně se na někoho svalila veškerá zodpovědnost a všech-
ny spory se vyřešily tak, že už nikoho nedrásají. Asi po stov-
ce planých poplachů se Rosalinda Franklinová skutečně vy-
dává na svou pouť k severu — z Majáku na jižním pobřeží 
Anglie až nahoru do divoké Skotské vysočiny. Sotvakdo věří, 
že tam dojede, ale i tak ji na rozloučenou zdraví mávátky 
a zasypávají věnci. Provolávají slávu už jen té samotné vy-
hlídce.

Rosie na pohled budí respekt, ale ten pozemní kolos se 
ani náhodou nedá považovat za to největší, co se kdy vali-
lo krajinou. V letech před Kolapsem měřily nejpřepycho-
vější karavany, integrované dieselové vozy nejvyšší třídy, 
dobrých šestnáct nebo sedmnáct metrů. To je Rosie men-
ší. Není zbytí; má extrémně silné pancéřování a nosnost 
kol není neomezená. Aby mohla pojmout dvanáctičlennou 
posádku, musely se udělat určité ústupky v pohodlí. Obsa-
huje tedy jenom jednu sprchu a jeden záchod, navštěvo-
vané podle přísně stanoveného rozpisu. Jediný soukromý 
prostor představují kavalce, které jsou naskládané ve třech 
patrech nad sebou jako v kapslovém hotelu někde v Tokiu.

Postup vpřed je zdlouhavý, je to vleklá pouť světem, 
který se k lidstvu obrátil zády už skoro před deseti lety. 
Doktor Fournier posádku ve svém motivačním proslovu 
přirovnává ke třem králům z Bible, kteří se drželi hvěz-
dy na obloze. Tahle analogie nikomu jinému z posádky 
nepřipadá ani trefná, ani lákavá. Za prvé je jich celkem 
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dvanáct — když už by se mělo zůstat u toho Ježíše, připo-
mínají spíš dvanáct apoštolů než tři krále — a ani v nej-
menším se nedrží nějaké hvězdy. Drží se trasy, kterou jim 
před rokem prorazil jiný oddíl v oplechovaném vozidle 
navlas stejného typu — trasy navržené komisí hašteřivých 
odborníků tak, aby procházela všemi druhy terénu, jaké 
vnitrozemí Velké Británie nabízí. Napříč poli i loukami, 
přes hory i lesy, přes rašeliniště v Norfolku i yorkshirská 
vřesoviště.

Přinejmenším doktorce Samrině Chanové se všechna 
ta krajina zdá skoro stejná, jak si ji pamatuje z dřívějších 
dob. Nedávné události — jako zhroucení civilizace a bez-
mála vymření lidské rasy — na ní nezanechaly žádné vidi-
telné stopy. Chanovou to nepřekvapuje. Éra lidské nadvlá-
dy na Zeměkouli se z hlediska geologického času podobá 
malinké kapce v moři a rozpohybovat takové moře si žádá 
mnohem víc.

Města a městečka se nicméně proměnila k nepoznání. 
Postavila se pro lidi a bez nich přicházejí o svou totož-
nost a pozbývají účelu. Ztratila paměť. Všude bují vege-
tace, obaluje megality vztyčené lidskou rukou a formuje 
je do nových a neidentifikovatelných podob. Z kancelář-
ských domů se nepozorovaně staly stolové hory, náměstí 
zarostla v houštiny nebo se zatopila v jezera. Přišla o svou 
minulost, která jim dodávala jasný smysl, a tak se náporu 
poddala bez odporu a definitivně se vyvázala z břemena 
lidských záměrů.

Pořád se ale kolem potulují hordy ztracených duší, kdy-
byste hledali zrovna je. Členové vědeckého týmu se hladov-
cům pokud možno vyhýbají, do kontaktu s nimi přichá-
zejí jen v naprosto nezbytných případech (což většinou 
znamená, že si časový plán žádá vzorky tkání). Ozbrojený 
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doprovod má právě z titulu svého ozbrojení na výběr ještě 
třetí možnost, ke které se uchyluje s velkou vervou.

V těchto výpadech do terénu si nikdo nelibuje, ale har-
monogram je přesně daný. Posílá je do všech oblastí, kde 
by se mohla ukrývat relevantní data.

Po sedmi týdnech od výjezdu z Majáku je přivádí do 
Lutonu. Vojínka Sixsmithová vozidlo zaparkuje uprostřed 
kruhového objezdu na A505, čímž jim zajistí zároveň vý-
bornou obrannou pozici i vynikající viditelnost. Tým na 
odběr vzorků odsud do centra města, vzdáleného asi kilo-
metr, vyrazí pěšky.

Posádka Charlese Darwina, jejich mrtví předchůdci, tam 
totiž zanechala schránku se vzorky kultur na substrátu z or-
ganického materiálu nasbíraného z bezprostředního okolí. 
Úkol jejich týmu spočívá ve vyzvednutí těchhle sesbíraných 
vzorků, na což postačuje jeden vědec v doprovodu dvou 
vojáků. Vědcem je doktorka Chanová (dala si zatraceně zá-
ležet, aby jím byla, tři dny po sobě si prohazovala služby 
s Lucienem Akimwem). Doprovod se skládá z nadporučíka 
McQueena a vojína Phillipse.

Chanová má svoje osobní důvody, proč se chce do Lu-
tonu podívat, a ty jsou každým dnem naléhavější a naléha-
vější. Bojí se a má pochyby. Potřebuje odpověď na jistou 
otázku a doufá, že ji v Lutonu najde.

Postupují pomalu kvůli obvyklým příčinám — hustému 
podrostu, improvizovaným barikádám z rozpadlého zdiva, 
poplašným zařízením a odklonům od přímé trasy, kdykoli 
se něco pohne nebo vydá nějaký zvuk. Vojáci zatím nemu-
sejí sahat po zbraních, ale několikrát v dálce zahlédnou 
skupinku hladovců a radši pokaždé změní směr, aby mi-
nimalizovali nebezpečí setkání tváří v tvář. Tempo udržují 
na úrovni smutečního pochodu přerušovaného neustálými 
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zastávkami, protože i když mají každičký centimetr obna-
žené kůže pomazaný maskovacím gelem, aby nevydávali 
tělesný pach, pořád hrozí, že hladovci zaregistrují rychlý 
pohyb a uvědomí si potenciální oběť.

Chanová uvažuje, jak podivně jejich trojice musí vypa-
dat, i když kolem s nejvyšší pravděpodobností není nikdo, 
kdo by se na ně díval. Dva muži s přehledem převyšující 
metr osmdesát a mezi nimi jedna drobná, subtilní žena. 
Nesahá jim ani po ramena a stehna má tenčí než oni před-
loktí. Mohli by ji nést v náručí i s celou její výstrojí a ne-
zvolnit krok. Když docházejí na Park Square, kam je na-
směroval palubní deník z Darwina, je už po poledni. A pak 
jim trvá ještě dlouho, než zjistí přesnou polohu schrán-
ky se vzorky. Vědci z Darwina před jejím uložením podle 
předpisů vyčistili okolní plochu o průměru tří metrů, ale 
od té doby celý rok pracovala příroda. Ve změti ostružiní 
tak hustém a masivním, že připomíná protitankové záta-
rasy, je i sytě oranžový plášť schránky prakticky nevidi-
telný. Když ji konečně zaměří, musí se k ní prosekat ma-
četami. 

Chanová uprostřed ostružinového mulče ulepeného mí-
zou poklekne a zkontroluje plomby na jednotlivých pouzd-
rech vzorků. Je jich celkem deset a všechna jsou šedá jako 
bitevní křižník — spíš než průhledná —, jelikož houba 
uvnitř se rozrostla tak, že praskají ve švech. Což pravdě-
podobně znamená, že jsou vzorky znehodnocené a nezjistí 
se z nich nic víc, než co už dávno vědí — že nepřítel je odol-
ný a přizpůsobivý a není náročný na pH, teplotu, vlhkost 
a sakra vůbec na nic.

Naděje každopádně umírá poslední a oficiální znění 
mise je nesmlouvavé. Chanová si tedy pouzdra přemístí do 
brašniček na opasku. McQueen a Phillips jí stojí každý po 
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jednom boku a přejíždějí mlčenlivé náměstí ostražitými 
třistašedesátistupňovými pohledy.

Chanová se zvedne, ale když na ni a na Phillipse Mc-
Queen stroze mávne, ať se pohnou, zůstane stát na místě.

„Musíme si udělat malou zacházku,“ prohlásí a doufá, 
že její hlas neprozradí, jak je napjatá.

Nadporučík si ji změří s nekonečnou lhostejností, je-
ho široká, plochá tvář nedává najevo žádné emoce. „To 
v instrukcích není,“ řekne jí úsečně. Na Chanovou nemá 
čas, a ani se to nesnaží skrývat. Podle Chanové ji nemá 
rád kvůli tomu, že a) není voják a b) ani není aspoň muž, 
ale nevylučuje ještě další možnosti. Možná je ve hře i ně-
jaký rasismus, ať už se to v téhle době zdá jakkoli bizarní 
a  přežité. 

Tím pádem předpokládala jeho reakci a připravila se na 
ni. Z kapsy u polní uniformy vytáhne seznam a podá mu 
ho. „Léky,“ vysvětlí, když McQueen seznam se rty sevře-
nými do úzké linky rozloží a zkoumá. „Jsme zajištění cel-
kem dobře, ale oblast severně od Bedfordu si užila docela 
dost bombardování. Když se napakujeme teď, ještě než se 
dostaneme do toho spáleniště, může nám to ušetřit hodně 
potíží později.“

Chanová je odhodlaná lhát, když bude muset, ale Mc-
Queen se jí na to, jestli se jedná o autorizované vybočení 
z trasy, nezeptá. Pokládá za samozřejmé — a je to napros-
to legitimní předpoklad —, že si Chanová tenhle jejich vý-
letík bez přímých rozkazů doktora Fourniera nebo plukov-
níka dobrovolně prodlužovat nebude.

A tak se zvolna vydají k nedalekému nákupnímu cen-
tru Mall, které se proměnilo v mauzoleum hodné staro-
egyptského faraona. Za roztříštěnými výlohami jim vzdá-
vají digitální hold ploché obrazovky televizorů a počítačů. 
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Figuríny tomu se vší paví parádou přihlížejí, nebo snad 
čekají na svoje dlouho opožděné vzkříšení.

Nadporučík McQueen ničemu z toho nevěnuje pozor-
nost a vede tým dovnitř a nahoru do mezipatra. Když vy-
stoupá po schodech, zůstane s odjištěnou puškou nasta-
venou na režim nekonečné dávky v hlavní hale a Chanová 
a Phillips se vydají do lékárny posbírat drahocennou kořist.

Chanová si vezme na starost léky na předpis a vojínovi 
nechá mnohem jednodušší úkol v podobě shromažďování 
obvazů, sterilních krytí a analgetik. I tak mu ale vnutí svůj 
seznam a ujistí ho, že ho bude potřebovat mnohem víc. 
Což je vcelku vzato pravda. Chanová dobře ví, čeho mají 
málo a co tu můžou reálně najít.

Ale celá pravda to není. Taky totiž chce, aby měl vojín 
Phillips při procházení mezi regály skloněnou hlavu a luš-
til její mizerný rukopis. Když si bude pročítat seznam, ne-
bude ji sledovat. Takže jí nic nebude bránit v tom, aby se 
věnovala svému vlastnímu tajnému poslání — kvůli které-
mu se sem vydala bez autorizace a bez vědomí velitele mise.

Léky na předpis jsou uskladněné za pultem. Chanová 
se za něj protáhne a hbitě a efektivně plní svůj tlumok. 
Bere hlavně antibiotika, která jsou v Majáku tak vzácná, 
že všechny recepty musí stvrdit dva lékaři a ještě armád-
ní důstojník. Narazí taky na celý balíček inzulinu a bez 
váhání ho hodí do batohu. Paracetamol. Kodein. Několik 
antihistaminik.

Jakmile si odškrtá oficiální nákupní seznam, přijde čas 
na změnu programu. Doufala, že to, co hledá, najde pří-
mo tady v oddělení léků, ale kde nic tu nic. Zvedne hlavu 
a přes pult analyzuje momentální situaci. Vojín Phillips se 
nachází padesát metrů od ní, mračí se na seznam a plouží 
se mezi regály.
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Chanová, ohnutá skoro až k zemi, dětskými krůčky pře-
cupitá přes uličku a snaží se nezpůsobit žádný hluk. Ocit-
ne se před výstavkou s tématem zubní hygieny a horečně 
přelétne zrakem police po obou stranách. Phillips může 
svou práci dokončit a přijít ji hledat každou chvíli.

Část těla, o kterou se jí jedná, leží od zubů mnohem 
níže, ale z nějakého nepochopitelného důvodu jsou patřič-
né produkty vyskládané na poličce hned ve vedlejším regá-
le. Může si vybrat ze tří značek. Před deseti lety, v poslední 
den, kdy se na tomhle místě dalo cokoli koupit a prodat, 
byly v akci. Chanová si neumí představit, jak něco takové-
ho může vzhledem k velice specifickým okolnostem, kdy 
se tyhle věcičky používají, vůbec dávat smysl. Buď je prostě 
potřebujete, nebo ne, a když zrovna ano, cena sotva hra-
je roli. Chanovou zaplaví úleva, po jedné hmátne a strčí 
ji do tlumoku.

Po chvilce váhání přidá ještě dvě další, aby měla jednu 
od každé značky. Deset let je dlouhá doba, a dokonce i pod 
vzduchotěsnými obaly nic nevydrží věčně: lepší házet tře-
mi kostkami než jen jednou.

Znova vyhlédne přes okraj regálu a zjistí, že je k ní vo-
jín Phillips obrácený zády. Dokonalé načasování. Vykročí 
do uličky a jednu ruku nedbale položí na lékárenský pult. 
Tady jsem, hlásá její postoj. Kde jsem byla celou dobu. Kde 
mám všechny důvody být.

„Hotovo,“ oznámí mu.
Phillips neodpoví. Dívá se na něco na zemi.
Chanová se rozejde a připojí se k němu.
Našel nějaký brloh. Je tam pomačkaný, špinavý spacák, 

otevřený batoh, ze kterého čouhá několik plastových lahví 
na vodu a rukojeť možná kladiva nebo velkého šroubová-
ku, dvě vyrovnané hromádky oblečení (džíny, ponožky, 
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trička a pár svetrů, nic vyloženě dámského, až na osamo-
cené kalhotky a černou blůzu s volánky), několik desítek 
prázdných plechovek vyskládaných do řádků, z nichž vět-
šina kdysi obsahovala fazole nebo polévku, a brožované 
Čarokřeslo a tisíc přání od Enid Blytonové. Nikde žádné 
tlusté vrstvy prachu, ale je jasné, že ničeho z těch věcí se 
už nějakou chvíli nikdo nedotkl. Vítr, který se sem dostal 
nějakým rozbitým oknem, všechno zanesl suchým listím 
a po dolní polovině spacáku se už šplhají chapadla čer-
navé plísně.

Někdo tu žil, pomyslí si Chanová. Mall musel vypadat 
jako dost dobré místo k úkrytu vzhledem k tomu, že nabízí 
jídlo, střechu nad hlavou a lákavou škálu spotřebního zbo-
ží. Ale byla to samozřejmě smrtící past. Spousta vchodů 
a jenom pár dobrých míst na obranu. Tenhle optimistický 
poustevník nejspíš umřel jenom kousek od místa, kde oni 
právě stojí. Vojín Phillips se na ten žalostný výjev dívá se 
zamyšleným, nepřítomným výrazem ve tváři. Nehtem se 
škrábe na neoholené bradě.

Pak si dřepne, odloží pušku, zvedne knížku a zběžně 
ji prolistuje. Musí při tom dávat pořádný pozor, protože 
desítky let stará lepená vazba oschla a popraskala, takže 
stránky vypadávají ze hřbetu. Chanovou to ohromí. Může 
se jenom dohadovat, že Čarokřeslo a tisíc přání nějak figu-
rovalo ve vojínově dětství; že se shledává s nějakou dávno 
pohřbenou částí svého já.

Něco vypadne na podlahu. Úzká obdélníková kartička 
s vybledle zlatým nápisem. To osamocené slovo zní: RiZlA.

„Jasný jak facka,“ zaraduje se Phillips. Knížku odho-
dí stranou. Při dopadu se z ní stránky vysypají jako kar-
ty z pohozeného balíčku. Vojín s gustem zaloví v batohu, 
rozhazuje napůl prázdné lahve s vodou, odmrští stranou 



19

i vykukující nástroj (stolařské kladivo) a pak se konečně 
dopátrá svojí odměny: jedné zdecimované krabičky ciga-
ret Marlboro Gold a druhé, která je ještě pořád zabalená. 
V Majáku je to tvrdá měna, ale není šance, že ty hřebíky 
do rakve doputují tak daleko.

Chanová klesne pohledem k roztroušeným stránkám 
knížky. Na jedné z nich je obrázek dvou dětí v létajícím 
křesle, pevně se drží opěrek a sviští kolem kulaté hradní 
věže. Pod ilustrací je titulek: bOŽÍnKU, s nAŠÍM ČARO-
KŘEslEM DOlETÍME KAMKOli!

„Máte, co jste chtěla, doktorko Chanová?“ zeptá se jí 
Phillips. Má dobrou náladu, veze se na vlně emočního rau-
še už jenom z pomyšlení na ty čoudy.

„Ano, Gary,“ řekne mu Chanová se záměrně kamennou 
tváří. „Všechno, co jsem chtěla.“

Cestou zpátky k Rosie se zaplaťpánbůh nic nestane, ale 
stejně jako první část jejich pochůzky je návrat únavný 
a vleče se. Když se konečně ocitnou zpátky za přechodo-
vou komorou, Chanová toho má dost a prostě si chce je-
nom lehnout na kavalec a zůstat tam, dokud den neskončí. 
Jenže John Sealey ji potřebuje přivítat a — pod rouškou 
ležérního rozhovoru — ujistit se, že je v pořádku. Chla-
pec Stephen Greaves nedává svým pocitům tak volný prů-
chod, ale doktorka zná jeho řeč těla: potřebuje ujistit ješ-
tě víc než John, a nadto potřebuje, jako vždycky, nastolit 
normální stav věcí pomocí rituálů, které si za ta léta, co 
se znají, vybudovali — vyměnit si určité věty na uvítanou, 
jejichž význam tkví spíš v tom, že jsou vůbec řečeny, než 
že by záleželo na tom, co znamenají.

„Šla práce od ruky, Stephene?“
„Docela ano, Rino. Děkuji za optání.“
„Nemáš vůbec zač.“



20

„Užila sis procházku?“
„Velmi. Venku je krásně. Měl by sis ven vyrazit taky, než 

zapadne slunce.“
Jemně se obou zbaví, napřed Johna a pak Stephena, 

a je zase volná a nic ji neomezuje. Plukovník sedí vepředu 
v kabině. Zbytek posádky má dost svých sraček, takže se 
nijak netouží namočit ještě do jejích.

Chanová jde do sprchy, protože záchod už si zabral 
Phillips. Zamkne se a rychle se svleče. Tělo má kluzké 
potem, ale nevydává žádný pach kromě nahořklého  odéru 
maskováku. Jak by ne, kdyby nějaký vydávala, už by to 
dávno zjistila.

Jednu po druhé rozbalí tři krabičky a fólie si nacpe do 
kapes. Krabičky je snad desetkrát přeložené hned násle-
dují. V každé byla chatrná plastová tyčinka. Mírně se liší 
v provedení, ale každá tyčinka má uprostřed okénko a na 
jednom konci se rozšiřuje, aby bylo jasné, kde ji chytit.

Sedne si na bobek, trochu rozevře stehna a udělá, co 
je potřeba.

Chemický proces je přímočarý a skoro stoprocentně 
spolehlivý. Anti -hCG globulin reaguje s vysokou citlivostí 
na jisté lidské hormony, včetně gonadotropinu. Když je 
připravený správně, změní v přítomnosti gonadotropinu 
barvu.

A gonadotropin se vyskytuje v ženské moči. Někdy.
Když se vyčurá na funkční část všech tří tyčinek, v ti-

chosti čeká a pozoruje tři malinká okénka. Negativní vý-
sledek jí nepoví skoro nic. Proteinová vrstva na předpři-
praveném proužku uvnitř tyčinek se mohla znehodnotit 
do takové míry, že k reakci nedojde. Pozitivní bude na dru-
hou stranu znamenat to, co znamená vždycky.

Chanová zaznamená hattrick.
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Zírá na tahle hlášení ze svých neprobádaných útrob 
a zaplaví ji smíšené pocity. Je to příliv úžasu a zděšení 
a pochyb a neštěstí, na kterém se jako odříznutý záchran-
ný člun houpá naděje.

Sedm týdnů po začátku patnáctiměsíční mise, deset let 
po konci světa a sto mil od domova je doktorka Samrina 
Chanová těhotná.

Jenže tady není v Betlémě a žádný teplý chlév ji nečeká.
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Kapitola 2

Je jich dvanáct, ale dělí se přesně na dvě skupiny po šesti.
Tým vědců vede doktor Alan Fournier, civilní velitel cel-

kově zodpovídající za úspěch mise. Hubený, puntičkářský 
mužík, který má ve zvyku zastavovat se v půlce věty, aby si 
uspořádal myšlenky. U velitele je to nešťastný zlozvyk, ale 
Fourniera za něj popravdě nikdo ani nemá.

Doprovod, který se skládá z vojáků a důstojníků Vojen-
ského výboru Majáku, podléhá velení plukovníka Isaaca 
Carlisla, známého taky jako Topič kvůli spojitosti mezi 
ním a jistým katastrofálním použitím chemických zápal-
ných látek. Tu přezdívku nenávidí. Nenáviděl i tu misi. Jak 
se staví k téhle, o tom neexistují záznamy.

Do vědeckého týmu patří tři muži a dvě ženy:

 × Samrina Chanová: epidemioložka
 × Lucien Akimwe: chemik
 × John Sealey: biolog
 × Elaine Pennyová: bioložka
 × Stephen Greaves: nikdo přesně neví

Vojenský doprovod tvoří obdobně dvě ženy a tři muži:

 × nadporučík Daniel McQueen: odstřelovač 
a zástupce velitele

 × desátnice Kat Fossová: odstřelovačka
 × vojín Brendan Lutes: technik



23

 × vojínka Paula Sixsmithová: řidička
 × vojín Gary Phillips: proviantní důstojník

Vládnoucí orgány Majáku, civilní rada zvaná Hlavní sprá-
va a Vojenský výbor, nevybraly ze svého středu ty nejlepší 
ani nejchytřejší, i když si daly záležet, aby to přesně tak 
vypadalo. Ve skutečnosti spíš cílily, nebo se o to snažily, 
na takové rozvržení, které jim zajistí co nejslibnější vyhlíd-
ky na přežití. Ozbrojená eskorta by se jednoduše mohla 
zvětšit tím, že by se k expedici přidělilo víc vozidel, jenže 
každý odeslaný voják by oslabil obranu samotného Majá-
ku.  McQueen a Fossová, kteří prošli výcvikem zvláštní jed-
notky odstřelovačů, jsou elitní vojáci, a tudíž se s nimi Ma-
jáku loučilo nejhůř. Jejich schopnosti jsou potřeba každý 
den k tomu, aby ztenčovaly davy hladovců, které se Majáku 
kupí před branami. Vědci už jsou jiná záležitost, ale i v je-
jich případě dochází den co den k situacím, kdy se můžou 
urgentně hodit jejich odborné znalosti. Tím, že je Maják 
vysílá na misi, investuje do budoucnosti. Ale je to investice 
procezená skrz tlustou vrstvu pragmatismu.

Když padnou poslední argumenty a rozhodnutí, dva-
náct mužů a žen v jedné velké opancéřované dodávce není 
tak hrozný risk. Nesou na svých bedrech mnoho nadějí 
a snů, ale kdyby náhodou přišli k úhoně, lze se s jejich 
ztrátou smířit.

A oni o svojí postradatelnosti dobře vědí.
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Kapitola 3

Sedm týdnů je dostalo do Lutonu. A sedm měsíců je dove-
de až do Skotska.

Rok se chýlí ke konci, a stejně tak i všechno ostatní. Po-
slední z dobrých znamení se vypařilo už dávno. Neudělali 
žádný pokrok, neučinili žádný objev. Vyzvedly se a testo-
valy tisíce vzorků, tisíce dalších mají ještě přijít, ale nikdo 
z vědeckého týmu už nevěří, že to má nějaký smysl. Každý 
svou rezignaci, cynismus a zoufalství skrývá jenom v zá-
jmu ostatních a jejich naděje už je značně opotřebovaná.

Celou dobu pečlivě sledovali trasu Charlese Darwina 
a podařilo se jim získat všechny schránky se vzorky, až 
na jednu. Ta jediná zbývající se měla nacházet na náhorní 
plošině v pohoří Cairngorms, nedaleko vrcholku hory Ben 
Macdui, a byl to doktor Fournier, kdo rozhodl o tom, že 
ji tam nechají. Tvrdil, že na těch strmých svazích nehodlá 
Rosie vystavit nebezpečí, ale všichni ostatní si „Rosie“ v té 
větě přeložili jako „svou holou prdel“. Každopádně je to 
známka toho, že už se blíží definitivní kapitulace.

Civilní a vojenský velitel pro daný účel jednoduše ne-
jsou kompatibilní. Navzájem se nenávidí a zbytku posádky 
se vyhýbají — protože jinak by se museli přidat na tu, či 
onu stranu. Většinou tedy sestavování rozpisu ozbrojené-
ho doprovodu zbývá na nadporučíka McQueena a rozdě-
lování úkolů při testování vzorků na doktorku Chanovou 
nebo doktora Sealeyho.
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Chanová se začíná zakulacovat. Bývaly časy, kdy to s je-
jím těhotenstvím bylo nejednoznačné a popiratelné, kdy-
by na ni někdo tlačil. Ty časy jsou teď pryč a tlačit se na ni 
bude velice brzy.

A pak je tu Greaves, i když ostatním nejde do hlavy proč. 
Kdo si mohl myslet, že přibrat nedospělého kluka na tako-
vou misi je dobrý nápad? Kdy ho doktor Fournier oficiálně 
odstraní z rozpisu, místo aby pořád zavíral oči před jeho 
neschopností?

Kdy to konečně vzdají a otočí to zpátky?
Kdy to všechno skončí?
Když jim vypadne signál, tahle řečnická otázka pořád 

ještě visí ve vzduchu. Vysílačka se zdá funkční, ale Maják, 
jejich domov a základna, odůvodnění jejich konání a orien-
tační bod, přestane odpovídat.

Jsou v tom sami.





Část druhá

ZRÁNÍ
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Kapitola 4

Do akce jdou ve třech vlnách.
První jsou pěšáci. To je výmysl nadporučíka McQueena, 

krutý vtip, a nikdo jiný ten výraz nepoužívá. Tři vojíni před-
stírají, že jim to přijde zábavné, ale doktorku Chanovou to 
pohoršuje za ně. Lutes je podle ní nejlepší technik v Majá-
ku. Sixsmithová před Kolapsem létala jako civilní pilotka 
a rozumí si jak s křídly, tak s koly. Phillips má dokonalou 
konstituci antické sochy a umí předvádět kouzla s kartami, 
která vás ohromí, i když už víte, jak se dělají. Ani na jed-
nom z nich není nic pěšákovitého.

Překonají vršek kopce rychlým, nesouvislým krokem. 
Padesát metrů pod ním se zanoří do porostu hlodáše, který 
jim sice nenabízí žádnou ochranu, ale možná aspoň trochu 
zakryje jejich siluety pro pohled z dálky. A i něco tak ne-
podstatného může znamenat rozdíl mezi životem a smrtí.

„Čisto,“ prohlásí vojín Phillips potichu. Zvuk se tady 
venku nese daleko. Není nutné křičet, a existuje k tomu 
spousta dobrých důvodů.

V nepřítomnosti plukovníka Carlisla velení přebírá 
 McQueen. Udělá posunek: kruhový pohyb paží ohnutou 
v lokti tak, že předloktí ukazuje vzhůru. Na Chanovou to 
působí — možná kvůli tomu, že se jí Fournierova tříkrá-
lová analogie zažrala do mozku hlouběji, než by se jí lí-
bilo —, jako by kázal o nebesích.

Ve skutečnosti se ale jedná o gesto určené týmu věd-
ců, a tak jdou jako další. Nebo spíš dvě třetiny z nich, 
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jmenovitě doktorka Chanová, Elaine Pennyová, Lucien 
Akim we a John Sealey. Zbývající dva členové týmu přítom-
ni nejsou, jelikož jsou osvobozeni od účasti: pro Alana 
Fourniera jakožto vůdce vědeckého týmu a civilního velite-
le mise je to pod jeho úroveň. A Stephena Greavese pro ten 
den vyškrtl z rozpisu, protože pochybuje o jeho schopnos-
tech zvládnout svou roli v koordinované skupinové akci 
a ví, že zbytek týmu (kromě Chanové) o tom pochybuje taky.

Chanová tu křivdu na Stephenovi vnímá palčivěji než 
on sám, ale celkově je za jeho nepřítomnost ráda. Pořád je 
to její chlapeček, když ne přímo pokrevně, tak rozhodně 
díky nějakému obdobně silnému a zavazujícímu poutu. Ně-
jaká její část se té dobrovolně přijaté zodpovědnosti za to, 
že na něj dá pozor, nikdy nedokázala zříct. Navíc, i když 
by to nepřiznala ani Johnu Sealeymu, Stephena ráda udrží 
z dohledu těchhle odstřelů, protože je to vždycky tak poni-
žující a brutální podívaná. Hladovci sice už možná nejsou 
lidé, ale pořád jako opravdoví lidé vypadají. Když vidí, jak 
je kosí jako přerostlou trávu, zvedá se jí žaludek, ať už ji 
mozek ujišťuje o čemkoli.

Vyšplhá se na kopec a sklouzne z něj po nohou, po ru-
kou i po zadku (důstojnost sice nechává daleko za sebou, 
ale v tuhle chvíli nehodlá riskovat pád). Její malinký pa-
sažér stejně několikrát zakope, možná aby projevil neli-
bost. V okamžiku, kdy se dostane mezi keře, zahlédne — 
koutkem oka — hlouček hladovců postávajících níže ve 
svahu. Úkosem, tak se na ně máte dívat. To je nejbezpeč-
nější způsob. Když se střetnete pohledem, zaútočí. Když 
se pohnete moc rychle, zaútočí. Když se propotíte přes 
maskovák nebo si nedejbože v terénu upšouknete, půjdou 
po chemické stopě a zaútočí.
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Teď je ale v bezpečí na domácí metě, z jedné strany má 
Phillipse a z druhé Sixsmithovou a jejich pušky představu-
jí dobré útočiště. Akimwe sjede z kopce hned za ní a svou 
rychlost skoro neudrží na uzdě. Nohama narazí Chanové 
do boku a okamžitě se zděsí. „Omlouvám se, Rino,“ za-
mumlá. „Prosím odpusť.“

Chanová zavrtí hlavou, jako že se nic nestalo, konec-
konců není z porcelánu. Ale přeje si, aby příště nezapo-
mněl, že na to musí pomaleji. Ten jeho sestup mohl být 
klidně dost prudký na to, aby ho hladovci zaznamena-
li, a když se dají do pohybu, už se nezastaví. Přesně v tu-
hle chvíli by sem už mohli mít namířeno tím svým ohav-
ným sprintem s vystrčenou hlavou a plandajícíma rukama, 
kdy hlavní roli převezmou jejich široce rozevřené čelis-
ti. Řekne si ale, že to za ni mluví její zadní mozek. Kdyby 
se vyskytly jakékoli známky hromadného útoku, Phillips, 
Sixsmithová a Lutes už by pálili, celý tým by se po svahu 
stahoval zpátky nahoru a vypuklo by peklo všech pekel.

Všechno je v pořádku. Musí být.
Protože to už přicházejí odstřelovači, nikam nespěcha-

jí a z jejich svalnaté grácie Chanovou polévá stud, že je tak 
umazaná, neupravená a vystrašená. Přejdou přes kopec 
bok po boku, jako by byli jenom tak ve dvou na vycház-
ce po okolí, každý s přehnaně dlouhou M407 nonšalant-
ně přehozenou přes rameno. Všichni tři vojíni mají svoje 
pušky vždycky v pohotovosti, ale nadporučík McQueen 
a desátnice Fossová svou nepřipravenost dávají okázale 
najevo, chlubí se svýma prázdnýma rukama. A Fossová 
je navíc skoro tak vysoká jako nadporučík, ladný, dlou-
honohý predátor s nakrátko střiženými vlasy bílými jako 
vydechnutý kouř — je to jediná žena, která kdy Chanovou 
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donutila vnímat, že jejích sto padesát sedm centimetrů 
možná není tak úplně dostačujících.

Jakmile jsou všichni na jednom místě, McQueen je po-
bídne k další akci jednoslovným rozkazem: „Cíle.“ Důklad-
ně vycvičení členové vědeckého týmu vystrčí hlavy nad bu-
jarou žluť hlodášových kvítků. Musejí vypadat jako houf 
králíků.

Třídění. Přichází chvíle vážení duší, tedy za předpokla-
du, že v tomhle údolí ještě nějaké duše kromě jejich vlast-
ních zůstaly. To je palčivá otázka, ne filozofické prosto-
cviky: Chanová kvůli tomu někdy nemůže spát.

Bloumá očima po celé šíři údolí. Tají se jí dech. Je pod-
mračený a větrný den, kdy slunce čas od času vyrazí z úkry-
tu a kousek běží, než ho zase spolknou nabobtnalé kupy 
kumulu. Den, kdy neustále hrozí déšť a vy se jím uchváce-
ně opájíte, když přijde. Po zalesněných hořejších stráních 
se prohánějí stíny mraků, díky čemuž se zdá, že je celé 
panoráma pod vodou. Níže se světlezelené louky svažují 
k jezeru, které je navzdory shonu nahoře na nebi hladké 
jako zrcadlo.

Tu a tam v rozevřeném údolí, nehledě na výšku ani te-
rén, postávají lidské postavy; ruce jim visí podél boků a hla-
vu mají ve většině případů sklopenou v nepřirozeném úhlu 
na prsou. Stojí po lýtka nebo po kolena v bodláčí, blátě, 
kapradí, vodě. Na sobě mají vybledlé, potrhané oblečení, 
jehož strakaté vzory jsou vykreslené zaschlými rezavými 
skvrnami od krve. Na první pohled vypadají jako náměsíč-
ní, kteří se co nevidět probudí.

A to taky přesně jsou, pomyslí si Chanová. Až na to, že 
skutečně se neprobudí nikdy. Lidské mysli, které kdysi 
v těchhle mrtvolách přebývaly, už budou dřímat navěky. 
Jestli otevřou oči, bude z nich ven hledět něco úplně jiného.
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„Ti dva tamhle,“ řekne Elaine. „U toho velkého kamene. 
Na obou je spousta šedého.“

„A další tam.“ Sealey zvedne ruku — pomalu a opatrně — 
a ukáže. „Stejný vektor. Dole ve svahu. Dobré palebné pole.“

Chanová se skoro usměje. Vektory. Palebná pole. Tak 
mluví McQueen a Fossová. John si tolik touží hrát s těmi 
nejdrsnějšími borci ze třídy, ale ať udělá nebo řekne co-
koli, vždycky bude spíš vědátorský exot než smrtonosná 
zbraň. Srdce se jí zachvěje a připomene jí jeho něhu i to, 
jak se někdy snaží až příliš.

„Za mě jsou ti tři v pohodě,“ schválí a Akimwe přikývne. 
„Materiálu habaděj,“ souhlasí.

Odstřelovači si kleknou a připraví si zbraně. Neřeknou 
ani slovo, neudělají ani pohyb navíc. Všichni ostatní jsou 
taky zticha. Tohle je jejich řemeslo a všichni vědí, že se do 
jejich rituálů a postupů nemají míchat. Chanová si není 
jistá, ale možná je z celého týmu jediná, kdo se ohledně 
jejich nespoutaného a nenuceného přístupu k zabíjení cítí 
rozpolceně. Když dojde na prolévání krve, možná je prostě 
citlivka.

Pokrytec je rozhodně. Až budou mít Fossová a McQueen 
hotovo, půjde na věc ona a z vybraných obětí si odkrojí je-
den dva plátky. Jiné nástroje, stejný princip. Nemá žádné 
právo si tohle zelené úbočí plést s nějakou morální převa-
hou. Obzvlášť když pomyslí na to, co bude muset podstou-
pit zpátky na základně, až tahle vycházka skončí.

Španělskou inkvizici nikdo nečeká. Což je mylný výrok, 
protože ta vždycky přijde.

„Proč je jich tam tolik pohromadě?“ zašeptá Pennyová. 
„Je to tu strašně odlehlé.“ Svraští pihovatou tvář, zmatek jí 
přeskládá obličejovou topologii, jak to u ní dělávají všech-
ny emoce. Ze všech členů posádky má srdce nejvíc na dlani, 
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samozřejmě až na Stephena, který žádnou přetvářku a ka-
mennou tvář vůbec neovládá.

„Všimni si, jaké mají kombinézy,“ odpoví jí Akimwe. 
„Většina z nich pracovala ve vodárně u přítoku do jezera. 
Nejspíš se nakazili najednou.“

Chanová se snaží nemyslet na to, jak to asi proběhlo. 
Jak si do toho velkého betonového zásobníku najde ces-
tu jeden hladovec. Kousne prvního člověka, kterého uvidí, 
a přenese nákazu. Oba najednou hrají za stejný tým, a tak 
se rozutečou po chodbách za pronikavými pachy vedoucí-
mi k čerstvým kořistem. Koušou, infikují, verbují. Smrtící 
řetězová reakce, která končí teprve ve chvíli, kdy už v bu-
dově nikdo není. Nikdo bez patogenu v organismu. Nikdo, 
kdo by byl ještě člověk a uvědomoval si sebe sama.

„Od kraje jezera,“ zavelí McQueen. „Začínáš.“
Fossová teď leží natažená v trávě, krkem se tiskne k měk-

čené pažbě M407 a oko má přiložené k hledí. Kdyby stála, 
vypadalo by to jako výchozí postavení z nějakého vášnivé-
ho tanga.

Zmáčkne spoušť. Plynule, nic rychlého ani zbrklého. 
V pušce — s nasazeným interferenčním tlumičem, který 
by i v plnokrevném hřebci vyvolal falickou závist — lupne, 
jako když někdo vyplivne pecku.

O půl vteřiny později se dole v údolí jedna z postav — 
jedna z vybrané trojice — nakloní do strany, protože ji pra-
vá noha roztříštěná pod kolenem vychýlí z rovnováhy. Pak 
se po hlavě skácí do vody. Ve vzduchu se po ní vznáší ru-
dohnědá sprška.

Šplíchnutí se k nim donese o úder srdce později, jenom 
decentní zaševelení ve větru. Hladovci, kteří k sestřelené-
mu stáli nejblíž, se otočí za zvukem a pohybem, ale ani 



35

jeden z těch stimulů není dost silný, aby je přepnul z pa-
sivního do aktivního stavu.

Pak je na řadě McQueen. Za palebnou pozici si zvolil 
poklek na jednom koleni, použít integrovanou dvojnož-
ku na pušce pro dodatečnou stabilitu je pod jeho úroveň. 
Vypálí a střela odhodí k zemi druhý cíl. Projektil prošel 
prostředkem pánve, čímž hladovce účinně znehybnil. Leží 
tam, kde dopadl, a ani sebou necuká. Hýbe se jenom jeho 
hlava, oči mu těkají, jako by hledal zdroj rány, která ho 
skolila.

Fossová srazí třetího a posledního z vyvolených a oba 
odstřelovači vymění zásobník, aby oblast kolem cílů vy-
čistili.

Nejvyšší priorita je vyhnout se masové reakci. Jestli 
se hladovci rozběhnou — a když se rozběhne jeden, běží 
všichni —, udupají ty, kteří už jsou na zemi a mají poslou-
žit pro sběr vzorků. Odebírat vzorky tkání z výsledné břeč-
ky masa a kostí by nikam nevedlo. Takže jsou na denním 
pořádku radikálně invazivní projektily — zkráceně RiP. To 
jsou duté náboje, které se uvnitř těla roztříští a rozmašírují 
na kaši všechno, co jim stojí v cestě. Každý zásah znamená 
smrt. Jako by na to McQueen zapomínal, pokaždé střílí do 
hlavy. A pokaždé trefí.

Střídají se v rychlém rytmu, jeden vždycky trhne za 
páku, vyhodí prázdnou patronu a nasadí do hlavně plnou 
a druhý zatím míří a střílí. Když v řádném čase vystřílí zá-
sobníky (omezené na pět nábojů, aby pušku nevychylovaly 
z precizní rovnováhy), přebíjení v synkopických jatkách 
skoro ani nevytvoří odmlku.

Za dvě minuty je kolem tří vybraných hladovců čisto. 
Tomuhle si mužstvo zvyklo říkat jemné čištění. Následuje 
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čištění hromadné: to vezmou do rukou pěšáci za použití 
těžkých útočných pušek sCAR -H v módu neomezené dávky. 
Tři vojíni zdvihnou zbraně a zamíří, i když s přesností si 
velkou hlavu dělat nemusejí.

„Odjistit,“ zavrčí McQueen. „Na můj povel.“ Zvedne 
ruku. Čekejte. Proč to dělá? přemítá Chanová. Zkouší vítr 
nebo něco? Ale to nedává smysl. Jsou potření maskovacím 
gelem, který zakrývá směsici jejich přirozených tělních pa-
chů, a navíc nenechávají nic náhodě a stojí k hladovcům 
proti větru. Buď je ta vleklá pauza nějaká součást zabijác-
tví, u níž nikdo nečeká, že ji laikové pochopí, nebo je to 
jenom divadýlko.

Chvíle se protahuje. „Fajn,“ prohlásí nakonec nadporu-
čík. „Pal —“ Ale přeruší ho jiný hlas, silně a jasně.

„Nestřílet.“
Je to Carlisle. Plukovník. Stojí přímo na svahu, napros-

to odhalený ze všech směrů. Přišel za nimi, když se soustře-
dili na to, co se děje dole, a celou dobu všechno sledoval.

Očividně k McQueenově silné nelibosti. Zkroutí rty, 
jako by měl v puse nějaké napůl rozkousané sousto,  které 
chce vyplivnout.

„Povolení promluvit, pane,“ řekne.
Plukovník ho neudělí. Nejen že ho neudělí, žádost ani 

nevezme na vědomí. „Sklopit zbraně,“ poručí třem vojá-
kům klečícím v porostu hlodáše. „Čekejte a pozorujte.“

McQueen to zkusí znova. „Pane, směrnice požadují 
úplné vyčištění —“

Odmlčí se, protože zrovna zahlédne, co už vidí i všichni 
ostatní. Na pahorku půl kilometru daleko se na okamžik 
ve svém plném erbovním majestátu tyčí jelen velikosti bo-
žího hněvu. Je to nejkrásnější pohled, jaký kdy Chanová 
viděla, nebo si to aspoň v tu chvíli myslí. Všichni na něj civí 
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jako nějací turisti, které z nich tenhle vládce údolí udělal, 
když si ve svém zaplněném rozvrhu našel místo, aby se tu 
zastavil a připomněl jim, jak titěrní jsou.

Pak se vydá po svahu dolů. Chanová dobře ví, co se sta-
ne. Ale nemůže odvrátit zrak.

Jelen si žádné nebezpečí neuvědomuje. Nic se nehýbe. 
Neozývají se žádné hlasité zvuky. Jenom rozpustilý vítr si 
pohazuje s několika cáry oblečení a vlny šplouchají kolem 
pár čerstvě složených mrtvol. Není tu nic k vidění, není 
čeho se obávat.

Zvíře se dostane mezi hladovce, ještě než se ti nejblíž 
k němu začnou vrtět. Narovnají hlavy a kroutí jimi sem 
a tam, aby zjistili směr a vzdálenost. A pak jsou najednou 
v pohybu.

Jelen se bez jediného varování ocitne ve středu mno-
hočetného zájmu.

Tryskem vyrazí pryč, ale to nepomůže, protože všechny 
únikové cesty už jsou zablokované. Hladovci se předtím 
mohli zdát řídce roztroušení po celém údolí, ale ježíšikriste, 
jak ti se umějí seběhnout na večeři! Sprintují ze všech stran, 
záda mají ohnutá a hlavu vytrčenou dopředu. Teď už se zvu-
ky ozývají: jak jim pracují čelisti, dusají nohama a jak ob-
čas jeden do druhého se surovým, tupým úderem ve svém 
spěchu narazí a oba se pak valí ze svahu dolů.

První hladovec, který jelena dožene, se mu zahryzne 
do boku. Druhý do krku. Dál už není možné počítat, pro-
tože už není nic vidět. Jelen zmizí pod učiněnou záplavou 
lidských těl (nebo bývalých lidských, opraví se Chanová 
bezděčně). Spadne k zemi s tlumeným žuchnutím, zastře-
ným vzdáleností.

Hladovci se krmí. Sklánějí hlavy, zatínají čelisti a v rych-
lých křečovitých pohybech odtrhávají, co se dá. Celý ten 



38

výjev je jako kolektivní peristaltika, zmítaná vlnami, které 
s hladovci škubají v nepravidelných intervalech.

Chanová už teď chápe, proč plukovník zastavil palbu. 
Hladovci — všichni až na ty sestřelené — jsou z bližšího 
svahu pryč. Vědeckému týmu nic nebrání v tom, aby se vy-
dal přímo dolů a sklidil, co odstřelovači zaseli.



39

Kapitola 5

Odstřelovači zůstanou vysoko na stráni, aby mohli vědce 
krýt. Pěšáci jdou s vědci, pušky mají přes rameno a v rukou 
místo nich odchytové smyčky. Čas je pořád rozhodující ve-
ličina, a tak má každý přiřazenou svou práci.

Proto Chanová nese soupravu na odběr vzorků, i když 
je na soupisu posádky uvedená jako epidemioložka. Jedi-
ná dělicí čára, která tu hraje nějakou roli, leží mezi lidmi 
s puškami a lidmi s doktoráty.

Tři hladovci. Tři subjekty, každý má mozek, páteř, po-
kožku a četné orgány. Čtyři vědci, každý má polní soupra-
vu, která může uchovat až dvacet čtyři samostatných vzor-
ků. Zábava pro všechny.

Vojáci už mají se smyčkami řádnou praxi. Je to nástroj 
původně určený k odchytu zvířat, vysunovací kovová tyč, 
která se dá nastavit na libovolnou délku a na konci má sta-
hovací oko. Oko je vyrobené z padákoviny vyztužené spléta-
ným ocelovým drátem. Navlečete je hladovci na krk — nebo 
na jakoukoli dostupnou končetinu — a použijete je ke zne-
hybnění. Obvyklý postup je zvolenému cíli chytit a zafixo-
vat hlavu a obě paže, čímž horní polovině těla znemožníte 
jakýkoli pohyb. Hladovec se sice pořád kroutí a ohání, ale 
když mu vyloženě nedáte ruku před pusu, žádné kousnutí 
vás nečeká.

Ne vždycky je snadné na to pamatovat. Tihle hladovci 
se nakazili už před lety. Patogen Cordycepsu jim v těle celou 
tu dobu rostl, takže teď už jim kůži pokrývá tlustý koberec 
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z houbových vláken. Není nebezpečný: výhradním přenaše-
čem infekce jsou tělní tekutiny; krev nebo sliny. Ale nějaký 
hluboce zakořeněný instinkt Chanové vždycky našeptává, 
ať se doteku toho vybledlého skvrnitého povrchu obalené-
ho šedým chmýřím vyhýbá.

Nemůže. Záleží na každé vteřině. Když mají vzorek za-
jištěný, z každého vědce se stává jiný typ řezníka. John 
Sealey tak soustředěně, že ani nemrká, řeže pilkou kos-
ti. Akimwe je pan Mozkomíšní mok, který svou injekční 
stříkačku bez klepání vráží do obratlů l5. Pennyová jde 
po epidermálním růstovém faktoru, kvůli čemuž s malou 
plastovou škrabkou poskakuje mezi oběma muži jako člu-
nek v tkalcovském stavu.

A Chanová?
Chanová vykrajuje mozky.
V téhle souvislosti je mozek nejžádanější část, i když 

tak rozhodně nevypadá. Vypadá spíš jako zplesnivělý sýr, 
vyschlý a scvrklý přibližně na třetinu svojí obvyklé velikos-
ti, omotaný houbovými vlákny jako chuchvalcem pavučin. 
Nebere ho celý. Jde jí jenom o přehled myceliové penetrace 
a hustoty, který pak dokáže zjistit z biopsie.

Takže jakmile John odpáčí vršky všech tří lebek, pustí 
se Chanová do práce s osmicentimetrovou sondou a za-
noří ji šikmo skrz corpus callosum do vysušené, nezdravé 
tkáně pod ním.

K pásku má připnutou řadu ocelových kapslí. Naplněná 
sonda do nich pasuje tak bezvadně, že je vzorek prakticky 
vakuovaný ještě předtím, než zašroubuje uzávěr.

„U mě dobré,“ oznámí po chvíli.
„Taky hotovo,“ přitaká Akimwe.
„Ještě moment,“ zamumlá Pennyová. Opakovaně o ra-

meno hladovce, který sebou pořád ještě škubá, drhne 
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škrab kou, jako by to byla hrouda másla přímo z ledničky. 
„Dobrá,“ řekne nakonec a opatrně šedivou pěnu nasune 
do svojí poslední nádobky na vzorky. „Už můžu.“

John Sealey spojeným palcem a ukazováčkem naznačí 
McQueenovi, že je všechno OK. Zase se snaží mluvit nad-
poručíkovým jazykem, což je svým způsobem dojemné, 
ale taky bezúčelné. McQueen se na něj skoro ani nepodívá.

A v každém případě, když je tu teď Carlisle, nejvýše po-
staveným důstojníkem je on, a ne McQueen. „Hotovo, pane 
plukovníku,“ ozve se Chanová, která Johnův přehmat ne-
chce opravovat, ale taky by byla docela ráda, aby u něj ne-
skončilo. K plukovníkovi má úctu — úctu, která se tím, za 
co mu dluží ona osobně, prohloubila v něco, co se jí defi-
nuje mnohem hůř. K McQueenovi, přestože ji dennodenně 
udržuje při životě, cítí především jakousi rozpačitou smě-
sici respektu a mírné averze. V tom, co dělá, je velice, ve-
lice dobrý. Zároveň to, co dělá, je něco, s čím se Chanová 
nedokáže tak úplně smířit.

„Ústup,“ zavelí Carlisle. „Za sebou, každý na svoje jméno.“
Volá je domů a oni jdou. Celou tu dobu se neobtěžoval se 

přikrčit ani si najít úkryt; jenom občas vrhne ostražitý po-
hled na hladovce na úpatí svahu, kteří se pořád ještě krmí 
mršinou jelena. Ať ale plukovník sám podstupuje jakákoli 
rizika, u ostatních je obezřetný. Vyvolává je v dobrém po-
řadí, vědci jsou se svou těžce vydobytou kořistí uprostřed 
ochranného kordonu hlavní směřujících ven, takže jsou 
jako něžná květinka uprostřed bodláčí.

Na vrcholu stráně se Elaine Pennyová ohlédne dolů do 
údolí a na tváři se jí objeví zmatený výraz.

„Co je?“ zeptá se Chanová.
„To bylo divné,“ utrousí Pennyová. „Měla jsem dojem, 

jako bych viděla…“ ukáže. „Tam dole byla nějaká děcka.“
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„Hladovci?“
„Ne. Nevím.“
„No, kdo jiný by tam byl? Vetešáci by měli víc rozumu.“
Pennyová se zamračí a pak pokrčí rameny. „Asi máš 

pravdu.“
Jak se blíží k Rosie, ocitne se Chanová vedle plukovní-

ka. V husím pochodu se tedy přesunula dozadu, protože 
i když se plukovník opírá o hůl, jeho nesouměrná, koléba-
vá chůze moc rychlá není. Svou vysokou, vyzáblou posta-
vou, kterou ošlehaly větry tuctu nejrůznějších bitevních 
polí, ji výrazně převyšuje. Jeho obličej s pravoúhlou bra-
dou a bytelným nosem ani plešatá hlava orámovaná dvěma 
prořídlými závorkami šedivých vlasů nejsou o nic méně er-
bovní než ten jelen. Je to tak retro, až je to vlastně vtipné. 
Otočí se a skloní k ní pohled, přičemž poposune ruku na 
hlavici svojí (stejně nadčasové) vycházkové hole značky 
Derby se spirálovitým zdobením.

A jelikož se znají už dlouho — mnohem déle než ty dvě 
stovky a něco dní, které od začátku téhle mise uběhly —, 
pozná, že se Chanová necítí dobře. Ale splete si příčinu. 

„Doktora Fourniera se nemusíš bát, Rino,“ konejší ji. A když 
neodpoví: „Dopustila ses přestupku, a tak má pocit, že by 
vyslal špatný signál, kdyby to nechal být. Ale sotva tě může 
z mise vyloučit. A protože je zrovna teď nemožné záleži-
tost ohlásit Majáku, nemá k dispozici žádné další sankce.“

Chanová tohle ví. Na ten očekávaný rozhovor se nijak 
zvlášť netěší, ale ani se ho nebojí. Jenom chce, aby ho už 
měla za sebou. Ale plukovník tím nakousl zakázané téma. 
Přivedl ji v myšlenkách na ten rádiový klid a na to, co může 
znamenat, a takové úvahy jsou dostředivá spirála, z níž se 
musíte vymanit dřív, než dopadnete na dno a vybouchnete 
ve smrdutém obláčku existenční úzkosti.
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Dostali se teď mezi stromy, a tak se vojáci, napjatí a os-
tražití, semkli k sobě. Viditelnost je tu špatná. Hladovec 
může vyběhnout odkudkoli. Dokonce se ani nemůžou spo-
léhat na sluch, protože vítr zesílil: stromy šumí jako do 
ochraptění skandující dav fanoušků ze vzdáleného fotba-
lového stadionu. K Chanové se donese vůně lučního kvítí 
a pod ní zápach hniloby. Svět na svoje zničující rány na-
nesl trochu parfému.

Plukovník Carlisle vidí, že se netrefil. Hádá znova.
„Připadá ti to kruté,“ promluví. „Co jsem právě udělal. 

Že jsem nechal toho jelena, ať hladovce odláká.“
„Ne,“ ohradí se Chanová. Ale schovává se za sémantiku. 

Připadalo jí to odpudivé, ale plukovníka si s odpudivostí 
nespojuje. „Jenom jsem byla připravená na něco jiného, 
to je všechno,“ napůl lže. „Zaskočilo mě to.“

„Myslel jsem na to zbytečné utrácení, Rino.“
„To já taky,“ souhlasí Chanová.
„Ale ty máš na mysli toho jelena. Já myslím střelivo.“
„Střelivo?“
„V Majáku je celý sklad plný munice, sesbírané ze všech 

koutů. Je jí tam dost na dlouhé roky. Tipuju na deset let, 
kdybys po mně chtěla nějaký odhad. Možná i na delší dobu. 
Ale nikdo už ji nevyrábí. Ne tyhle rozměry. Každá patro-
na v těchhle zásobnících, každý náboj, který tihle vojáci 
vystřelí, je mimořádný produkt někdejšího strojírenství 
z omezených a tenčících se zásob.“

Plukovník nakloní ruku a předvádí nakloněnou rovi-
nu. „A když budeš v té myšlence pokračovat, každá vypále-
ná rána snižuje naše vyhlídky na přežití jako živočišného 
druhu. Budou naše děti bojovat násadami od lopat? Luky 
a šípy? Naostřenými klacky? Skolit hladovce je dost těž-
ké i balistickou střelou. V polovině případů jako by si ani 
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neuvědomovali, že je po nich. Na to si samozřejmě rád 
poslechnu tvůj odborný názor.“

Krátce se na ni usměje, aby jí dal najevo, že ta posled-
ní věta je vtip, a ne výsměch. Teorie doktorky Caldwellové, 
že v okamžiku infekce nastane zánik osobnosti, je v Ma-
jáku obecně přijímaná, ale nikdy nebyla uspokojivě doká-
zána. Alternativní hypotéza — děsivá, ale nikoli nepravdě-
podobná — je, že hladovci trpí druhem locked ‑in syndromu. 
Že jsou sice při vědomí, ale neovládají vlastní tělo, protože 
se jim patogen uhnízdil v nervové soustavě a přehodil je 
na vedlejší kolej. Jaký to asi musí být pocit? Když duše vy-
kukuje zpoza poskvrněných šedých záclon, zatímco tělo, 
kterému byla zvyklá velet, oslavuje svou svobodu nahodi-
lými zvěrstvy?

Chanová si tvrdošíjně udržuje víru v budoucnost — v to, 
že je vůbec nějaká čeká —, ale čas od času ji přítomnost vy-
děsí a srazí na kolena. Kdysi existoval svět, který nějakým 
způsobem dával smysl, který byl do jisté míry trvalý. Jen-
že lidstvo ten svět zahodilo, nedbale ho vytrousilo někde 
po cestě a teď ho nikdo nemůže najít ani znova vybudovat. 
Entropie se zvyšuje. A to i v jejích vlastních záležitostech.

Plukovník ji ujišťoval, že se nemá čeho bát, ale jako 
členka vědeckého týmu se Chanová zodpovídá civilnímu 
veliteli, a ne vojenskému. V každém případě je absolutně 
nemožné odhadnout, co doktor Fournier udělá. Po větši-
nu času to neví ani on sám.

Dorazí k ochrannému pásu svého ležení. Carlisle pově-
ří McQueena, aby deaktivoval pohybová čidla. Nadporučík 
to udělá pomocí příkazového kanálu na svojí příruční vysí-
lačce (který je pořád funkční, což dokazuje, že se odmlka 
Majáku nedá svést na technickou závadu). Stanoviště či-
del jsou tři, důkladně schovaná v hlodáších a vzrostlých 
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bodlácích. Lamače nohou a pletence ostnatého drátu jsou 
naopak rozmístěné viditelně, bez jakékoli snahy o zakry-
tí. Když jsou hladovci v běhu, běží po přímé spojnici mezi 
sebou a kořistí, takže nějaké finty opravdu nemají význam.

Expediční tým teď vidí silnici před sebou i pod sebou. 
Je to jenom rozpukaný pruh asfaltu, ve zpomaleném zábě-
ru trhaný plevelem, který se zpod něj dere na povrch. Před 
sebou mají asi třicetimetrový úsek, který ručně vysekali, 
vojáci i vědci dohromady, a kde pod náporem mačet pad-
ly ostružiníky a pcháče obecné. Uprostřed té mýtiny sedí 
Rosalinda Franklinová, obrněná kvočna, která čeká, až se 
jí kuřátka vrátí domů.

Jí? Chanová se vždycky chytí do pasti a mluví o tom tan-
ku, jako by to byla opravdová žena. A vždycky se za to ne-
snáší. Za to může jenom a pouze to, jak se to oplechované, 
olivově hnědé monstrum jmenuje. To jméno taky ne zrovna 
nepokrytě připomíná tichou obětavost vědců, kteří mění 
svět a nedostávají za to žádné zářné odměny. Ať už se ale 
Rosie jmenuje jakkoli, pořád zůstává nemanželským dí-
tětem dodávky a tanku Chieftain. Předek jí zdobí ocelové 
beranidlo ve tvaru písmene V, které má podobnou funkci 
jako smetadlo na starodávných parních lokomotivách. Ma-
sivní otočnou věž na střeše sdílí polní dělo a plamenomet. 
Boky Rosie chrání dva a půl centimetru tlusté pancéřování 
a spodek široké černé pásy. Na tomhle postlapsárním světě 
neexistuje nic, co by nedokázala přejet, čím by se nepropá-
lila nebo co by neposlala do horoucích pekel.

Právě teď ale Rosie slouží jako základna a svoje válečné 
já vydává za domov, sladký domov. Přechodovou komoru 
má ve středové části plně vysunutou, její nástavné prvky 
jsou vytrčené v plném rozsahu, čímž se skoro zdvojnáso-
bila velikost interiéru. Jsou vidět vahadla, která ji udrží 
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ve stabilní poloze při jakémkoli vnějším tlaku, z jakého-
koli směru a při jakékoli rychlosti. Odolala by i hurikánu, 
a co je důležitější, i masovému útoku. Tisíce hladovců by 
se v přílivu bezhlavé biomasy mohly vrhat na Rosiiny boky, 
a rozbily by se a opadly jako neškodná vlnka.

Taky už se nejednou rozbily. A opadly.
McQueen odemkne přechodovou komoru. Podrážděně 

bodá do klávesničky, kód pro dnešní den se mu totiž po-
daří zadat správně až napodruhé. Poslední dobou je pro 
ně přechodová komora spíš osinou v zadku. Připomíná 
přerostlý sprchový kout natěsnaný na středové dveře, kte-
rý sice vypadá chatrně, ale vyrobený je z pevného a tlus-
tého plastového polymeru. Protokol hlásá, že musí zůstat 
v pohotovosti, kdykoli je tým v terénu, ale je to zbytečné. 
Touhle dobou už se nikdo neobává, že by někdo do Rosii-
na vnitřku zavlekl nepředpokládané toxiny nebo jiné bio-
logické látky. Už vědí, co je hladovecký patogen zač a jak 
se přenáší. Přechodová komora minimalizuje riziko, které 
neexistuje. Víc než cokoli jiného je to takové gesto, bez-
mocně zdvižený prst proti nastalé apokalypse.

A pojme jenom šest osob, takže se dovnitř musejí do-
stávat ve dvou fázích. Napřed jdou vědci se svými vzorky 
tkání. O tom celá mise nakonec je. Vojáci čekají a pozorují 
okolí s puškami v pohotovosti, dokud se vnější dveře zno-
va neotevřou a nepřijde řada na ně.

Uvnitř Rosie jsou v platnosti stejné demarkační linie. 
Vědci utečou do laboratoře. Vojáci se stáhnou do obytné 
části vepředu. Je to jako nějaká trapná diskotéka na střed-
ní škole, kdy se kluci a holky nakupí do protilehlých kon-
ců sálu a nikdo se neodvažuje vyrazit na parket. Až na to, 
že v téhle analogii parket představuje středová část, kde 
není nic než přechodová komora a žebřík vedoucí do věže.
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Chanová přemístí vzorky tkání do chladicího boxu. Ne-
zůstanou tam dlouho, ale ona bude při nadcházející orgii 
upevňování, preparování, obarvování a instalování do mi-
kroskopu chybět. Čekají ji jinde.

Čeká ji inkvizice.
Carlisle odešel rovnou do strojovny na zádi. Podle vo-

jenského manuálu, který plukovník ctí jako skutečnou 
a životně důležitou věc, se musí dostavit za civilním ve-
litelem, jakmile se vrátí z terénu — a doktor Fournier si 
strojovnu, žalostný, klaustrofobní prostůrek, zabral jako 
svou pracovnu.

Chanová se jednou Carlisla zeptala, jak to může snášet. 
Muž, který velel vojenským oddílům, musí podávat hlášení 
a občas se i podvolit neurotické kancelářské kryse. Jaký to 
dává smysl? Obzvlášť teď, když hlavní vysílačka v kabině 
zarytě mlčí, když si určitě láme hlavu (jako si bez ustání 
láme hlavu každý z nich) nad tím, jestli Maják padl a je-
jich náplň práce se společně s celým jejich světem vypařila. 
Carlisle se odpovědi vyhnul nějakým vtipem. Chanová si 
už nepamatuje pointu, ale jednalo se zhruba o to, že ře-
tězec velení vlastně s řetězem nemá nic společného. Ale 
jo, má. Přinejmenším když necháte pohlaváry, aby na něj 
pověsili zámek.

John Sealey na ni vrhá úzkostlivé pohledy, ale nic víc 
dělat nemůže, když ji teď všichni pozorují. A oni ji vážně 
jenom pozorují. Po víc než půl roku na cestě už prostě ne-
zbývá moc témat k rozhovoru. Chanová je pro ostatní věd-
ce strhující záhadou a pro vojáky pravděpodobně zdrojem 
oplzlých vtípků. S tím se dokáže smířit. Smířila se už s hor-
šími věcmi.

Dotírá na ni ale ještě něco jiného a zrovna to má na ja-
zyku, když se znova ukáže plukovník.
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„Rino,“ osloví ji. „Doktor Fournier by tě chtěl vidět.“
Samozřejmě že chtěl.

„Máme vlastně s tímhle materiálem dost práce,“ zkusí 
to Chanová. „Zpracováváme čerstvé vzorky. Docela to zá-
visí na čase. Nešlo by, že bych přišla až za chvilku?“

Carlisle zavrtí hlavou. „Teď, prosím,“ řekne. „Nebude to 
trvat dlouho, ale je třeba jít, doktorko Chanová.“

Doktorko Chanová. Takové formality. Nesnaží se držet 
si odstup. Varuje ji. Buď ve střehu, neber to na lehkou váhu. 
Pořád můžeš hodně ztratit.

A to nemůže popřít.
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Kapitola 6

Když se Samrina Chanová s plukovníkem Carlislem se-
tkala poprvé, ze srdce ho nenáviděla. Teď se za to stydí, 
v neposlední řadě kvůli tomu, že si je vědoma toho klišé 
z romantických filmů, kdy prvotní nenávist věstí pozděj-
ší románek. V plukovníkovi tedy nevidí milence o nic víc 
než ve svém otci — a když o tom přemýšlí, připomíná jí 
tátu v mnoha dalších ohledech. Přísný. Odtržený od svých 
emocí. Zarytě čestný.

Ale při tom prvním setkání jí připadal spíš jako Taz, 
kreslený tasmánský čert ze starých animáků od Warner 
Bros., který představoval neutuchající smršť zuřivosti bez 
příčiny.

Byla tehdy v Londýně. V Centru syntetické biologie na 
Imperial College. Pracovala na epidemiologickém modelu 
hladovecké nemoci, který by vládě umožnil předpovídat 
její šíření s víc než devadesátiprocentní přesností. Jenže 
svět už před ní měl pořádný náskok a dávno se začal bortit.

Pevnost Amerika se pořád držela, taktak, nebo aspoň 
pořád vysílala. Většina vysílání sestávala z proklamativních 
sraček o síle čerstvě přesídlené federální vlády, která nově 
působila v pohoří Sangre de Cristo v jižním Coloradu. Tři 
tisíce tři sta metrů nad mořem, ten úžasně osvěžující hor-
ský vzduch! Jenže jižní polokoule se odmlčela a Evropa se 
smotávala od východu k západu jako laciný koberec. Euro-
tunel zalili sedmdesáti tisíci tunami betonu, což sice znělo 
jako dost, ale nakonec to bylo moc málo a moc pozdě.
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Hladovci se prostě zjevili. Všude najednou. Kdekoli jste 
se snažili vytyčit hranici, už byli dávno za ní.

Chanová si ale vždycky myslela, že Londýn bude posled-
ní výspa. Když prcháte, prcháte z předhradí k motte, do 
nejvnitřnějšího útočiště. Takže rozkaz město evakuovat 
ji zaskočil. Patrně se za poslední výspu považovalo místo 
s krycím názvem Maják, opevněný tábor na jižním pobře-
ží mezi Doverem a Brightonem. Všechny zbývající  vládní 
úřady se s okamžitou platností přesouvaly tam. Podle vše-
ho se opevněný tábor bránil lépe než město roztažené na 
tisícovce čtverečních kilometrů, které má za vchodové dve-
ře devět výpadovek.

Tou dobou už byli všichni zbývající lékaři a biologové 
vládními zaměstnanci, jejich soukromé smlouvy se prohlá-
sily za neplatné nebo se skoupily, takže sousloví „všechny 
zbývající vládní úřady“ zahrnovalo i Chanovou. Přiřadili jí 
shromaždiště a čas, kdy se měla dostavit s jedním kufrem 
a jedním příručním zavazadlem.

Vrhla se okamžitě do práce. K dokončení modelu už zbý-
val jen kousek a neměla vůbec žádnou záruku, že ji na místě 
s krycím názvem Zasraná díra pustí k počítači. Zatímco se 
kolem ní vyklízely stoly, ona se s o to větším zápalem věno-
vala práci. V jistém smyslu ticho a klid vítala. Žádné rozpty-
lování. Už tři týdny spala na pohovce v kanceláři, takže se 
nemusela odvažovat do nebezpečných a strašidelně ztich-
lých ulic. Žila o plechovkách čočkové polévky a rodinných 
baleních chipsů.

Dokud nepřišel plukovník, nenamířil na ni pistoli a ne-
donutil ji odejít.

Dobře, „namířil na ni pistoli“ je maličko přehnané, ale 
pistoli měl. Měl vojáky. Jenom stěží zadržoval vztek a ozná-
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mil jí, že když s ním nepůjde dobrovolně, zatkne ji a odve-
de ji v poutech.

Chanová mu řekla, ať chcípne, a pokračovala v zadá-
vání dat.

Carlisle si nedělal legraci. Došlo tedy na pouta. Dva stat-
ní vojáci Chanovou odtrhli od stolu, od drahocenných dat, 
a navzdory jejímu nesouhlasnému křiku jí nedali čas, aby 
si udělala zálohu. Internet už dávno přešel od nespolehli-
vosti k neexistenci, takže její mnohaměsíční práce zůstala 
na místě a ji odvedli na jih.

Byla k sobě dostatečně upřímná, aby si přiznala — ča-
sem —, že nešlo o žádnou velkou ztrátu. Ten výzkum byl 
k ničemu. Nejpesimističtější scénáře se už staly skuteč-
ností. Lpěla na svých tabulkách a modelech stejně jako 
kojenec na svojí dečce na hraní. Ale to, že ji pro její vlastní 
dobro unesli, ji stejně pořádně nakrklo.

Napoprvé plukovníkovo jméno nezaznamenala, ale 
o Topičovi už slyšela. Jako každý. O chlapovi, který spá-
lil půlku Hertfordshiru, který okolí Londýna pokropil vět-
ším množstvím napalmu, než kolik ho Američané shodili 
ve Vietnamu, a to všechno aniž hladovci vynechali jedi-
nou večeři. Vypadal na to. Takže měla dost důvodů ho ne-
návidět, i kdyby jí právě lusknutím prstů nevymazal rok 
 života. 

Nenávist nicméně vychládala, zatímco křižovali Lon-
dýn. To, že musel vyzvednout Chanovou a dva další pra-
covníky Imperial College, plukovníka odtáhlo tři kilometry 
od je ho trasy. Nestihl transport. Všichni se te dy museli 
trmácet po West way až do Ham mer smithu a připojit se 
k ji né uprchlické koloně. Třikrát narazili na hladovce, po-
třetí en masse. Plukovník stál v první linii vedle svých mužů 
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a nízko sklopenou hlavní přejížděl sem a tam v mrzačících 
obloucích, aby útočníci na hrotu výpadu popadali a zablo-
kovali ty, co se hrnuli za nimi.

Kolonu, se kterou se měli setkat, nenašli. Zmizela; stov-
ky lidí a desítky vozidel se prostě propadly do země. Ztrati-
ly se ve městě, ve světě, který spálil svou historii na prach 
a vrátil se do stavu naprostého chaosu. Plukovník Carlisle 
poskládal svou vlastní kolonu z nalezených a pouprave-
ných aut a náklaďáků a zamířil na jih. „Pět týdnů na po-
chodu,“ poznamenal jeden z vojínů a v hlase mu zněl po-
svátný úžas smíchaný s podrážděním. „Nezastavuje. Furt 
jenom říká, že spát budeme, až bude po nás.“

Což je v téhle době možná trochu přehnaně optimis-
tické.

Byli poslední, kdo to z Londýna stihl. Jejich vlastní hrů-
zostrašná cesta k pobřeží svědčila o tom, že už nezbyl ni-
kdo, koho by mohli zachránit.

Později se Chanová dozvěděla, že Carlisle napalmovým 
náletům na Hertfordshire velel s velkými výhradami — vý-
hradami, které vznesl dokonce až na štábním velitelství. 
Tam mu řekli, ať splní rozkazy, a tak to udělal. Potom 
se vzdal vojenské hodnosti, ovšem hlavouni ho dotlačili 
k tomu, aby ji zase přijal — a pak ho za jeho troufalost po-
trestali tím, že ho pověřili dohlížením na evakuaci, zatím-
co sami dřepěli v generálním štábu Majáku a posunovali 
si žetonky po taktických mapách.

Z toho vyvěrala plukovníkova zloba: z nesouladu mezi 
rozkazy, které dostával, a situací v terénu. Z neustále se 
opakujících promeškaných příležitostí a podělaných chyb, 
kterým šlo předejít. Nálety k ničemu nevedly, jenom usmr-
tily nevinné lidi a zničily zásadní infrastrukturu. Londýn 
se měl evakuovat vzduchem, jenže armáda nechtěla uvol-
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nit helikoptéry, protože formálně patřily k bojovým jed-
notkám. Většina rozhodnutí přicházela o dny nebo týdny 
později, než měla.

I tak se Carlisle pořád držel rozkazů, a to včetně těch 
špatných. Chanová už tehdy přemýšlela, co by se muselo 
stát, aby tenhle svůj zvyk porušil, když konec světa na to 
očividně nestačil.

Přemýšlí nad tím i teď, když ji vede do strojovny. Když 
precizně salutuje chudákovi sedícímu na jediné židli v míst-
nosti. Alanu Fournierovi. Zatoulané prdeli puštěné na vol-
no ze střev Majáku. Chlapovi, jehož nedostatky vědecké-
ho i lidského rázu kompenzuje maximálně bezbřehá…

Slovo, na které doktorka cílí, je „poslušnost“, ale nechce 
připustit jakoukoli podobnost mezi Fournierem a plukov-
níkem. Rozhodne se pro bezbřehé „posluhovačství“, které 
poupraví na „patolízalství“. Ano, je pravda, že oba muži 
dělají, co se jim řekne. Ale plukovník má morální zásady. 
Doktor Fournier jenom touží se zavděčit.

Strojovna ve skutečnosti není místnost, asi jako otočná 
věž není místnost. Je to spíš údržbářská chodbička, široká 
přesně tak pro jednoho technika. Je tak malá, že je kryt 
Rosiiných motorů rozdělený do menších panelů, aby se 
dal rozložit po částech. Kdybyste ho odmontovali v celku, 
nebylo by kam ho položit, natož ho ze strojovny vynést 
vedle do laboratoře.

Ale místa je tam pořád dost na to, aby si tam doktor 
Fournier vmáčkl skládací stolek, který vydává za psací stůl. 
Právě za ním sedí. Chanová musí stát. Plukovník ne, pro-
tože Fournier ho s úsečným přikývnutím na znamení díků 
propustí.

Navzdory svému přísnému dodržování vojenské discip-
líny Carlisle Chanové před odchodem na okamžik položí 
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ruku na rameno: jako připomínku, kdyby ji potřebovala, 
že za dveřmi má přátele.

Fournier nedá nijak najevo, že by si toho všiml. „Zavřete 
dveře prosím,“ pokyne Chanové. Útlou, pohublou tvář má 
vážnou, skoro vytesanou do podoby strojené důležitosti. 
Vlasy se mu ale potem lepí k čelu, což výsledný dojem pod-
kopává. Ve strojovně je nepříjemné horko, ale Chanová ne-
pochybuje, že něco z toho potu pochází spíš z toho, že se 
Fournier tímhle rozhovorem užírá od té doby, kdy se jí roz-
hodl položit otázku za milion liber („To vám v břiše roste 
dítě, doktorko Chanová, nebo jste vysadila dietu?“). Žádné 
vytáčky, ano, nebo ne, a ona mu dala tu špatnou odpověď.

Silný odpor, který k civilnímu veliteli cítí, na chvilku 
vystřídá lítost. Fournier se bojí tolika věcí a to, k čemu se 
právě chystá, zahrnuje většinu z nich. Bojí se ztráty res-
pektu a/nebo náklonnosti posádky. Bojí se postavit výzvě, 
která pro něj bude moc těžká a která ho zlomí. Bojí se, že 
bude vypadat slabě nebo krutě nebo nerozhodně. A bojí se, 
neustále, že bude ohodnocen jako nezpůsobilý k výkonu 
práce, kterou mu zadali. To všechno má za následek, že 
sám o sobě pochybuje. Mohl by klidně následovat svou 
intuici skoro jakýmkoli směrem a byl by lepším velitelem, 
než jakým je takhle.

Fournier ukáže na příruční diktafon, který před ním le-
ží na stole. „Měla byste vědět, že náš rozhovor nahrávám,“ 
oznámí Chanové nadbytečně. „Právě teď zjevně nemůže-
me podávat hlášení do Majáku, ale ta nahrávka do vašich 
záznamů půjde.“ Což je dost velkolepé tvrzení vzhledem 
k tomu, že se nachází kdesi ve skotské divočině, šest sto-
vek kilometrů od poslední lidské enklávy ve Spojeném 
království. Na palubě mají počítače, ale na obloze už ne-
zůstaly žádné družice, které by digitální signály přenesly 
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z jednoho konce světa na druhý. Nahrávka zůstane pěk-
ně na tomhle diktafonku až do chvíle, kdy se vrátí domů, 
pokud tam vůbec domov ještě bude, a možná pak, když 
se s tím někdo bude chtít otravovat, se nahraje někam na 
nějaký server.

A pak se na ni rychle zapomene, se vší pravděpodob-
ností. Pokud je Maják ještě pořád v provozu, má teď víc než 
dost mnohem závažnějších potíží. Jednu nebo dvě z nich 
možná můžou vyřešit, když je Fournier prostě nechá po-
kračovat v jejich práci. Chanová se tenhle myšlenkový po-
chod snaží potlačit. Nechce se rozčílit: vztek vede k lehko-
vážnosti a mohla by říct něco hloupého.

„Doktorko Chanová,“ začne Fournier. Nejspíš se mu ne-
pozdává, jak to zní, a tak to zkusí znova. „Rino. Posledních 
několik týdnů už se nedá přehlížet skutečnost, že přibíráte 
na váze. Kolem…“ Ukáže. „Kolem pasu. Nechtěl jsem vy-
zvídat, ale budoucnost této posádky leží na mých bedrech. 
Proto jsem se vás včera ptal, jestli jste těhotná. Oficiálně 
se vás teď ptám ještě jednou.“

Chanová čeká. Nehodlá mu to usnadňovat.
„Jste těhotná?“ zeptá se Fournier nakonec, když si uvě-

domí, že čeká, až otázku doopravdy zopakuje.
„Ano.“
„Což znamená, že jste porušila oficiální prohlášení, kte-

ré jste přijala a podepsala, když jste se stala součástí mise.“
„Ne,“ řekne Chanová. „Neznamená.“
„Dostala jste stejné rozkazy jako my ostatní. Souhlasila 

jste, jako my všichni, že absolutně nepřichází v úvahu žád-
ný úzký kontakt, absolutně žádné emocionální ani fyzické 
sbližování mezi jakýmikoli dvěma členy této posádky. Vě-
děla jste, že v terénu budeme déle než jeden rok. Věděla 
jste, že těhotenství, pokud nás donutí vrátit se do Majáku 
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předčasně, bude mít katastrofální následky. Přesto jste se 
rozhodla dopřát si nechráněného sexu.“

Dopřát si, pomyslí si Chanová. Jasně. Přesně tak to bylo. 
Při tom našem upoceném muchlování jsme si úplně dopřávali. 
A jen tak mimochodem, jak vám mohlo ujít, že vám přímo pod 
nosem doktor Akimwe klátí vojína Phillipse každou noc a skoro 
každý den? Ne že by tady hrozilo těhotenství, takže moudřejší 
si hledí svého, co?

„A když jste si uvědomila, že jste těhotná, což muselo 
být už před několika měsíci, neřekla jste mi o tom.“

„Neřekla,“ souhlasí Chanová. „A upřímně mě to mrzí.“
Upřímně ani náhodou. Mrzí ji, že si nedávala pozor. 

Mrzí ji, že nepřemýšlela o důsledcích. Ale nijak ji nemrzí, 
že si to nechala pro sebe. Před šesti měsíci by ještě byli dost 
blízko Majáku, aby to otočili a odvezli ji domů. Její místo 
je tady, ať to tu bude jakkoli těžké. Chce a potřebuje být 
součástí téhle mise. A její přítomnost zároveň podmiňuje 
tu Stephenovu, o čemž Chanová věří, že se — v určité chví-
li, nějakým způsobem — ukáže jako zásadní.

V každém případě doktor Fournier omluvu nevezme 
na vědomí. Chanovou napadne, jestli se náhodou nedrží 
nějaké osnovy, kterou si připravil předem. „Toto je disci-
plinární přestupek, Rino,“ prohlásí, „a tak ho budu mu-
set také zapsat. Zároveň jsem nucen vás požádat, abyste 
uvedla jméno otce.“

Chanová mlčí.
„Doktorko Chanová, řekl jsem, že mi musíte povědět, 

kdo je otcem toho dítěte.“
„Ne, to nemusím.“ Zhluboka se nadechne. Chystá se 

lhát a to se jí nelíbí. Radši by civilnímu veliteli vmetla do 
tváře pravdu a viděla, jak se s ní popere. Jenže tady se ne-
může řídit jenom podle vlastních preferencí. Dotýká se to 
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i dalších lidí. „Už jsem byla těhotná, když jsme vyjížděli 
z Majáku,“ řekne. „Jak to je, jsem si uvědomila až o měsíc 
později a máte pravdu, že jsem vám to měla říct. Ale bála 
jsem se. Nechtěla jsem, aby se kvůli mně mise odvolala.“

Fournier na ni dotčeně zírá. „To je směšné,“ namítá. 
„To by znamenalo, že jste už v sedmém…“ Větu dokončí 
napjatá odmlka.

„V sedmém měsíci? Ano, pane doktore. Díky. Spočítat 
si to zvládnu sama.“ A ten odpočet je nepřesný tak maxi-
málně o týden. Padli si s Johnem do náruče jenom pár dní 
po odjezdu z Majáku. Byla to úleva, odjíždět z toho místa 
pryč. Prudká dereprese. Stejně tak mohli být opilí.

Fournier se zamračí. „Nerozumím, že jste si počínala…“ 
protestuje a pak — protože početí je přesně ten problém — 
zmlkne a rozhostí se další trapné ticho.

„Až se vrátíme, ráda se podvolím jakémukoli testová-
ní a vyšetřování, které nařídíte,“ prohlásí Chanová. Při-
nejmenším to ráda řekne. Žádné testy tuhle záležitost ne-
osvětlí a s vyšetřováním to riskne. Jak to zatím vypadá, 
Fournierovo pověření pravděpodobně skončí společně 
s touhle misí. Neúspěch Maják neodměňuje.

Velitel to ví taky. Ale co může dělat? Teoreticky ji může 
nechat zastřelit, jelikož Vojenský výbor Majáku a civilní 
vláda spravují tuhle misi dohromady. Ale kromě téhle ex-
trémní varianty nezmůže nic. S tím měl plukovník pravdu. 
A zastřelit ji by byl tak neskutečně stupidní tah, že se ani 
nebojí. Už teď trpí nedostatkem pracovních sil a dochází 
jim čas, možnosti i nápady. To není dobrá doba, kdy se 
připravit o jednoho ze členů týmu a traumatizovat zbytek.

Ale to doktora Fourniera podcenila. Ještě má v rukávu 
poslední eso. Vlastně čtyři esa. A ten rukáv je ve skuteč-
nosti lékárnička. Musel mít ty čtyři krabičky celou dobu 
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položené na koleni. Vyrovná je na chatrný skládací stolek, 
jako by celou tu dobu ve dvou hráli poker a on právě vy-
kládal vítěznou ruku.

Laminárie ve velké neskladné krabičce.
Oxytocin v tabletách.
Misoprostol v čípkách.
A digoxin v drobné plastové lahvičce jako nosní sprej — 

s přiloženou dvaceticentimetrovou injekční stříkačkou pro 
jednodušší aplikaci.

Chanová civí na tu farmakopeu nejprve s překvapeným 
zdvořilým zájmem a pak s nevěřícným odporem.

„Děláte si srandu,“ řekne ploše.
„Ne,“ odvětí Fournier. „Jistěže ne. Pozdní interrupce je 

v tomto případě jediný postup, který —“
„Pozdní? Tak tomu říkáte?“
„— jediný postup, který u vás minimalizuje riziko a umož-

ní, aby mise pokračovala v —“
Vyhýbavý monolog prořízne nevěřícný smích Cha nové. 

Zavrtí hlavou. „Držte hubu,“ řekne. „Kristepane! Držte 
krucinál hubu.“

„Rino,“ pokárá ji hluboce uražený Fournier. „Myslím 
přece na vás.“

To ji znova rozesměje. „Tak si myslete na někoho jiné-
ho!“ Zvedne ampuli digoxinu spolu s její injekční vesmír-
nou raketou a podrží mu ji před očima. „Myslíte si, že jsem 
o potratu neuvažovala?“ zeptá se ho. „Vážně? Myslíte si, 
že mě to nenapadlo? Sedm týdnů po odjezdu, v Lutonu… 
hned jak jsem to zjistila, vytáhla jsem ze skříňky metho-
trexát a dlouho jsem seděla na posteli se dvěma bílými pi-
lulkami v jedné ruce a sklenicí vody v druhé. Promyslela 
jsem to skrznaskrz, pane doktore, a rozhodla jsem se do 
toho nejít. Takže není zrovna pravděpodobné, že bych po-
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čkala, až budu skoro rodit, a pak miminku vrazila jehlu do 
prsou a přivodila mu zkurvenej infarkt.“

Je to proslov od srdce a stojí si za každým slovem, ale 
Fournier ještě zkusí jeden poslední rozkazovačný manévr. 
Nasadí výraz jako z posudkové komise a nakloní se nad 
stůl, takže připomíná soudce, který chce před oběšením 
rekapitulovat hloubku propadu a tloušťku provazu. „Do-
kud neobnovíme spojení s Majákem, Rino, jsem na palu-
bě Rosie nejvyšším činitelem. Doporučuji vám, abyste to 
udělala pro vlastní dobro a pro dobro zbytku posádky. Dítě 
nás bude stát naše zásoby a bude nás rozptylovat od prá-
ce, kterou jsme se zavázali odvést. Z pravomoci velitele 
mise —“ 

„Tak hluboko do mě vaše pravomoc nesahá,“ připome-
ne mu Chanová.

„Ale pomyslete na všechna rizika, Rino. Rizika spojená 
se samotným porodem a pak obtíže s tím, jak zde novo-
rozeně udržet při životě. Když vás budu nucen vyřadit 
z rozpisu…“

Chanová čeká. Jenže tu větu začal, aniž věděl, jak ji 
dokončit, a teď mu došly nápady. Jestli jí poví, že ta jehla 
jenom tak štípne, nejspíš mu bude muset rozmlátit hlavu 
tím jeho stolkem.

Fournier vrhne ztrápený pohled na diktafon, který 
všechno zaznamenává pro příští generace. Ten pohled pa-
trně jeho výřečnost zchladí. Už bylo na čase!

Konečně to vzdá a propustí ji. „Oznámím to Majáku, 
jakmile se vysílač zase zprovozní,“ varuje ji. „Samozřejmě 
vás budu chránit, jak jen toho budu schopen, ale konečné 
rozhodnutí leží na nich. Počítejte s následky.“

„Jasně, nepochybně,“ odbude ho Chanová. „Děkuju vám 
za podporu.“
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„Nečekejte žádné osvobození od svých povinností. A až 
se dítě narodí, budete dál dostávat pouze jeden příděl. Ne-
mohu vám kvůli těmto nemístným okolnostem udělit vý-
jimku.“

Chanová odejde bez dalšího slova, protože ji ani žádné 
nenapadá. Vlnu úlevy, že je z té sauny konečně pryč, kalí 
neovladatelná potřeba jít do sprchy a celou tu konverzaci 
ze sebe smýt. Jenže podle rozpisu má nárok na další sprchu 
až ve čtyři odpoledne.

V laboratoři Akimwe, Pennyová a John Sealey chystají 
vzorky tkání a rezolutně se tváří, že se nesnažili poslou-
chat, co se děje za zavřenými dveřmi. Chanová za sebou 
zavře a pak jí dojde šťáva. Vůle jí vypoví službu. Tělo jí 
najednou připadá těžké, neohrabané a opuchlé a opře se 
o chladivou ocel Rosiiných stěn.

John si najde způsob, jak se k ní přiblížit, když předstí-
rá, že do sterilizátoru skládá několik Petriho misek. „Tak 
co,“ zašeptá a předloktím se jí otře o ruku. „V pohodě?“

„Nech toho,“ řekne mu stroze. „Jsem v pořádku.“ A oprav-
du je. Fournier se může jít vycpat. Jestli se zase dovolají 
Majáku… no, to pak bude jiná, ale s tím se vypořádá, až 
to přijde.

Na ten okamžik všichni čekají. Laboratoř, obytná část 
i kabina jsou jeden velký zadržený dech, který čeká na vy-
puštění. Každý zvlášť se sám sebe ptá, jestli žádné zprávy 
znamenají…

Moment. Každý?
Chanové se najednou zatočí hlava, když si uvědomí, co 

na jejím okolí nesedí. Co tam chybí.
„Kde je Stephen?“ zvolá. „Johne, kde je sakra Stephen?“
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Kapitola 7

Stephen Greaves stojí bez hnutí v pozici, ve které bez pře-
stávky vydržel většinu odpoledne. Je zkrátka a dobře šťast-
ný: plní ho štěstí plynoucí z pozorování a dedukce. Mozek 
se mu proměnil v počítač. Nic nevnáší chaos do jeho ne-
vzrušených výpočtů.

Nachází se ve vodárně na východní straně jezera, v hlav-
ní čerpadlovně. Není tam sám. Obklopují ho hladovci, a po-
kud ho zaregistrují, okamžitě zaútočí a pozřou ho — jinými 
slovy pokud se pohne příliš prudce nebo vydá příliš hlasitý 
zvuk. Po čichu ho neodhalí: chrání ho chemický gel, který 
má rozetřený po těle, takže spíš než jako chutné sousto 
není cítit vlastně nijak.

Nepohodlí vyvěrající z toho, že stojí tak dlouho strnule, 
Greavese příliš netrápí. Během let tu schopnost vybrousil 
k dokonalosti. Trénovat začal den po svých třináctých na-
rozeninách, před dvěma roky, kdy mu doktorka Chanová 
poprvé prozradila, že je zahrnutý do širšího výběru kandi-
dátů na členy posádky Rosalindy Franklinové. Usoudil, že 
pozorování hladovců zblízka bude něco nadmíru žádoucí-
ho, a tak se vycvičil v příslušných dovednostech. To vypětí 
samozřejmě cítí, ale odsouvá ho na vnější meze svého vní-
mání, kde se ho skoro ani netýká. Není to tak strašné. Zvo-
lil pozici, která mu paže a nohy zatěžuje minimálně a při 
níž se bedry opírá o zeď, takže se může dokonce zaklonit 
a trochu si odpočinout, kdyby cítil únavu.
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Na zmíněné percepční periferii, do které čas od času 
bez nadbytečné naléhavosti nahlíží, běží odhad uplynulé-
ho času. Odpočítává vteřiny v jakémsi mentálním podpro-
gramu, což je metoda, kterou se pro změnu naučil v deseti.

Ví, že bude muset brzy odejít, že už se blíží svému limi-
tu. Nastavil si budík. Jakmile na vnitřních stopkách naskočí 
číslo 10 800, což odpovídá uplynulé době o délce tří hodin, 
dostane signál, že je čas jít. Musí to udělat ze dvou důvo-
dů. Prvním je teplota. Jakmile se vzduch kolem Greavese 
ochladí, hladovci si ho začnou ve studeném padajícím ve-
čeru všímat jako anomální horké skvrny. Kvůli tělesnému 
teplu ho budou moct vystopovat.

Druhým důvodem je, že čím déle tu zůstává, tím je 
pravděpodobnější, že jeho nepřítomnost nezůstane bez 
povšimnutí. Což by bylo nepříjemné. Greaves se s ostatní-
mi lidmi baví nerad, s výjimkou doktorky Chanové a (ob-
čas) plukovníka Carlisla. A ještě víc nerad s těmi ostatními 
lidmi mluví, když jsou rozzlobení nebo rozrušení.

Přeje si, aby mohl prostě podstupovat riziko bez udá-
ní důvodu, aby se nemusel pokaždé ospravedlňovat. Přišel 
sem pozorovat hladovce v jejich tichém, nečinném stavu, 
a rozhodně je co pozorovat. Jejich nehybnost, jejich mlčen-
livost je plná významů.

Greaves vodárnu poprvé navštívil už předchozí den a po-
těšilo ho, co tam našel. Budova poskytuje velké množství 
hladovců v jednom uzavřeném prostoru, což z toho činí 
počin velmi nebezpečný, ale zároveň (z hlediska sběru in-
formací) nesmírně bohatý na poznatky. Stál tu a pozoroval 
je po celou jednu hodinu, vypůjčenou z času na průzkum 
kyselosti půdy, pod který se při odchodu oficiálně zapsal 
do denní knihy. Pro ostatní členy posádky se Greaves na-
cházel bezpečně v Rosiině ochranném poli.
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Tentokrát se vystavuje většímu nebezpečí. Svévolně 
opustil svoje stanoviště a vyklouzl z Rosie ihned, jakmile 
se tým vědců a jejich vojenský doprovod ztratili z dohle-
du. Doktor Fournier se pořád nacházel na palubě a mohl 
ho zahlédnout, ale Greaves považuje takovou eventuali-
tu za nepravděpodobnou. Doktor Fournier (stejně jako 
plukovník) většinou upřednostňuje jenom klidnou spo-
lečnost sebe sama a našel si cestičky, jak toho docílit do-
konce i ve velice stísněných prostorách jejich pojízdné 
laboratoře. 

Greavesovi trvalo dvacet minut, než se dostal k vodár-
ně. Kdyby běžel, mohl by tam být dřív, ale běh s sebou nesl 
dva nepříjemné aspekty. Zaprvé: jakýkoli hladovec, který 
by ho uviděl, by skoro s jistotou přešel do aktivního stíha-
cího stavu. Zadruhé: maskovací gel, který překrývá jeho 
pachy — gel, který vlastnoručně vyvinul a předal správním 
orgánům Majáku, aby ho reprodukovaly ve velkém —, by 
začal nadbytečným pocením ztrácet na síle a nakonec by 
přestal účinkovat.

Takže k vodárenské stanici došel, rychlostí nižší než hle-
mýžď traverzující list zelí se protáhl do rozměrné ústřed-
ní čerpadlovny a tam právě teď stojí. Čerpadlovna je úplný 
přírodní amfiteátr, protože se strmě svažuje k nádrži upro-
střed, kde se kdysi dávno zadržovala voda odčerpaná z jeze-
ra, na níž se prováděly testy na zásaditost a kontaminanty. 
Střecha se v jisté chvíli probořila, je vidět širé nebe.

A taky je místnost přeplněná; přecpaná strnulými, mlčen-
livými lidmi s hlavou spadlou na hrudi nebo nakloněnou 
ke straně a s plandajícíma rukama. Vypadají, jako by jim 
vnitřní hodiny přestaly tikat už napořád, ale to je nebezpeč-
né zdání. Greaves ví, že hladovci jsou jako na trní, jen vy-
buchnout. Když se jako melasa sunul na svoje místo, dal si 
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záležet, aby se jich nedotkl. Teď si dává záležet, aby se ne-
střetl s jejich zamlženým pohledem.

Hladovci se zdají nehybní jako sochy. Když ale v jejich 
společnosti strávíte dostatek času, uvědomíte si, že jejich 
strnulost není absolutní. To, jak reagují na zvuk, pohyb 
a pachy, je obecně známo, ale Greaves odhalil další pod-
něty, které v nich občas vybudí odezvu. V silném větru se 
otáčejí a nastavují mu obličej, aby využili záplavu čicho-
vých informací. Nadměrný žár má za následek, že oteví-
rají ústa, možná jako způsob termoregulace. A — čerstvý 
objev, který si Greaves celé odpoledne ověřoval — jsou 
heliotropičtí. Kopírují pohyb slunce po obloze stejně jako 
rostliny. 

Zatímco je pozoruje, rozvažuje následující: snaží se 
patogen, který prosákl nervovou soustavou těchhle nešťast-
níků, fotosyntetizovat? Ne, to je prakticky nemyslitelné. 
Cordy ceps není rostlina, ale houba. Jeho buňky, u žádného 
z exemplářů, které Greaves zkoumal, neobsahují chloro-
plasty. Navíc se živí pomocí svého hostitele, takže nemá 
potřebu napínat ještě vlastní síly.

Tudíž podnět, na který hladovci reagují, musí být spíš 
teplo než světlo. Greaves usoudí, že je to vedlejší efekt me-
chanismu, který hladovcům umožňuje v noci ulovit živou 
oběť jenom díky jejímu tělesnému teplu. Točí se za slun-
cem, jako by to bylo něco dobrého k jídlu.

Je to fascinující představa, ale teď není čas ji dál rozví-
jet. Rozezní se jeho vnitřní budík. Dosáhl svého napláno-
vaného limitu a musí odejít.

Tedy musí začít odcházet. Manévrování zabere nějaký 
čas. Musí se pohybovat tak plynule, aby si ho hladovci ne-
všimli. Velmi pomalu se obrátí, až stojí čelem ke dveřím, 
kterými vstoupil. Posune se k nim o jeden krok, pak o dru-
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hý. Dělá malinkaté krůčky, sotva zvedá chodidla ze země. 
Je odvázaný balonek, který unáší neexistující vánek.

Jenže právě když dorazí ke dveřím, právě když vplou-
vá na schodiště za nimi, zahlédne něco, co ho přiková 
k zemi. 

Pohyb.
Vlevo od něj, na okraji jeho zorného pole a mírně pod 

přirozenou úrovní jeho pohledu. Skoro se otočí. Skoro se 
podívá.

Nic by se tu nemělo hýbat — nebo aspoň ne tak rychle 
nebo náhle, aby to upoutalo jeho pohled. Greaves se taktak 
ovládne a oči drží fixované k zemi. I tak hladovci projede 
záchvěv, protože pohyb se projeví i na jejich receptorech.

Zatímco se Greaves pomaličku otáčí, divoce mu tluče 
srdce. Trvá mu to skoro minutu.

Okamžitě vidí, co se v místnosti změnilo. Přibyla tam 
jedna další osoba. Dítě. Ženského pohlaví, někde mezi 
(odhaduje) devíti a desíti roky věku.

Teď už se nehýbá, ani se na něj nedívá. Stojí stejně strnu- 
le jako všichni dospělí hladovci a ve tváři má stejně prázdný 
výraz. Světlešedé oči sklopené, ústa napůl otevřená. Zrzavé 
vlasy jí zplihle visí kolem obličeje a napůl zakrývají svraš-
tělou jizvu, která se jí táhne od linie vlasů přes jedno oko 
a líci a končí u krku.

Její nehybnost je dokonale přesvědčivá, ale předtím tu 
nebyla, tudíž to musela být ona, kdo se pohnul. S nejvyšší 
pravděpodobností vylezla z toho zásobníku uprostřed čer-
padlovny, který už je dávno vyschlý, ale taky mohla prostě 
vystoupit zpoza jednoho z ostatních hladovců. Je dost malá, 
aby se za tělo dospělého schovala celá.

Je možné, že tu byla celou dobu a Greaves ji jednoduše 
přehlédl? To mu připadá nepravděpodobné. Je tu jediné 
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dítě, což z ní činí anomálii. Všichni ostatní hladovci v míst-
nosti na sobě mají stejnou kombinézu s týmž logem nad 
náprsní kapsou. Než se nakazili, všichni byli zaměstnanci 
tohohle podniku. Byla by nápadná už od začátku.

Dívka je každopádně podivně oblečená, vzhledem k to-
mu, že hladovci na sobě vždycky mají čím dál víc roztrhané 
a špinavé zbytky toho, v čem byli pokousáni a přenesla se 
na ně infekce. Jestli je hladovec, musela být v okamžiku 
nákazy vystrojená na nějaký karneval. Na čele má nahrubo 
a nestejnoměrně napatlané dvě čáry, jednu modrou, dru-
hou žlutou, a další dvojice se jí táhne po linii nosu. Muž-
ská košile s úzkým proužkem jí na vyzáblé postavě visí až 
ke kolenům, u pasu ji má převázanou hnědým řemínkem 
ze splétaných kůžiček. Na tom opasku se houpou tucty oz-
dob, patrně přívěsků na klíče, každá jiná. Greaves si všimne 
lebky, smajlíka, králičí pracky, botičky. Pod košilí má dív-
ka cosi, co připomíná neoprenovou vestu. Nohy má bosé.

Je tedy hladovec? Jestli ano, tak se to, že vykročila na 
světlo a pak se zase zastavila, vymyká všem vysvětlením. 
Hladovci se přepínají jenom mezi dvěma stavy: buď jsou 
ztuhlí jako sochy, nebo se ženou za potravou. Neudělají 
vědomý pohyb a pak se zastaví. To dělají jenom lidé.

Na druhou stranu, jestli je ta dívka člověk, jak to, že 
ji hladovci necítí a nereagují na ni? Že se na ni nevrhnou 
a dosyta se nenají? Maskovák na sobě mít nemůže. Maják 
je jediné místo v celé pevninské Británii, kde se krycí gel 
vyrábí, a ona z Majáku není.

Nejistota Greavese děsí. Sebemenší neřešitelná nesrov-
nalost mu hluboce vadí, lechtá ho na mozku a derou se mu 
z ní slzy do očí.

Rukou začne superpomalu klouzat přes hruď do kapsy 
u neprůstřelné vesty. Schovává tam jistý suvenýr, který ho 
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při doteku uklidňuje. Najde ho a obrací ho v prstech. Malý 
hranatý objekt. Plochý čtyřúhelník, na jedné straně mírně 
vypouklý. Greaves špičkou ukazováčku přejíždí po svislých 
proužcích na mřížce malinkého reproduktoru.

Aktivujte skokovou bránu, kapitáne, nehlasně artikuluje.
Neutronová hvězda na šesti hodinách.
Přicházíme v míru z planety Země.
Ten plastový čtyřúhelník je mluvítko z dětské hračky. 

V zásobě má dvacet čtyři hlášek. Pět z nich už se přestalo 
přehrávat, ale Greaves je zná všechny zpaměti. I každý in-
tonační výkyv a každý šum a zapraskání, které reprodukto-
rek přidává sám o sobě. Ve chvílích osobní krize je recituje 
jako katechismus a hned se cítí klidněji.

Uklidní ho to i teď, ale stejně tomu potřebuje přijít na 
kloub. Potřebuje rozřešit tu nesrovnalost, než přemůže 
jeho rozum a donutí ho zpanikařit. Zpanikařit tady by bylo 
velice zlé.

Uchýlí se k jediné metodě, která ho napadá. „Vidím tě,“ 
promluví. Udržuje hlas na úrovni šepotu, rty se mu skoro 
ani nepohnou. V tomhle výmluvném tichu by měl i šepot 
dolehnout až k ní, aniž by se projevil ve vnímání hladovců 
jako něco, co vzniklo vůli a zasluhuje prozkoumat.

Ale dívka se nepohne. Nekmitne očima jeho směrem. 
Je jejich šedé zbarvení přirozené, nebo je to šeď navoze-
ná infekcí? Stojí od ní příliš daleko na to, aby si mohl být 
jistý. 

„Jmenuji se Stephen,“ zkusí to znova. Znova v dívce ne-
vyvolá žádnou reakci.

Greaves udělá pomalý, kradmý krok jejím směrem, ale 
okamžitě se zastaví. Má dilema. Když se k ní přiblíží a ona 
uteče, zabije ji tím, že k ní přitáhne pozornost hladovců. 
Zatímco jestli je ona sama hladovec, skoro určitě každým 
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okamžikem zaznamená jeho pohyb a zaútočí. Vystavuje se 
riziku už jenom tím, že se na ni dívá tak dlouho.

Jediná bezpečná varianta je odejít. Ovšem když odejde, 
možná se nikdy nedozví odpověď. Nedozvědět se odpověď 
nepřichází v úvahu. V žádném případě.

Udělá to naprosto bezmyšlenkovitě. Ruku v kapse už 
má stejně obtočenou kolem mluvítka. Velmi pomalu ho 
vytáhne.

Svůj záměr ještě nemá úplně promyšlený, ale na jisté 
úrovni se už rozhodl. Ruce se mu hýbou samy od sebe: 
analyzuje svoje rozhodnutí, až když padlo. Ukáže plasto-
vou krabičku, sytě červenou a velkou sotva tři centimetry 
v úhlopříčce. Drží ji tak, aby ji dívka viděla, a otáčí s ní 
v ruce sem a tam.

Pokouší se předvést kouzlo, které ho naučil vojín Phil-
lips. Obyčejně ho s přehledem ovládá, ale obyčejně se taky 
může pohybovat mnohem rychleji. V hlemýždím tempu se 
divák mate obtížněji.

Vlastně to ani nejde. Greaves předvede první fázi, pak 
ruce vrátí, ale nikomu, kdo dával pozor, by neuniklo, že 
teď mluvítko drží v levé dlani.

Zkouší pokračovat, okázale (a velmi pozvolna) zavlní 
prsty na levé ruce, aby zakryl okamžik, kdy si mluvítko 
upustí zpátky do pravé. Hladovci se zavrtí. I když je Greaves 
se svými gesty opatrný, nemá daleko od toho, aby je při-
vedl do bdělého stavu. Dívka se pořád nedívá jeho směrem, 
ale něco na jejím držení těla hovoří o zvýšené ostražitosti. 
Vypadá zaujatě, ale jestli kouzlem, nebo bezprostřední pří-
ležitostí k jídlu, to Greaves nedokáže určit.

A dál už to pokoušet nemůže. Musí kouzlo ukončit, než 
ho zabije.


