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Mé sériové číslo je 6545-01-522. Byl jsem vybalen z plastového obalu, 
vytáhnut, zkontrolován a zase zabalen. Černý fix na mě napsal BA5799 0 
POZ a poté jsem byl uložen do levé kapsy maskáčových kalhot BA5799. 
A tam jsem zůstal. Kapsa byla rozepnuta jen zřídka.

V té kapse jsem strávil osm týdnů, dva dny a čtyři hodiny. Zatím jsem 
nebyl potřeba. Otíral jsem se o stehno BA5799 většinou v pomalém tempu 
dozadu a dopředu, dozadu a dopředu, ale někdy jsem i rychle poskakoval. 
A slyšel jsem zvuky: rány a třesky, vysoký pískot, výkřiky nadšení i zloby.

Jednoho dne jsem strávil celou hodinu ponořen ve stojaté vodě.
Byl jsem v dopravních prostředcích s pásy a koly, vrtulemi a rotory. 

Byl jsem namočen do mýdlové vody, poté pověšen a sušen na prádelní 
šňůře a celý den jsem nic nedělal.

15. srpna v 06:18 hodin, zrovna když jsem se otíral o stehno BA5799, 
jsem byl zvednut do vzduchu a přetočen. A najednou jsem byl na světle. 
Kolem byl prach, zmatek a křik. Ležel jsem vedle něj a on byl tváří k zemi. 
Byl neúplný. Ležel jsem vedle něj a kolem nás padaly kameny a sutiny.

Ležel jsem v  prachu, když se ke  mně pomalu přes to popraskané 
bahno přibližovala tmavě červená tekutina. Byl jsem tam, když nikdo 
nepřicházel a on byl sám a nemohl se pohnout. A byl jsem stále tam, 
když BA5799 pohltil strach a žalostné zoufalství, když byl otočen a dva 
prsty vstoupily do jeho úst, zatímco jeho hruď byla pumpována nahoru 
a dolů a vzduch byl vtlačen do jeho plic.

Zvedla mě nejistá ruka, spadl jsem zpátky na zem a byl jsem znovu 
zdvihnut. Otevřely mě zpanikařené prsty a pokryla mě hustá tekutina. 
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Byl jsem umístěn na BA5799. Byl jsem obtočen a obtažen. Přitiskl jsem 
se mu k noze, dokud jsem v sobě necítil jeho puls. Zašklebil se a skrze 
zaťaté zuby procedil výkřik. Byl jsem obvinut pevněji a upnul jsem se ko-
lem jeho stehna. Zabránil jsem mu vykrvácet do okolního prachu.

Tiskl jsem se k němu, zatímco byl položen na nosítka, když se hlu-
boce zakousl do paže muže, který jej nesl, a když už nevydával žádný 
zvuk. Tiskl jsem se k němu, když jsme se dostali do vrtulníku. Opět jsem 
byl převázán a přitlačil jsem se k němu ještě pevněji.

Držel jsem se jej ve chvíli, kdy jsme letěli nad poli a třpytivými za-
vlažovacími příkopy a kolem vrtulníku svištěl vítr, kdy o svou záchranu 
prosil Boha a kdy byly na jeho hruď umístěny kovové podložky a jeho 
tělo sebou několikrát škublo. A držel jsem se jej i tehdy, když přístroj ne-
ohlásil žádný výstup, když jsem v sobě necítil žádný puls.

Byl jsem tam, když přiběhli k vrtulníku a vzali nás do chladu nemoc-
nice.

Byl jsem tam, když se doktoři tvářili znepokojeně. Tiskl jsem se 
k němu, když se vrátil zpátky, když tam byl nějaký výstup a jeho váhavé 
srdce opět zapulsovalo. Byl jsem přítomen, když nad BA5799 zavěsili vak 
s krví a když mu odřízli zbytek jeho nohy.

A pak jsem byl uvolněn a odstraněn, už jsem tam nebyl. BA5799 už 
mě nepotřeboval.

Mé sériové číslo je 6545-01-522. Skončil jsem na dně chirurgické ná-
doby a pak jsem byl spálen.



2

Byl jsem položen do rozbité přepravky se třemi dalšími naprosto identic-
kými pytli hnojiva před obchodem ve vesnici Howshal Nalay.

Byl jsem v té přepravce dva týdny, než Faridun přijel na svém zeleném 
kole. Pozdravil majitele obchodu a začali se spolu handrkovat. Faridun 
mu pak předal peníze a majitel mě přesunul do košíku na kole. Propadal 
jsem kovovými drátky, které se zarývaly do mé plastové kůže, a prodavač 
mě k nim připevnil oranžovým provázkem z obchodu. Faridun s mužem 
zavtipkoval, přehodil svou nohu přes rám a odjeli jsme pryč.

Faridun nás vyvezl z vesnice na otevřenou silnici, vyvýšený, písčitě 
zbarvený hřbet probíhající skrze prašná, zelená pole. Rozviklané zadní 
kolo bicyklu pode mnou zaskřípalo, když jsme kličkovali mezi výmoly 
po zimních deštích.

Jakmile skrze mihotající se vzduch uviděl kontrolní stanoviště, po-
vzdechl si. Když jsme se přiblížili, sesedl z kola a kráčel vedle něj. Na ka-
ždé straně silnice stál ropný barel a  společně podpíraly železnou tyč, 
u které byla přistavena červená motorka. V tmavém stínu budovy seděla 
skupina mužů. Jeden z nich vstal, šel směrem k nám a Faridunovi poky-
nul tou rukou, ve které nedržel zbraň.

„Mír buď s tebou, mladý muži. Jak se ti vede?“ optal se ho.
Faridun si rukou zastínil oči a vzhlédl k němu. „Mír s tebou. Mám se 

dobře, chvála Bohu.“
Muž se stal jen černou siluetou se sluncem v zádech.
„Jsem na cestě z Howshal Nalay, byl jsem na trhu,“ řekl Faridun tiše. 

„Musím se dostat zpátky, než se setmí.“
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Ostatní se vynořili ze  stínu a  postavili se za  neznámého. Faridun 
na ně pohlédl a rozpoznal mezi nimi svého přítele Latifa. Latif Fariduna 
také poznal, ale vypadal nejistě. Vykročil pak k neznámému a pošeptal 
mu něco do ucha.

Mužova tvář se napnula. Popošel dopředu a  prudce kopl do  rámu 
kola. Faridunova noha se zachytila o řetěz a on upadl na prašnou cestu. 
Sesunul jsem se společně s ním a zkroutil jsem se pod oranžovým pro-
vázkem. Muž teď držel zbraň oběma rukama, šlápnul na kolo a přitlačil 
Faridunovi nohu k zemi.

Faridun nevydal ani hlásku.
Muž stál nad ním a na zavřené rty mu tlačil hlaveň své zbraně. Fari-

dun své rty stáhl a zavrtěl hlavou. Ale neznámý kroutil zbraní sem a tam, 
dokud nebyly Faridunovy rty násilím rozevřeny. Hlaveň se zarazila o jeho 
zuby a odírala se o dásně nad jeho špičákem. Faridun v bolesti ústa ote-
vřel, zbraň se prodrala skrze jeho zuby a zastavila se až o jeho hrdlo.

„Kushan Hhan je tvým otcem?“
Faridunovi se navalilo a  jazyk se mu zkroutil u  chladného kovu. 

V šoku přikývl. Muž zbraň zatlačil ještě více dozadu, Faridun se zmítal 
v křeči a opět se kolem hlavně začal dávit.

„Tvůj otec pracuje pro bezvěrce,“ řekl neznámý. „Pokud v tom bude 
proti Boží vůli pokračovat, uříznu tvojí sestře hlavu. Rozumíš?“ Znovu 
a naposledy zatlačil hlaveň hlouběji a pak zbraň vytáhl a ukročil zpět.

Faridunovy oči byly vlhké, ale když se zvedal ze svého vlastního stínu 
a sbíral své kolo ze země, z mužova pohledu je nespouštěl. Provázek se 
uvolnil a já jsem vypadl z košíku. Faridunovy rty se už zase sevřely a on 
pohlédl na Latifa.

„Bůh s tebou, Latife,“ řekl před tím, než na svém kole pomalu odjel 
dál po cestě, pryč od místa, kde jsem zůstal ležet v prachu.

Muž se zasmál a poplácal Latifa po zádech. Jeden z nich pak došel do-
prostřed cesty, zvedl mě a odhodil mě ke zdi budovy.

To odpoledne muži polehávali ve stínu a nechali projít skupinu no-
mádů s velbloudy. Vybrali clo ve výši patnácti dolarů od řidiče náklaďáku 
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a povídali si se skupinkou mužů, která byla na cestě domů z práce v po-
lích. Jakmile se začalo stmívat, dva z nich konečně nasedli na motorku 
a odjeli. Ostatní přesunuli barely do budovy, řekli si, že se setkají zase 
po modlitbách, a rozjeli se pryč.

Poslední muž si mě hodil na záda a kráčel po cestě kolem stříbřitého 
pásma vody, dokud jsme nedorazili k  temné oblasti houští v  labyrintu 
drolících se zdí. Otevřel dřevěné dveře, odložil mě na podlahu a práskl 
za sebou dveřmi.

Jsem pytel hnojiva. Obsahuji NH4NO3 a v té temné místnosti jsem 
čekal, dokud mě někdo neotevře a nepoužije.
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Byla jsem vyňata z krabice a tkaničky byly propleteny mýma očima. Byl 
mi vytažen jazyk a na něj nějaký muž napsal BA5799 černou lihovkou, 
která mi prosákla do látky.

Ležela jsem v pokoji mezi vyloženými věcmi na podlaze mezi řadou 
komínků oblečení: košilemi, maskáčovými tričky, kalhotami, spodky 
do horkého počasí a ponožkami zavinutými do kuliček. Byla tam kopa 
poznámkových bloků a map a také kniha o vzdálené zemi, kde přetrvá-
valy konflikty. Další hromada obsahovala pasty a kartáčky na zuby, repe-
lent na hmyz a prášky proti malárii. Ve třetí byla GPS navigace, baterka 
a lékárnička. Byl tam také kožený diář, helma a stoh vyleštěných a blyští-
cích se zásobníků, vedle kterých ležela souprava na čištění zbraní.

Velká černá zapínací taška a krosna ležely otevřené, připravené k ba-
lení. Všechno bylo černě pojmenováno stejně jako já.

Muž seděl na posteli pro jednoho. Strčil do mě svou nohu a já jsem 
byla pevně obtažena kolem jeho kotníku tkaničkami, které mi třikrát 
omotal kolem krku před tím, než na nich pečlivě uvázal uzel. Cítila jsem, 
jak zavrtěl prsty u nohou, a pak si na druhou nohu nasadil mé druhé já.

Procházel se po  pokoji a  znovu ve  mně protahoval prsty. Opustili 
jsme pokoj, sešli jsme dolů a vyšli jsme ven.

Prolétla jsem kolem mého dvojčete a pak jsem stála pevně na zemi. 
Mé dvojče prolétlo kolem mě. Běželi jsme. Zrychlili jsme po  křídové 
a kamínkové cestě skrz bránu s ostnatým drátem. Cesta byla lemovaná 
živými ploty a  my jsme se vyhýbali loužím, až jsme se dostali mimo 
stromy a nahoru do zeleného kopce.
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Nasadili jsme stálé tempo a  muž dýchal s  nacvičenou kontrolou. 
Má podrážka dopadala na zem, přizpůsobovala se okolním kamenům 
a s každým krokem na sebe nabírala bahno. Kaluže odrážely modrobílé 
nebe nad námi a látka na mém povrchu se vrásčila, jak jsem se ohýbala 
s pohybem jeho nohy. Zrychlil tempo, protože věděl, že může, a právě 
v tom si liboval. Byl silný, a jak jsme běželi dál, svůj dech měl stále pod 
kontrolou. Čím více byl v kondici, tím tvrději mohl bojovat a tím déle 
mohl přežít.

Motivován ničím jiným než zapomněním se přinutil zrychlit a vy-
běhl nahoru po  strmé stráni. Nahoře se zastavil a  rozhlédl se po  ši-
rokých pláních přeťatých cestami a  rozčtvercovaných dřevěnými 
krychličkami.

Pokusil se vyčistit si hlavu, ale zaplavily ji myšlenky. Už tam byl, sou-
středil se na to, jaké to bude, a na nevyhnutelnost toho všeho. Když si 
vzpomenul na svůj poslední týden před nastoupením, zdálo se mu to ne-
uvěřitelné. Vzpomínal na svá sbohem.

Seběhli jsme z cesty a běželi trávou. Stébla šlehala o mou špičku a za-
nechávala za sebou zelené jizvy. Mířili jsme dolů po příkré stráni, a jak 
jsme sestupovali, vdíral se do mě. Začala jsem se mu otírat o levou patu, 
kde se vytvořil puchýř. Mé vrásky se prohlubovaly a tvar jeho prstů u no-
hou se vtiskával do mé vnitřní výstelky.

Přeskočili jsme obrubník a  běželi dál po  štěrkové cestě, která byla 
na mou podrážku příliš drsná. Zabočili jsme za roh k bráně, kde ukázal 
svou identifikační kartu jinému vojákovi, a zastavil.

„Nevěděl jsem, že jste na stráži, vojíne Macintoshi.“
„Je to radost, pane,“ odpověděl voják.
„Doufám, že nepřijdete o žádnou dovolenku.“
„Ne, končím zítra ráno a pak rovnou domů. Šel jste si zaběhat?“
„Jenom si prošlapuji nové boty,“ řekl a podíval se na mě.
„Chytrý, pane. Pokračujte takhle dál a  jednoho dne budete plukov-

níkem.“
„Na to určitě nedojde, Macu,“ odpověděl a otočil se. „Tak zatím.“



ANATOMIE VOJÁKA 15

Začalo pršet a na asfaltu přede mnou se objevily temné skvrny. Po-
slední necelý kilometr zpátky do budovy, ze které jsme vyběhli, utíkal 
rychlým sprintem.

Šel teď chůzí, ruce měl na své hlavě a hruď se mu vzdouvala. Rychle se 
sebral a vrátili jsme se zpátky do pokoje. Sundal mě a teplo jeho nohy se 
rozptýlilo. Byla jsem opatrně položena mezi výbavu rozloženou na pod-
laze.

Spal v posteli a ráno se oholil u umyvadla. Oblékl si zelenou maskáčo-
vou uniformu a obul si boty podobné mně, avšak černě kožené. Na hlavě 
si srovnal zelený baret tak, aby měl odznáček stříbrné polnice nad svýma 
očima, a vyšel ven. Když se vrátil, přeorganizoval si všechny komínky 
věcí na podlaze a znovu přepočítal ponožky, než si na svém seznamu od-
škrtnul další položku.

Druhého dne si oblékl džíny a tričko a obul si staré tenisky, které zů-
staly od mého příchodu nepoužité ležet v rohu místnosti. Nacpal si pár 
věcí do batohu, odešel a zamkl za sebou dveře.

Stála jsem na svém místě osamocena hned vedle mého dvojčete mezi 
kopkami připravenými ke sbalení.

O týden později se neoholen vrátil zpátky. Povzdychnul si, po-
sadil se na podlahu a začal si balit výstroj. Všechno mělo své místo a ka-
ždá položka na  jeho seznamu byla nakonec přeškrtnuta. Jakmile byl 
hotov, postavil krosnu na tašku a já jsem byla umístěna vedle židle, přes 
kterou byla přehozena pouštní bojová uniforma a zelený baret.

Zpoza dveří sem nakouknul nějaký muž.
„Jdeš se najíst?“ zeptal se.
„Jasně, dej mi vteřinku, jenom musím zavolat domů.“
„Fajn, kámo, uvidíme se dole,“ odpověděl muž a odešel.
Zvedl telefon.
„Ahoj, mami, tady Tom,“ oznámil do telefonu. „Jo, v pohodě, právě 

jsem dobalil. Jsem připraven vyrazit…“ Popocházel po pokoji a pak se 
posadil na postel. „Asi jenom pizzu a film s ostatními… Myslím, že je 
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to zítra kolem desáté, ale musíme být připraveni na autobus už v pět… 
Děkuju za víkend. Rád jsem vás všechny viděl.“ Naslouchal telefonu, za-
tímco si prsty pohrával s dekou. Vstal a přešel k oknu. Mluvil, smál se 
a šel k židli, aby odtrhnul uvolněnou nitku z košile své uniformy. „Zavo-
lám ti za pár dnů,“ řekl, „až tam dorazím… Dobře, určitě… Ty taky, měj 
se… Ahoj… Ahoj.“

Té noci spal neklidně a ve čtyři hodiny mu zazvonil budík. Okamžitě 
rozsvítil světlo. Sedl si, chytil se okraje postele a zívl. Venku byla stále 
ještě tma a on se naklonil nad umyvadlo a oholil si strniště. Zíral na svůj 
odraz a na své krví podlité oči. Vypadal jinak, než jak se cítil. Usmál se, 
ale když přejížděl bradu žiletkou, jeho oči zely prázdnotou. Nezáleželo 
na tom, jak vypadal.

Sbalil si poslední věci do krosny, oblékl si bojovou uniformu a pak si 
mě obul.

Na snídani se ostatní boty stejně jako já nervózně vrtěly pod stolem. 
Žádný z těch mužů tu noc nespal moc dobře a nemluvili téměř o ničem 
jiném než o načasování a koordinaci následujících hodin.

Zpátky ve  svém pokoji si hodil na  ramena krosnu, a  když zvedal 
tašku, zanadával. V pravé ruce držel menší zelený batůžek a do mě se 
nyní zapřela jeho téměř dvojnásobná váha. Rozhlédl se po prázdné míst-
nosti, zhasl světlo a odešel, aniž by za sebou zamkl dveře.

Procházeli jsme táborem rozzářeným kužely žlutých pouličních 
světel. K dlouhé řadě autobusů se směrem od budov pohybovaly další 
temné postavy hrbící se pod nákladem svých batohů. Hlasy se vyjasňo-
valy a pak už jsme se ocitli uprostřed shonu lidí a pohybů v temnotě ve-
dle cesty.

Zpovzdálí fronty se ozval hlas: „Rota B na konec. Zavazadla na nákla-
ďáky, krosny dolů. Přestaňte se tlačit, vy holoto.“

Protáhli jsme se kolem nervózního muže, který si svou tašku vybalo-
val na trávník.

„Ale no tak, vojíne Milne, na to balení jste měl celej svůj život – co 
jste si zapomněl teď?“ zakřičel někdo, když voják utíkal zpátky.
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„Ránko, pane, rota B je na druhé straně,“ ukázal kdosi na konec řady.
„Díky,“ řekl, překročil se mnou tašku ležící na zemi a kráčel podél 

chodníku.
„Ještě někdo pro zbraně a výstroj se sériovým číslem? Administrace 

vás chce teď,“ zakřičel skladník ze zásobovacího kontejneru.
Šel k náklaďáku. Zvedl ze svých ramen tašku, umístil ji vedle ostat-

ních a svou krosnu zastrčil do prostoru pod autobus. Stál ve frontě zíva-
jících mužů a podepsal převzetí pušky. Nakonec jsme vešli do autobusu 
a sedli si do první řady. Zelená pažba pušky spočívala na zemi vedle mě.

Muž procházel uličkou mezi sedadly a počítal vojáky, kteří odpočívali 
s hlavou opřenou o okna.

„Jsou tu všichni, pane,“ oznámil a sedl si vedle nás. „Jenom čekáme 
na vojína Smithe. Pomáhá administraci se zavazadly.“

„Díky, seržante Dee.“
Autobus odjel z tábora s oválem světla na silnici před sebou. Když se 

nebe začínalo rozednívat, stromy byly skrze okno temné. Uvolnil nohu 
a usnul.

Když se vzbudil, pohlédl na  krajinu, která se míhala kolem nás, 
a šťouchnul do muže vedle sebe.

„Už jsme skoro tam, seržante Dee,“ řekl.
„Díky, pane,“ odpověděl muž, vstal a  podíval se za  sebe. „Poslou-

chejte,“ řekl. „Přestaňte olizovat ty okna, vojíne Macintoshi, tak je to 
správně. Až vystoupíme, tašky půjdou do letadla zvlášť. Nedělejte žádný 
vylomeniny a přihlaste se jako četa.“

Po stání ve frontě a ukazování dokumentů se posadil do letištního sa-
lonku a zaklínil si mě o svůj druhý kotník. Ostatní muži spali s čelem opře-
ným o batohy se sluchátky v uších. Jen málo z nich mluvilo. Někteří leželi 
na podlaze s maskáčovými bundami obmotanými kolem hlavy, aby zabránili 
proniknutí iluminačních světel. Nakonec do místnosti přišli muži v mod-
rých uniformách. Nějaký muž s reflexní vestou vešel mezi řady sedadel.

„Omlouvám se za zpoždění,“ řekl nám, „byl tam malý problém s leta-
dlem. Začneme teď s nástupem na palubu.“
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„Aleluja, kurva,“ zamumlal někdo, když všichni postupně vstávali.
Z terminálu vyšel v jedné řadě, která se šourala vpřed. Všichni ti muži 

postupující ke schodům do letadla byli potichu. Své uniformy měli nové 
a ještě neposkvrněné prachem. Povzdechl si a zaryl do mě své prsty u no-
hou. Žádná jiná možnost tady není, pomyslel si, zpátky už to nejde.

Kolem vzletové dráhy se ve vlhkém větru ohýbaly zelené stromy. Se-
hnul se a dotkl se země vedle mě. A pak jsem vstoupila na kovové schody.

V  letadle se boty ostatních mužů vyrovnaly do  řady pod sedadly 
přede mnou. Nemohl spát, a tak si opřel hlavu o okno a sledoval vršky 
oblaků. Hlavou se mu prohnal nechtěný proud myšlenek a vzpomínek, 
které se propojovaly pouze jako připomínka toho, od čeho byl oderván.

Po přistání jsme sešli po hliníkových schodech na přistávací dráhu 
a já jsem cítila její teplo v mé výstelce. Vzduch se vlnil a černý asfalt splý-
val s modrým nebem.

Jsem pouštní bojová bota. Na jazyku mám napsáno BA5799 a právě 
on se mnou přešel přes asfalt směrem k městečku bílých stanů a krémo-
vých hangárů, které se vlnily v tom třepotavém pouštním zrcadle.
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Byla jsem pečlivě složena na dřevěném stole s nerovnýma nohama, který 
byl opřen o suchou zeď postavenou z bláta. Vyrobili mě dva muži osví-
cení měsíčním světlem skrze otevřené dveře za nimi a září svítilny, která 
byla umístěna na poličce ve stěně. Jejich těla se nade mnou tyčila a na 
čelech se jim třpytil pot.

Rozstřihli pytel a  zvážili hnojivo na  starých mechanických váhách. 
Látku namočili do  benzínu. Kolem stolu se rozšířily výpary a  jeden 
z mužů kýchl. Látku a hnojivo spojili dohromady a tuto mou část zabalili 
do plastové fólie a pevně ji oblepili černou lepicí páskou.

Toto byl můj počátek, avšak stále jsem nebyla kompletní.
Vyrobili mě ještě dvakrát. Nabírali hnojivo kovovými miskami, vá-

žili a balili jej v kombinaci s benzínovými hadry, dokud jsme všechny 
tři nebyly položeny do řady podél okraje stolu. Tři balíčky potenciální 
síly.

Muži vyšli dveřmi ven a stáli v modrém svitu měsíce. Zapálili si ciga-
rety, které se vznášely vedle nich, obloukem se přibližovaly k jejich rtům 
a ozařovaly jim obličeje. Zavolali si k sobě dalšího muže a řekli mu, že 
nemusí stát hlídku, protože v okolí nikdo není. Připojil se k nim, přijal 
cigaretu a zavěsil si pušku na rameno, aby si mohl v klidu zakouřit.

Začali se mezi sebou dohadovat.
„Ani jedna z nich nefungovala. Strávili jsme jejich výrobou tři noci 

a  týdny jsme sledovali, jak po  nich nepřítel kráčí  – a  nic,“ řekl jeden 
z nich. Jeho rty zmizely, jak potáhl ze své cigarety. „Použili jsme stejnou 
směs, jakou máš tady ty.“
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„Já jsem byl vyučen,“ prohlásil ten druhý. „Každá, kterou jsem vyro-
bil, fungovala. Celou zimu jsem odpaloval díry do sněhu. A navíc máme 
to nové vybavení zpoza hranic. Budou fungovat, Latife. S boží pomocí 
budou fungovat.“

„Možná to bylo nadmořskou výškou, Aktare, nebo směsí, kterou jsi 
použil –“

„To stačí, Latife. Hassan si mě vybral. Byl jsem v horách.“ Zahodil ci-
garetu na zem a zašlápl ji botou. „Jdi hlídkovat, Paugi. Měli bychom to 
dokončit,“ prohlásil a vešel zpátky dovnitř ke mně.

Znovu se naklonili nad stůl. Vzali do rukou dva tenké kovové pásky 
a ke každému z nich připojili drátek. Pak je zvlášť paralelně vedle sebe 
položili mezi dva dřevěné špalky a všechno zabalili do fólie. Takhle to 
udělali celkem třikrát.

„Tyhle jsou dobré, Aktare,“ pochválil je jeden z nich. Přidřepl si dolů, 
aby byl na stejné úrovni jako já, a jemně přitlačil na jeden pásek tak, že 
se kovy spojily.

„Ano, tyhle budou fungovat.“
„Jsou lepší, než jaké jsem kdy viděl. Dostatečně pevné na to, aby zů-

staly oddělené pod váhou psa, nebo vlhké půdy, ale pod váhou člověka –“
„Ano, jsou vyvážené.“ Vzal je z mužových rukou, položil je vedle mě 

a začal na konec připojovat drátek, který zakroutil kleštěmi.
Tohle byla moje další součást.
Položil na stůl bílou polystyrenovou kostku, rozcupoval ji a odstranil 

jeden ze šesti kovových proutků, které se vzpřímeně tyčily v dírách.
„Teď tam dáme tyhle.“ Naklonil se blíž a vtlačil proutek do směsi mých 

vnitřností. V soustředění prostrčil jazyk mezi rty. Konec proutku nechal 
vyčnívat ven a oblepil jej opatrně lepicí páskou. Pak připojil drátky a se-
cvaknul je kleštěmi, čímž obě mé části propojil.

„Baterie můžeme přidat těsně před tím, než je zakopeme,“ řekl.
Měla jsem teď mnohem větší potenciál. Byla jsem ošklivá a  podo-

mácku vyrobená, ale byla jsem úplná. Jedna má část byla kulatá, ta druhá 
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dlouhá a tenká. Obě pak byly zabaleny do fólie a lepicí pásky a propojeny 
tenkým drátkem.

„Musíš s nimi zacházet opatrně, Latife.“ Posunul bílou krabici pěti 
zbývajících vzpřímených proutků přes stůl. „Když jsem byl tehdy v ho-
rách, jeden student je držel v ruce,“ řekl a jeden proutek vytáhl, „a teplo 
lampy jeden spustilo. Ještě teď před sebou vidím jeho zápěstí bez dlaně – 
a jeho šokovaný výraz. Hassan byl zlostí bez sebe, protože ho ten chlapec 
neposlouchal. Následujícího dne byl pryč.“

„Můžou se jen tak spustit?“ optal se mladší muž, zatímco se díval 
dolů na stříbrný proutek ve své ruce.

„Měl smůlu. Ale ano, jsou nestálé.“
Když byly dokončené i ty další dvě, muži uklidili stůl a schovali vyba-

vení do batohu. Nás pak vyrovnali do řady na podlahu vedle pytle hno-
jiva. Jeden z nich vzal svítilnu, jejíž plamen se slabě zatřepotal, a prohlédl 
s ní celou místnost a prostor pod stolem. Vyšel pak ven a zavřel za sebou 
dřevěné dveře.

Zůstala jsem tam skryta. A každý den se tenký prachový prou-
žek světla pomalu posouval přes celou místnost, míjel mou plastovou 
kůži a zahříval mě.

Jednou, když byla tma, se dveře konečně otevřely. Byli to ti stejní 
muži a jeden z nich na stůl položil tašku.

„A určitě řekl, že přijde?“
„Ano, řekl mi, že tady bude. Mluvil jsem s ním po modlitbách.“
„Budu o tom muset říct Hassanovi. Potrestají ho.“
Zvedli mě na  stůl a  zkontrolovali můj stav. Mužská ruka ohmatala 

mé spojení a jemně zatahala za drátky, aby se ujistila, že jsou stále pevné. 
Vložila mě do tašky a ty další dvě položila na mě.

„Vezmi tu lopatu, Latife. A  barel s  vodou. Já ponesu tašku. Baterie 
máš?“

„Ano.“
„Uděláme to tak, jak jsme si řekli. Cítíš se dobře?“
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„Ano, myslím, že ano. Alespoň nesvítí měsíc.“
„Bude to dlouhá noc. Jednu na silnici Nalay, jednu k mostu nad ře-

kou a poslední se pokusíme nastražit blízko jejich tábora. Hassan si my-
slí, že takhle budeme mít tu nejlepší šanci. Měli bychom vyrazit.“ Pak se 
taška zakymácela a stáhla se kolem mě, když si ji hodil na rameno. S jeho 
kroky se mu na zádech pohupovala.

Dvakrát poskočil a taška se odrazila od jeho zad. Pak zastavil a muži 
šeptali.

„Na co čekáme?“
„Ššššš.“ Bylo ticho a nehýbali jsme se. Skrze pytel se do mě otiskovaly 

údery mužova srdce, jeho nádechy a výdechy. „Zdálo se mi, že někoho 
vidím. Jsi v pořádku?“

„Jak ještě daleko?“
„Ještě kousek.“
Začal se znovu pohybovat a po nějaké chvíli jsme zastavili a taška do-

padla na zem. Slyšela jsem zvuky škrábání a cinkot kovu o kameny. Taška 
se otevřela a dovnitř sáhla něčí ruka. První z nás byla vytažena ven.

„Podej mi baterii.“
Po dalším škrabotu byla taška zvednuta a šli jsme dál.
Když jsme zastavili potřetí, zvuk lopaty přehlušil zvuk tekoucí vody. 

Zip na tašce byl rozepnut. Vytáhli z ní druhou z nás a pak jsem zbyla je-
nom já. V průzoru otevřené tašky jsem viděla, jak se hrbili nad kopáním 
do světlého povrchu cesty. Ke druhé z nás připojili baterii a položili ji 
do země.

Jeden muž ležel natažený na zemi a zahrabával díru zeminou. Další 
šel dolů k řece, kde se bělila voda padající dolů pod most. Když se vrátil, 
nalil přes výkop vodu, urovnal bahno dlaní své ruky a zarovnal jej s po-
vrchem cesty. Pak se vrátil zpátky k tašce, a když ji zapínal, na obličeji 
mu byly vidět krůpěje potu. Zase byla všude tma a já jsem byla v tašce 
sama. Šli jsme dál.

Tempo chůze se zpomalilo a  zpozornělo. Za  chvíli se už muži plí-
žili a vegetace se odírala o látku kolem mě. Opět jsme zastavili a jeden 
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z nich zašeptal. „Jsme příliš blízko, Aktare,“ řekl. „Vidím jejich strážní 
věž. Támhle.“

„Já vím,“ zasyčel zpátky. „Musíme se dostat, co nejblíže to jde.“
„Tohle je ale moc. Mohou nás ve tmě vidět, mají přístroje, které roz-

poznají naše teplo. Musíme jít zpátky.“
„Pokračuj. Ještě kousek a nebude nás vidět. Znám to tady.“
Šli jsme dál. Přes tašku jsem rozpoznala zvuk plazení se kupředu. 

A pak jsme zastavili.
„Tady to stačí, Latife. Zůstaň dole.“
Zip se se zarachocením otevřel a  já jsem byla vytažena a položena 

na zem. Nebe bylo kupolí hvězd. Byli jsme v malé prohlubni plné suché 
zeminy a řídké trávy. Muži teď sotva lapali po dechu. Jeden byl opřený 
o  loket a odhrabával hlínu, aby mi vytvořil místo. Ten druhý se zvedl 
a zíral do temnoty. Oba byli napjatí.

„Nevidím žádný pohyb,“ zamumlal muž, když se vrátil dolů od okraje. 
„Opatrně, Latife. Nesmíme spěchat. Nestojí nám to za to udělat chybu.“

Kopal pro mě díru a pod vousy si přeříkával „Bůh je veliký. Bůh je ve-
liký. Bůh je veliký.“ Tato mantra soustředila jeho pozornost pryč od ne-
bezpečí směrem k mému hrobu.

„Musíš se soustředit, Latife.“ Druhý muž se natáhl a  zadržel ruku, 
kterou Latif kopal. Jejich oči se setkaly. „Kontroluj svůj strach. Už jsi do-
statečně hluboko. Podej mi baterii.“

Zašmátral po  kapsách a  předal čtvercovou baterii druhému muži, 
který mi ji zatlačil do spojky. V mých drátcích se zachvěla elektřina, ale 
ještě jsem nebyla obvodem. Překulil se, třesoucíma se rukama z kapsy 
vytáhl lepicí pásku a oblepil jí mou baterii. Pak se přesunul k díře a opa-
trně mě do ní uložil. Upravil všechny moje součástky. Mou kulatou část – 
tu s potenciálem – dal naspod, a dlouhé tenké kovové proužky – můj 
spouštěč – uložil co neblíže povrchu.

Jak pracoval, kapal na mě jeho pot. Hrnul zeminu zpátky a s každou 
další hrstí tak zmenšoval svit hvězd, až tmavě modrý průzor zcela uzavřel, 
a já jsem zůstala ve tmě. Muži se pohybovali kolem dokola po povrchu 
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a tlačili a mačkali na mě půdu. Na ni nalili vodu, která se vsákla do pra-
chu a proměnila jej v bahno, jež začalo stékat kolem mě. Brzy nato po-
hyby ustaly a muži, kteří mě vyrobili, se museli odplazit pryč.

*

Vyčkávala jsem v  černotě. Okolní bahno v  horku uschnulo 
a zpevnilo se a já jsem zůstala v zemi uzamčena. Každý den se zvyšovala 
a padala teplota, ale jinak se nic nedělo.

Ale pak jsem konečně ucítila vibrace – rytmus chůze, který byl zprvu 
slabý, ale pak se začal přibližovat směrem ke mně. Stlačila mě váha. Su-
ché bahno se nade mnou napnulo, popraskalo a stlačilo k sobě mé ko-
vové pásky. Vznikl obvod, který okamžitě naplnil mé drátky.

Byla jsem naživu.
Kovový proutek v mém srdci vybuchl, řízená třaskavá síla, která spus-

tila směs ve mně, zareagovala.
Fungovala jsem.
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Pohotovostní zdravotní bratr mě vytáhl ze šuplíku a položil mě na vozík z ne-
rezové oceli vedle dalších zdravotnických potřeb. Byl jsem sterilní a zabalený 
v plastovém sáčku. Vozík tlačil na operační sál. Lidé tam čistili všelijaké po-
vrchy a kontrolovali vybavení. Byli napjatí. Ve vedlejší místnosti, která byla 
oddělena plexisklem, si muži ve zdravotnických pláštích drhli ruce.

Dovnitř vešel muž v pouštní uniformě s deskami v rukou. „Dobře, 
je teď ve vzduchu,“ oznámil. „PEDRO jej vyzvedl z jižního distriktu. Je 
to IED (improvizované výbušné zařízení, pozn. překl.) versus pěšák. 
Předchozí info stále platí. Jedna osoba, kategorie A. Identifikační číslo 
BA5799. Pohotovostní amputace pod levým kolenem, problémy s  de-
chem a  kritická ztráta krve. Už museli resuscitovat, možnost selhání 
plíce. Předpokládaný čas příletu je osm minut. Jakmile dostanu nějaké 
informace z vrtulníku, vrátím se.“

„Dobře, díky, Jacku,“ řekla nějaká žena. Měla na  sobě modrý plášť 
a roušku kolem krku. „Připravíme se na přijetí. Kirsty, jak jsme na tom 
s plazmou a krví?“

„Dobře, plukovníku, nula pozitivní je připravena,“ zareagovala ses-
tra, která právě kráčela na druhou stranu místnosti s dvěma sáčky žluté 
plazmy. „Ale otestuji ho, jakmile tady bude. V případě potřeby máme víc 
v ledničce.“

„Výborně. Přitáhni ty nástroje blíž, Time.“
Vozík, na němž jsem byl, se přiblížil k posteli.
„Vypadá to, že, až bude stabilní, budeme muset udělat CT. Doktor 

Richmond už je vzhůru?“
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„Už je na cestě, plukovníku.“
Muž s deskami se vrátil zpátky. „PEDRO musel provést třikrát defib-

rilaci, momentálně nemají puls. Dám vám vědět, co je nového. Obávám 
se, že to nevypadá dobře.“

Napětí opustilo místnost. Jeden z mužů si z rukou strhl gumové ruka-
vice a vyhodil je do koše. „Dalšího už ne.“

„Nevzdávejte to. Nikdo,“ zahlásila žena a sledovala hodiny.
Bylo ticho. Postel obalená zeleným igelitem zela prázdnotou. Jedna 

ze sester zmáčkla tlačítko na přístroji, který visel ze stropu. Jiná byla na-
kloněná nad skříňkou a kreslila si něco tužkou.

Muž s deskami znovu nakouknul skrz dveře.
„PEDRO stále nemá tep,“ řekl, „i když na chvilku jej prý měli. Jsou 

tady za dvě minuty.“
„Doufejme, že to zvládne. Klasický postup. Tep nebo ne, uděláme pro 

něj, co se dá. Time, ty bys měl vyrazit ven na příjem s ostatními.“
Muž vyrazil z umývárny, nasazoval si zpátky rukavice a zavazoval si 

plášť.
„Dobré ráno, Petere. Byl jsi informován?“ zeptala se žena.
„Zrovna jsem byl na operačním, Jack mi všechno řekl. Vypadá to, že 

to bude opět to samé.“
Čekání pokračovalo. Minutová ručička ťukala kolem dokola hodin 

nad bílou tabulí rozdělenou do černých políček a zaplněnou nejrůzněj-
šími informacemi. A  pak najednou v  místnosti rostl vzdálený bzukot 
přibližujícího se vrtulníku, dokud nezačaly zdi provizorní budovy vibro-
vat. Tón se změnil, snížil se a pak už byl slyšet jen trvalý neměnný hukot.

„Jdeme na to,“ řekla.

*

Dvojité dveře se s prásknutím rozevřely a chodbou se rozléhal 
zvuk spěchajících kroků a  naléhavých hlasů, dokud do  místnosti ne-
byla přinesena nosítka, na kterých jsi ležel ty. Muži a ženy se kolem tebe 
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seběhli. Jeden z nich nad tebou držel vak s tekutinou a další měl na hlavě 
helmu se zatemněným hledím a znakem s hvězdami a pruhy.

„Je to šedesát na  třicet,“ oznámil, „při převozu jsme mu dali čtyři 
šoky. Dali jsme mu injekci adrenalinu.“

„Jak je na tom teď?“
„Zdálo se mi, že byl na vteřinu při vědomí, když jsme přistávali, ale 

teď je zase mimo. Na místě žádný morfin, protože měli podezření na se-
lhání plíce. Ještě nebyl čas intubovat.“ 

„Dobře, co nejrychleji intubujeme, Time,“ řekla žena.
Zvedli mě a strhli ze mě igelit. Nějaký muž ti do krku zavedl lary-

ngoskop a další ti zvrátil hlavu dozadu. Jazyk ti visel ven a já jsem byl 
naveden přímo do tebe. Měl jsi v ústech špínu a stéblo trávy. Sjel jsem 
po laryngoskopu, který mě navedl dovnitř. Prodral jsem se tebou, pásl 
jsem se na tvém hrtanu, prošel jsem kolem tvé hlasivkové štěrbiny a dolů 
tvou průdušnicí, dokud jsem nedosáhl vstupu do tvých plic. Jedna z nich 
byla menší a zhroucená. Sestra nafoukla mou manžetu, která se roztáhla 
a udržela mě v tobě.

Trubice ve tvaru T byla pevně nasazena tam, odkud jsem ti vyčníval 
z úst, a pak napojena na mechanický ventilátor. Byl jsem nyní součástí 
systému. Byl jsem uvnitř tebe, na pokraji tvých plic. Byl mnou vtlačen 
vzduch bohatý na kyslík a já jsem za tebe začal dýchat.

Byl jsi pokrytý prachem. Jeho tenká vrstva ti zakrývala obličej jako 
duch. Tvé oblečení bylo kvůli němu bledé až na místa, která byla ztma-
vena krví, nebo byla odtrhnuta. Od pasu dolů jsi byl nahý a na bílé kůži 
tvých stehen byly skvrny a červené otisky prstů.

„Dejme ho hned na stůl. Plná prohlídka, okamžitě.“
Přinesli nosítka k prázdné posteli a unisono tě na ni přeložili, po čemž 

na nosítkách zůstalo lepkavé tratoliště. Byl zavěšen vak s plazmou.
Chybělo ti levé chodidlo a z lýtka ti vyčnívaly části kosti. Tvá pravá 

noha byla podél své vnitřní strany rozevřena a  ve zranění jsi měl na-
teklé rány, které oproti tvé pokožce působily lepkavě. Tvé pravé lýtko 
bylo pryč. Obě tvé paže byly proděravělé a krvácely. Tvůj levý malíček 
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visel jen na svalu. Ve svém třísle jsi měl čistou lesknoucí se ránu, ze které 
tříštila krev. Varle ti rozervaně viselo, bylo deformované a k nepoznání.

Žena se pohybovala okolo nosítka a  pak se nad tebou naklonila. 
„Dobře, připravme ho, jak nejrychleji to půjde. Kirsty, otestuj mu krev. 
Kolik jednotek tekutin už měl?“

„Jednu dostal už na místě, madam,“ odpověděl muž v helmě, „a od té 
doby jsme mu dali ještě tři.“

„Dobře, zavedeme kanyly.“
Žena stála opodál a pozorovala. Ostatní pracovali na tobě. Odstřihli 

ti tvé zbývající oblečení a zkontrolovali tvé nahé tělo. Utřeli a očistili tě 
a zalepili ti oční víčka. Na hruď ti nalepili elektrody, přístroj nad tebou 
třikrát zapípal a pak ještě jednou před tím, než se usadil do svého rytmu.

„Tachykardie. Šedesát na třicet. Slabý,“ oznámil jeden z nich.
„Krevní výsledky hotovy, je nula pozitivní. První testy ukazují hemo-

globin na šestce.“
„Dobře, Kirsty, dejme mu ještě dvě jednotky, a to hned.“
Přístroj nad tebou začal pípat.
„Klesá krevní tlak,“ řekla sestra.
A pak v místnosti zablikal a zahlásil jasný a neměnný tón jiný přístroj 

a všichni se k tobě seběhli a přitlačili k tobě malý vozík.
„Defibrilátor,“ požadovala žena a sáhla po elektrodách.
Byl jsem uvnitř tebe a cítil jsem, jak se mi vzdaluješ, když se ti zasta-

vilo srdce. Gel byl nanesen na elektrody, které o sebe ta žena začala otírat 
a pak ti je položila na hruď.

„Pozor,“ zvolala žena pokaždé mezi jednotlivými šoky tvého těla, a když 
námi projela elektřina, cítil jsem, jak se tvá hruď kolem mě prudce otřásá.

„Prosím, bože,“ řekla jedna sestra.
Ale tvé srdce se znovu pohnulo – a pak zase – a krev se začala prolévat 

tvými plicemi a na monitoru se opět objevila linka s hroty.

Vrátili se zpátky ke své práci. Stále jsi příliš krvácel, takže udě-
lali vertikální řez podél žaludku kolem tvého pupíku. Vešli do  tebe 
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s kovovými svorkami a zabránili krvácení z tvé femorální tepny. Odstra-
nili škrtidlo a vyhodili jej do chirurgické nádoby. Sestra ti do penisu za-
vedla hadičku.

Jakmile byli přesvědčeni, že jsi stabilní, odvezli nás z místnosti chod-
bou pryč. Umístili tě do snímacího zařízení, které okolo nás zabzučelo. 
Doktoři a sestry zírali na monitory a odhadovali škody. Pak tě odvezli 
na operaci.

Pracovali na tvém levém pahýlu, očišťovali jej od zeminy a nečistot,  
které do tebe při výbuchu napadaly. Veškerou svou soustředěnost směřo-
vali na tebe a pomalu tě přiváděli zpátky. Pro ně jsi nebyl kompletní, byl 
jsi jen rána, která se musela zavřít, hodnota na obrazovce, kterou museli 
sledovat, nebo vak krve, který potřeboval vyměnit.

Chirurg od tebe poodstoupil, ve světle žárovky zamrkal a podíval se 
na svůj tým. „Dobře. Je stabilnější. Krvácení se teď zastavilo v obou no-
hách,“ řekla. „Pohotovostní amputaci levé nohy pro teď necháme tak, jak 
je. Ale bojím se té obnažené femorální artérie v pravém stehně. Na tom 
budu pracovat s Lisou. Jsi s jeho stavem spokojený, Petere?“

„Ano, Gill.“
„Dobře. Můžeš se postarat o ta zranění na pažích? Taky se chci podí-

vat na to zranění levého předloktí. Obávám se, že mohlo způsobit poško-
zení nervů. Pokud jsi tedy ochotný začít i s tím.“ Pohlédla na muže vedle 
sebe. „Time, myslím, že budeme muset odstranit i ten malíček. A pak to 
zašít, jestli ti to nevadí. Ten je poslední z jeho problémů.“

„Ano, plukovníku,“ odpověděl a šel si znovu vydrhnout ruce.
„Jakmile bude všechno tohle hotové, budu se chtít znovu podívat 

na to tříslo. Pravděpodobně budeme muset udělat orchiektomii a chci to 
udělat pořádně. V tomhle ohledu měl neuvěřitelné štěstí.“

Po několika dalších hodinách byli méně ustaraní. Když si chi-
rurgové protahovali záda, ostatní přítomní mluvili mnohem klidněji. 
Jedna žena nakonec napsala několik poznámek do desek a dva lidé po-
dali léky.
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Stále jsem byl v tobě, stále jsem za tebe dýchal. Tvůj hrudník se zve-
dal a klesal se směsí plynů, které mnou byly vtlačeny dolů do tebe. Tvé 
paže a spodní část těla byly zakryty bílými obinadly a vyčnívajícími tru-
bičkami, které odváděly hnis z tvých ran. Žlutý jód ti zbarvil pokožku 
a černý inkoust pod obvazy naznačoval, kde byly načrtnuty řezy. Zakrý-
vala tě modrá pokrývka.

Byl jsi převezen do pokoje s dalšími muži se stejnými tubusy, jako 
jsem byl já, které držely jejich nevědoucí ústa otevřená. Ani jeden z nich 
nebyl při vědomí. Byli nehybní až na jejich zvedající se a klesající hrud-
níky, jejichž tempo udávaly přístroje. V místnosti byla tma, v rohu ra-
chotila klimatizace a nad každým tělem blikaly monitory. I tato těla byla 
zohyzděna a  nezaplňovala postele tak, jak by měla. Zelené přikrývky 
byly ploché v místech, kde měly být končetiny.

Sestry se pohybovaly mezi postelemi a  připravovaly se na  přesun. 
V tom zapípal a červeně zablikal nějaký přístroj, sestry a další lidé se ko-
lem něj seběhli a přístroj začal vydávat jednolitý tón. Byl přivolán vozík 
s  resuscitátorem. Byli hektičtí, následně frustrovaní a  nakonec bezna-
dějní. Postel byla odvezena a již se nikdy nevrátila.

Tvůj stav je těšil. Změnili dávkování léků, avšak stále tě ponechá-
vali v umělém spánku a přesunuli tě do jiného pokoje, kde tě připravili 
na převoz. Sestry, které se o tebe staraly, něco psaly do tvých záznamů 
a měly z tebe dobrý pocit, i když tě vlastně nikdy nepoznaly.

Dovnitř vešel muž v bojové uniformě se zeleným baretem zmačkaným 
v ruce. Byl šokován deformovanými těly v postelích seřazených u zdi a je-
jich nehybností. Seděl u tebe a řekl ti několik slov, ale zněl rozpačitě. Než 
odešel, poplácal tě po ruce. „Zůstaň silnej, kamaráde,“ pošeptal.

Později dorazil tým doktorů a sester, který stál za každou postelí, lis-
toval deskami a díval se na rentgeny. Pohybovali se po pokoji, dokud ne-
stáli přímo u tebe.

„Je dostatečně stabilní na převoz. Měl by zůstat v umělém spánku.“
„Musíme ho dostat zpátky. Ta zranění na pravé noze budou brzy po-

třebovat plastického chirurga.“
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„Než odjede, uděláme nové krevní testy. A zvyšte mu dávku sedativ 
na ten let.“

„Dobře, dostaňme ho na dnešní let. Myslím, že je to letecká podpora 
týmu Bravo. Dají jim dva v bezvědomí a tři chodící.“

Přesunuli se k vedlejší posteli. Jeden z nich zůstal u tebe a zapisoval 
si výsledky z přístroje nad tebou. Sestra posunula kolečkem na mecha-
nickém ventilátoru a směs plynů, jež mnou procházela, se změnila. Při-
máčkla zkumavku na kanylu, která ti visela ze zápěstí, a naplnila ji krví. 
Nebyla ale tvoje, byla kombinací z osmi jiných lidí.

Té noci jsi byl připraven na převoz. Přišli doktoři i sestry a mlu-
vili o  tvých zraněních. Tranzitnímu týmu pověděli všechno, co mohli, 
každičký detail, který způsoboval tvou křehkost, a riziko toho dostat tě 
domů. Pak se do toho pustili s nacvičenou zdatností. Můj konec byl vy-
tažen z mechanického ventilátoru a zastrčen do přenosné jednotky. Stáli 
kolem tebe a sestry bez dechu řekly „Na tři: jedna, dvě, teď“, a opatrně tě 
přenesly na novou postel.

Nový tým tě vyvezl ven modrou chodbou směrem ke dvojitým dve-
řím. Měli naspěch a byli profesionální. Starali se jen o následujících de-
set hodin. Museli se ujistit, že tě dokážou dostat do bezpečí a předat tě 
jinému týmu, který by mohl udělat mnohem víc než tě jen udržet naživu.

Opustili jsme klimatizovanou budovu a v pouštním přítmí jsme byli 
odvezeni do sanitky. Jeli jsme v ní několik minut a sestra vedle nás sle-
dovala přístroje a kontrolovala tvé hodnoty. Když jsme zastavili, otevřely 
se zadní dveře a my jsme byli vytaženi přímo pod blyštivý obdélníkový 
vchod letounu. Jeho motory pískaly a světýlka na obou křídlech blikala. 
Vzduch byl rozvířen zahřívajícími se tryskami a rozčepýřil jemné vlasy 
na tvém čele. Vytlačili nás nahoru po rampě do zadní části trupu letadla 
a tvou postel zabezpečili kotevními úchyty v podlaze.

Objevila se další nosítka a i ta byla upevněna. Pak na palubu vstoupili 
muži s berlemi, se zavázanými pažemi, či s obvazy přes oko, a zdravot-
níci jim pomohli usadit se do sedadel blízko přední části letadla. Zvuk 
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motorů se utišil, když se zadní dveře zvedly a uzavřely. Tranzitní tým se 
pak pohyboval mezi postelemi a kontroloval, zda jsou sedativa a hod-
noty pacientů vyhovující. Letoun se rozjel po letišti a pak vzlétl.

Cestoval jsi šest a půl tisíce kilometrů, ale nemusel ses tím zabývat. Byl 
jsem součástí systému tubusů, ventilů, tlakoměrů a  obrazovek poháně-
ných mikročipy, na který dohlíželi lidé a který ti měl být životní podporou.

Letoun přistál a zadní dveře se otevřely.
Příletová dráha byla mokrá a svisle pruhovaná modře a červeně bli-

kajícími odrazy, které přicházely od  řady vozidel čekající na nás. Bylo 
zde mnohem chladněji. Reflexní bundy lidí utíkajících směrem k zad-
ním dveřím zářily ve  tmě. Když s  námi tým klusal k  sanitce, kolečka 
nosítek se na zemi zatřepotala. Padající déšť se oproti kamenné obloze 
změnil na bílé provazy. Navezli nás do sanitky a dveře se za námi zavřely.

Jak jsme se rozjeli, zářila skrze okno modrá. Vozidlo brzy zpomalilo 
a začalo zahýbat kolem rohů. V oknech sanitky nyní byla barva žlutých 
pouličních světel. Siréna změnila rytmus a tón, my jsme se zakymáceli 
ze strany na stranu a pak zase zrychlili.

Siréna ztichla a my jsme zastavili. Dveře se otevřely a s bouchnutím 
se zase zavřely. Zazněl křik a pak jsme byli vytaženi ven. Kolečka nosí-
tek spadla dolů pod nás, načež jsme byli odvezeni do nové budovy skrze 
skleněné automaticky se otevírající dveře a béžovou chodbou s bezpeč-
nostními upozorněními a seznamy oddělení. Po cestě se seznamy mě-
nily, ale podle ukazatelů jsme stále mířili na  jednotku intenzivní péče. 
Zahýbali jsme za všemožné rohy, dokud nějaký muž nenaťukal na displej 
kód a neprůhledné skleněné dveře s nápisem JIP se otevřely. Zastavili 
jsme u postele.

Přijímací tým tam už čekal a napojili tě na nový systém trubek, drátů 
a tubusů. Přístroje zablikaly a zobrazily tvé hodnoty a já jsem byl zastr-
čen do nového ventilátoru.

A pak od nás tým vzdušné podpory odešel. Vypadali unaveně. Když 
vycházeli posuvnými dveřmi, položil jeden z nich druhému ruku kolem 
ramen a usmál se.
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Rozhodli se pro operaci, a  tak jsme byli odvezeni na  operační sál 
s bíle vykachlíčkovanými zdmi. Odstranili obvazy a z tvých ran na stůl 
vytekla špína a hnis. Očistili ti tělo, odstranili mrtvé a odumírající části, 
které jsme již nemohli nadále udržet naživu. Vyčistili infikované oblasti 
a odeslali vzorky krve. Plastičtí chirurgové udělali rozhodnutí a  začali 
na tobě pracovat.

Po čtyřech hodinách nás odvezli zpátky na  JIPku. Sestry tě znovu 
umyly. Tvá kůže zežloutla a hlava ti spočívala v nepřirozeném úhlu.

Jakmile byly sestry se svou prací spokojeny, skleněné dveře se roze-
vřely a doktor dovnitř přivedl muže a ženu, kteří na sobě neměli zdra-
votnické oblečení. Byli provedeni oddělením, dokud nestanuli vedle tvé 
postele. Muž se na  nás podíval odhodlaně. Žena v  rukou svírala čer-
venou kabelku a  vypadala vyčerpaně a  šokovaně. Mužova ruka tu její 
pevně držela po svém boku a zmáčkl ji nyní ještě silněji. Doktor o tobě 
začal mluvit a představil je týmu, který se o tebe staral.

Zůstali tady velmi dlouho – a řekli toho velmi málo – ale když se dok-
tor vrátil, řekl jim, že by se měli jít opravdu vyspat. A my jsme byli zase 
sami.

Vrátili se ještě několikrát, seděli vedle tebe a čekali. Pokaždé, když se 
nikdo nedíval, se ta žena dotkla tvé ruky. Bála se, že dělá něco špatného, 
nebo že by ti mohla ublížit. Často, když jsme byli odváženi na operační 
sál, se za námi dívali. Cítili se bezmocní. A vždycky tam byli, když jsme 
se vrátili zpátky.

*

Sedm dní a šest a půl tisíce kilometrů poté, co jsem do tebe byl 
vsunut, ses změnil. Nečekali to, ale tvé oči zamrkaly a tvůj jazyk se mnou 
začal bojovat, když ses začal dusit okolo mého tubusu. Zkoušel jsi mě 
vytlačit a bál ses, že se topíš. A když se ti v náhlé panice rozbušilo srdce 
a přístroje nad tebou se poplašně rozpípaly, sestry k tobě okamžitě při-
běhly.
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Byli přivoláni doktoři, aby tě prohlédli. Můj balónek byl vypuštěn 
a opatrně mě z tebe vytáhli. Když jsem míjel tvé zuby, byl jsi zmatený 
a něco jsi mumlal. Zůstal jsem ležet na stole a ten muž a žena byli přive-
deni zpět, aby mohli být s tebou. Chytla tě za ruku.

Poznal jsi ji a věděl jsi, jaký je tvůj vztah k nim oběma.
Nějaká sestra mě zvedla, šlápla na pedál odpadkového koše a vyho-

dila mě do žluté tašky pro chirurgický odpad.
Již jsem nebyl nadále tvou součástí.
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Jsem zelený třicetilitrový batoh ke každodennímu použití. BA5799 mě 
zakoupil v obchodě s použitým vojenským vybavením v garnizóně, za-
tímco byl stále ve výcviku. Během prvního tréninku se mě snažil zašpi-
nit, abych nevypadal tak nově, ale naopak otlučeně a zkušeně. Tak, jak se 
on sice necítil, avšak jak se cítit chtěl.

Nesčetněkrát do mě balil vysílačky, slepou i ostrou munici, teplé ob-
lečení a  vaky s  vodou a  příděly, které zatlačil dolů po  mých stranách. 
Všechno mělo své místo a každou položku zvlášť zabalil do voděodol-
ného obalu. Používal mě jako místo na  sezení ve  studených, vlhkých 
výcvikových oblastech. Plížil se řekami a střílel ze své pušky do výkopů 
na muže, kteří svou smrt jen předstírali.

Nacpal mě železným závažím zabaleným do ručníků, a když se mnou 
běžel přes kopce, skákal jsem mu nahoru a dolů po zádech.

Černou fixou na mě napsal své číslo, které při čekání na nasazení vy-
bledlo. Znovu jsem byl v chladné a mokré výcvikové oblasti a on úto-
čil na pozice na malém travnatém kopečku, zatímco kolem chodili lidé 
v  červených pláštěnkách se svými psy. Několikrát byl zabit a  zraněn 
a vtipkoval s ostatními muži, když ho provázeli řetězcem evakuace zra-
něných. Pil čaj, dokud mu cvičící velitel neřekl, že je opět naživu. Jednou 
k němu nějaký muž v reflexní vestě zakřičel: „Jste mrtvý, pane.“ Byl otrá-
vený, že je tak brzy zase ze hry, a ve frustraci mě odhodil do křoví.

Na výcviku jsme spolu strávili ještě nějakou dobu. A pak se jeho po-
koj začal zaplňovat novou výstrojí, kterou pojmenoval fixem a rozložil 
na podlahu. Přes mé vybledlé černé linky znovu napsal BA5799.
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Jednoho rána do mé vrchní kapsy strčil věci, které by mohly odvést 
jeho pozornost od toho, co se blížilo: knihu, iPod a stejně tak své doku-
menty a pas. Přes hlavu si na krk pověsil psí známky, poskládal si svůj 
baret, dal ho dovnitř a zapnul mě. Ještě za  tmy jsme v autobuse odjeli 
z tábora a nastoupili jsme na letadlo.

Jakmile jsme přistáli, stali jsme se součástí jedné řady mužů – 
všichni s  batohy na  denní použití na  zádech  – která vedla dolů 
po schodech k široké přistávací ploše. Bylo horko a jeho tričko se pode 
mnou brzy propotilo. Procházeli jsme pravoúhlým městem se staveb-
nicovými budovami a  stany bez oken, palivovými zásobami a  zdmi 
s ochranou proti výbuchu, kotci pro psy a požárními stanovišti. Ko-
lem nás zaduněla těžká vozidla a malé skupinky vojáků kráčely zpátky 
ke  své ubikaci. Všichni měli od  slunce vybledlé uniformy a  dlouhé 
vlasy.

Byli jsme uvedeni do hangáru plného dvoupatrových postelí, někdo 
zakřičel instrukce a všichni zaplnili řady, aby si našli postel. Vysoký strop 
bzučel hlasy tří set lidí. BA5799 si vybral postel a usnul.

Během několika následujících dnů čekal ve frontách, aby získal veš-
kerou výstroj. Seděl na hlášeních o místě, na které mířil, o tom, co tam 
má očekávat a čím se nenechat kousnout. Chodil do jídelny, jedl z plas-
tových talířů a mě položil na zem mezi své nohy. Seděl v malé skupince 
mužů, vytáhl z mé kapsy sešit a pero a poslouchal muže, který udával 
rozkazy a rozebíral nadcházející dny.

Pak šel zpátky do hangáru, zastrčil mě pod svou postel a začal si kon-
trolovat svou výstroj.

Muž na horní pryčně se nahnul, vytáhl si sluchátka z uší a sledoval 
ho. „Jste v pořádku, pane?“ optal se.

„Celkem ano, díky. Jak to jde, vojíne Plunkette? Nemáte náhodou být 
na tom hlášení o sociální péči?“

„Snipeři to dělají s Četou A.“
„Jak šla dneska střelba?“
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„Dobře. Už abychom tam byli. Očividně to přebíráme po  skupině, 
která tam měla nějaké trable,“ řekl muž.

„Já vlastně vyrážím už dnes večer,“ prohlásil BA5799. „Budu součástí 
výměny s několika dalšími z velitelského týmu.“

„Máte tušení, kdy vyrazíme my ostatní?“
„Nic není potvrzeno. Vypadá to, že výměna začne za pět nebo šest 

dní. Plán je, že půlka čety se tam dostane vrtulníky a zbytek po silnici. 
Závisí to na počtu dostupných strojů,“ odpověděl BA5799.

„Doufám, že poletím. Začít misi silničním konvojem by nebylo nic 
moc.“

„Slyšel jsem, že by to mohlo zabrat i dvacet hodin.“
Pokračoval v přebalování své výstroje a páskou si oblepil okraj své 

helmy. Pak z  plastového obalu vytáhl černé škrtidlo. Zkontroloval jej, 
a než si ho strčil do kapsy na levém stehně, napsal na něj BA5799.

Pak vzal do rukou šest malých kartonových krabiček a otevřel je. 
Na fólií pokrytou matraci zacinkaly válečky měděné barvy, které se-
řadil do řad po deseti a pak po třiceti. Některé z nich měly na špičce 
červený fosfor a  ty po  jednom přidal ke  každým pěti obyčejným. 
Z  tašky vytáhl šest zásobníků a  začal je naplňovat. Čelistmi zásob-
níku palcem protlačil náboje, každý z  nich otáčel, aby se ujistil, že 
jsou správně usazeny, a stlačoval pružinku tak dlouho, dokud nebyl 
zásobník plný.

Napříč hangárem zařval hlas.
„Všichni poslouchejte. První skupina odjíždí teď. Vrtulník je připra-

ven a chce vás tam plukovník. Co nejrychleji to jde. Buďte na heliportu 
do pěti minut.“ Muž teď procházel mezi řadami dvoupatrových postelí. 
„To zahrnuje i vás, pane. Ví někdo, kde je seržant Collins?“

„Nemám zdání,“ odpověděl BA5799, který pod vousy zanadával, 
a pak začal nervózně přehrabovat svou výstroj. Volné kulky dal do svého 
baretu, který smotal a strčil do mé vrchní kapsy. Byl vyvedený z míry, 
jeho rituál byl přerušen. Nasadil si ochrannou výstroj a znovu zanadával, 
když upustil zásobník, který zařinčel o zem.
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Muž nad ním seskočil ze své postele, aby mu pomohl. Neměl na sobě 
tričko a jeho paže byly potetované obrazci insignií jeho regimentu. Za-
pnuli společně všechny zipy, nastrkali spacák pod poklop krosny a za-
cvakli ji před tím, než ji ten muž zvedl BA5799 na záda.

„Díky, vojíne Plunkette,“ řekl.
„Ujistím se, aby k vám administrační dostalo vaši tašku, pane.“
„Ani nevím, jestli mám všechno, co potřebuju,“ řekl BA5799 a pokle-

pal si na boční kapsy.
„Budete v pohodě, pane – tohle je všechno, co teď u sebe musíte mít,“ 

řekl, a když mu podával pušku, zašklebil se. „Hodně štěstí.“
„Sakra, kde mám ochranné brýle? Potřebuju je na ten let.“
„Tady, vemte si moje. Řeknu, že jsem je ztratil, a půjdu si pro nový,“ 

odpověděl a sáhl do boční kapsy své krosny.
„Díky, Plunku. Uvidíme se na druhým břehu.“
BA5799 vyšel z hangáru a nastoupil do Land Rovera s puškou v jedné 

ruce a mnou ve druhé. Motor jel na prázdno, dokud se k nám nepřipojili 
další dva muži. Jakmile byli oba uvnitř a jejich výstroj byla naskládána 
na mě, dveře se zavřely a jeli jsme zpátky k letišti.

Přijeli jsme na  heliport, vystoupili a  vyrazili k  modulární budově, 
která byla obklopena vysokými betonovými panely a zakryta výbuchu 
odolnou klenbou. U  koše stáli muži a  pokuřovali. BA5799 si položil 
krosnu k těm ostatním.

„Kam to bude?“ zeptal se muž s deskami v rukou.
„Tři na Stanoviště 43 – Barnes, Webb a Dale,“ odpověděl BA5799.
„Collins s vámi není? Tady se píše, že byste na S43 měli jet čtyři.“
„Seržant Collins je na cestě. Nečekali jsme, že vrtulník bude odlétat 

tak brzy. Řekli nám to až teď.“
„No, letový plán byl pozdržen. Jestli se sem dostane brzo, tak se mu 

třeba poštěstí,“ pověděl ten muž a něco si do desek poznamenal.

Čekali na lavičkách, bylo horko a několik z nich spalo. Dora-
zilo pár dalších mužů a řada krosen se prodloužila. Nějaký muž se objevil 
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viditelně frustrovaný a řekl, že byl na telefonu se svou ženou a neměl ani 
tušení. Ostatní mu pověděli, že vrtulník má zpoždění a že je to jen další 
„pohni si a čekej“. Seděl jsem mezi nohama BA5799, který z mé kapsy 
vytáhl baret a znovu začal zásobníky naplňovat municí. Vrtulníky roz-
vířily vzduch a horké motory zvlnily posádku na heliportu, která zrovna 
vytahovala palivové hadice. Když se stroj zase zvedl na ocelově modré 
nebe, odběhli pryč.

Muž s deskami vyšel z budovy. „Dobře, máme tady okno asi za deset 
minut. Prvně S43 a pak centrální distrikt – ti ze S43 s taškami si nastoupí 
jako poslední. Vy jste seržant Collins?“ zeptal se muže vedle BA5799. 
„Tak jste to zvládl. Vy čtyři až nakonec a vystupte co nejrychleji – nikdo 
nechce na S43 moc okolkovat, je to momentálně jedno z nejžhavějších 
přistávacích míst. Piloti jsou kvůli němu trochu vynervovaní.“

BA5799 mi prodloužil ramenní pásy, nasadil si mě přes svou ochran-
nou výstroj a na hlavu si nasadil helmu. Muži si připravili svou výstroj, 
típly své cigarety a poupravili si krosny.

Vrtulník připlachtil dolů na beton a jeho dva motory se ztišily. Řada 
vojáků zboku vystoupila a s taškami v rukou směřovala k administraci. 
Nedaleko přistály a následně tankovaly dvě bojové helikoptéry.

Muž u vrtulníku pokynul a my jsme začali kráčet přes přistávací plo-
chu. Visel jsem na zádech BA5799, který byl posledním mužem v řadě. 
Vítr se vířil kolem nás a on si z helmy stáhl své brýle na oči. Pohybo-
vali jsme se pod vrtulemi skrze výfukové plyny a  muži před námi už 
po rampě nastupovali kolem připevněného bočního kulometu. Naházeli 
své krosny dolů do středu uličky, zaplnili volná sedadla a vzájemně si po-
mohli se čtyřstrannými bezpečnostními pásy. BA5799 svou krosnu při-
hodil na hromadu a pomáhal členu posádky s kotvícími popruhy, které 
uvazovali přes tašky. Bylo mu poděkováno vztyčenými palci, načež se 
usadil na  poslední volné sedadlo a  mě si položil mezi nohy vedle své 
pušky.

Zvuk vrtulníku přidal na síle a kolo stínu na betonu za námi zesvět-
lalo. Když se stroj zvedal ze země, škubl sebou. Jeho stín se zmenšil a začal 
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skákat po protibombových stěnách, ochranných chodnících, hangárech 
a stanech, jak jsme letěli směrem k poušti. Skrze otevřené boční dveře 
byly vidět dvě zvedající se shrbené siluety doprovodných bojových vrtul-
níků, které nás následovaly přes rozlehlý tábor.

BA5799 a ostatní seděli s puškami kolmo mezi koleny na obou stra-
nách trupu stroje neschopni spolu kvůli hluku hovořit a letěli nízko nad 
prázdnou pouští.

Brzy se dole v písku začaly utvářet vybledlé jizvovité linie obydlí. Je-
den člen posádky se posadil za kulomet na boční rampě, zatáhl za páku, 
která vyskočila dopředu, a natočil zbraň na čím dál hustší mozaiku ves-
nic a  sítě zavlažovacích kanálů, které se odrážely ve  slunci. Otočil se 
za sebe, ukázal ostatním rozevřenou dlaň a zakřičel „Pět minut“.

BA5799 pozvedl svou ruku na  znamení pochopení před tím, než 
zprávu poslal muži vedle sebe. Letounem se zvedla vlna zvednutých 
palců a  souhlasných přikývnutí. Jakmile začal vrtulník obratně krou-
žit nad pevninou, pod svými rotory se vehementně kýval. Sklouzl jsem 
a  BA5799 mě zachytil a  držel mezi svými koleny. Otevřenou boční 
stranu helikoptéry naplnilo nebe a pak země. Kolem proletěl útočný vr-
tulník a pod námi prolétla zelená a okrová půda: cesta s mužem tlačícím 
ruční vozík, osel připoutaný na poli, řada stromů táhnoucí se ke čtver-
cově oplocenému pozemku.

Zvuk motorů se změnil a  hučení točících se vrtulí se prohloubilo, 
když stroj neúnavně směřoval k místu přistání. Pomalu jsme mířili přes 
zeď tábora a její strážce a vojáci si zakrývali oči proti poletujícímu pra-
chu. Odfoukl se zelený stan, který poletoval po nádvoří, dokud se neza-
chytil v ochranné mříži nějakého vozidla.

Větrem zvířený prach pohltil vrtulník, který se v  té slepotě prudce 
zakýval. Náhlý pocit beztíže muže znervózněl. Stroj se odrazil na svých 
nosnících a sklouzl na stranu. Jeho motory zařvaly a my jsme byli znovu 
ve vzduchu a zvedali jsme se skrze ten vířivý oblak. Přimáčkl jsem se 
k podlaze, BA5799 sevřel kolena kolem mě, v beznaději zavřel oči a oto-
čil se mu žaludek.
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Člen posádky urychleně hovořil do  svého mikrofonu, a  když jsme 
vyletěli z hradeb prachu, jeho oči bedlivě sledovaly řadu stromů kolem 
stanoviště a jeho prsty byly připraveny zmáčknout spoušť.

Znovu jsme se ocitli nad pouští a kymáceli jsme se ze strany na stranu. 
Pak jsme zpomalili a opět přeletěli přes hraniční zeď a její hlídku. Jed-
nou jsme se odrazili od povrchu, zastavili a zakymáceli se na podvozku 
vrtulníku.

Člen posádky vstal od své zbraně, otevřel zadní dveře a uvolnil po-
pruh držící krosny. BA5799 zmáčkl zapínání, aby si odepnul pás, a hodil 
si mě na záda. Vyprostil svou krosnu a snesl ji dolů po rampě na přistá-
vací plochu, pryč od točících se vrtulí.

Všichni čtyři se přikrčili, když se vrtulník opět zvedl. Vítr na  mě 
ze země rozvířil špínu a prach. Stroj zmizel za zdí a brzy nato jej násle-
doval i útočný vrtulník, který na něj z výšky dohlížel. A pak bylo ticho.

Zpoza zdi vyšel nějaký muž v tričku a žabkách.
„Vítejte na Stanovišti 43,“ řekl. „Jsem tady ve velení druhý v pořadí. 

Vypadalo to jak na  horské dráze. Možná pilot nezvládl to zatemnění. 
Nemůže to ale být jednoduchý, jednou jsme měli i tři pokusy.“ Zakřenil 
se. „Až do zítřka jsme vás nečekali. Ne že bychom někdy dostali nějaké 
informace dopředu.“ Podíval se dolů na mě a na ostatní tašky. „Máte ně-
jakou poštu? Ne? Na hovno. Pošta je tak to jediný, co nám vynahrazuje 
tu spoušť v táboře pokaždé, když přiletí. Dejte to sem, já vám pomůžu. 
Ukážu vám, kde budete ubytovaní, a pak se musíte hlásit na operačním.“

BA5799 mě zvedl a upravil si mé ramenní popruhy, načež jsme muže 
následovali přes přistávací plochu na nádvoří obehnané masivními zdmi 
z nepálených cihel ošlehanými počasím. Několik mužů přibíjelo znovu 
stanové kolky, jiní ze země sbírali rozházené prádlo.

Muž BA5799 ukázal úzký otvor ve zdi, který vedl do temné místnosti se 
dvěma skládacími postelemi. „Tady jsou důstojníci. Jenom ostatním ukážu, 
kde jsou postele pro podřízené. Za chvíli se vrátím a provedu vás po táboře.“
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BA5799 se sehnul, aby mohl projít dveřmi, sedl si na postel a opřel si 
o mě svou pušku. Rozepnul si helmu a rozcuchal si své uplácané vlasy, 
protáhl se, otevřel mou vrchní kapsu a odložil si své brýle.

Muž se vrátil a ve dveřích se objevila jeho silueta.
„Jste v pohodě? Já jsem Dave,“ řekl a natáhl před sebe ruku.
„Tom. Jo, dobrý, díky. Rád jsem konečně tady.“ Potřásli si rukama.
Ozval se krátký třesk a pak další. Oba sebou cukli. A potom uslyšeli 

dvě vzdálené rány.
„Aha, už se staví na čaj,“ pověděl muž a podíval se ven ze dveří. „Vr-

tulník je asi dost nabudil. Popadněte svou helmu a pušku, Tome. Nejlepší 
čas vám ukázat tábor.“

BA5799 zazipoval mou kapsu, zapnul si řemínek u helmy, zaklapl zá-
sobník do své zbraně a následoval muže ven na světlo, zatímco se vzdu-
chem nesly údery v nepravidelném rytmu.

Byl jsem pokryt cizáckým prachem a on mě nechal ležet v malém po-
koji vedle táborové postele vytesané do zdi tohoto obydlí. Po zemi lezl 
pavouk solifugy, který mě nejprve svýma chlupatýma nohama ohmatá-
val, a pak přese mě přelezl.



7

Obvykle jsem ležela na limetkově zeleném ubruse v kuchyni. Toho dne 
jsem ale byla na novinách se skvrnami od kávy vedle vodítka pro psa. 
Zazvonil zvonek a pes zaštěkal. Skrze skleněné výplně se objevily tmavé 
stíny dvou postav. Vyšla z obývacího pokoje a psa zavřela za sebou. Na-
tahovala krk, aby viděla. Nikoho neočekávala.

Byl to nějaký muž a žena. On měl na sobě kravatu s odznakem své 
jednotky. Vyslovili její jméno. Přikývla. Zeptali se, zda mohou vejít do-
vnitř. Pevně se chytila futer a o nic víc dveře neotevřela. Zeptala se jen, 
co se stalo. Nechtěla, aby šli dovnitř. Strašlivost této chvíle si již předsta-
vovala, ale nyní se nemohla ani pohnout. Byla si vědoma možnosti zá-
rmutku. A ta se jí nyní obmotala kolem krku a zaplnila její žaludek.

Vzpomněla si na úsměv svého syna a na moment, kdy naposledy vy-
cházel brankou a řekl jí, že bude v pořádku, a vzpomněla si i na to, jak 
si přála, aby takto nepokoušel osud. Vzpomenula si, když mu bylo osm 
a celou cestu do školy plakal. Vzpomenula si, jak dokončil výcvik a jak 
hrdá na něj byla.

Vzpomněla si, že stejnou hrůzu cítila pokaždé, když zazvonil zvonek 
od té doby, co byl pryč. Vzpomněla si, jak nikdy nechtěla jít dolů ke dve-
řím a jak se jí ulevilo, když to byli jen podomní prodejci, a jak milá k nim 
pak byla. A teď si přála, aby dolů nikdy nepřišla.

Možná jen mohla jít na procházku se psem, a až by se sem vrátila, byli 
by pryč. Nechtěla tomu čelit sama.

Znovu se jí optali, jestli mohou vejít dovnitř. Pustila je, ale chtěla, aby 
odešli a už se nikdy nevrátili – aby nikdy neexistovali. Dala ohřát vodu 
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a řekla jim, že by si mohli dát šálek čaje. Nebylo to skutečné, dokud to 
nevyslovili.

Řekli jí, že to není potřeba a že by se opravdu měla posadit. Seděli 
kolem stolu a ten muž jí položil několik otázek, aby si potvrdil, kým je. 
Chtěla to vědět hned, chtěla, aby jí to už řekli, aby ta hrůza mohla začít. 
Věděla, že ji to zničí, že tohle všechno změní. Zeptal se jí, zda je jeho 
matka – samozřejmě, že byla.

Ta žena vstala. Tvářila se vážně a od té doby, co přišli, nic neřekla – 
zřejmě tuhle práci nesnášela. „Udělám ten čaj,“ pověděla a šla ke konvici. 
Vytáhla z kredence hrneček, ale když na něm uviděla nápis Mámin vojá-
ček, vrátila ho a vybrala jiný.

A pak jí ten muž pověděl, co se stalo. Její syn byl těžce raněn a nyní je 
operován v nejlepším zdravotnickém zařízení přední linie na světě. Řekl, 
že neznají detaily, ale že byl velmi vážně raněný, ztratil mnoho krve a le-
vou nohu. To bylo vše, co nyní věděli.

Ulevilo se jí – nebyl mrtvý. Její syn byl stále naživu. Muž pokračoval 
a zeptal se jí, kde je její manžel a zda mu může zavolat. Natáhla se, zvedla 
mě, rozepnula mou magnetickou přezku a vytáhla ze mě svůj telefon. 
Když to oznamovala svému muži, třásl se jí hlas a nevěděla, jak svá slova 
zformulovat. Řekla mu tolik podrobností, co mohla, a pak se jí hlas zlo-
mil a telefon předala muži vedle sebe. Vysvětlil mu to stejné, co jí, a po-
tom telefon položil a řekl jí, že její manžel je na cestě zpátky.

Vzpomněla si, jak se hihňal, když na  dovolené jako tříletý běhal 
po pláži. Chtěla plakat, ale nemohla. Ne před nimi. Žena před ni položila 
hrnek s čajem. Podívala se na něj, ale neviděla jej.

Pak se zeptala, co znamená vážně raněný a zda to přežije. Věděla, že jí 
odpoví tak, jak na to byli vycvičeni, a uvědomila si, že i když si přála, aby 
nikdy nepřišli, oni tohle nenáviděli stejně tak, a bylo jí jich líto.

Najednou jí bylo jasné, že ta úleva může být neopodstatněná, že 
její syn už na tom operačním stole mohl dávno umřít. Přestavila si, jak 
umírá (bez viditelných zranění) někde zoufale daleko, bez ní. A potom si 
vzpomněla, že ten muž jí řekl, že přišel o nohu, a tak si poupravila svou 
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představu na  operačním stole. A  její představivost zašla příliš daleko 
a přidávala si další a další zranění. Zdeformovalo ho to a už to nadále ne-
byl její syn. Bylo to na ni příliš a její obličej se začal hroutit a požádala je, 
jestli by jí nedali chvíli. Popadla mě ze stolu, vyšla z pokoje a vyklopýtala 
do patra s pomocí zábradlí, kterým se vytahovala nahoru po schodech.

Odložila mě dolů na bíle natřenou židli, naklonila se nad toaletu a vy-
zvracela se. Zvracela ještě jednou a soustředila se na to, aby nevydávala 
žádné zvuky – nechtěla, aby ji slyšeli.

Doplazila se ke dveřím, zamkla je a opřela se o ně. Sáhla do mě pro 
kapesník, otřela si ústa a z očí si setřela slzy. Neplakala, ty slzy se objevily 
kvůli její nevolnosti, a ona přemítala proč. Soustředila se na svůj dech 
a čekala. Slyšela pod sebou kroky a ta žena, na jejíž jméno si teď nemohla 
vzpomenout, volala nahoru. Netrpělivě odpověděla, že je v pořádku a že 
jen potřebuje minutku pro sebe.

Vyměnila balíček kapesníčků a její jemná ruka ve mně sklesle setr-
vala. Třásla se a její prsteny o sebe zařinčely. Pak ruku sevřela v pěst, do-
kud ji nerozbolela, její kůže zbělela a jemné žíly zmodraly a vystoupily 
na povrch.

Vyčistila si zuby, ale neodvážila se na sebe podívat do zrcadla. A pak 
mě tam zanechala a šla zpátky dolů. Odtamtud ke mně přicházel šelest 
hlasů, skřípající zvuk přijíždějícího auta po štěrkové cestě a štěkot nad-
šeného psa. Hluboký hlas jejího manžela vstoupil do konverzace a roz-
hovory pokračovaly. Když auto odjelo, byla již tma.

Oba přišli nahoru a ona si sedla na bílou židli, zatímco on spočíval 
na okraji vany. Sáhla do mě a vytáhla svůj telefon. Začala psát zprávu, ale 
pak raději zavolala, aby své matce oznámila, co se stalo. On ji při tom sle-
doval, a když hovor ukončila, řekl, že nyní nemohou až do zítřejšího dne 
nic dělat. Optal se jí, zda si je jistá, že nechce nic k jídlu.

Uprostřed noci vešla opět dovnitř, seděla na toaletě, dlouhou dobu si 
držela hlavu v dlaních a pak vypnula světlo a odešla.

On se ráno oholil a ona za ním vešla dovnitř a osprchovala se. Zeptal 
se jí, jestli je v pořádku, a ona vycítila, že se za tu otázku cítí hloupě. Byla 


