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Za dveřmi to dupalo a mlátilo, jako by se tam učil stepo-

vat slon. Zazvonil jsem už potřetí. Po značně dlouhé chví-

li přišel otevřít zpocený chlap, těžce dýchal a v ruce držel 

meč. Cvok, napadlo mě, rychle pryč.

„Co chcete?“

„Já jen… ale…“

„No tak, co?“

„Volal jsem kvůli tomu inzerátu.“

„Ovšem, jasně, pojďte dál.“

Překročil jsem práh netuše, že je to krok stejně pošeti-

lý jako skok do vodopádu.

Vlastně jsem se měl chovat docela jinak, většina rozum-

ných a cílevědomých spolužáků měla o posledních vysoko-

školských prázdninách zcela jasnou představu. Především 

je prý krajně důležité pracovat na sobě, zdokonalovat se 

v oboru i ve vystupování. Zcela ideální by bylo sbírat zku-

šenosti někde v zahraničí, navazovat známosti, obchodní 

styky a jiné pitomosti. Já jsem všechny podobné příležitosti 

ignorantsky odmítal a představoval si, že nebudu plánovat 

vůbec nic. Maximálně si zabalím spacák a na nějaké namát-

kou vybrané výpadovce budu mávat na auta, a až mi nějaké 

zastaví, pojedu tam, kam bude mít namířeno šofér.
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Nicméně inzerát, který mi docela náhodou padl do očí, 

probudil mou zvědavost. Kočovná divadelní společnost 

Macbeth, stálo tam, hledá řidiče nákladního automobilu 

pro své letní turné. Značka: jižní Čechy. 

Popravdě řečeno, netušil jsem, že ještě existují kočov-

ná divadla, ale pouť herců od města k městu mi připadala 

docela romantická. Tak jsem tedy zavolal na příslušné te-

lefonní číslo.

Byt vypadal jako tělocvična, na zdi ribstol, žíněnka 

místo postele, jen mahagonový psací stůl v rohu sem tro-

chu nezapadal.

„Nejtěžší je hospodařit s dechem, rozumíte? Aby člověk 

dokázal pobíhat po jevišti a nebylo to poznat na jeho hlase.“

Moc jsem nerozuměl, ale bylo to fuk. Chlapík na oka-

mžik zaváhal, asi přemýšlel, co má udělat s kordem, kte-

rý mu evidentně překážel, pak nedbale odhodil zbraň do 

kouta. Plechově to zařinčelo.

„Posaďte se.“

Poslechl jsem.

„Jestli si od toho slibujete nějaký peníze, tak jste na špat-

ný adrese. Když se nám bude dařit, tak sotva vyjdeme.“

To mi vyhovovalo. Už jsem byl dost přejedený řečí 

o tom, jak je nutné nejdřív vydělat pořádný balík a ten pak 

výhodně investovat.

„Nevadí.“
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„Možná někdy nebude ani na pivo.“

„Tím šoféra nevyděsíte.“

„Fajn,“ řekl. „To se mi líbí. Já se jmenuju Beníšek, ale 

kamarádi mi říkají Ben.“

„Tomáš Hájek,“ představil jsem se a  přijal nabízenou 

pravici.

„Prima, Tome. Co děláš a s čím už jsi jezdil?“

Řekl jsem, že mám za sebou osm semestrů strojařiny 

a že už si třetí rok celkem pravidelně vydělávám v holešo-

vické pekárně při rozvozu chleba.

„Je to hrozný vstávání, ale člověk má v jedenáct šichtu 

z krku a celej den je před ním.“

„Dobře, budeš nás budit.“

„Ve čtyři ráno?“

„Proboha, ne! To většinou ještě bejváme vzhůru.“

Potom jsme si povídali o  tom, jak společnost Macbeth 

vlastně vypadá. Pokud jsem si to původně představoval tro-

chu jako cirkus Humberto, karavanu pojízdných šaten, ná-

klaďáků s kulisami a osobních aut pro přední herce, byl jsem 

vyveden z  omylu. Jedna stařičká Avie, šest bláznů a  ranec 

kostýmů. Víc nic.

„To je docela sympatické.“

„Ale neboj se,“ řekl Ben, „repertoár máme světovej.“

Potom, zřejmě aby dodal váhu tomu, co povídá, znovu po-

padl kord, začal jím divoce mávat a poskakoval po místnosti.
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„Tak klidný jsi a k ráně stálý?

Tě prošpikovat zlý mám shon.

Do boku, jater, v srdce zdali,

Aneb tvůj modrý pod kordon,

Jak pochvy cinkají din, don!

Hrot kordu mého, jen se tuž,

Jak muška lítá, rým jak zvon.

Při poslání tě bodnu už!“

Pan Beníšek předváděl skoky, dřepy i kotrmelce a nut-

no říct, že skutečně začínal pořádně funět.

„Mně chybí rým a to mě pálí,

ty couváš jak sníh v zimy skon?

Sám dáš mi rým, zrak se ti kalí, 

Já odrazím kord v dobrý tón…“

Věc byla dohodnutá a nezdálo se mi příliš bezpečné čekat 

až do inzerovaného poslání. Rozloučil jsem se a odešel z míst-

nosti, kde Ben trestal imaginárního soka strašlivými útoky.

„Teď výpad! Ukaž, jsi-li muž,

toč rožeň svůj, tys Laridon!

Při poslání tě bodnu už!“

* * *
Vždycky jsem měl pocit, že zjara padá na vysoké školy cosi 

jako únava. Problémy, které by byly v zimním semestru 

považovány za životně důležité a zásadní, sice také exis-
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tují, ale nepodaří-li se je vyřešit, nic zlého se neděje. Času 

dost, ono se to zvládne na podzim.

Na jaře si snad i ten nejsucharštější profesor uvědomu-

je, že holky odložily zimní kabáty, stromy kvetou a okny 

poslucháren lomcuje pověstný stříbrný vítr.

Měl jsem před sebou dvě zkoušky a pojal je trochu jako 

sázku do loterie – dostavil jsem se s minimálními vědo-

mostmi. Měl jsem ale štěstí na otázky, takže mé prázdni-

ny vypukly o dobré tři týdny dřív, než je zvykem.

„Hele, ty ses prej na tu stáž u Siemensů vůbec nehlásil?“

„Ne.“

„To nechápu. Proč?“

„V jistém věku,“ řekl jsem škrobeně, „si člověk musí vy-

brat obor, kterému se chce doopravdy věnovat.“

„A čemu ty?“

„Divadlu,“ prohlásil jsem. Vyvolalo to příslušný údiv, 

což mi umožnilo téměř důstojný odchod z  posluchárny. 

Navíc špetka pravdy na tom tvrzení byla. Vždycky jsem těž-

ko snášel hovory o zabedněncích technického typu, a pro-

to jsem chtěl před partu od Macbethů předstoupit ales-

poň s  minimálními kulturními znalostmi. Navštívil jsem 

pár divadelních představení, což mimochodem dost leze 

do peněz, a v městské knihovně jsem bez systematického 

výběru přečetl spoustu her. Strindberga vedle Voskovce 

a  Wericha, Tennessee Williamse a  Shakespeara, Sartra, 
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Camuse, Rostanda i Vratislava Blažka. Bylo to docela zají-

mavé, samotné scénáře se mi leckdy líbily víc než předsta-

vení, která jsem viděl na jevišti. A abych se z toho přívalu 

vědomostí vzpamatoval, chodil jsem do hospody s kulisáky 

z Vinohrad, a tak jsem se dozvěděl řadu zajímavostí z jejich 

oboru. Například, že je značný rozdíl pracovat na levé nebo 

na pravé straně jeviště. Odnepaměti se totiž architektura 

scény buduje trochu jinak, než napovídá symetrická osa di-

vadla, vše bývá postaveno tak, aby se nejlepší pohled nabídl 

z císařské, respektive z prezidentské lóže. Scénografové se 

tomu stále podřizují, takže zatímco kulisák na levé straně 

dře tak, že z něj teče pot, jeho partner naproti má dávno 

hotovo a klábosí s místním hasičem o fotbale.

„Vážně?“ ptal jsem se s jistou nedůvěrou.

„Na to vem jed. A můžeš objednat pivo.“

Získávání vědomostí není ani snadné, ani laciné.

V květnu hodně pršelo, ale červen byl od začátku krás-

ný. Každé ráno jsem do Holešovic jezdil na kole, rozvážel 

chleba a docela si liboval. Bylo to zvláštní a trochu magic-

ké, za toho nejčasnějšího jitra už bylo venku světlo, při-

tom město se zdálo mrtvé a opuštěné, jako by se všichni 

odstěhovali na nějakou jinou planetu. Prázdné chodníky, 

zavřené obchody, ztichlá zaparkovaná auta. Jen semafory 

blikaly do neexistujícího pouličního ruchu snad v očeká-

vání toho, že za nějakých sto tisíc či půl milionu let se lidé 
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zase vrátí a město obživne. A když se náhodou probudilo 

dřív, člověk to mohl brát jako příjemné překvapení. 

Jen málokdy jsem narazil na noční ptáky, jednou mě 

taková rozjařená parta dokonce zastavila, opilci se neši-

kovně zkoušeli projet na mém bicyklu a vesele mě lákali 

na další tah. Odmítl jsem a vůbec přitom netušil, že tihle 

kumpáni jsou členové společnosti Macbeth.

„Jeď do háje, Marhoule!“

„Nakrm smrdutej pupek velkoměsta.“

„Táhni zpátky do pekel a do podsvětí, Satane…“

Byl jsem trouba, už z použitých výrazů mě mohlo na-

padnout, že jsou to herci.

Každý den odpoledne jsem chodíval do starých Žlu-

tých lázní, zatímco se méně úspěšní spolužáci horlivě 

připravovali k opravným zkouškám. Hrával jsem volejbal, 

koupal se ve Vltavě, která byla den ode dne teplejší, a zpl-

na hrdla si užíval pohody prázdnin.

V každém člověku je však ukrytý kousek nomáda, dáv-

ného pastevce ženoucího stáda z místa na místo s nadějí, 

že ten další kousek země za obzorem bude lepší a šťast-

nější než ten, na kterém boří stan. Zkrátka jsem počítal 

dny na prstech a náramně se těšil na chvíli, kdy vyrazím 

na své první divadelní turné.

* * *
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„Tak tohle je náš dostavník,“ řekl Ben.

Divoce pomalovaná skříňová Avie stála na poloprázd-

ných gumách a vypadala jako uprchlík z vrakoviště.

„Jak dlouho to nejezdilo?“

„Rok, řekl bych.“

„No tak to je úlet.“

„Ale baterku jsem dal na nabíječku.“

„Aspoň, že tak.“

Pustil jsem se do práce, a i když jako strojař ovládám 

teorii, s  praktickou zkušeností je to nulové. Pekařský 

řidič je běloručka, sám si nesmí vyměnit ani kolo, když 

se mu auťák zastaví, tak telefonicky volá pojízdnou 

opravnu.

„Zejtra ráno vyrážíme.“

„To se ještě uvidí,“ zapochyboval jsem.

„Nestraš.“

Zapojil jsem kontakty baterie a stiskl knoflík žhavení. 

Potom jsem zkusil nastartovat. Motor naskočil jako dý-

chavičný stařeček, chvíli chrchlal jen na tři válce, ale ča-

sem se rozběhl docela dobře. Ručička manometru ukáza-

la, že tlak vzduchu v brzdovém systému pomalu stoupá, 

nakonec se zastavila v zeleném políčku.

„Říkal jsem ti, že je to hodný auto.“

„Snad. Ale stejně s tím zajedu do dílny.“

„Jak je libo.“
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Z ohrady na starém Libeňském ostrově to bylo do Ho-

lešovic jenom kousek, kluci v garážích zrovna neměli nic 

moc důležitého na práci, a  tak za láhev fernetu vyvezli 

stařenku na rampu, prohlédli, promazali a dolili olej.

„Jak s tím dojedu daleko?“

„Kam se chystáš?“

„Na takovou pouť po Čechách.“

„To by snad mohlo vydržet.“

Vrátil jsem se do Libně, Avii pečlivě umyl a ona pořád-

ně prokoukla. Pak jsem se vydal na sraz divadelní společ-

nosti do restaurace U Vitásků.

„Tak tohle je, panstvo, náš vrchní kočí Tom.“

„Toho znám, ten jezdí v noci na kole.“

„Jasně, pekař.“

„Ahoj,“ řekl jsem.

Vecpal jsem se na lavici u stěny a snažil se nepoplést tvá-

ře a jména, která k nim patřila. Pochopitelně nejzajímavěj-

ší byla ženská část souboru. Zuzana Pátková, vysoká štíhlá 

tmavovláska s  neobyčejně příjemným úsměvem, a  Eliška 

Hocková, blondýnka s lákavým poprsím a zvonivým hlasem, 

kterým před mým příchodem právě vyprávěla historku.

„A nenapadlo ho nic lepšího než zaklepat a vlézt do-

vnitř…“

Nebylo mi jasné, čemu se všichni smějí, a tak jsem ali-

bisticky zabořil pusu do pivní pěny a pokoušel se ohodno-
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tit pány herce. Karel Bičík, vychrtlý vousáč s vlídným po-

hledem poustevníka, Honza Červinka, hřmotný a hlučný 

kluk s  evidentním sklonem k  tloustnutí, a  Eduard Sta-

šek, drobný šlachovitý chlapík, kterého jsem si mimoděk 

představoval s kašpárkovskou čepicí na hlavě.

Hostinský položil na stůl věnec půllitrů, Karel Bičík 

jeden z nich uchopil a pravil mocným hlasem:

„Než odjedem z Amiensu, 

než rozjedem se na prázdniny, 

ten na onu, ten na tu stranu, 

napijme se medoviny!“

S jistým pocitem uspokojení jsem musel uznat, že mé 

horečné studium divadelní literatury nebylo tak marné. 

Tohle byla úvodní scéna z Manon. A protože se příležitost 

trochu se blýsknout neobjevuje tak často, zvedl jsem také 

sklenici a navázal:

„Studenti, každý z nás je jiný!

Ne každý stejně vypije…“

„Hele,“ řekla překvapeně dívka Zuzana. „On je snad 

náš?“

„No jasně.“

„Přece,“ pravil Ben, „bych vám nevybral nějakýho pi-

tomce.“

Takže jsme se nakonec docela slušně opili, a když se 

přiblížila zavírací hodina a číšník poletoval po sále s ka-
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sírkou, nezbylo než se konečně dohodnout, kdy vlastně 

vyrazíme.

„V devět,“ navrhoval Červinka.

„To nemůžeme stihnout.“

„Tak v deset.“

Nakonec všechno rozhodla Eliška Hocková, když se lí-

bezným hláskem zase vrátila do slavné Nezvalovy hry.

„Pierre, ach, vy jste starý vševěd.

Vám musela jsem ze všeho vždy účty klást.

Víte co, Pierre? Přijďte v jedenáct!“

* * *
Druhý den ráno jsme do Avie naložili spoustu věcí, kos-

týmy, stany, přenosné reflektory, prkna a sudy pro stavbu 

pódia. Zdálo se skoro neuvěřitelné, že se do auta všechno 

vejde, ale nakonec se to skutečně dovnitř poskládalo, her-

ci nasedli a motor nastartoval.

„Kam?“ zeptal jsem se.

„Někam dolů, na jih.“

„Ale kam přesně?“

„To je přece fuk.“

„Někam,“ navrhla Zuzana, „kde je dobrý koupání.“

Uvědomil jsem si, že si budu muset trochu zvykat na 

dokonale neplánovaný program souboru. Ale ať, něco ta-

kového se mi vždycky líbilo. Tak jsem zamířil na Benešov 
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a Tábor, vzadu v kabině drnkala kytara a čas od času se 

ozýval zvuk typický pro vytahování zátky z láhve.

„O zítřejší den se nestaráme,

kdo nepije, ten je mezulán…“

Mezulán seděl za volantem, řídil a v duchu si představo-

val, jak asi dopadne představení, jestli umělci toho popíjení 

nenechají včas. Zdálo se ovšem, že je to jejich věc, ne moje. 

Netušil jsem, že nebude dlouho trvat a i já sám budu na-

šminkovaný lézt do světla reflektorů jako všichni ostatní.

Byl krásný den, pootevřeným oknem foukal do vozu 

teplý vítr a náklaďák hladce polykal asfalt. Když jsme se 

vyškrábali do pověstného votického kopce, věřil jsem už, 

že nás Avie ve štychu nenechá a vždycky dojedeme tam, 

kam chceme. Minuli jsme Tábor a zamířili k Třeboni.

„Kam to bude?“ zeptala se Zuzana.

„K vodě. Chtěla jste se přece vykoupat, ne?“

„To je fakt. Ale měla jsem dojem, že si tykáme.“

„Tak promiň.“

Potěšilo mě, že na včerejší vzájemný přípitek nezapo-

mněla. Dojeli jsme k rybníku jménem Rožmberk a zasta-

vili na přeplněném parkovišti.

„Vážení, vzhůru do vln!“

Vrhli jsme se do vody s nadšením typickým pro malé děti, 

cachtali jsme se, cákali na sebe a potápěli se. Potřeboval jsem 

se trochu protáhnout, tak jsem plaval tak daleko, až se břeh 
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zmenšil a postavy na něm se rozmazaly. Potom jsem se vrá-

til, vylezl a vyhříval na příjemném odpoledním sluníčku.

Na pláži byla spousta lidí a náhle jejich klid a pohodu 

přerušil ostrý výkřik Elišky Hockové.

„Proboha!“

Stála uprostřed opalujících se těl, její světlé vlasy vlály 

v mírném větru a ruka ukazovala kamsi na hladinu.

„Lidi, to snad není možný…“

Lehce mi to připomnělo filmový horor Čelisti, desítky 

poplašených pohledů se zabodly do rybníka, kde se měl 

každou chvilku objevit lidožravý žralok.

„Podívejte!“

Na hladinu se vyvalily kruhy a uprostřed nich klobouk 

starobylého tvaru. Pláž ztichla.

Pod kloboukem se vynořila hlava s vypouklým rybím 

pohledem, ramena, pentličky, fráček.

„Vodník!“ zaječelo jakési dítě.

Zelený mužík vystoupil z rybníka, kráčel po skřípajícím 

písku a z promáčených šosů mu mocně kapalo. Naháči ho sle-

dovali s upřímným úžasem. Přiznávám, že i já jsem měl údi-

vem otevřenou pusu až do chvíle, kdy jsem si podle známých 

pohybů a způsobu chůze uvědomil, že hastrmana znám.

Brčálově zelený Eda Stašek rozdal nechápajícím re-

kreantům předtištěné pozvánky na podvečerní předsta-

vení a volným krokem zamířil k našemu autu.
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„Tak do toho,“ řekl Honza Červinka. „Máme co dělat, 

za hodinu hrajeme.“

Doklusal jsem k autu, nastartoval a zacouval až k plá-

ži. Zadní část Avie jsme zakryli plachtou a  před takto 

improvizovaným zákulisím postavili pódium. Červinka 

s bubnem a v uniformě drába obcházel stánky s občerst-

vením a na vědomost dával, že se připravuje představení 

dramatu převelikého o  ďábelské smlouvě mezi pekelní-

kem Mefistofelem a doktorem Johannem Faustem. Lidé 

ho poslouchali a někteří si skutečně kupovali vstupenky. 

Ostatně proč ne, přijeli přece utrácet a trochu se pobavit.

Přesně v šest hodin zaduněl gong, opona se rozhrnula 

a představení vypuklo. Nešlo ovšem o text Goethův, nýbrž 

o hru starého Matěje Kopeckého, blahé paměti. Archaic-

ký jazyk, naivní dialogy, herci se schválně pohybovali jako 

dřevěné marionety, jejich gesta odpovídala pohybům lou-

tek, což působilo půvabně a vyvolávalo salvy smíchu.

Bičík, coby Faust, byl vážný a důstojný, Zuzana se mi 

jako Markéta zdála překrásná.

Potlesk, poslední opona, konec. Eliška obešla neplatící 

diváky s kloboukem, a jak se později ukázalo, celkový vý-

těžek představení znamenal téměř tři tisíce korun.

„To je ohromný,“ křičel Ben. „To musíme zopakovat.“

„Zejtra.“

„Ne, hned.“
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„Neblbni,“ řekl Červinka, „koukni kolem sebe.“

Měl pravdu, břeh rybníka se skoro vyprázdnil, zůstá-

valo tu jen pár posledních otužilců, zapadající slunce za-

kryly mraky. Parta vodáků nasedla do svých lodí a odplula 

do tábořiště.

Tak jsme rozebrali pódium, všechno naložili a odje-

li do Třeboně. V  zastrčené hospodě nedaleko hřbitova 

jsme se báječně najedli a bujaře oslavili první vydělané 

peníze. A protože jich nebylo tak moc, bydlet do penzio-

nu šly jen Zuzana s Eliškou, my ostatní jsme se posklá-

dali v autě.

„Zejtra pokračujem. Objedeme všechny kempy.“

„Jasně, ale teď už spi.“

Ráno bylo všechno jinak. Nebe zůstalo kalně zatažené, 

poprchávalo a foukal protivný vítr.

„Kam teď?“

„Nejdřív na pivo.“

S  holkama jsme se sešli ve stejné hospodě, kde jsme 

seděli včera, měli tu výbornou dršťkovou polévku a křu-

pavé rohlíky. Radili jsme se o dalším plánu cesty, Honza 

listoval v autoatlasu.

„Co takhle Karlov? Tam může bejt docela hezky.“

„Ne,“ řekl Ben, „tam ne.“

„Proč?“

„Prostě tam nechci.“
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„Nevadí,“ souhlasil Červinka. „Česká zem je veliká, po-

jedeme jinam. Navrhuju Újezd.“

Nikdo už nic nenamítal, tak jsme za půl hodiny vyra-

zili. Silnice byla mokrá, stěrače monotónně bzučely a Ben 

mi tiše vysvětloval, jaké problémy přináší vystupování 

v kterémkoliv městečku.

Především je totiž nutno zajít na radnici a žádat po-

volení. A starostové jsou různí. Někteří osvícení, ti herce 

vítají, hostí a nekladou jim žádné překážky. Ovšem je jich 

málo. Druhý typ se dá nazvat důležitým. Takový úředník 

chce znát předem texty, schvaluje je, zakazuje, do všeho 

se plete a otravuje. Třetím druhem starostů jsou hrabivci, 

divadlo je zajímá jen jako zdroj mimořádných příjmů do 

obecní pokladny, za povolení chtějí nekřesťanskou část-

ku a  argumentují tím, že za kolotoč o  vavřinecké pouti 

dostali ještě víc. S  těmi lze maximálně uzavřít dohodu 

o procentech z tržby, a pak se těšit na jejich obličeje, až si 

spočítají příslušnou sumu. No a zřejmě poslední typ jsou 

mužové nerozhodní. Vnitřní nejistota jim nedovoluje 

říct ani ano, ani ne, vymlouvají se na zasedání rady, která 

se ale sejde až za čtrnáct dní, telefonicky zjišťují názory 

ostatních členů městského zastupitelstva, a když je stav 

hlasů vyrovnaný, zamykají se v kanceláři, prchají a nechá-

vají se zapírat.

„Koukám, že to nemáte lehké.“
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„Jo,“ povzdechl si Ben, „za Tylovejch časů, to se to ko-

čovalo.“

Když jsme vjížděli do Újezdu, přestávalo pršet, trhovci na 

náměstí sundávali igelitové plachty z vystaveného zboží.

Karel Bičík si oblékl tmavé dvouřadé sako, popadl di-

plomaticky vyhlížející aktovku a vydal se jednat na měst-

ský úřad. Vrátil se za pořádně dlouhou dobu a byl bez sebe 

vzteky.

„Ten vůl mě nechá nejdřív tři čtvrtě hodiny čekat před 

dveřma, a pak mě vyhodí.“

Ukázalo se, že jsme narazili na další, dosud nepopsaný 

typ městského pána, na nenávistně zaujatého psychopa-

ta, co herce považuje za odporné příživníky, které by bylo 

nejlepší okamžitě zavřít.“

„Prej tu budeme vystupovat jen přes jeho mrtvolu.“

„Prima, tak ho zabijeme,“ řekla Eliška a hezky se usmála.

„To až v krajním případě,“ prohlásil Honza. „Mimocho-

dem, tamhle pod věží to vypadá na příjemnej podnik.“

Měl pravdu, ve vyhlídnuté hospodě jsme strávili při-

bližně dvě hodiny a  rozhněvanému Bičíkovi se pomalu 

vracela dobrá nálada.

„Tak halt pojedeme jinam.“

„Ne, zatím ne,“ řekl Honza. „Však já si toho blbečka ješ-

tě podám.“

„Co chceš udělat?“ zeptal jsem se.
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„Pojď se mnou a uvidíš. A ty,“ obrátil se rychle na Edu, 

„nám tam tak za dvacet minut zavolej. Chtěj nějakýho 

Žoka.“

Zvedli jsme se a šli na radnici podruhé. Kdesi hluboko 

v mé povaze je zakořeněný atavistický strach před úřady, 

kdykoliv vstoupím do takové budovy, je veškeré mé sebe-

vědomí pryč, připadám si jako malý kluk před ordinací 

zubního lékaře.

Červinka je docela jiný typ. Choval se jako kníže, který 

přijel zkontrolovat své statky.

„Co chcete, pánové?“

„Mluvit se starostou.“

„Jste ohlášeni? Dneska není návštěvní den.“

„Koukejte, děvenko,“ řekl Honza přísně, „já tu nejsem 

pro legraci. Můj čas je drahý.“

„Ale já…“

„Tak šup!“

Vyjevená úřednice se skutečně zvedla, Červinkova au-

torita nepřipouštěla odpor.

„A co mám říct? Kdo jako jste?“

„Kapitán Žok. Kriminální služba.“

Teď jsem pro změnu zalapal po dechu já. Nicméně 

jsme byli okamžitě uvedeni do nákladně zařízené kance-

láře, kde nás vítal protivný chlapík s půlměsíčkovými brý-

lemi. Honza mu strčil pod nos kulatý odznak.
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„Ano, jistě. Kolegyně už říkala. V čem vám mohu po-

moci, pánové?“

Usedli jsme do měkkých křesílek a já se usilovně sna-

žil, abych důležitě alespoň vypadal.

„Především,“ začal Červinka, „vás musím požádat o ab-

solutní diskrétnost ohledně všeho, o čem budeme jednat.“

„Ovšem, to je přece samozřejmé.“

„Tedy k věci. Podle našich informací se tu před něko-

lika hodinami měl objevit zástupce jisté divadelní společ-

nosti a sjednávat jakési představení.“

„Ano, odmítl jsem.“

„To byla zřejmě chyba.“

„Je mi líto, ale…“

„Ne, pane, nic si nevyčítejte, nemohl jste tušit, že by 

nám váš souhlas vyšetřování usnadnil.“

„Můžu vědět, o co jde?“

„Ovšem, můžete. Ale ještě jednou opakuji, musíte za-

chovat naprostou mlčenlivost.“

„Spolehněte se.“

„Běží o skupinu bankovních lupičů.“

„Ale,“ polkl naprázdno starosta.

„Je to velmi nebezpečná parta a má za sebou řadu zá-

važných trestných činů. Spořitelnu v  Liberci vyloupili 

v přestrojení za hasiče.“

„Kristepane.“



24

Antonín Jirotka

„V Pardubicích se dokonce střílelo, jeden bankovní 

zaměstnanec je dodnes v nemocnici.“

„Lotři, kdybych to byl věděl…“

„Mrzuté je, že zatím mají vždycky jistý náskok.“

Zazvonil telefon, městský zastupitel zvedl sluchátko. 

Řekl: „Ano, je tady,“ a pokynul Honzovi. Ten popa-

dl aparát a začal hovořit dokonale protivným policajt-

ským hlasem.

„Slyším. No, to je ovšem velice zajímavé…“

Starosta vypadal napnutě, ani nedutal.

„V pořádku,“ prohlásil kapitán Žok. „Spolehněte se, 

tohle zařídím. Konec.“

Praštil telefonem do vidlice, rozvalil se v křesle a la-

bužnicky si zapálil cigaretu. Náš úřední hostitel mu 

úslužně přisunul popelník.

„Copak se stalo?“

„Všecko dopadlo výborně. Už je máme!“

„To je ohromná zpráva,“ zajásal starosta. „Stejně se 

mi ten člověk od první chvíle vůbec nelíbil.“

„Prohlédl jste si ho dobře?“

„Jistě.“

„Pak vás musím požádat ještě o jednu věc. O identi-

fikaci, rozumíte? Chápu, je to velké obtěžování, ale pro 

další vyšetřování zcela nezbytné.“

„Vím, co je moje občanská povinnost.“
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„Výborně, to vás ctí. Takže dnes večer v  osm v  Praze. 

V Bartolomějské ulici číslo deset. Trefíte tam? Je to jen kou-

sek od Národního divadla. Ve vrátnici se ptejte na mne.“

„Hm, ovšem. Ale jaksi…“

„Cestovní výlohy vám budou proplaceny na místě. A to 

je myslím celé. Předem děkuju.“

Červinka se zvedl a bodře podal starostovi ruku. Ten ji 

váhavě stiskl.

„Chtěl jsem jen…“

„Mohu se spolehnout?“ zeptal se falešný kapitán.

„Dobrá, ano.“

„Tak se večer uvidíme. Stálé zdraví přeju.“

Opustili jsme budovu radnice, hlava mi z toho šla ko-

lem a musel jsem si záležitost ujasnit.

„Proč jsi ho tam poslal?“

„Neuškodí mu, když se trochu projede. Aspoň nebude 

překážet na našem představení.“

„Snad, ale co když to praskne dřív?“

„Tak všechno popřu a za vola bude on.“

Bohorovný kapitán Žok si věru nepřipouštěl žádné 

velké starosti.

„A kdes vzal ten odznak?“

Sáhl do kapsy a podal mi kulatou placku, na které se 

skutečně vzpíral heraldický lev. Byl to reklamní přívěsek 

automobilky Peugeot.
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* * *
„Mám odpovědět,“ ptal se sám sebe Ben, 

„mám dál poslouchat?“

„Jen podle jména jsi můj nepřítel,“ řekla Zuzana.

„Ty nejsi Montek, ty sám jsi jen ty.

Vždyť Montek není ruka ani tvář,

není to paže, noha, cokoli,

z čeho je člověk. Tak se přejmenuj!“

„Co je to jméno? To, co růží zvem,

nazváno jinak, bude vonět stejně.“

Záře reflektorů a náměstí plné lidí. Krčil jsem se v kout-

ku za pískovcovou kašnou a nevěřil svým očím. Pravda, 

Ben se kdysi chlubil světovostí repertoáru, ale že si šesti-

členný soubor troufne rovnou na Romea a Julii, to jsem 

nečekal. Jistě, při kočovném představení se dá řada postav 

vynechat, některé scény lze škrtnout, Merkucio a Tybault 

přijdou o život dostatečně brzo, aby se mohli změnit na 

lékárníka či františkána, ovšem taková reinkarnace sama 

o sobě nestačí. Zdárné představení má ještě jiné podmín-

ky. Nejde o jeviště, kulisy či krásu kostýmů, ale herci by 

si přinejmenším měli pamatovat text. Za střízliva by se 

jim možná verše vybavily, ale celodenní pobyt v hospůdce 

pod věží udělal své. Eliška hrající chůvu hlasitě škytala, 

Ben, jako Romeo, v  soubojové scéně několikrát ošklivě 
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upadl a Eda v roli Tybaulta měl co dělat, aby nakonec pře-

ce jen prohrál.

V  kašně jemně šuměla voda a  na rozvlněné hladině 

se blikavě houpaly hvězdy. Nechápal jsem, proč se na to 

zpackané představení vůbec někdo dívá, proč lidé už dáv-

no neodešli domů ke svým televizorům.

Eduard v kutně otce Lorenza přeléval z láhve do láhve 

svůj tajuplný lektvar.

„Než ty se vzbudíš, já svým dopisem

zasvětím do té věci Romea.

Přispěcháme sem a spolu počkáme 

na tvoje probuzení. Téže noci

Romeo unese tě do Mantovy.

Tak se vyhneš zpronevěření, 

když náhlý ženský vrtoch nebo strach

ti k tomu neodejme odvahu.“

„Nemluv o strachu a dej mi to,“ řekla Zuzana. 

Byla krásná v  tom zářivém divadelním osvětlení, je-

diná herečka v partě kočovné šmíry, Julie, kvůli které je 

člověk skutečně schopen vypít sklenici jedu. Napadlo mě, 

že diváci tady zůstávají právě kvůli ní, a dech mi sevřela 

zvláštní žárlivost.

„Tumáš. Buď silná, Bůh ti pomáhej!“

„Já pošlu k tvému muži do Mantovy

co nejdřív bratra se svým dopisem.“
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Zuzana Pátková sklonila hlavu v pokorném odevzdání 

osudu.

„Tak dej mi sílu, lásko! Pomoz mi.

Sbohem, otče!“

Přes strašný začátek se představení přece jen postupně 

dostávalo do obrátek, opilci ožívali, po skončení dějství se 

dokonce ozval sporadický potlesk.

Pokoušel jsem se odhadnout, kolik je na náměstí lidí, 

zdálo se mi, že tak dvě stě, což už je velmi pěkná návštěva. 

Kdyby jen každý druhý zaplatil po padesátikoruně, zna-

menalo by to pět tisíc. Aspoň by bylo za co koupit naftu. 

Potom jsem se však v duchu okřikl, člověk nemá myslet 

na mrzký mamon, když se odehrává umění.

„Tyhle šaty si vezmu, ano, ty,“ řekla Julie.

„Prosím tě, chůvo, dneska chci být sama.

Musím si říci hodně modliteb,

aby mě nebe vzalo na milost.“

Umínil jsem si, že musím Zuzaně říct, jak jí to slu-

šelo a jak byla dobrá. Zkrátka začínal jsem být optimis-

tou a věřil jsem, že všechno nakonec dopadne dobře. To 

jsem ovšem ještě netušil, co rozjařená společnost Mac-

beth dokáže.

Přiblížila se závěrečná scéna v Kapuletově hrobce. Julie 

se probudila na márách a vedle spatřila mrtvého Romea.

„Co to máš v ruce, miláčku? Už vím.
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Skleničku s jedem, ty ses otrávil.

Lakomec! Vypil všechno, ani kapku

nenechal pro mne! Políbím tě na rty.

Snad na nich zůstal nějaký ten jed,

aby mi pomoh z mého trápení.

Máš teplá ústa.“

Políbený Ben se vztyčil jako Sněhurka, lišácky na Zu-

zanu mrkl a pravil: „Nazdar Julčo!“

To už bylo i  na tolerantní újezdské obecenstvo moc. 

Zprvu ojedinělý hvízdot se změnil ve vřavu, na jeviště lé-

tala rajská jablíčka a  vejce. Teprve mnohem později mě 

napadlo, že tady muselo být něco připraveno předem, na 

normální představení člověk přece nechodí s  kapsami 

plnými nahnilých rajčat. Možná to byla temná pomsta 

protivného starosty, který se po marném hledání neexis-

tujícího kapitána kriminálky řítil se svým automobilem 

tmou a v duchu si představoval, jak nás roztrhá.

„Dělej,“ houkl na mě Eda Stašek. „Balíme!“

V  bleskurychlých odjezdech už měli přátelé značné 

zkušenosti. Podařilo se nám zachránit stanovou celtu, re-

flektory i elektrické kabely. S pódiem to bylo horší.

„Kašli na to. Pár prken seženeme všude. Jeď!“

Poslušně jsem nasedl a nastartoval, zatímco se o ka-

roserii Avie rozprskávala vejce. Doufal jsem, že neběží 

o pukavce.
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„Jeď,“ opakoval Karel.

Prokličkoval jsem uličkami staré zástavby a na temné 

silnici opouštějící město sešlápl plynový pedál až na pod-

lahu. Ve zpětném zrcátku se neodrážela žádná cizí světla, 

takže nás naštěstí nikdo nehonil.

„Bene,“ řekl Karel Bičík, „Bene, ty jsi ale vážně neuvě-

řitelnej vůl!“

„Říkat Julii Julčo je přímo nehorázný,“ přidala se Zu-

zana.

„Nebožtík Shakespeare se musel točit v hrobě.“

„Třeba by se mu to líbilo,“ navrhl Beníšek.

„Blbost,“ řekl Bičík, „ještě jedna takováhle štace a mů-

žeme to zabalit.“

Uháněli jsme jiskřivou nocí, asfalt šustil pod koly a ko-

lem silnice voněl les.

„Stejně si nic lepšího nezasloužili,“ pokračoval Ben. 

„Když už si vybrali takovýho starostu.“

„Tím se neomlouvej.“

„Dobrá, odpusťte mi to, udělal jsem chybu. Ale uznejte 

aspoň, že jsem nezkazil žádný zvlášť povedený předsta-

vení.“

Eliška se ve vzpomínce na to, jak škytala na jevišti, dala 

do smíchu.

„To máš pravdu.“

„Hele, Tome, jak to vypadalo zvenčí?“


