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Všem, kteří potřebují připomenout, že každý den se počítá.

Hlasité poděkování mámě za všechnu její lásku 
a Cecilii za její krutou, ale spravedlivou lásku. 

Vždycky jsem potřeboval obojí.





ČÁST PRVNÍ
Hodina smrti

Žít je ta největší vzácnost vůbec.
Většina lidí jen je.

Oscar Wilde
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5. září 2017
MATEO TORREZ
0:22

Volají mi z Hodiny smrti, za chvíli mi sdělí varování, které se 
člověku poštěstí jen jednou za život – dnes zemřu. Zapomeňte 
na to, „varování“ je příliš silné slovo, protože varování značí 
něco, čemu se lze vyhnout, jako když auto troubí na člově-
ka, co právě přechází ulici na červenou, a dává mu tak šanci 
vyhnout se střetu. Tohle je spíš takové „a je to tady“. Z mého 
telefonu na druhé straně místnosti teď zaznívá výstražný tón, 
jasně a nekonečně zvučící signál podobný vyzvánění kostel-
ních zvonů v sousedství. Už mnou zmítá panika, stovky my-
šlenek zastřely všechno dění okolo. Přesně tohle určitě zažívá 
člověk, který se chystá poprvé skočit padákem z letadla nebo 
pianista na svém prvním koncertu. Nic z toho už nepoznám 
na vlastní kůži.

Je to šílené. Ještě asi před minutou jsem si četl článek zve-
řejněný včera na blogu Poslední vteřiny – ztracenci tam pro-
střednictvím příspěvků a fotek v reálném čase dokumentují 
své poslední chvíle, tenhle psal jeden vysokoškolák, co se sna-
žil najít domov pro svého zlatého retrívra – a teď zemřu i já.
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Já brzo… ne… ale ano. Ano. Sevřela se mi hruď. Dnes ze-
mřu.

Ze smrti jsem měl vždycky strach. Nevím, proč jsem si my-
slel, že by se to díky tomu nemuselo stát. Určitě ne nikdy, ale 
aspoň do chvíle, než dospěju. Táta mi vždycky vtloukal do 
hlavy, že bych si měl říkat, že jsem hlavní hrdina z nějakého 
příběhu, kterému se nikdy nemůže stát nic zlého, a hlavně ni-
kdy nemůže zemřít, protože hrdina tady zkrátka musí být, aby 
mohl zachránit svět. Hučení v hlavě se ale zklidňuje a na dru-
hé straně čeká posel Hodiny smrti, aby mi mohl sdělit, že dnes 
zemřu, ve věku osmnácti let.

Páni, vlastně ani…
Nechci hovor přijmout. Nejraději bych běžel k tátovi do 

ložnice a vykřičel se do polštáře, protože si svůj pobyt v ne-
mocnici na jednotce intenzivní péče načasoval pěkně blbě, 
taky mám sto chutí boxovat pěstí do zdi, protože máma zavi-
nila, že umřu brzo, svou předčasnou smrtí při porodu. Tele-
fon zvoní asi po třicáté a já už se tomu okamžiku nemůžu dál 
vyhýbat, stejně jako se nemůžu vyhnout tomu, co se stane 
někdy v průběhu dnešního dne.

Odsunu notebook z překřížených nohou a vstanu z poste-
le, klátím se ze strany na stranu, cítím slabost. Když se blížím 
ke stolu, připadám si jako zombie, plížím se jako živý mrtvý.

Na displeji čtu HODINA SMRTI, co jiného. Klepu se, 
přesto se mi podaří stisknout tlačítko hovoru. Nic neříkám. 
Nevím, co bych měl říct. Jen dýchám, protože už mi nezbývá 
víc než asi dvacet osm tisíc nádechů – tolikrát se živý člověk 
za den průměrně nadechne –, a tak je alespoň můžu využít 
všechny, dokud to ještě jde.

„Haló, tady Hodina smrti. Jsem Andrea. Ty jsi Timothy, viď?“
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Timothy.
Já se nejmenuju Timothy.
„S někým jste si mě spletli,“ odpovídám Andree. Bušící 

srdce se zklidní, i když je mi toho Timothyho líto. Opravdu. 
„Já se jmenuju Mateo.“ To jméno jsem dostal po tátovi, kte-
rý bude rád, když ho jednou předám dál. Teď vlastně budu 
moct, pokud ovšem někdy budu mít dítě.

Slyším, jak něco vyťukává na klávesnici, asi opravuje zápis 
nebo něco jiného v databázi. „Ach, omlouvám se. Timothy je 
ten gentleman, se kterým jsem mluvila před chvílí. Ta zpráva 
ho trochu sebrala, chudáčka. Ty jsi Mateo Torrez, je to tak?“

A tak ze mě vyprchala i poslední kapička naděje.
„Mateo, můžeš mi prosím potvrdit, že jsi to skutečně ty? 

Bohužel dnes v noci musím vyřídit ještě hodně hovorů.“
Vždycky jsem si představoval, že můj posel – to byl je-

jich oficiální název, ne můj výmysl – se mnou bude soucí-
tit a zprávu mi předá ohleduplně, dokonce vyjádří lítost nad 
tou tragédií, protože jsem přece ještě tak mladý. Popravdě 
řečeno by mi nevadilo, kdyby zněla veseleji, řekla mi, abych 
se šel někam pobavit a užít si života, když teď vím, co se ne-
vyhnutelně stane. Abych netvrdnul doma a nepouštěl se do 
skládání tisícidílkového puzzle nebo nemasturboval, protože 
skutečný sex s člověkem mě děsí. Z tohohle posla mám ale 
dojem, že se tváří, jako bych ji jen obtěžoval, protože na roz-
díl ode mě má ona ještě spoustu práce.

„Jasně. Mateo, to jsem já. Jsem Mateo.“
„Mateo, s politováním ti musím oznámit, že někdy bě-

hem příštích čtyřiadvaceti hodin tě čeká předčasná smrt. 
A přestože neexistuje nic, čím by se to dalo zvrátit, ještě po-
řád máš proč žít.“ Posel pokračuje dál, vysvětluje mi, že život 
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není vždycky fér, a pak mi nabízí seznam věcí, které bych ješ-
tě dnes mohl stihnout. Neměl bych se na ni zlobit, ale je mi 
jasné, že ji nudí pořád dokola recitovat ty stejné řádky o tom, 
že člověk brzy zemře, přednášela je už stovkám, možná tisí-
cům nešťastníků přede mnou, takže se jí trvale vryly do pa-
měti. Soucit je něco, co mi prostě nemůže nabídnout. Je dost 
pravděpodobné, že zatímco se mnou mluví, piluje si nehty 
nebo sama proti sobě hraje piškvorky.

Ztracenci na Posledních vteřinách ve svých příspěvcích píšou 
úplně o všem, od průběhu hovoru po činnosti, kterými zapl-
nili svůj soudný den. Vlastně je to takový Twitter pro ztracen-
ce. Četl jsem miliony příspěvků, ve kterých se přiznávali, že se 
na svém poslovi snažili vyzvědět, jak zemřou, všeobecně se ale 
ví, že takové detaily nikdo nezná, dokonce ani bývalý prezi-
dent Reynolds, který se před čtyřmi lety snažil před smrtí skrýt 
v podzemním bunkru, kde ho zavraždil jeden z členů jeho vlast-
ní ochranky. Hodina smrti umí určit pouze datum, kdy někdo 
zemře, ale nedokáže stanovit přesnou minutu ani co se stane.

„… rozuměl jsi všemu?“
„Jo.“
„Přihlas se ke svému účtu na hodinasmrti.com, kde si 

kromě nápisu na náhrobní kámen můžeš vyplnit, jestli máš 
nějaké zvláštní požadavky ohledně svého vlastního pohřbu. 
Možná ale dáváš přednost kremaci, pak…“

Zatím jsem byl jen na jediném pohřbu. Když mi bylo 
sedm, zemřela mi babička a já jsem dostal záchvat vzteku, 
protože se nechtěla probudit. Stačí přetočit pásku o pět let 
dopředu, kdy se na scéně objevila Hodina smrti, a najednou 
se všichni účastnili svého vlastního pohřbu ještě při vědomí. 
Mít možnost se rozloučit, než zemřete, to je jedinečná příle-
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žitost, není ale přece jen lepší využít ten čas a užít si života? 
Možná bych se k tomu stavěl jinak, kdybych věděl, že se na 
mém pohřbu ukáže alespoň někdo. Kdybych měl víc přátel 
než prstů na jedné ruce.

„A hlavně, Timothy, za nás za všechny tady v Hodině smrti 
bych ti chtěla říct, že je nám líto, že nás opustíš. Dnešní den si 
ale užij naplno, dobře?“

„Jsem Mateo.“
„Promiň, Mateo. To bylo trapné. Dnešek byl hodně dlou-

hý a tyhle telefonáty jsou fakt stres a…“
Zavěsil jsem a to není moc slušné, vím. Já vím. Nemůžu 

ale poslouchat někoho, kdo mi tvrdí, že měl náročný den, 
když mě to může porazit kdykoli v příští hodině, nebo do-
konce v příštích deseti minutách: můžu se udusit kapkami 
proti kašli, můžu sletět ze schodů a zlámat si vaz cestou ven 
z bytu, takže ani nedojdu ven, abych dnes se sebou mohl ješ-
tě něco udělat, někdo se k nám může vloupat a zabít mě. Je-
diné, co můžu s klidem vyloučit, je smrt stářím.

Klesám na podlahu, hroutím se na kolena. Dnes všechno 
skončí a není nic, co bych s tím mohl udělat. Nemůžu se vy-
dat napříč kraji obývanými pohádkovými draky, abych tam 
získal čarovnou hůl, se kterou porazím smrt. Nemůžu nasko-
čit na létající koberec a vyrazit za mocným džinem, který by 
mi splnil jedno přání: mít dlouhý a spokojený život. Možná 
bych mohl vyhledat nějakého vědce, který by mě zmrazil, je 
ale dost možné, že bych zemřel právě v průběhu toho šíle-
ného experimentu. Smrt je nevyhnutelná pro každého z nás 
a pro mě je nevyhnutelná ještě dnes.

Seznam lidí, kteří mi budou chybět, pokud tedy můžou 
mrtví někoho postrádat, vlastně ani není žádný seznam: je tady 
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táta, protože se snažil, jak to jenom šlo, moje nejlepší kamarád-
ka Lidia, která nejenže mě na chodbách ve škole neignorovala, 
dokonce si ke mně přisedla při obědě, pomohla mi prokousat 
se přírodními vědami a mluvila se mnou o tom, že chce bojovat 
za zlepšení životního prostředí a zachránit planetu a já že jí to 
můžu vrátit tím, že v takovém světě budu žít. A to je všechno.

Kdyby někoho zajímal můj seznam lidí, kteří mi nebudou 
chybět, pak bych jim neměl co ukázat. Nikdo mi nikdy ni-
jak neublížil. A já dokonce rozumím tomu, proč to se mnou 
někteří lidi raději ani nezkusili. Vážně tomu rozumím. Jsem 
prostě šílený paranoik. Těch několik málo pozvánek na ně-
jakou společnou zábavu se spolužáky, jako je bruslení v par-
ku nebo noční projížďka autem, jsem odmítl, protože by se 
možná mohlo stát něco, co by znamenalo mou smrt. Nejvíc 
mi ale budou chybět všechny ty ztracené chvíle, kdy jsem 
mohl žít vlastní život naplno, a promeškané příležitosti, kdy 
se z mých spolužáků mohli stát opravdoví přátelé. Bude mi 
chybět, že jsem nikdy u nikoho nezůstal přes noc, když jsou 
všichni vzhůru až do rána a hrajou videohry a deskové hry, 
a to všechno jenom proto, že jsem se příliš bál.

Ze všeho nejvíc mi ale bude chybět budoucí Mateo, ten, 
který by se možná postupně trochu uvolnil a začal konečně 
žít. Je těžké si ho přesně představit, ale vidím toho Matea bu-
doucnosti, jak zkouší různé nové věci, třeba s kamarády kou-
ří trávu, dělá si řidičák a nasedá do letadla směr Portoriko, 
aby se dozvěděl něco víc o svých kořenech. Možná si dokon-
ce někoho najde a možná se mu taková společnost dokonce 
bude líbit. Nejspíš zahraje svým přátelům na piano, zazpívá 
pro ně a na jeho pohřeb určitě dorazí spousta lidí. Bude to 
ten pohřeb, který trvá celý víkend od chvíle, kdy člověk ze-
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mře, až do neděle, takový, kdy se místnosti plní dalšími a dal-
šími lidmi, kteří neměli příležitost naposled se s dotyčným 
rozloučit.

Mateo budoucnosti bude mít daleko delší seznam přátel, 
kteří mu budou chybět. Já ale nikdy nedospěju, nestane se ze 
mě ten Mateo, který teprve bude. Se mnou si nikdy nikdo 
nezakouří trávu, nikdo mě nebude poslouchat, až budu hrát 
na piano, a nikdo nebude sedět vedle mě na předním seda-
dle, až si udělám řidičák. Nikdy se nepohádám s kamarády 
o to, kdo má lepší boty na bowling a kdo bude mít postavič-
ku Wolverina, až budeme hrát videohry.

Zase klesám na podlahu, přemýšlím, že je to takové hop 
nebo trop. Vlastně ani to ne.

Hop, a pak už jen trop.

0:42
Kdykoli tátu něco rozladí nebo je sám se sebou nespokojený, 
dává si horkou sprchu, aby si zchladil hlavu. Tenhle jeho zvyk 
jsem začal napodobovat, když mi bylo třináct, protože na hla-
dinu začínaly vyplouvat zmatené Mateovy myšlenky a Mateo 
potřeboval nějaký čas sám se sebou, aby je mohl zpracovat. 
Teď si dávám sprchu, protože mám pocit viny, že jsem si přál, 
aby kvůli mně byl někdo smutný, někdo jiný než táta nebo 
Lidia. Protože jsem nedokázal žít naplno v době, kdy jsem ne-
věděl, co se stane, promarnil jsem všechny své včerejšky a není 
pro mě už žádné zítra.

Nikomu o tom neřeknu. Kromě táty, ale ten se ještě ne-
vzbudil, takže se vlastně ani nepočítá. Nechci strávit poslední 
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den svého života přemýšlením, jestli to lidi myslí doopravdy, 
když na mou adresu upouštějí slova smutku. Nikdo by neměl 
trávit poslední hodiny svého života luštěním lidské upřím-
nosti.

Potřebuju ale vyrazit ven, sám sebe přesvědčit, že je to 
jako kterýkoli jiný den. Musím navštívit tátu v nemocnici 
a chytit ho za ruku poprvé od doby, kdy jsem byl ještě malý 
kluk, a taky naposled… šílené, úplně naposled.

Umřu dřív, než se budu moct smířit s tím, že jednou zemřu.
Také musím zajít za Lidií a vidět její roční holčičku Penny. 

Lidia chtěla, abych byl její kmotr, když se narodila, a pěkně 
to naštve, že bych měl být ten, kdo se o ni má postarat v pří-
padě, že by Lidia zemřela, protože její přítel Christian zemřel 
asi před rokem. Jasně, jak by se asi osmnáctiletý kluk bez pří-
jmu mohl postarat o malé dítě? Jednoduchá odpověď: nepo-
stará. Měl jsem dospět a vyprávět Penny, co všechno prožila 
její máma při záchraně světa a jak byl úžasný její táta, a měl 
jsem ji vzít k sobě domů, až budu dostatečně finančně zajiš-
těný a emočně vyspělý. Teď zničehonic mizím z jejího života, 
dřív než pro ni můžu být něčím víc než jen nějakým chlapí-
kem z fotoalba, o kterém jí Lidia bude vyprávět historky, za-
tímco Penny bude jen pokyvovat hlavou, možná si bude dě-
lat legraci z mých brýlí a pak přetočí stránku na své příbuzné, 
někoho, koho skutečně poznala a kdo se o ni staral. Nezbude 
ze mě ani stín. To ale není důvod, abych se za ní ještě jednou 
nestavil a nešel ji trochu pošimrat nebo jí z tvářiček nesetřel 
rozmixovanou zeleninu s hráškem nebo alespoň Lidii nedo-
přál trochu odpočinku, aby se mohla soustředit na zkoušky, 
nebo si prostě jen vyčistit zuby nebo rozčesat vlasy nebo se 
trochu prospat.
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Pak se budu muset na něco vymluvit, abych mohl od své 
nejlepší kamarádky a její dcery odejít a začít si naplno užívat 
života.

Zavřu kohoutek, shora padající voda pomalu dokape. Dnes 
nemám čas trávit hodinu ve sprše. Popadnu brýle odložené 
na umyvadle a nasadím si je na nos. Když vylézám z vany, 
uklouznu v louži vody, a jak tak padám dolů po zádech, ří-
kám si, jestli je vůbec něco pravdy na té teorii, že se vám před 
očima promítne celý váš život, pak se mi ale podaří zachy-
tit se držáku na ručníky. Hluboký nádech a výdech, dovnitř 
a ven, protože zemřít tímhle způsobem, to by byla opravdu 
zatracená smůla. Někdo na blogu Nejtrapnější smrt by mě ur-
čitě přidal do seznamu „K.O. ve sprše“. Je to oblíbená strán-
ka, kterou sleduje spousta lidí, a v mnoha ohledech mi při-
padá fakt nechutná.

Potřebuju jít ven a užít si – nejdřív se ale musím dostat 
z bytu a přežít.

00:56
Píšu děkovné vzkazy pro sousedy z bytu 4F a 4A, chci jim ne-
chat zprávu, že dnes je můj soudný den. Od doby, kdy musel 
táta do nemocnice, se za mnou Elliot ze 4F pravidelně stavo-
val, nosil mi večeři, hlavně po tom, co u nás přestal fungovat 
sporák, když jsem chtěl tátu překvapit jeho oblíbeným mexic-
kým jídlem. Sean ze 4A měl v plánu se u nás v sobotu stavit, 
aby dal ten hořák do pořádku, už to ale nebude potřeba. Táta 
si s ním jistě poradí a možná i bude potřebovat nějaké to roz-
ptýlení, až tady nebudu.
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Otevřu skříň a sahám po šedobílé flanelové košili, kterou 
mi Lidia dala k osmnáctým narozeninám, přehodím si ji přes 
bílé triko. Ven jsem si v ní zatím ještě nevyrazil. Díky téhle 
košili mi dnes Lidia alespoň bude nablízku.

Podívám se na hodinky – na staré tátovy hodinky, kte-
ré mi dal, když si pro sebe koupil digitálky s podsvícením, 
aby na ně se svým špatným zrakem viděl –, je skoro jedna. 
Jindy bych až pozdě do noci hrál videohry, i kdyby to mělo 
znamenat, že budu ve škole usínat. Aspoň bych měl o vol-
ných hodinách nějakou zábavu. Neměl jsem ten volný čas 
ale brát s takovou samozřejmostí. Měl jsem si zapsat nějaké 
další předměty, třeba kreslení, ačkoli bych nic pořádného na-
kreslit nedokázal, i když by na tom závisel můj život. (Ani teď 
nezvládnu dělat nic, abych se zachránil, i když na tom můj 
život závisí, a není to o nějaké konkrétní situaci, spíš o cel-
kovém přístupu, nemám pravdu?) Možná jsem měl vstoupit 
do nějaké kapely a hrát na piano, získat trochu uznání, než 
bych se propracoval ke sborovému zpěvu, pak bych si možná 
dal duet s někým fajn, no a nakonec bych se snad odhodlal 
a vystřihl si sólo. Sakra, možná by mě bavilo i divadlo, třeba 
bych si zahrál nějakou postavu, která by mě donutila se od-
vázat. Ale ne, já jsem si prostě vybral jen další volno, abych 
mohl vypnout a pospat si.

Je 0:58. Přesně v 1:00 se musím donutit jít ven z bytu. 
Byl pro mě současně útočiště i vězení a já najednou potřebu-
ju ven na vzduch místo toho, abych tady jen tak přešlapoval 
na místě. Musím spočítat stromy, možná si zazpívat svou ob-
líbenou písničku a u toho máchat nohy v řece, zkrátka udě-
lat něco pro to, aby si mě lidi pamatovali jako kluka, který 
zemřel předčasně. 



Je přesně 1:00.
Nemůžu uvěřit, že už se nikdy nevrátím k sobě do pokoje.
Odemknu vstupní dveře, vezmu za kliku a otevřu.
Zavrtím hlavou a dveře zase zabouchnu. 
Nevyjdu ven do světa, co se mě chystá zabít, dřív, než při-

jde můj čas.
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RUFUS EMETERIO
1:05

Hodina smrti se ozve právě ve chvíli, kdy se chystám dorazit 
kluka své bejvalky. Sedím na tom týpkovi, ramena mu tisknu 
k zemi koleny a jediný důvod, proč mu nezasadím další ránu 
pěstí přímo do ciferníku, je, že mi v kapse zvoní telefon, je to 
ten hlasitý výstražný tón Hodiny smrti, který každý zatraceně 
dobře zná z vlastní zkušenosti, ze zpráv nebo z nějaké poděla-
né show, kde ho používají, když je potřeba navodit atmosféru 
strachu. Mí parťáci Tagoe s Malcolmem přestali povzbuzovat. 
Mlčí jako zařezaní a já čekám, že se ozve i mobil toho panká-
če Pecka. Ale nic, jen ten můj. Možná že mu ten hovor, díky 
kterému se za chvíli dozvím, že zemřu, právě zachránil život.

„Měl bys to vzít, Roofe,“ říká Tagoe. Ten výprask si nahrá-
val, protože sledovat nakládačky na internetu, to je zkrátka 
jeho, teď má ale oči upřené na svůj mobil, jako by měl strach, 
že začne taky zvonit.

„Dyť jo,“ odpovím. Srdce mi málem vyskočí z hrudi, bije 
rychleji, než když jsem se pustil do Pecka, dokonce rych-
leji než ve chvíli, kdy jsem ho poprvé srazil a složil k zemi. 
Peckovi už otéká levé oko, z toho pravého mu kouká jen 
čirá hrůza. Hodina smrti se člověku může ozvat až do tří do 
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rána. Proto si nemůže být jistý, jestli ho náhodou nevezmu 
s sebou.

A jistý si nejsem ani já sám.
Zvonění přestane.
„Možná se spletli,“ řekne Malcolm. Mobil se ale zase ro-

zezvoní.
Malcolm sklapne.
Nedělal jsme si naděje. Nevím, co říkají statistiky nebo 

něco podobného, ale Hodina smrti to moc často nepodělá. 
A klan Emeteriů nemá zrovna velké štěstí, co se dlouhého ži-
vota týká. Ale setkat se se stvořitelem už o něco dřív? Jasně, 
tady nás máte.

Klepu se a můj mozek zachvacuje panika, jako by do mě 
někdo nonstop bušil, protože vůbec netuším, jak umřu, jen 
to, že se to stane. A nedá se říct, že by se mi před očima právě 
promítal celý můj život, ne že bych snad čekal, že se to začne 
dít později, až budu na prahu smrti.

Peck se pode mnou zavrtí, tak mu zahrozím pěstí, aby se 
sakra zase zklidnil.

„Možná má u sebe bouchačku,“ řekne Malcolm. Je to obr 
v naší partě, ten typ kluka, kterého by bylo fajn mít po ruce, 
když si moje ségra nedokázala rozepnout bezpečnostní pás  
a my jsme tenkrát sjeli autem do Hudsonu.

Dřív než se mi rozezvonil telefon, vsadil bych cokoli na 
to, že Peck u sebe žádnou zbraň nemá, protože jsme to byli 
my, kdo ho překvapil, když šel domů z práce. Ale nevsadil 
bych svůj vlastní život, rozhodně ne takhle. Upustím mo-
bil na zem. Přidržuju Pecka u země a otáčím ho, kontroluju, 
jestli nemá za pasem schovaný nůž. Postavím se, on zůstává 
ležet na zemi.
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Malcolm vyštrachá Peckův batoh zpod modrého auťáku, 
kam ho předtím odhodil Tagoe. Otevře zip batohu a obrací 
ho naruby, o zem pleskají komiksy s Black Pantherem a Haw- 
keyem. „Nic.“

Tagoe vyrazí k Peckovi a přísahal bych, že ho nakopne do 
hlavy, jako by to byl fotbalový míč, místo toho ale zvedne můj 
mobil ze země a přijme hovor. „Koho hledáte?“ Prokřupe si 
krk, tenhle jeho zlozvyk už všichni známe. „Moment, moment. 
Já nejsem on. Moment. Vteřinku.“ Natáhne ruku s mobilem. 
„Chceš, abych zavěsil, Roofe?“

Nevím. Pořád je tu Peck, zbitý se válí v krvi, leží tady na 
parkovišti nějaké základky a fakt teď nemám potřebu brát 
tenhle telefon, abych zjistil, že mi z Hodiny smrti volají jen 
proto, aby mi sdělili, že jsem vyhrál v loterii. Vytrhnu Tagoeo- 
vi mobil z ruky, jsem pořádně vytočený a zmatený, a snad 
bych se i pozvracel, ale rodiče i ségra to zvládli, takže to mu-
sím dát i já.

„Dohlídněte na něj,“ přikážu Tagoeovi a Malcolmovi. Při-
kývnou. Nevím, proč se právě ze mě stal alfa samec téhle smeč-
ky. U pěstounů jsem skončil daleko později než oni.

Jdu trochu stranou, jako by soukromí mohlo něco změ-
nit, a taky si zkontroluju, jestli stojím mimo kužel světla 
dopadajícího sem z tabulky označující únikovou cestu. Ne-
chci, aby mě někdo chytil uprostřed noci s rukama od krve. 
„Jo?“

„Ahoj. Tady je Victor z Hodiny smrti, rád bych mluvil 
s Rufusem Emmy-teriem.“

Zkopal mi příjmení, ale teď nemá cenu ho opravovat. Stej-
ně tady není nikdo další, kdo ponese příjmení Emeterio dál. 
„Jo, to jsem já.“
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„Rufusi, s politováním ti musím sdělit, že někdy během 
příštích čtyřiadvaceti hodin…“

„Dvaceti tří,“ přeruším ho, nervózně přecházím podél za-
parkovaného auta. „Už je po jedný.“ Jsou to sračky. Jiní ztra-
cenci oznámení obdrželi už před hodinou. Je dost možné, že 
kdyby se mi Hodina smrti ozvala už před hodinou, nečekal 
bych před restaurací, kde pracuje Peck, kterého vylili z prvá-
ku na vejšce, abych ho mohl sejmout na tomhle parkovišti.

„Ano, máš pravdu. Omlouvám se,“ řekne Victor.
Snažím se držet hubu, protože nechci své problémy pře-

nášet na nějakého chlapíka, co jen dělá svou práci, i když si 
vlastně nedokážu představit, jak někdo může chtít získat tak 
podělaný džob. Zkusme se na vteřinku tvářit, že mám před 
sebou budoucnost, jen tak, pro pobavení – ani za boha není 
možný, že bych se jednou probudil s myšlenkou: „Myslím, že 
by bylo fajn vzít tuhle šichtu od dvanácti do tří, navíc jediný, 
co tady člověk musí dělat, je říkat lidem, že brzo zemřou.“ 
Ale Victor a mnozí další tohle dělají. A vážně mě nezajímají 
kecy o tom, že nemá smysl trestat posla špatných zpráv, hlav-
ně ve chvíli, kdy mi jeden z nich volá, aby mi sdělil, že než 
uběhne den, bude ze mě mrtvola.

„Rufusi, s politováním ti musím sdělit, že někdy během 
příštích třiadvaceti hodin tě čeká předčasná smrt. Přestože 
není nic, co bych mohl udělat, abych tomu zabránil, volám 
ti, abych ti nabídl nějaké možnosti, co bys ještě dnes mohl 
udělat ty. Nejdřív se chci zeptat, jak se ti daří? Chvíli to trva-
lo, než jsi vzal telefon. Je všechno v pořádku?“

Zajímá ho, jak se mi daří, to určitě. V tom ignorantském 
tónu jeho hlasu slyším, že ho můj osud zajímá asi tak stejně 
jako osud libovolného jiného ztracence, kterému bude ješ-
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tě dneska volat. Tyhle hovory jsou pravděpodobně monito-
rované a on nechce riskovat, že přijde o práci, protože něco 
uspěchal.

„Nevím, jak se mi dnes daří.“ Pevně stisknu telefon, abych 
s ním nemrštil o zeď, na které jsou namalované obrázky bí-
lých a čokoládově hnědých dětiček, co se drží za ručičky pod 
pestrobarevnou duhou. Kouknu přes rameno, Peck pořád 
leží na svém místě, obličej tiskne k zemi, zatímco Malcolm 
s Tagoem upírají pohledy na mě. Raději by se měli starat 
o to, aby nám neutekl dřív, než vyřešíme, jak s ním naložit. 
„Tak mi teda řekněte, jaký jsou mý možnosti.“ Tohle bude 
určitě dobrý.

Victor mi sděluje předpověď počasí na tento den (před 
polednem se očekává déšť a i později by mělo pršet, pokud 
se toho ovšem dožiju), speciální festivaly, které mě vůbec ne-
zajímají (hlavně ne hodina jógy na High Line, déšť nedéšť), 
formální záležitosti okolo pohřbu a restaurace, co nabízejí 
ztracencům nejlepší slevy v případě, že znám kód pro dne-
šek. Zbytek vypouštím, protože si začínám dělat obavy, jak 
bude můj soudný den probíhat.

„Jak to vlastně víte?“ skočím mu do řeči. Možná se ten 
týpek nade mnou slituje a já budu moct Tagoeovi a Mal-
colmovi svěřit to obrovitánské tajemství. „Soudný dny. Jak 
to víte? Možná nějakej seznam? Křišťálová koule? Kalendář 
z budoucnosti?“ Všechny zajímá, odkud Hodina smrti bere 
tyhle životně důležité informace. Tagoe mi jednou vyprávěl 
všechny ty šílené teorie, které si přečetl na internetu, třeba 
že Hodina smrti konzultuje s partou skutečných senzibilů. 
Jedna byla opravdu vtipná: že vláda drží někde ve vaně spou-
taného mimozemšťana a násilím z něho tahají informace 
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o soudných dnech. Ta teorie má spoustu docela zásadních 
nedostatků, ale momentálně nemám čas se k nim vyjadřovat.

„Bohužel, tyhle informace nemáme k dispozici ani my, 
poslové,“ prohlásí Victor. „I nás by to zajímalo, ale tahle in-
formace není pro naši práci potřebná.“ Další vyhýbavá odpo-
věď. Vsadím se, že to ví, ale nemůže říct, jestli nechce přijít 
o práci.

Ať jde do háje. „Hej, Victore, zkus bejt aspoň na moment 
člověk. Nevím, jestli to víš, ale je mi sedmnáct. Za tři tej- 
dny slavím osmnáctý narozeniny. To tě to nesere, že se nikdy 
nedostanu na vejšku? Nikdy se neožením? Nebudu mít děti? 
Nikam se nepodívám? O tom dost pochybuju. Ty si jen tak 
v klídku sedíš na prdeli ve svým malým kanclu, protože je ti 
jasný, že máš před sebou ještě několik desítek roků života, 
viď?“

Victor si odkašle. „Chceš, abych se zachoval jako člověk, 
Rufusi? Chceš, abych se zvedl z toho svýho zadku a byl k tobě 
upřímnej? Fajn. Před hodinou jsem volal jedné paní, která se 
rozbrečela, když zjistila, že dnes přijde o svou čtyřletou dce-
ru a už nebude máma. Prosila mě, abych jí poradil, jak může 
svý dceři zachránit život, nikdo ale nemá takovou moc. A pak 
jsem ji navíc musel nahlásit na Oddělení pro mladistvý, aby 
k ní poslali policajty pro případ, že by za smrt byla zodpověd-
ná ona, a je mi jedno, jestli mi věříš, nebo ne, ale tohle není 
ta nejhnusnější záležitost, co jsem kdy v týhle práci musel ře-
šit. Rufusi, je mi to líto, opravdu. Já ale za tvou smrt nemůžu 
a bohužel toho dnes večer musím ještě hodně obvolat. Můžeš 
se k tomu postavit jako chlap a trochu se mnou spolupraco-
vat?“

Zatraceně.
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Po zbytek telefonátu nekladu odpor, přestože tenhle chla-
pík rozhodně nemá v popisu práce vyprávět mi o osudech ji-
ných lidí, ale to jediné, na co dokážu myslet, je ta máma a její 
dcerka, která nikdy nebude chodit do školy, co stojí za mými 
zády. Na závěr telefonátu Victor pronese větu neodmyslitelně 
spojenou se jménem společnosti, která se mi časem vryla do 
paměti, protože ji přebíraly stále další a další televizní pořa-
dy a filmy ztvárňující téma Hodiny smrti jako součást kaž-
dodenního života postav: „Za nás za všechny tady v Hodině 
smrti bych ti chtěl říct, že je nám líto, že nás opustíš. Dnešní 
den si ale užij naplno.“

Nedokážu říct, kdo z nás zavěsil jako první, ale copak na 
tom záleží? Vlak už je rozjetý – a nic ho nezastaví. Dnes je 
můj soudný den, nevyhnutelný armagedon Rufuse Emete-
ria. Nevím, jak to všechno proběhne. Jen se modlím, abych 
se neutopil stejně jako mí rodiče se sestrou. Jediný člověk, ke 
kterému jsem se zachoval jako hajzl, je vlastně Peck, takže si 
můžu být jistý, že kulku neschytám, ale kdo ví, trefit mě mů-
žou i omylem. Snad ani tolik nezáleží na tom, jak umřu, spíš 
je důležité, jak strávím čas, než se to stane, ale že nic netu-
ším, to mi docela nahání strach. Člověk koneckonců umírá 
jen jednou za život.

Možná to všechno přece jen způsobí Peck.
Jdu zpátky k těm třem, rychle. Popadnu Pecka zezadu za 

límec a mrštím jím o cihlovou zeď. Z otevřené rány na jeho 
čele vystříkne cákanec krve a já nedokážu pochopit, čím 
mě tenhle týpek dokázal tak vytočit. Neměl si brát do huby 
všechny ty důvody, proč se mnou Aimee už nechce být. Kdy-
by mi to takhle nevmetl do ksichtu, neměl by teď na krku mý 
ruce a nebyl by ještě vyděšenější než já.
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„Tys mi to v žádným případě ‚nenandal‘, jasný? Aimee se 
se mnou nerozešla kvůli tobě, takže to laskavě vyžeň z hla-
vy. Milovala mě a pak se to zkomplikovalo a ona aby se ke 
mně nakonec vrátila.“ Vím, že takhle nějak to je – myslí si 
to i Malcolm s Tagoem. Nahnu se k Peckovi, podívám se mu 
přímo do nenatlučeného oka a myslím to smrtelně vážně. 
„Do konce svýho života tě nechci vidět.“ Jo jo, moc mi ho už 
nezbývá. Ale tenhle týpek se někdy chová jako šašek a ještě 
by mohl nadělat problémy. „Rozumíme si?“

Peck přikývne.
Pustím mu hrdlo a z kapsy mu vyndám mobil. Prásknu 

jím o zeď, takže se displej roztříští na kusy. Malcolm to ještě 
pojistí svou těžkou patou.

„A teď odsud vypadni.“
Malcolm mě vezme za rameno. „Nenechávej ho jít. Má 

přece ty svý známý.“
Peck se snaží vyklouznout podél zdi, je nervózní, jako by 

se šplhal někde po oknech ve výšce nad městem.
Setřepu Malcolmovu ruku z ramene. „Řekl jsem, teď od-

sud vypadni.“
Peck vezme do zaječích, malátně se kymácí ze strany na 

stranu. Ani jednou se neohlédne, aby si zkontroloval, jestli 
neběžíme za ním, nezastaví se, aby si pobral ty svoje komiksy 
a batoh.

„Myslel jsem, že jsi říkal, že má kámoše v nějakým gan-
gu,“ řekne Malcolm. „Co když si pro tebe přijdou?“

„Není to žádnej skutečnej gang a on ani do gangu nepa-
tří. Nemám důvod se bát lidí, který si do party vzali Pecka. 
Dyť jim ani nemá z čeho zavolat, ani Aimee, o to jsme se 
postarali.“ Nechtěl jsem, aby se k Aimee dostal dřív než já. 
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Musím jí to vysvětlit a nevím, možná by mě ani nechtěla vi-
dět, kdyby zjistila, co jsem provedl, bez ohledu na to, jestli je 
dnešek můj soudný den, nebo ne.

„Nemůže mu zavolat ani Hodina smrti,“ poznamená Ta-
goe, dvakrát si se zapraskáním uvolní zátylek.

„Nechtěl jsem ho zabít.“
Malcolm s Tagoem mlčí. Viděli, jak jsem do něho bušil, 

jako by to nešlo vypnout.
Pořád se nemůžu přestat třást.
Mohl jsem ho zabít, i když jsem vlastně vůbec nechtěl. Ne-

vím, jestli bych byl schopný žít sám se sebou, kdybych ho úpl-
ně odrovnal. Ale ne, je to lež a já to vím, jen se snažím tvářit 
jako drsňák. Žádnej drsňák ale nejsem. Jen těžko se srovnávám 
sám se sebou kvůli tomu, že jsem přežil, a moje rodina ne – 
i když jsem za to vlastně vůbec nemohl. V žádném případě 
bych nebyl v klidu, kdybych někoho umlátil k smrti.

Vyrazím k místu, kde jsme nechali kola. Moje řidítka jsou 
zaklesnutá v Tagoeově kole, jak jsme honili Pecka a seskočili 
z kol, abysme ho mohli sundat k zemi. „Se mnou nemůžete, 
pánové,“ řeknu a sbírám ze země své kolo. „Je vám to dou-
fám jasný?“

„Kecy, jsme s tebou, jenom…“
„Nic takovýho,“ přeruším je. „Jsem jako tikající bomba, 

a i když pravděpodobně nevybuchnete se mnou, mohli byste 
se pěkně spálit – a to dost možná doslova.“

„Nemůžeš se nás takhle zbavit,“ říká Malcolm. „Kam jdeš 
ty, my jdeme taky.“

Tagoe přikývne, hlavou ale trhne doprava, jako by jeho 
tělo chtělo zradit impulz, který mu říká, že mě má následo-
vat. Ještě jednou přikývne, tentokrát žádné prokřupání krku.



„Vy dva jste fakt jako moje stíny,“ řeknu.
„To protože jsme černý?“ zeptá se Malcolm.
„Protože mě pořád pronásledujete,“ odpovím. „Věrní až do  

konce.“
Konec.
Všem nám dojdou slova. Naskočíme na kola a sjedeme 

z obrubníku, ozve se žuchnutí pneumatik, pak dalších a dal-
ších. Zrovna dnes jsem si nechal doma přilbu, fakt den blbec.

Tagoe s Malcolmem se mnou nemůžou zůstat celý den, 
to vím. Ale všichni jsme Pluťáci, bráchové od stejných pěs-
tounů, a to znamená, že se nemůžeme jeden na druhého vy-
kašlat.

„Jdeme domů,“ zavelím. 
A vyrážíme.
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MATEO
1:06

Jsem zpátky ve svém pokoji – rozhodnutí nikdy se sem už ne-
vrátit mi nějak nevyšlo – a hned se cítím líp, jako bych právě 
získal jeden život navíc ve videohře ve chvíli, kdy jsem do-
stával poslední nakládačku. Ohledně smrti si nedělám naiv-
ní představy. Vím, že se to nevyhnutelně stane. Není ale kam 
spěchat. Jen chci získat trochu času navíc. Vždycky jsem toužil 
po delším životě a můžu tomuhle snu trochu pomoct, pokud 
nevyjdu ven vchodovými dveřmi, hlavně takhle pozdě v noci.

Hodím sebou do postele se stejnou úlevou, jakou pocí-
títe jen tehdy, když ráno vstanete do školy a zjistíte, že je 
sobota. Přehodím si přes ramena přikrývku, rychle spustím 
notebook – e-mail z Hodiny smrti s potvrzeným časem ho-
voru s Andreou ignoruju – a pokračuju ve čtení včerejšího 
příspěvku z Posledních vteřin, který jsem si procházel, než mi 
zavolali.

Ten ztracenec byl dvaadvacetiletý Keith. Jeho statusy ne-
poskytovaly příliš mnoho kontextu k pochopení jeho života, 
jenom že byl samotář, který raději chodil na procházky se 
svým zlatým retrívrem Turbem, než aby vyrážel na večírky 
se spolužáky. Hledal někoho, kdo by Turbovi poskytl nový 
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domov, protože mu bylo jasné, že jeho táta svěří Turba prv-
nímu člověku, který se namane, což by mohl být v podstatě 
kdokoli, protože Turbo byl opravdu krásný pes. Zatraceně, já 
bych se ho klidně ujal, i když mám těžkou alergii na psy. Ale 
než se Keithovi podařilo svého psa někam umístit, naposled 
si spolu vyrazili na svá oblíbená místa a jeho příspěvky se od-
mlčely někde v Central Parku.

Nevím, jak Keith zemřel. Nevím, jestli z toho Turbo vy-
vázl živý nebo jestli zemřeli společně. Nevím, co by si Keith 
s Turbem zvolili raději. Nevím. Mohl bych zkusit vyhledat 
přepadení a vraždy v Central Parku včera okolo 17:40, kdy 
přestal publikovat, ale už kvůli mé psychické pohodě bude 
lepší, když to pro mě zůstane záhadou. Místo toho otevírám 
složku s hudbou a pouštím si zvuky vesmíru.

Před několika lety vytvořil tým NASA speciální přístroj 
pro zaznamenávání zvuků z různých planet. Vím, i mně to 
znělo zvláštně, hlavě kvůli všem těm filmům, kde se říkalo, 
že ve vesmíru neexistuje zvuk. Existuje, ale v podobě mag-
netických vibrací. NASA ten zvuk konvertovala tak, aby ho 
dokázalo slyšet i lidské ucho, a přestože jsem se právě skrýval 
u sebe v pokoji, doléhalo ke mně cosi magického až z vesmí-
ru – cosi, co uniká těm, kteří nesledují, co právě frčí v online 
prostředí. Některé planety znějí zlověstně, podobně jako ná-
zvy ze sci-fi filmů odehrávajících se ve světě mimozemšťanů – 
„svět mimozemšťanů“ ve smyslu světa obývaného mimozem-
šťany, ne světa mimo planetu Zemi. Neptun zní jako nějaký 
rychlý proud, Saturn vydává takové tajemné vytí, které jsem 
si už nikdy znovu nepustil, a to stejné by se dalo říct o Ura-
nu, až na to, že se k tomu přidávají zvuky, co zní jako sil-
né poryvy větru, které připomínají laserovou přestřelku mezi 



vesmírnými koráby. Zvuk planet, to by bylo skvělé téma, jak 
začít rozhovor, kdyby si měl člověk s kým promluvit, když 
ale nemá, je to alespoň úžasný bílý šum, pokud potřebujete 
usnout.

Abych přestal myslet na svůj soudný den, začtu se do dal-
ších příspěvků na Posledních vteřinách a k tomu si pustím 
zvuky Země, tahle nahrávka mi vždycky připomíná uklidňu-
jící zpěv ptáků a nízké tóny, které vyluzují velryby, ale taky 
jako by na nich něco nehrálo, je v nich něco podezřelého, co 
mi uniká, hodně jako u Pluta, které kombinuje zvuk moř-
ských mušlí a hadího syčení.

Přepnu na záznam Neptunu.
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RUFUS
1:18

V mrtvém tichu noci přijíždíme k Plutu.
Pluto – tak jsme pojmenovali domov pěstounů, ve kterém 

žijeme od chvíle, kdy nám rodiče zemřeli nebo se na nás vy-
kašlali. Pluto je planeta, kterou ponížili na trpasličí planetku, 
my jsme si své ponížení ale nikdy nepřipouštěli.

Už jsou to čtyři měsíce, co jsem přišel o rodinu, ale Tagoe 
s Malcolmem si navzájem dělají společnost navzájem už da-
leko delší dobu. Malcolmovi rodiče zemřeli při požáru, když 
jim dům zapálil nějaký neznámý. Malcolm doufá, že se smaží 
v pekle za to, že mu vzal rodiče, když byl teprve třináctiletý 
problémový kluk a kromě systému se o něho nikdo nechtěl 
postarat, ale ani systém to občas nezvládal. Tagoeova máma 
se vypařila, když byl ještě mimino, a fotr zmizel před třema 
rokama, protože nezvládal platit účty. O měsíc později Tagoe 
zjistil, že jeho otec spáchal sebevraždu, a furt za něho ještě 
neuronil ani slzičku, dokonce se ani nikdy nezeptal, jak nebo 
kde zemřel.

Ještě předtím, než mi oznámili, že zemřu, jsem věděl, že 
můj domov, Pluto, už dlouho můj domov nebude. Blížily se 
mé osmnácté narozeniny – Tagoe s Malcolmem to měli stej-
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ně, osmnáct jim bude v listopadu. Musel jsem dodělat školu, 
stejně jako Tagoe, a říkali jsme si, že Malcolm u nás bude pře-
spávat, než se dá dohromady. Ale těžko říct, jak to bude teď, 
a vůbec se mi nelíbí, že mám najednou na všechny problémy 
omluvenku. Záleží hlavně na tom, že jsme pořád ještě spolu. 
Malcolm s Tagoem jsou vedle mě jako od prvního dne, kdy 
jsem se dostal k pěstounům. Ať už jsme spolu trávili chvilky ro-
dinné pohody nebo výchovné lekce, vždycky mi stáli po boku.

Neměl jsem v plánu zastavit, ale vzal jsem to ke krajnici, 
když jsem uviděl kostel, kam jsem přišel měsíc po nehodě –  
můj první víkend venku s Aimee. Budova je masivní, posta-
vená z cihel v zašlé bílé barvě a s kaštanově hnědými věže-
mi. Rád bych si vyfotil její vitrážová okna, ale blesk by je asi 
dobře nezachytil. Stejně je to už jedno. Pokud má fotka na 
Instagram stát za to, je lepší použít měsíční filtr s klasickým 
černobílým efektem. Skutečný problém spočívá v tom, že 
si nemyslím, že fotka kostela pořízená takovým bezvěrcem, 
jako jsem já, je ta nejlepší věc, kterou bych měl po sobě zane-
chat pro svých sedmdesát followerů. (Hashtag ani náhodou.)

„Děje se něco, Roofe?“
„Tohle je ten kostel, kde pro mě Aimee hrála na piano,“ 

odpovím. Aimee je věřící, ale nic ze své víry mi nevnucovala. 
Bavili jsme se spolu o hudbě a já se před ní zmínil, že žeru 
nějakou klasiku, kterou si pouštěla Olivia, když se učila na 
zkoušky, a Aimee pak chtěla, abych si ji poslechl naživo – 
a hlavně to chtěla být ona, kdo mi ji zahraje. „Musím jí říct, 
že jsem dostal to oznámení.“

Tagoe si prokřupe krk. Určitě ho svrbí jazyk, protože 
by mi rád připomenul, že Aimee ode mě chtěla odstup, ale 
všechny tyhle přání letí z okna ven, když je tady soudný den.
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Slezu z kola, skopnu stojan. Daleko se od nich nevzdalu-
ju, jdu jen trochu blíž ke vchodu, právě ve chvíli, kdy kněz 
doprovází ven nějakou plačící ženu. Ruce s prsteny svírá 
k sobě, myslím, že to jsou topazy, jako ty, co kdysi dala do 
zástavy máma, když chtěla Olivii koupit lístky na koncert 
k třináctým narozeninám. Ta žena musí patřit mezi ztracence 
nebo aspoň nějakého zná. Sloužit po půlnoci v tomhle koste-
le není žádná sranda. Malcolmovi s Tagoem církve, které ne-
chtějí mít s Hodinou smrti a jejich „zvrácenými satanskými 
vizemi“ nic společného, připadaly směšné, ale je super, jak 
některé jeptišky a kněz drželi služby pozdě do noci, aby tady 
byli pro ztracence, kteří se potřebovali vyzpovídat, chtěli se 
nechat pokřtít a všechny ty ostatní fajn věci.

Pokud tam někde existuje ten starouš, co si říká Bůh, jak 
tomu věřila moje máma, doufám, že se za mě přimluví.

Volám Aimee. Telefon šestkrát zazvoní, pak hovor spadne 
do hlasové schránky. Volám znovu, to samé. Zase to zkouším, 
telefon zazvoní jen třikrát, pak se opět ozve hlasová schránka. 
Ignoruje mě. Vyťukám zprávu: Ozvala se mi Hodina smrti. 
Tak bys snad mohla i ty.

Ale ne, nemůžu být takový hovado a takhle jí to odeslat.
Přepíšu to: Ozvala se mi Hodina smrti. Můžeš mi zavolat?
Neuběhne ani minuta a mobil se rozezvučí, normální zvo-

nění, žádný výstražný tón Hodiny smrti, ze kterého by jeden 
málem dostal infarkt. Je to Aimee.

„Ahoj.“
„Děláš si srandu?“ ptá se.
Kdybych si dělal srandu, určitě by mě za to zabila. Tagoe 

si jednou takhle hrál, aby si vynutil její pozornost, a Aimee 
mu to okamžitě utnula.
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„Ne. Musím tě vidět.“
„Kde jseš?“ Vůbec nevypadá nabroušeně a nesnaží se ho-

vor ukončit, jako to dělala v poslední době.
„Jsem u toho kostela, kam jsi mě tenkrát vzala,“ řeknu. 

Je tu hrozný klídek, jako bych tady mohl postávat celý den 
a vydržet až do zítřka. „Jsem tady s Malcolmem a Tagoem.“

„Proč nejste v Plutu? Co děláte v pondělí v noci venku?“
Na tuhle odpověď potřebuju víc času. Možná dalších osm-

desát let, ale ty nemám a zrovna teď mi chybí síla, abych se 
k tomu postavil jako chlap. „Teď jdeme zpátky k Plutu. Mů-
žeme se sejít tam?“

„Cože? Ne. Zůstaň v tom kostele a já tam za tebou při-
jdu.“

„Slibuju, že nezemřu dřív, než se potkáme, věř…“
„Nejseš nesmrtelnej, ty troubo!“ brečí Aimee a hlas se jí 

třepe jako tenkrát, když nás zastihl déšť a my neměli bundy. 
„Ehm, bože, promiň, ale víš, kolik ztracenců slibovalo něco 
podobnýho a pak jim na hlavu spadlo piano?“

„Řekl bych, že jich zase tolik nebylo,“ odpovím. „Smrt pia- 
nem mi nepřipadá moc pravděpodobná.“

„Tohle není sranda, Rufusi. Už se oblíkám, nikam ne-
choď. Budu tam za půl hodiny, nejpozději.“

Doufám, že mi to dokáže všechno odpustit, včetně dnešní 
noci. Uvidím se s ní dřív než Peck a řeknu jí svou verzi. Jsem 
si jistý, že Peck to vzal rovnou domů, aby se umyl, pak zavo-
lá Aimee z bráchova mobilu, aby si jí mohl postěžovat, jaký 
jsem šílený monstrum. Byl bych ale rád, kdyby nevolal poli-
cajty, protože nechci svůj soudný den strávit za mřížemi nebo 
se seznamovat s policejním obuškem ze špatné strany. Na nic 
z toho nechci ani pomyslet, prostě se jen chci setkat s Aimee 



a rozloučit se s ostatními Pluťáky jako jejich kámoš, ne jako 
to monstrum, které se ze mě stalo dnes večer.

„Potkáme se u pěstounů. Jenom… prostě přijď. Ahoj Ai-
mee.“

Ukončím hovor dřív, než může říct něco proti. Vezmu kolo, 
vyhoupnu se na něj, zatímco ona mi neustále volá.

„Jakej je plán?“ zeptá se Malcolm.
„Jedem zpátky k Plutu,“ řeknu jim. „Uděláte mi obřad.“
Zkontroluju, kolik je hodin: 1:30.
Ještě pořád zbývá dost času na to, aby zavolali i ostatním 

Pluťákům. Nepřeju jim to, ale možná nebudu muset umřít 
sám.

Nebo možná právě tak to má být.
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MATEO
1:32

Procházet si příspěvky na Posledních vteřinách je opravdová 
depka. Nemůžu je ale ignorovat, protože každý zaregistrovaný 
ztracenec má nějaký svůj příběh, který chce sdělit. Když ně-
kdo dá svůj příběh takhle do světa, aby se na něj mohli podí-
vat ostatní, člověk jim musí věnovat pozornost – i když víte, 
že nakonec zemřou.

Jestli nevyrazím ven, tak aspoň můžu být online kvůli ostat-
ním. 

Stránka nabízí pět sekcí – Oblíbené, Nové, Místní, Do-
poručené, Náhodné –, a já si nejdřív prohlížím sekci Místní, 
jako obvykle, chci se podívat, jestli tam nenarazím na něko-
ho známého… Nikdo, to je dobře.

Možná by bylo fajn mít dnes nějakou společnost, říkám si. 
Náhodně si vyberu jednoho ztracence. Jméno uživatele: 

Geoff_Nevada88. Geoffovi zavolali čtyři minuty po půlnoci 
a už vyrazil ven, má namířeno do svého oblíbeného baru a dou-
fá, že tam po něm nebudou chtít občanku, protože je mu dvacet 
a nedávno ztratil tu padělanou. Jsem si jistý, že to zvládne.

Přidám si jeho profil do oblíbených, takže když zveřejní 
něco nového, ozve se upozornění. 
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Překliknu na jiný. Jméno uživatele: WebMavenMarc. Marc 
býval manažer sociálních médií v jedné společnosti prodáva-
jící limonády, což na svém profilu zmiňuje rovnou dvakrát, 
a nemá jistotu, jestli se k němu jeho dcera dokáže dostat v čas. 
Mám pocit, jako by tenhle ztracenec stál tady, přede mnou, 
prokřupával si klouby prstů přímo před mým obličejem.

Musím zajít za tátou, i když je v bezvědomí. Musí vědět, 
že jsem se za ním stavil, ještě než jsem umřel.

Odložím notebook, nevšímám si zvukových upozornění 
z několika účtů, které jsem si přidal mezi sledované, a mířím 
přímo do tátovy ložnice. Ten den, kdy odešel do práce, si 
neustlal postel, já jsem ji ale od té doby ustlal za něj, okraje 
přikrývky jsem pečlivě zastlal pod polštáře, přesně jak to má 
rád. Sedím na jeho straně postele – na pravé straně, protože 
máma vždycky dávala přednost levé, a i když už s námi není, 
žije táta svůj život i s druhou stranou dál, nikdy ji nevyma- 
zal –, do ruky vezmu zarámovanou tátovu fotografii, na které 
mi pomáhá sfouknout svíčky na dortu s motivem Toy Sto-
ry, který jsem dostal k šestým narozeninám. Dobře, veškerou 
práci za mě tenkrát odvedl táta. Já jsem se na něho jen smál. 
Vždycky říká, že si tuhle fotku nechává blízko u sebe kvůli 
mému rošťáckému úsměvu.

Vím, že to je tak trochu zvláštní, ale táta je vlastně můj 
nejlepší přítel, podobně jako Lidia. Kdybych to přiznal na-
hlas, dělali by si ze mě lidi legraci, tím jsem si jistý, vždycky 
jsme ale spolu měli skvělý vztah. Nebyl bezchybný, to ne, ale 
věřím, že každá dvojice tam venku – ve škole, v tomhle městě 
nebo na druhé straně planety – zápolí s hloupými i důleži-
tými věcmi a jen ti, kteří jsou si nejblíž, se přes ně dokážou 
přenést. S tátou jsme nikdy neměli ten typ vztahu, kdy se po-



hádáte a pak spolu už nikdy nemluvíte, tak jako někteří jiní 
ztracenci popisují ve svých příspěvcích na Posledních vteři-
nách, kteří nenávidí své otce takovým způsobem, že se s nimi 
ani nerozloučili, když jim tátové umírali, nebo se s nimi ne-
dokážou usmířit, když umírají oni sami. Vyndám fotku z rá-
mečku, složím ji a dám do kapsy – tátovi nebude vadit, že je 
přeložená, určitě ne – a vstanu, abych vyrazil do nemocnice 
rozloučit se s tátou a taky aby měl tuhle fotku u sebe, až se 
konečně probudí. Chci, aby měl po ruce něco, co mu dodá 
klid, jako by to bylo každé jiné ráno, dokud mu nesdělí, že 
jsem navždycky pryč.

Odejdu z jeho ložnice, jsem odhodlaný vyrazit a uskuteč-
nit tenhle plán, ale v tu chvíli si všimnu hromady nádobí ve 
dřezu. Měl bych je umýt, aby tady na tátu, až se vrátí z ne-
mocnice, nekoukaly tyhle špinavé talíře a hrnky s nemožný-
mi fleky od kakaa, co jsem celou dobu pil.

Přísahám, že tohle není žádná výmluva, jen abych nemu-
sel ven. 

Vážně.
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RUFUS
1:41

Obvykle jsme se na kolech ulicemi hnali, jako by to byl rych-
lostní závod, ale ne dnes večer. Neustále se rozhlížíme na obě 
strany a zastavujeme na červenou, přesně jako teď, i když na 
ulici nejsou žádná auta. Právě se nacházíme v ulici, kde ote-
vřeli klub pro ztracence, Clintův krchov. Tvoří se tady dav 
asi dvacetiletých lidí a místo fronty panuje chaos, takže vyha-
zovači mají vždycky dost práce a zajištěnou výplatu, protože 
ztracenců a jejich přátel, kteří si to chtějí naposled pořádně 
užít na parketu, než přijde jejich čas, je spousta.

Je tady nějaká tmavovláska, šíleně hezká, něco křičí na 
nějakého týpka, který se ji snaží sbalit na totálně trapné kecy 
(„Možná že kdyby sis dala trochu tý mý vitaminový šťávy, 
dožila by ses dalšího dne.“), a její kámoška ho právě přetáhla 
kabelkou, takže se dává na ústup. Chudinka, idioti jí nedají 
pokoj, ani když se loučí se životem.

Rozsvítí se zelená a my jedeme dál, o pár minut později 
konečně dorážíme k Plutu. Domov pěstounů je vysoký dvoj-
domek s oprýskanou fasádou – sem tam odpadlé kusy cihel, 
barevné a nerozluštitelné graffiti. Na oknech ve spodním pat-
ře jsou mříže, ne proto, že bysme snad byli kriminálníci nebo 
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něco podobného, ale aby se nikdo nevloupal dovnitř a ne- 
okradl hrstku dětí, které už beztak přišly o dost. Kola nechá-
me dole u schodů, vyběhneme ke dveřím a vejdeme dovnitř. 
Projdeme vstupní halou, přes vyšlapanou podlahu z dlaždic 
v barvách šachovnice do pokoje, s našlapováním na špičky si 
přitom vůbec neděláme starost, a přestože tady visí nástěn-
ka s informacemi o sexu, testování na HIV, potratech a adop-
cích a jiné podobné letáčky, tohle místo má atmosféru domo-
va a ne nějaké instituce.

Je tady krb, který sice nefunguje, ale stejně vypadá super. 
Stěny jsou natřené teplou oranžovou barvou, takže se celé to-
hle léto těším na příchod podzimu. Dubový stůl, u kterého 
jsme po večeři v týdnu hrávali karty a jiné společenské hry. 
Telka, u které jsme s Tagoem sledovali reality show Dům plný 
hipsterů, i když Aimee všechny ty hipstery fakt nenáviděla, 
dokonce si přála, abych raději sledoval kreslené porno. Gauč, 
na kterém jsme se střídali, protože na krátké šlofíky je poho-
dlnější než naše postele.

Jdeme do druhého patra, kde je naše ložnice, stísněný pro-
stor, který by nestačil ani pro jednoho, a co teprve pro tři, nám 
se ale daří nějak vyjít. Je tady okno, které na noc otvíráme, 
když si dá Tagoe fazole, přestože venku je šílený hluk.

„Musím to říct,“ zavírá za sebou Tagoe dveře. „Dostal ses 
opravdu daleko. Zamysli se nad tím, co všechno jsi dokázal 
od chvíle, co jseš tady.“

„Je toho ale daleko víc, co bych ještě mohl udělat.“ Sed-
nu si na postel, praštím sebou na záda a hlavu zabořím do 
polštáře. „Je to šílenej tlak, muset celej svůj život nacpat do 
jedinýho dne.“ Možná ani není celý. Štěstí bude, když budu 
mít dvanáct hodin.



43

„Nikdo od tebe nečeká, že najdeš lék na rakovinu nebo 
zachráníš ohrožený pandy,“ řekne Malcolm.

„Jo jo, Hodina smrti má štěstí, že tam neuměj předpoví-
dat smrt zvířat,“ řekne Tagoe, já syknu a zavrtím hlavou, pro-
tože mu umírá jeho nejlepší kámoš a on se stará o osud pand. 
„Co, dyť je to pravda! Stal by se z tebe ten nejvíc nenáviděnej 
člověk na týhle planetě, kdybys oznámil smrt poslední pan-
dy. Představ si, co na to média, všude samý selfíčka a…“

„Chápeme,“ přeruším ho. Nejsem panda, takže média vů-
bec netankuju. „Kluci, potřebuju, abyste pro mě něco důle-
žitýho udělali. Vzbuďte Jenn Lori a Francise. Řekněte jim, že 
než vyrazím ven, rád bych si udělal smuteční obřad.“ Francis 
ke mně nikdy moc nepřilnul, ale aspoň jsem tady měl do-
mov, a to je daleko víc, než se poštěstí jiným.

„Měl bys zůstat tady,“ řekne Malcolm. Otevře jedinou skříň 
v pokoji. „Možná se s tím dá něco dělat. Třeba můžeš bejt první 
výjimka! Můžeme tě tady zamknout.“

„Udusím se nebo mi na hlavu spadne ta těžká police s tvým 
oblečením.“ Neměl by věřit kravinám o výjimkách a podobně. 
Posadím se. „Nezbývá mi moc času, kluci.“ Mírně se oklepu, 
ale rychle se dám zase do kupy. Nesmí si všimnout, že šílím 
strachy.

Tagoe si prokřupe krk. „Zvládneš to tady sám?“
Několik vteřin trvá, než mi dojde, na co se mě skutečně 

ptá. „Sebevraždu neplánuju,“ řeknu.
Nesnažím se umřít.
Odejdou z pokoje, takže zůstanu sám s hromadou špina-

vého prádla, o které se už nikdy nebudu muset starat, a taky 
s úkoly na letní prázdniny, které už nikdy nebudu muset 
napsat – a vlastně s nimi ani začínat. V rohu mé postele je 



44

skrčená Aimeeina deka, žlutá látka s pestrobarevným moti-
vem jeřábů, přehodím si ji přes ramena. Patřila Aimee, když 
byla ještě malá, zdědila ji po mámě. Chodit jsme spolu zača-
li, když ještě bydlela tady v Plutu, a do té deky jsme se balili 
spolu a někdy jsme si na ní v obýváku dělali piknik. Byla to 
zatraceně skvělá doba. Když jsme se rozešli, deku nechtěla 
zpátky, myslím, že to pro ni byl způsob, jak zůstat v mé blíz-
kosti, i když potřebovala odstup. Jako by mi naznačovala, že 
mám ještě šanci.

Tahle ložnice se od pokoje, ve kterém jsem vyrůstal, snad 
ani nemohla lišit víc – béžové stěny, ne zelené, dvě postele 
navíc a spolubydlící, poloviční velikost, žádné činky ani pla-
káty z videoher –, pořád se tu ale cítím jako doma a pobyt 
tady mi ukázal, že na lidech záleží víc než na věcech. Mal-
colm tohle všechno zjistil, když se hasičům podařilo uhasit 
požár, co mu vzal domov, rodiče i oblíbené věci.

Máme to tu vybavené jednoduše.
Za mou postelí visí na zdi přišpendlené fotky, Aimee je 

všechny vytiskla z mého Instagramu: park Althea, kam vždyc-
ky chodím přemýšlet, moje zpocené bílé triko přehozené přes 
řidítka kola, fotka pořízená po mém prvním maratonu z mi-
nulého léta, opuštěný kazeťák uprostřed Christopher Street, 
co hrál nějakou písničku, kterou jsem nikdy předtím ani po-
tom už neslyšel, Tagoe s nosem od krve v době, kdy jsme se 
snažili vymyslet nějaký originální pozdrav pro Pluťáky a tro-
chu se to nepovedlo, protože jsme se srazili hlavama, dvě růz-
né tenisky – jedna velikosti jedenáct, druhá devět –, tenkrát 
jsem si koupil nové boty, ale nezkontroloval jsem si, jestli mají 
stejnou velikost, já s Aimee, mám trochu unavené oči, jako 
bych si zahulil, ale v tý době jsem to (ještě) nedělal, stejně si 



ji tam ale musím nechat kvůli venkovnímu osvětlení, díky 
kterému Aimee tak zvláštně září, otisky nohou v bahně, když 
jsem Aimee honil v parku rozmoklém po týdenním dešti, 
dva stíny sedící vedle sebe, Malcolm se sice tenkrát nechtěl 
fotit, ale já to přesto cvakl… a je toho ještě daleko víc, co 
bych tady chtěl klukům po sobě nechat, až odejdu.

Odejít… 
Já ale fakt nechci odejít.
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MATEO
1:52

Jsem skoro na odchodu.
Umyl jsem nádobí, zametl, včetně obalů od bonbonů, co 

ležely pod gaučem, vytřel jsem podlahu v obýváku, očistil 
umyvadlo v koupelně od stříkanců zubní pasty, a dokonce 
jsem si ustlal postel. Zase sedím u notebooku, tentokrát je 
přede mnou daleko větší výzva: vybrat si nápis na náhrobek, 
který může mít maximálně osm slov. Jak shrnout svůj život 
do osmi slov?

Žil, kde i zemřel: ve svém pokoji.
Škoda zmařeného života.
I děti obvykle riskují víc.
Musím vymyslet něco lepšího. Všichni ode mě neustále 

očekávali něco lepšího, včetně mě. Měl bych se tomu posta-
vit čelem. Je to poslední den, kdy to můžu udělat.

Zde leží Mateo: Žil pro všechny.
Stisknu tlačítko Odeslat.
Už to nejde změnit. Jo, můžu to ještě upravit, ale takhle se se 

sliby nezachází a žít pro všechny, to je slib úplně celému světu.
Vím, že je ještě brzo ráno, ale sevře se mi hrudník, pro-

tože taky začíná být pozdě, alespoň pro ztracence. Nezvlád-
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nu odejít sám. Lidii ale nechci svým soudným dnem nijak 
obtěžovat. Až odsud vyrazím – v žádném případě pokud –, 
nejdřív zajdu za Lidií a Penny, Lidii ale nic neřeknu. Nechci, 
aby se ke mně chovala, jako bych už byl mrtvý, když ještě ne- 
jsem, ani nechci, aby byla smutná. Možná bych jí mohl po-
slat pohled s vysvětlením, dokud jsem ještě naživu.

Potřeboval bych teď průvodce, někoho, kdo by mi dělal 
přítele, nebo přítele, který by mi dělal taky průvodce. A přes-
ně tohle nabízí oblíbená služba na Posledních vteřinách. 

Aplikace Poslední přítel byla určená osamělým ztracen-
cům a kterékoli dobré duši, která chce dělat společnost něja-
kému ztracenci v posledních hodinách jeho života. Není to 
to samé, co Nekro, služba pro lidi, kteří by rádi prožili romá-
nek se ztracencem – jediná opravdová záruka setkání bez zá-
vazků. Nekro ve mně vždycky vzbuzovalo neklid, a to nejen 
proto, že jsem nervózní ze sexu. Ale ne, Poslední přítel byl 
určený pro lidi, kteří se chtěli cítit potřební a milovaní, než 
přijde smrt. Tahle služba je zadarmo, na rozdíl od Nekra, kde 
se platí 7,99 dolarů za den, což mi připadá divné, protože si 
nemůžu pomoct, ale řekl bych, že hodnota lidského života je 
vyšší než osm babek.

Každopádně vztahy, které se navazují na Posledním příteli, 
můžou být, ostatně jako každé jiné potenciální nové přátel-
ství, trefa, ale taky šlápnutí vedle. Jednou jsem četl příspěvek 
na Posledních vteřinách, kde jedna ztracenkyně popisovala, jak 
se setkala s nějakým posledním přítelem, neposílala ale aktuál- 
ní informace často, někdy celé hodiny, takže si ostatní ve sku-
pině mysleli, že zemřela. Ve skutečnosti ale byla naživu, jen 
si užívala svůj poslední den naplno, a potom, co zemřela, 
o ní její poslední přítel napsal řeč, ze které jsem se o té hol-
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ce dozvěděl víc než z jejích příspěvků. Vždycky to ale nebý-
vá takhle příjemné. Před několika měsíci se jeden ztracenec 
se smutným životním osudem přes Posledního přítele nevě-
domky seznámil s nechvalně známým sériovým vrahem, aniž 
by to tušil, a byla z toho skutečná tragédie, je to taky jeden 
z dalších důvodů, proč mám problém tomuhle světu věřit.

Myslím, že kdybych se dal dohromady s nějakým po-
sledním přítelem, prospělo by mi to. Pak ale nevím, jestli je 
smutnější zemřít sám, nebo ve společnosti někoho, kdo pro 
vás vlastně nic neznamená, a je dost pravděpodobné, že ani 
vy moc nezajímáte jeho.

Běží mi čas.
Musím to risknout a najít v sobě dostatek odvahy, stejně 

jako už stovky tisíců ztracenců přede mnou. Na internetu 
zkontroluju stav účtu a podívám se, kolik mi tam automa-
ticky vložili z toho, co zbylo z peněz naspořených na studia. 
Dělá to jenom něco okolo dvou tisíc dolarů, na jeden den je 
to ale víc než dost. Můžu zajít do arény Svět, kde se ztracenci 
i jejich hosté mohou seznámit s jinými kulturami a atmosfé-
rou různých zemí a měst.

Stáhnu si do mobilu aplikaci Poslední přítel. Ještě nikdy 
stahování neproběhlo tak rychle, jako by to byla nějaká hodně 
empatická osoba, která chápe, že jejím jediným smyslem exi-
stence je to, že někomu rychle ubíhá čas. Aplikace má modré 
rozhraní s animací šedivého ciferníku, objeví se dvě siluety, 
které se přibližují k sobě, aby si plácly rukou. Ve středu dis-
pleje se pomalu vynoří nápis POSLEDNÍ PŘÍTEL a vyskočí 
nabídka.
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 Dnes umírám
 Dnes neumírám

Vyberu Dnes umírám. Vyskočí zpráva:

Za společnost Poslední přítel s. r. o. chceme vyjádřit lítost 
nad vaším odchodem. Naše myšlenky jsou i s těmi, kdo vás 
milují, ale také s osobami, které už nikdy nepotkáte. Doufá-
me, že se vám podaří najít dobrého přítele, se kterým dnes 
strávíte poslední hodiny svého života. Vyplňte prosím ná-
sledující profil, abychom vám mohli co nejlépe pomoci.

Upřímnou soustrast,
váš Poslední přítel

Objeví se prázdný profil a já se dám do vyplňování polí.

Jméno: Mateo Torrez

Věk: 18

Pohlaví: muž

Výška: 178 cm

Váha: 75 kg 

Etnický původ: Portoriko

Orientace: <přeskočit> 

Povolání: <přeskočit>

Koníčky: Hudba, procházky



50

Oblíbené filmy / TV pořady / knihy: Timberwolves od Gab- 
riela Reedse, „Káro je nový odstín černé“, série se Scor- 
piusem Hawthornem

Čím jste byli ve svém životě: Jsem jedináček a měl jsem 
vlastně jen svého tátu. Táta už je ale dva týdny v kómatu 
a asi se probudí, až budu po smrti. Chci, aby na mě mohl 
být pyšný, a taky chci vypadnout ven. Nemůžu být pořád 
ten kluk, co se všeho jen bojí, protože přesně tohle mě 
okradlo o možnost být tady s vámi všemi – možná jsem se 
s některými z vás mohl setkat už dřív.

Co chci stihnout: Chci jít do nemocnice rozloučit se s tá-
tou. A potom za svou nejlepší kamarádkou, nechci jí ale 
říct, že umírám. Pak nevím. Chci pro někoho něco zname-
nat a najít přitom v sobě jiného Matea.

Poslední myšlenky: Jdu do toho.

Potvrdím své odpovědi. Aplikace mě vyzve, abych nahrál 
fotku. Projdu si album v mobilu, je tady hodně snímků s Penny 
a snímky obrazovky s písničkami, které jsem doporučil Lidii. 
Jsou tady další, jsem na nich já s tátou v obýváku. Je tady moje 
fotka z prváku, ale hrozná. Narazím na jednu, na které mám na-
sazenou čepici Luigiho ze Super Maria, vyhrál jsem ji v červnu 
v online motokárách. Měl jsem pak pořadateli soutěže poslat 
svou fotku na webovou stránku, ale nepřišlo mi, že tahle fotka 
kluka, který blbne v Luigiho čepici, by mě vystihovala, tak jsem 
ji neodeslal.

Ale neměl jsem pravdu, představte si. Přesně tohle je ta 
osoba, kterou jsem vždycky chtěl být – uvolněný, legrační, 



bezstarostný. Nikdo, kdo se podívá na tuhle fotku, si nebude 
myslet, že je to mimo, protože nikdo z těch lidí mě nezná, 
a jediná očekávání, která si o mně vytvoří, jsou ta, která jim 
předložím na svém profilu.

Nahraju fotku a objeví se poslední zpráva: Hodně štěstí, 
Mateo.
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RUFUS
1:59

Pěstouni na mě čekají dole v přízemí. Hned jak se dozvěděli, 
co se děje, se ke mně snažili dostat, Malcolm si ale zahrál na 
bodyguarda, protože mu bylo jasné, že potřebuju nějaký čas. 
Převléknu se do oblečení na kolo – vezmu si sportovní legíny 
s volnými modrými šortkami navrch, aby mi výbava netrčela 
ven jako Spider-Manovi, a svou oblíbenou šedivou fleecovou 
bundu –, protože ve svůj soudný den si nedokážu představit 
jiný způsob přepravy po městě než na kole. Vezmu si i přil-
bu, protože bezpečnost je důležitá. Naposled se rozhlédnu po 
pokoji. Nehroutím se, nic takového, vážně, i když si vzpome-
nu, jak jsme si s klukama jen tak jednou házeli míčem. Vyjdu 
z pokoje, nechám za sebou rozsvíceno a otevřené dveře, aby 
Malcolmovi s Tagoem nepřišlo divné jít dovnitř.

Malcolm se na mě pousměje. Snaží se tvářit v pohodě, ale 
nejde mu to, vím, že má strach, oni všichni ho mají. Byl bych 
na tom stejně, kdyby byly karty rozdané přesně naopak.

„Tys probudil i Francise?“ ptám se.
„Jo.“
Je možné, že zemřu rukou svého náhradního táty. Pokud 

nejsi jeho budík, nikdy ho nebuď.


