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Věnováno tomu rošťákovi, co teď někde natáčí video 
na svůj smartphone a ze kterého se jednou 
stane nejlepší bavič na světě.
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			Úvod

			V televizi nic není.

			Ne, vážně — tam, kde jsem vyrůstal, v televizi opravdu nic nebylo. Narodil jsem se v roce 1970 za železnou oponou, v komunistickém Československu. Když jsem dorostl do teenagerských let, byly možnosti, jak se zabavit, mírně řečeno skromné. Knihy cenzuroval Úřad pro tisk a informace, měli jsme jenom jedny noviny, Rudé právo, oficiální plátek komunistické strany, a rádio, televizi, kina i symfonické orchestry měl pod kontrolou stát. Soukromé společnosti nesměly nic vydávat ani vysílat. Cokoliv rozmnožovat ve více než jedenácti kopiích bylo zakázáno. A hudební skupiny nesměly hrát bez povolení.

			S takovými vyhlídkami jsem měl jedinou možnost: být kreativní.

			Knihy jsem získával přes samizdat, ilegální distribuční síť, jež vznikla během nacistické okupace (mou oblíbenou knihou tehdy byla 1984). Na svém tranzistorovém rádiu jsem opatrně ohnul anténu, abych mohl na kódovaných západoněmeckých stanicích poslouchat Bon Jovi, Scorpions nebo Tears for Fears. A když jsem měl štěstí, dostala se mi do rukou pirátská VHS kazeta, kterou se mým kamarádům podařilo do Československa propašovat.

			Dodnes si vzpomínám na první západní film, který jsem viděl: Terminátor. Ale protože nebyly peníze na pořádné titulky ani dabing, namluvil všechny postavy ve filmu jeden člověk. Byl to opravdu příšerný filmový zážitek, ale nám to bylo jedno. S kamarády jsme si ho pustili třikrát za sebou.

			Dnes sleduji, jak se baví mé dvě náctileté dcery. Vidím to neomezené množství knih, které si mohou přečíst na tabletu (i když dávají přednost tištěným knihám z Amazonu). Vidím tisíce sdělovacích prostředků, jejichž zpravodajství mohou sledovat na telefonu. Vidím ty miliony písní, které si mohou poslechnout na Spotify, tisíce filmů a pořadů, které mohou sledovat na Netflixu, a stovky satelitních kanálů, na které se mohou dívat z pohodlí domova. Při pohledu na to všechno přemýšlím, jak jejich možnosti zabavit se obrovsky převyšují možnosti mého dospívání. Hrome, vždyť obrovsky převyšují i možnosti, jaké měly děti v Americe ještě před deseti lety. Ale i v té záplavě médií vidím, jak tráví významné množství volného času: sledováním YouTube.

			Během necelé jedné generace jsme došli do bodu, kdy to, co sledujeme, čteme a posloucháme, už neurčují výhradně státy a korporátní monopoly, nýbrž my. Vznik YouTube vůbec poprvé lidem umožnil bezplatně a okamžitě celosvětově distribuovat videa. I když se o nové způsoby distribuce tradičního obsahu obrovsky zasadily streamovací služby jako Netflix, Hulu nebo Spotify, právě otevřené platformy jako YouTube v zásadě změnily to, kdo může vytvářet, distribuovat a konzumovat média. Videa může najednou sdílet kdokoliv s kýmkoliv na světě.

			Tato svoboda během deseti let způsobila v mediálním průmyslu dalekosáhlé změny. Předefinovala, co znamená být celebritou a kdo se jí může stát. Vrhla do světel reflektorů nové osobnosti, které pochopily, že se sláva změnila. Vyzdvihla důležitost přímé, nezprostředkované interakce s fanoušky. A vedla k objevu mnohem rozmanitější a průbojnější kategorie hvězd, odlišujících se od neškodných, neautentických idolů minulých generací.

			Tato volnost také změnila naši představu o tom, jak může zábava vypadat. Dala vzniknout zcela novým, a přesto neuvěřitelně populárním obsahovým žánrům od beauty vlogů přes komentované hraní videoher až po videa s rozbalováním nových výrobků. Scvrkla náš svět a odhalila nám média dlouho schovaná za hranicemi. A miliardám lidí nabídla možnost sledovat videa, která se týkala jejich individuálních zájmů — už se nemuseli spokojit se zábavou pro masy.

			A změnila i pravidla odvětví vzniklých pro to, aby nás bavila a informovala. Změnila způsob sledování zpráv a amatérským novinářům od Fergusonu až po Sýrii dala šanci zdokumentovat bezpráví a ukázat ho světu. Pomohla povýšit reklamu na umění a reklamní klipy proměnila ve videa, která prostě musíte vidět. A vzkřísila hudební klipy, což začínajícím hudebníkům otevřelo novou cestu, jak proniknout do mainstreamu.

			Když se zamyslím nad svým současným životem, nemůže být mému mládí strávenému za železnou oponou vzdálenější. Tehdy jsem snil o Západě, ale jen zřídka se mi ho podařilo zahlédnout bez cenzury. Dnes mám jako obchodní ředitel YouTube za úkol pomáhat poskytovat informace a zábavu víc než miliardě lidí po celém světě včetně zemí, jejichž vlády se přístup k nim snaží omezit. A místo letmého nahlédnutí do světa YouTube podpírá zrcadlo veškeré lidské zkušenosti a odráží všechny naše radosti, útrapy, novinky i celé naše dějiny.

			K YouTube se v současnosti každý měsíc obrací jeden a půl miliardy lidí, kteří sledují největší videoknihovnu, jaká kdy byla shromážděna — kdykoliv, kdekoliv a na jakémkoliv zařízení chtějí. Někteří se sem jdou podívat na nejnovější virální hit, hudební video nebo záznam z předchozí noci. Další sem chodí za zprávami či sportem. Jiní se chtějí dozvědět něco nového nebo sledují videa týkající se jejich koníčku. Někteří se tu dokonce dívají na reklamy. Většina lidí ovšem chodí na YouTube kvůli něčemu, co nikde jinde nenajde: kvůli generaci osobitých filmařů a bavičů, které inspirovala výzva sdílet své umění s celým světem a kteří na této platformě vybudovali svůj úspěch.

			Těmto průkopníkům říkám streampunkeři.

			Tuto knihu jsem nenapsal proto, abych vám mohl předložit příběh o vzniku YouTube. Nenapsal jsem ji proto, abych mohl namalovat další firemní portrét povýšence ze Silicon Valley, který se snaží „rozložit průmysl na prvočinitele“ nebo „přepsat pravidla“. Napsal jsem ji proto, že jsem se chtěl podělit o příběh neuvěřitelně talentované party tvůrců a bavičů, kteří využívají YouTube k úžasným cílům. Někteří z nich mají větší publikum než ty nejúspěšnější televizní pořady. Někteří vybudovali prosperující firmy. A všichni dohromady od základů přetvářejí způsob fungování médií.

			Doufám, že se mi tuto proměnu prostřednictvím jejich příběhů podaří zachytit. Doufám, že čtenářům prozradím tajemství jejich úspěchu. Chci se pokusit otevřeně psát o náročných výzvách, jimž na své cestě čelili. A doufám, že dokážu vyjádřit, co znamená jejich úspěch pro budoucnost médií.

			V první řadě ale doufám, že se mi podaří vytvořit něco, co oslovuje a baví publikum a dává mu pocit, že je součástí sílícího hnutí.

			Streampunkeři to koneckonců dělají každý den.
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			Vzestup streampunkerů

			Seznamte se s novou 
kategorií tvůrců

			Nejdřív se objeví ruce s foťáky.

			Dveře nahrávacího studia v newyorské čtvrti Chelsea se rozletí a do místnosti se nahrne víc než stovka nejúspěšnějších bavičů digitální éry s telefony zdviženými nad hlavu, aby tento okamžik zachytili. Z reproduktorů duní skladba „How Deep Is Your Love“ od Calvina Harrise. Vypadá to, že jejich věk (pohybující se v rozmezí několika desítek let) určuje, jak rychle do místnosti vstoupí. Ti nejmladší, ještě teenageři, se valí dovnitř, aby urvali nejlepší místa před širokým pódiem. Za nimi vcházejí starší mileniálové, kteří obětují sedadla v první řadě a raději se mezi sebou baví. Jako poslední přichází generace X, „stařešinové“ YouTube, jichž si všimnete téměř okamžitě — jako jediní totiž mají batohy. Ale ať už mladí, nebo (relativně) staří, skoro všichni streampunkeři svůj příchod natáčejí, aby mohli tento okamžik později sdílet s miliony svých fanoušků po celém světě.

			Jsme na YouTube Creator Summit (Summitu tvůrců z YouTube), jednom z nejvýznamnějších shromáždění v zábavním průmyslu. YouTube své nejpopulárnější osobnosti každoročně zve na několik rušných dní do New Yorku, kde mají příležitost si popovídat a poslechnout si inspirativní proslovy několika předních kreativních osobností z této branže. Je to něco jako Davos digitální scény.

			Summit je pro tyto tvůrce jedním z mála období volna. Většina z nich celý rok buď pracuje na nových videích pro svůj kanál, nebo se věnuje fanouškům. Někdy na oficiálních akcích, například fanouškovských srazech nebo sjezdech, ale většinou se s nimi náhodně setkají, kdy je nějaký fanoušek zpozoruje a poté o tom napíše tweet. Když se v sociálních médiích rozkřiklo — a tomu nešlo zabránit —, že se na newyorském summitu sešla víc než stovka nejlepších youtuberů, tucty dychtivých teenagerů se shromáždily na ulici u jejich hotelu, aby zkusili ulovit drahocenné selfie. A na rozdíl od mnoha mainstreamových celebrit, které se straní veřejnosti a své fanoušky si drží od těla, to tvůrci z YouTube s lidmi umějí. Jejich úspěch je z velké části důsledkem jejich přístupnosti v digitálním světě, takže se od nich očekává, že budou stejně přístupní i v tom fyzickém.

			Oddech v podobě summitu je možná důvodem, proč youtubeři během tohoto dubnového newyorského rána vypadají tak uvolněně, překvapeně tleskají a na tváři se jim objevuje úsměv, když se — často úplně poprvé — setkávají se svými kolegy. Možná proto po úvodním záběru odkládají foťáky a začínají se vítat. Jsou tu lidé z celého světa, a přesto se navzájem poznávají, jako například Tyler Oakley, jeden z nejpopulárnějších tvůrců ve Spojených státech, který se objímá s Brity Danem Howellem a Philem Lesterem (všichni tři jsou velice úspěšnými autory). I když si většina tvůrců nakonec sedá vedle svých krajanů, v těchto prvních pěti minutách během vítání s kolegy z celého světa vše obklopuje ohromující vzájemná úcta. Je z nich cítit sounáležitost, jako kdyby všichni kopali za jeden tým.

			A pravdou je, že ať už pocházejí odkudkoliv, mají toho hodně společného. Vypadají jako lidé, kteří se živí tím, co je baví, a nemusejí se zodpovídat nikomu jinému kromě sebe. Mají na sobě ty nejbizarnější tenisky a nejmodernější sportovní oblečení brooklynských a berlínských značek, jež dnes v módním světě znamenají totéž co návrháři z Milána. Nebo prostě nosí celosvětovou uniformu kreativních osobností — džíny a tričko. Tetováním a obarvenými vlasy se chlubí tolik tvůrců, že výjimečně působí spíš ti, kteří ani jedno nemají.

			Asi nejlepší vlasy v místnosti mají Mark „Markiplier“ Fischbach (obarvené na zářivě červenou) a Seán „Jacksepticeye“ McLoughlin (mentolově zelené), nejpopulárnější youtubeři ze Spojených států, respektive Irska, kteří se zabývají videohrami. Úspěch Marka a Seána, kteří se natáčejí hlavně při hraní her, je pro mnoho lidí neznalých YouTube záhada. Podle jejich vzoru, v němž fanouškům předkládají své spontánní reakce a komentáře, když paří různé hry, se však chovají tisíce lidí po celém světě. Tito hráči podněcují obrovský zájem: sledováním hráčů videoher stráví stovky milionů lidí každý den stovky milionů minut.

			Hráči ovšem nejsou jediní, jejichž obsah byste neočekávali v hlavním vysílacím čase. Dále jsou tady lifestylové vzory jako Bethany Mota, Raye Boycová nebo Dulce Candy Ruizová, které svým divákům nabízejí vlasové a make-up tutoriály a lifestylové tipy. Vlogeři jako Casey Neistat mají stejný počet diváků jako televize, protože sdílejí události ze svého běžného života a vyjadřují na kameru své názory. A odborníci na elektroniku a nejrůznější přístroje a udělátka jako například Lewis Hilsenteger, který na svém kanálu Unbox Therapy (Rozbalovací terapie) pravidelně dosahuje kolem milionu zhlédnutí, nabízejí potěšení z nákupů, aniž by fanoušci museli sáhnout do vlastní peněženky — ukazují totiž nejnovější technologické produkty, čemuž se v řeči YouTube říká „unboxing“.

			Žánry těchto tvůrců — komentování her, beauty tutoriály, rozbalování produktů — se v televizi nikdy neobjevily. Žádný manažer, ani u nás v YouTube, by nikdy neřekl, že se z těchto a několika dalších nových obsahových kategorií stanou jedny z našich nejpopulárnějších žánrů.

			Zkuste se vcítit do ředitele televizního studia. Kdyby za vámi někdo přišel a řekl, že chce natočit pořad o tom, jak skvěle hraje Call of Duty, zaplétá své dceři copánky nebo natáčí cool zpomalené záběry na svou 4K vysokorychlostní kameru, plácli byste si s ním? Pravděpodobně ne. Ale právě díky tomu získali členové sportovního spolku Dude Perfect (Dokonalej frajer), rodina z Cute Girls Hairstyles (Roztomilé holčičí účesy) a tvůrci z The Slow Mo Guys (Slow motion týpci) na svých kanálech miliony odběratelů a ocitli se na dnešním summitu.

			Hvězdy těchto originálních kanálů doprovázejí i tvůrci, kteří pro moderní publikum přetvářejí známé televizní žánry. Britští šéfkuchaři ze Sorted Food (Jídlo pod kontrolou) nejenže uvádějí pořady o vaření, ale také pozorně naslouchají divákům a připravují jídla, jichž se jejich fanoušci dožadují — nikoliv až v další řadě seriálu, ale během příštích pár dní. Inženýr z Alabamy Destin Sandlin moderuje pořad Smarter Every Day (Každý den chytřejší), kde vysvětluje fyziku v tak rozmanitých oblastech, jako je cestování do vesmíru nebo laserové odstranění tetování. Jeho show se vysílá mnohem častěji než sobotní vzdělávací pořady na PBS nebo několik relací na TLC, které se rovněž zaměřují na vzdělávání. Jamal Edwards spustil v pouhých šestnácti letech na YouTube digitální hudební stanici SBTV — na níž přibližuje východolondýnskou grimeovou scénu, kterou MTV většinou ignorovala —, a odstartoval tak kariéru Eda Sheerana. A Cenk Uygur, zakladatel The Young Turks (Mladí Turkové), začal v roce 2002 vysílat první internetový zpravodajský pořad — a dnes je to největší online zpravodajství na světě.

			Kromě obsahu, jaký v televizi neuvidíte, odhalí letmý pohled také tváře, s nimiž se ve vysílání běžně nesetkáte. Zároveň s probíhajícími polemikami o hollywoodské diverzitě, jakou je například #OscarSoWhite, nabízejí youtubeři mnohem věrnější obraz kultur, které sami reprezentují. Lilly Singhová, fanouškům známá spíš jako ||Superwoman||, se proslavila tím, že ve svých skečích zmiňuje svůj přistěhovalecký původ a paroduje své indické rodiče (beru zpět, co jsem řekl, to ona má v celé místnosti nejlepší vlasy). Její kamarád a občasný spolupracovník „sWooZie“ alias Adande Thorne způsobil v roce 2016 poprask, když udělal rozhovor s Barackem Obamou poté, co prezident vydal svou poslední Zprávu o stavu Unie. Zabrousil v něm do témat jako policejní násilí a rasové profilování. Wesley Chan, Ted Fu a Philip Wang z produkční společnosti Wong Fu jsou odhodlaní točit seriály a filmy s herci asijského původu, což je už dlouho slepá skvrna Hollywoodu. A v Německu patří k nejoblíbenějším youtuberům Sami Slimani, lifestylový guru s tuniskými kořeny, který si říká „HerrTutorial“.

			S téměř osmdesáti procenty provozu pocházejícími z oblastí mimo Spojené státy je globální povaha YouTube neoddiskutovatelná. V minulosti byly televizní seriály, které si proklestily cestu z jedné země do druhé, spíš výjimkami — typicky šlo o hit BBC exportovaný do celého světa. Na YouTube to členové komediální skupiny Porta dos Fundos, která předefinovala žánr komediálních skečů, dotáhli daleko nejen v rodné Brazílii, ale jejich videa sledují desítky milionů lidí v Evropě a Asii. Oblíbený youtuber HolaSoyGerman má ve Spojených státech téměř stejný počet fanoušků jako ve svém rodném Chile. A skoro každý ví, že nejsledovanějším videem v historii YouTube je „Gangnam Style“ od Psye, k-popová píseň o jedné čtvrti v Soulu zpívaná převážně korejsky.

			Hudba je jádrem úspěchu YouTube už dlouho. Z platformy se stal důležitý zdroj jak pro fanoušky, kteří se zajímají o novou hudbu, tak i pro nahrávací společnosti hledající nové talenty. Když bylo Justinu Bieberovi dvanáct, objevil ho na YouTube iniciativní hudební manažer Scooter Braun, který viděl jeho vystoupení v kanadské talentové show — a tři roky nato Justin vyprodal Madison Square Garden. Dalším slavným umělcem je Macklemore, jehož video „Thrift Shop“ ho od nálepky „senzace YouTubu“ dovedlo až ke Grammy za nejlepší rapové album. Tyto — dnes už mainstreamové — umělce následují nezávislé lokální skupiny jako Pentatonix nebo Boyce Avenue, jejichž coververze i původní nahrávky jim dopomohly k platinovým deskám a vrcholům hitparád po celém světě.

			Nejnápadněji se digitální úspěch promítl v nakladatelské branži. Čtvrtina tvůrců účastnících se summitu už napsala bestsellery, sbírkou zábavných historek Tylera Oakleyho Binge (Flám) počínaje a kuchařkou My Drunk Kitchen (Moje opilá kuchyně) od milovnice krabicového vína Hannah Hartové konče. Zoe „Zoella“ Suggová, vlogerka žijící v Brightonu, napsala nejrychleji se prodávající debutový román v dějinách Spojeného království a porazila tak J. K. Rowlingovou. Zdaleka nejslavnějším autorem v místnosti je však John Green, jehož kniha Hvězdy nám nepřály je jednou z nejprodávanějších knih všech dob a byl podle ní natočen veleúspěšný film.

			Na YouTube se při hledání talentů čím dál častěji obrací i filmový průmysl. Skupina Pentatonix i komik, herec a DJ z německého YouTube Flula Borg dostali významné role v kasovním trháku Pitch Perfect 2 (Ladíme 2). Uruguayský režisér Fede Alvarez v roce 2009 na internet uploadoval krátký film Ataque de Pánico! (Panika) o invazi mimozemšťanů, který natočil za tři sta dolarů — během tří dnů měl poštu plnou pozvánek do hollywoodských studií a o pět týdnů později podepsal smlouvu v hodnotě třiceti milionů dolarů na režírování několika filmů včetně remaku The Evil Dead (Lesní duch). A oscarová režisérka Barbara Koppleová nedávno zveřejnila dokument o změně pohlaví youtuberky Gigi Gorgeous, který měl premiéru na festivalu Sundance.

			S televizí je to v podstatě stejné, tvůrci z YouTube se v různých pořadech nejen objevují, ale také pro ně píší scénáře, produkují je a občas je i režírují. Když Rachel Bloomová získala Zlatý glóbus za výkon ve vlastním komediálním hudebním seriálu Crazy Ex-Girlfriend (Bláznivá expřítelkyně), poděkovala jeho spoluautorce, spisovatelce Aline Brosh McKenennové, která Bloomovou objevila díky jejím vtipným hudebním videím na YouTube. Podobně je na tom i Issa Raeová, která se od svého seriálu The Misadventures of Awkward Black Girl (Nešťastné příhody stydlivé černé holky) běžícího na YouTube dostala k vlastnímu seriálu na HBO Insecure (Nesvá). A protivná postava Mirandy Singsové od autorky Colleen Ballingerové byla jedním z pilířů YouTube ještě před seriálem Haters Back Off (Odprejskněte, hejtři), který běžel na kanálu Netflix Original a který Colleen také produkovala.

			Pokud jsou to pro vás všechno novinky, možná vás překvapí výsledky nedávného průzkumu časopisu Variety, který chtěl po amerických středoškolácích, aby vyjmenovali své oblíbené celebrity. Na prvních šesti příčkách se před jmény jako Taylor Swiftová, Johnny Depp nebo Leonardo DiCaprio objevili právě youtubeři. Podobné výsledky přinesly i průzkumy v Mexiku, Brazílii, Spojeném království, a dokonce ve Finsku (kde bylo mezi dvaceti nejoblíbenějšími celebritami dvanáct tvůrců z YouTube!).

			Tyto průzkumy vám začnou dávat smysl, jakmile se teenagerů a mileniálů začnete ptát na vztah k jejich oblíbeným tvůrcům a na to, jak se toto pouto liší od vztahu k tradičním celebritám. Když jsme dělali průzkum mezi našimi odběrateli z řad teenagerů a mileniálů, čtyřicet procent z nich nám řeklo, že youtubeři jim rozumějí lépe než jejich přátelé a rodina. 1 A závratných šedesát procent uvedlo, že jim tvůrce změnil život nebo pohled na svět.

			Možná i proto využívá YouTube ke kontaktu s mladší generací diváků čím dál víc tradičních televizních hvězd. V devadesátých letech bojovaly o jeden noční vysílací čas dvě televizní stanice. Dnes se bitevní pole přesunulo na internet, kam Jimmy Fallon a Stephen Colbert následovali Conana O’Briena, Jimmyho Kimmela, Jamese Cordena, Trevora Noaha, Samanthu Beeovou a Setha Meyerse — a těmto hvězdám nočních show naskakují počty zhlédnutí každou hodinu a každý den. Změnil se vlastně i samotný formát nočních show. Od čehosi, co připomíná nacvičené propagační rozhovory, se odklonil směrem k sérii vtipných scének, které můžeme během krátkých přestávek jednotlivě „uždibovat“ na mobilu.

			Podobnou proměnou prochází i sportovní svět. YouTube je už dlouho domovem nejvýznamnějších sportovních okamžiků, kde si můžete zpětně pustit včerejší skvělý koš nebo gól popírající gravitaci. Stále častěji jsme také svědky dění mimo hřiště, záběrů ze zákulisí nebo filmů z tréninkového kempu sdílených na internetu. A pokrokové ligy jako NBA nebo NFL čím dál častěji na YouTube sdílejí archivní záznamy zápasů, díky čemuž máme my, oddaní fanoušci, další možnost vychutnat si své milované sporty. Dnešní generace sportovních fanoušků může sledovat nejlepší léta Michaela Jordana stejně snadno jako vrchol kariéry Stepha Curryho.

			Dokonce i svět reklamy nalezl na internetu nový život. I když reklamy na YouTube možná považujete za něco, co můžete přeskočit, obsah vytvářený obchodními značkami ve skutečnosti patří každý rok mezi naše nejpopulárnější videa. Nová generace „šílenců z Manhattanu“, kteří jsou motivovaní tím, že reklamy mohou přesáhnout limit průměrného třicetivteřinového spotu, vytváří nejlepší spoty, jaké kdy byly k vidění. Super Bowl býval jediným pořadem, který si lidé naladili, jen aby sledovali reklamy. Dnes to dělají každý den. Výrobci značek začali potenciální reklamy pro Super Bowl zveřejňovat prvně na YouTube v rámci každoroční kampaně „Ad Blitz“, aby mohli vybrat nejoblíbenější spot a vysílat ho během Velké hry.

			A tak svět YouTube sahá daleko za toto pódium v Chelsea, zahrnuje Madison Avenue i Madison Square Garden, třicetimílovou zónu Hollywoodu (ano, přesně to znamená zkratka TMZ) i hlavní města zahraničních filmů Bollywood a Nollywood. Je napojen na všechna hlavní města hudby od Nashvillu přes Berlín až po Soul, stejně jako na hlavní města zemí, kde nabízí nejnovější zprávy z Washingtonu, Londýna, Bruselu nebo Moskvy. Láká talenty z každého koutu světa a na místech tak vzdálených, jako je Rio nebo Nairobi, Dubaj a Bombaj, Tokio či Tel Aviv, má desítky milionů začínajících tvůrců. Sahá dokonce i do minulosti, nabízí totiž ten nejúplnější archiv lidských dějin až do dneška a uchovává záznamy o banálních i mimořádných událostech, od výletů do zoo až po cesty na Měsíc.

			Právě obrovský rozměr toho, co se na YouTube děje, mě lákal se k němu připojit. Předtím jsem pracoval v Mutual Film Company (jako analytik financování filmů), HBO a poté jsem přešel do Netflixu. Právě tam jsem v sobě objevil vášeň pro to, co může zábavnímu průmyslu přinést internet, a pomáhal jsem vést jeho proměnu z firmy zasílající poštou DVD v předplacenou streamovací službu. Byla to ale otevřená a globální povaha YouTube, jeho neomezený potenciál a přítomnost po celém světě, co mě vedlo k pevnému přesvědčení, že představuje budoucnost zábavy. Když jsem dostal příležitost pomoct formovat budoucnost YouTube a přitáhnout ještě víc skvělého obsahu, ihned jsem po této šanci skočil.

			A teď je čas, abych vyšel na pódium a zahájil den nabitý inspirací, věnovaný našim nejlepším youtuberům, během nějž si poslechnou něco o kreativitě od bratrů Coenových a o vedení úspěšné show od Azize Ansariho, kde budou vařit s Rachel Rayovou, bavit se o trendech v komedii s děvčaty ze seriálu Broad City (Město bab) a vyprávět si historky s týmem stojícím za skupinou The Moth (Můra). A jelikož nám štěstí přeje, mám dobré zprávy: jedna z největších reklamních agentur světa Interpublic právě oznámila, že ze svého rozpočtu na televizní reklamy přesune dvě stě padesát milionů dolarů na YouTube. Protože televizní sledovanost klesá a dosah YouTube neuvěřitelným tempem stoupá, je to podle mnohých novin předzvěst budoucnosti.

			Vyzbrojen touto informací se chopím mikrofonu: „Vítejte v nejmocnější, nejvlivnější a nejtrendovější místnosti mediálního světa.“

			
				
					1 Se dvěma náctiletými dcerami bych o tom mohl vyprávět.
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			Přijde ||Superwoman|| do supermarketu

			Proč je rozmístění zboží 
v obchodech klíčem k pochopení 
dnešního mediálního průmyslu

			Pokud jste ze školy vyšli ještě předtím, než se prezidentského úřadu zhostil Barack Obama, nejspíš si teď pokládáte různé otázky: Jak se to hrome stalo? Kdo jsou Markiplier a ||Superwoman||? Jak to, že tihle tvůrci — z nichž jste o mnohých možná nikdy ani neslyšeli — vydělávají víc než herci, drží se na předních příčkách žebříčků, vyprodávají stadiony a dělají rozhovory s prezidenty a premiéry? A jak si svoji popularitu vůbec dokázali vybudovat?

			Tyto otázky odrážejí čím dál větší zmatek týkající se toho, co společně sledujeme. Před dvaceti lety byla odpověď jednoduchá: sledovali jsme televizi. Ještě v roce 1998 se dívalo každý týden přes dvacet procent amerických domácností na Seinfelda a snad každý znal jména George, Jerry, Elaine a Kramer. Od té doby ale tak velké publikum nedokázal přilákat žádný jiný pořad. Dosáhnout všudypřítomnosti Seinfelda je dnes s největší pravděpodobností nemožné, protože o naši pozornost bojuje větší množství pořadů než kdy dřív.

			Zdá se, že každý den by se dal objevit nový seriál. Kabelové a digitální služby jako Netflix, Hulu nebo Amazon Prime naplánovaly na rok 2017 přes pět set premiér původních seriálů — o tři sta víc než v roce 2009 —, a to ani nepočítáme přes čtyři sta hodin videí, které jsou každou minutu nahrány na YouTube.

			Při tolika možnostech sleduje méně z nás tentýž program. A pokud ano, nesledujeme ho ve stejnou dobu. V minulosti jste na kabelovce nebo satelitu mohli spolehlivě najít nový pořad a sledovat jeho premiéru spolu se všemi ostatními. Teď možná potřebujete Smart TV nebo měsíční předplatné konkrétní služby, a i tak můžete být deset epizod pozadu za svým sousedem, který má za sebou seriálový maraton.

			Co sledujeme, kdy to sledujeme, jak to sledujeme — to všechno se od začátku století dramaticky změnilo a tato změna se zdá být čím dál rychlejší. Pokud jí však chcete porozumět, potřebujete se zorientovat v supermarketu, v němž nakupujete.

			#

			Ať už si to uvědomujete, nebo ne, zboží v regálech, které vidíte po příchodu do obchodu s potravinami, je vítězem urputného boje. Místo v regále v supermarketu — nebo ještě lépe v regále velkého mezinárodního řetězce, jako je Walmart nebo Costco — zaručuje, že váš produkt mají možnost vidět a potenciálně si ho koupit miliony zákazníků. Ať už jste o expanzi internetových obchodů slyšeli cokoliv, pravdou je, že po celém světě se peníze z velké většiny utrácejí v kamenných obchodech, a mít svůj produkt právě v nich je stále nejlepší způsob, jak si zajistit alespoň nějaké povědomí a odbyt.

			Dostat svůj produkt do regálu vyžaduje vyjednávání s těmito velkými obchodníky. A jeden z nejlepších způsobů, jak při vyjednávání zvýšit své šance na úspěch, je vyložit na stůl několik produktů. V minulém století se firmy vyrábějící spotřební zboží jako Procter & Gamble a potravinářské společnosti jako Nestlé proměnily z malých firem s pár výrobky v obrovská nadnárodní konsorcia s tucty dobře známých značek a tisíci produkty. Některé z těchto produktů vyrábějí samy, většinu ovšem získaly prostřednictvím akvizicí jiných společností. A popularitu těch nejprodávanějších, jako třeba Tide nebo Kit Kat, využívají k tomu, aby si vyjednaly lepší místa v regálech a zajistily naskladnění nového nebo méně známého zboží.

			Ani maloobchodníci však nečekají s rukama v kapsách. I oni se tváří v tvář této sílící páce slučují, rostou a kupují nové řetězce a lokace — hlavně kvůli větším úsporám z rozsahu výroby, ale také kvůli lepší vyjednávací pozici vůči svým dodavatelům. Svou sílu pak mohou využít například k omezení přijímání nových, neozkoušených produktů nebo k vyjednání nižších cen. Tato nekonečná vyjednávání mezi výrobci a prodejci připomínají neustálé přetahování lanem, kde se obě strany snaží mít navrch.

			Nápadně podobná je také situace v současném televizním průmyslu. Kabeloví a satelitní operátoři typu Comcast nebo DirecTV mají k dispozici omezený počet kanálů, které mohou v rámci placeného televizního balíčku nabídnout, stejně jako je omezený počet regálů v jakémkoliv obchodě. Mediální společnosti Fox nebo Disney tyto kanály (v naší analogii produkty) shromažďují a vyjednávají s kabelovými a satelitními společnostmi o jejich umístění.

			Stejná dynamika, která platí pro výrobce a maloobchodníky v supermarketu, se projevuje i v médiích. Stanice začaly kupovat nové kanály (například ABC koupila ESPN a NBC koupila Telemundo) a zásadně rozšiřovat svou programovou sestavu, aby si vylepšily vyjednávací pozici vůči kabelovým a satelitním distributorům. V reakci na to došlo v kabelovém a satelitním průmyslu k vlně slučování, což ho z odvětví tvořeného hlavně lokálními a regionálními společnostmi změnilo v průmysl, v němž existuje jen hrstka hráčů (ten, kdo zkusil před nákupem srovnat kabelové společnosti, ví až moc dobře, jak málo možností ve skutečnosti má).

			A výsledek veškeré konsolidace sítí a distributorů? O tom, co sleduje většina lidí, rozhodovalo pár velkých mediálních konglomerátů ovládaných jen několika málo lidmi. Tito magnáti po celá desetiletí fungovali jako strážci masmédií. Přestože nebyli nikým zvoleni ani vybráni, mělo pár z nich — méně než tucet — v rukou obrovskou kulturní moc založenou na možnosti rozhodnout, co se vyrobí a co se bude sledovat.

			Díkybohu se k jako dokonalé ilustraci této dynamiky můžeme opět obrátit k televizi. V jedné z nezapomenutelných epizod Seinfelda sedí George a Jerry v zasedačce s vedoucími pracovníky NBC a nabízejí stanici nápad na nový televizní pořad. Jerry začne vysvětlovat koncept, ovšem George ho v záchvatu nemístného sebevědomí přeruší.

			„Když dovolíš, Jerry… Myslím, že vám tu show můžu shrnout jedním slovem,“ řekne šéfovi NBC. „Nic. Ta show je o ničem.“

			„O ničem?“ zeptá se šéf.

			„O ničem,“ odpoví George.

			Šéfa NBC tento nápad zrovna moc neohromí. Zmateně se zeptá: „No a proč ji teda sleduju?“

			George frustrovaně odvětí: „Protože je v televizi!“

			„Ještě ne,“ připomene mu šéf. 1

			Tento geniální dialog v deseti sekundách vysvětluje čtyři desetiletí televizního průmyslu. George měl naprostou pravdu: až do devadesátých let a rozmachu kabelové televize měla většina lidí ve Spojených státech přístup k pouhým čtyřem hlavním kanálům, a pokud žili v jiné zemi, bylo možností ještě méně. Znamenalo to, že jste většinou sledovali cokoliv, co v televizi bylo, stejně jako jste si kupovali výrobky, které se prodávaly v místním supermarketu. Někdy se vysílal kritiky vychvalovaný a veřejností oblíbený pořad jako Seinfeld. A někdy Joe Millionaire (Joe milionář).

			Tato scéna zachycuje i to, kdo rozhodoval, co se bude vysílat. Obvykle to byl bílý muž s vynikajícím vzděláním, pracoval v New Yorku a seděl ve skvěle vybavené kanceláři. Pokud jste chtěli vytvořit nějaký pořad, museli jste se dostat právě do této kanceláře, abyste svůj nápad mohli předložit stanici. A její ředitel pak musel schválit pilotní díl. Na základě přijetí pilotního dílu pak show soutěžila s ostatními pořady o omezené množství časových slotů na některém z kanálů. A aby měl pořad vůbec šanci, že ho někdo uvidí, musel tento kanál patřit do kabelového balíčku většiny lidí.

			I když jsem mluvil o televizi, tento model ovládaný magnáty platil i pro jiné formy masmédií, například filmy, tisk nebo hudbu. Jakákoliv situace s omezeným místem v regálech (v případě knih, CD a DVD doslova, v případě vlnové délky nebo vysílacího spektra kabelovky obrazně) znamenala, že jak výrobci, tak i distributoři obsahu museli vyjednávat o umístění produktů. To vedlo k další konsolidaci v průmyslu a k větší moci v rukou menšího počtu strážců.

			A pak přišel internet. Přinesl s sebou plno vymožeností: e-mail, okamžité zprávy, internetový obchod Pets.com a tak dále. Ovšem zřejmě nejvýznamnější věc, jakou nám poskytl, bylo nekonečné množství místa v regálech. Už nemusíte bojovat o naskladnění v místním supermarketu, když chcete svůj produkt prodat, můžete ho spolu s téměř nekonečným výběrem dalších produktů nabídnout na Amazonu nebo Etsy, nebo ho dokonce prodávat přímo na své webové stránce. Pokud chcete, aby někdo poslouchal vaši hudbu nebo sledoval vaši show, nemusíte jezdit na konkurz k hudebnímu producentovi do New Yorku, Los Angeles nebo Londýna. Můžete ji zveřejnit na YouTube a mít tak možnost oslovit víc než miliardu lidí. Už nemusíte hrát jejich hru, můžete přijmout filozofii streampunku, zveřejnit své dílo sami a být objeveni. A žádný strážce už vám nemůže stát v cestě.

			Tato nová dynamika začala u tištěných médii a blogů, ale v roce 2005 se uchytila i ve videu. Jednoho zamračeného dne stáli dva přátelé před sloním výběhem v zoo v San Diegu a točili úplně první klip, který se pak objevil na novém videohostingovém webu. Hrál v něm Jawed Karim, mladý muž ve velké bundě, který vyprávěl dětinský vtip: „Na těchhle borcích je super, že maj fakt, fakt dlouhej… chobot.“ Klip nebyl naprosto ničím zajímavý: devatenáct sekund roztřeseného záznamu, natáčeného na videokameru s nízkým rozlišením.

			Pozoruhodná byla ovšem myšlenka této webové stránky vytvořené Jawedem a jeho přáteli a bývalými kolegy z Paypalu Chadem Hurleym a Stevem Chenem, totiž poskytnout hosting jejich videu. Její síla spočívá v uplatnění: vysílat sám sebe. Sdílejte své video na YouTube a kdokoliv s internetovým připojením ho může snadno najít.

			Dnes to zní téměř neuvěřitelně, ale před YouTube byl proces zveřejnění videa na internetu noční můrou. Znamenalo to vzít kazetu z videokamery do místního obchoďáku, nechat ji zdigitalizovat a vypálit na CD a pak zaplatit za uploadování videosouborů na soukromý server nebo hostitelskou stránku. Upřímně, nejspíš by bylo jednodušší ho nabídnout televizní stanici.

			Pak ale přišla stránka ochotná poskytnout tomuto videu hosting zdarma, komukoliv a nastálo. YouTube nabídl okamžitou distribuci po celém světě a umožnil každému sdílet něco, co může vidět každý. Dal vám malý prostor v regálu, čísílko na ovladači, a v tom okamžiku se mediální průmysl navždy změnil.

			Tento průmysl vycházel po celá desetiletí z myšlenky, že hrstka manažerů v televizi ví nejlépe, co je pro miliony lidí zábavné nebo zajímavé. Se vznikem YouTube a dalších otevřených platforem jsme však zjistili, že zájmy lidí jsou mnohem rozmanitější a unikátnější, než si tito manažeři kdy dovedli představit. A také jsme viděli, že lidé nespoléhají na vyvolené tváře, ba naopak jsou mnohem otevřenější objevování nových. Ohromující popularita herních videí Markipliera, skečů ||Superwoman|| nebo hudby Pentatonixu je důkazem, že na světě existuje víc talentů, než kolika Hollywood kdy otevřel dveře, a větší poptávka po zábavě, která vypadá a zní jinak než ta, která se běžně vysílá.

			A mnozí z těchto nezávislých tvůrců porážejí profesionály! Lidé v řadě případů sledují raději youtubery než televizní pořady na stejné téma. Totéž, co nám na začátku devadesátých let ukázaly nezávislé filmy, se začíná projevovat i v televizi: hlasy mimo systém bývají často přesvědčivější než ty systémové.

			Předpokládáme, že mediální průmysl se od ostatních průmyslů liší — že principy volného trhu tady mají menší moc a že potřebujeme magnáty, aby posvětili, co nás baví. Úspěch nezávislých tvůrců na otevřených platformách typu YouTube však svědčí o tom, že pro média platí stejná ekonomická pravidla jako pro jakýkoliv jiný průmysl.

			#

			Zhruba v době, kdy YouTube vznikl, jsem pracoval v Netflixu. Z podatelny talentové agentury jsem se dostal do Mutual Film Company a HBO a poté jsem přešel do Netflixu, přesvědčen o tom, že způsobí převrat v domácí zábavě a smete řetězce půjčoven, jako je Blockbuster. A začátkem jednadvacátého století se tato vize uskutečnila. Jakmile se ovšem byznys s DVD na objednávku zaběhl, začal jsem se trochu nudit.

			Můj šéf Reed Hastings jednou hledal dobrovolníka, který by pomáhal vést nový vedlejší projekt: namísto zasílání fyzických DVD bychom mohli vymyslet způsob, jak filmy a pořady sledovat digitálně, přes internet. Víte, přihlásit se v Netflixu jako dobrovolník pro novou iniciativu není moc chytré. Firma si zakládá na vytrvalém soustředění na celkovou strategii a chladnokrevně škrtá projekty, které pro ni nejsou zásadní. Můžete na něčem pracovat roky a pak zjistíte, že váš projekt během jednoho krátkého mítinku uložili k ledu. Já jsem ale hladověl po výzvách, takže jsem se nabídl, že si nový projekt vezmu na starost. Byl jsem jediný dobrovolník.

			Nebylo to poprvé, co Netflix hledal alternativu založenou pouze na internetu, ovšem až v polovině prvního desetiletí jednadvacátého století dosáhly rychlost přenosu dat a ceny pásem konečně bodu, kdy už nebylo šílenství chtít po uživatelích, aby si stáhli celý film. Původně jsme přemýšleli o „Netflix boxu“, s jehož pomocí by si zákazníci přes noc stáhli film a druhý den se na něj podívali. Získat stahovací práva k filmům bylo neuvěřitelně obtížné a stejně složité bylo vytvořit nový box a službu, ale v roce 2005 jsme je konečně mohli spustit.

			Pak jsem poprvé uviděl YouTube. Přesněji řečeno zrnitá videa s nehodami na snowboardu nebo lidmi, co si podpálili kuchyň, a zjistil jsem, že mají obrovský počet sledujících, což z YouTube dělalo jednu z nejrychleji rostoucích stránek na internetu. My v Netflixu — a také všichni ostatní v branži — jsme se soustředili na to, abychom dodali filmy v té nejvyšší možné kvalitě. YouTube však zcela jasně ukázal, že lidé ochotně vymění kvalitu za pohodlí a rychlost. Jeho popularita pro nás byla velkým procitnutím a donutila nás projekt zastavit a přesunout se k jiné službě, která zákazníkům namísto stahování umožní filmy streamovat na dálku. Tento přesun trval dlouhé dva roky, během nichž jsme museli znovu vyjednat všechna práva a vybudovat úplně novou architekturu poskytování hostingu a doručování obsahu. Náš „Netflix box“ jsme museli předělat z pevného disku, z něhož je možné video stahovat, na zařízení, které ho bude streamovat. 2 Protože jsme však viděli potenciál YouTube, nakonec jsme streamování v roce 2007 spustili.

			YouTube rostl každý měsíc čím dál rychleji, pronikal na nové trhy, narůstala mu sledovanost a přitahoval čím dál víc lidí, kteří sdíleli videa. Když jsem v roce 2011 Netflix opustil a přidal se k YouTube, bylo každou minutu nahráno kolem čtyřiceti hodin videí. V roce 2017 se toto číslo víc než zdesetinásobilo.

			Jakkoliv silná však byla myšlenka volné, globální distribuce videa, nemyslím si, že by nás sama o sobě dovedla do streampunkové éry, v níž teď žijeme. Podle mého názoru byly pro úspěch hvězd, jako je ||Superwoman||, zásadní další tři události.

			První se týká rozhodnutí, ke kterému došlo na samém začátku historie YouTube — platit svým tvůrcům.

			Každý nový mediální počin trápí stejným problém: Jak si zajistit obsah, který přiláká diváky? Tohle platí, když začínáte s blogem, časopisem, televizní stanicí i streamovací videoslužbou. Jako první vás možná napadne zaplatit někomu schopnému, kdo obsah vytvoří za vás, a využít zavedenou značku, abyste přitáhli pozornost k té své.

			YouTube ve svých začátcích postupoval stejně. Kromě toho, že poskytl hosting videím, které tam uživatelé sami nahráli, podepsal smlouvu s NBC i s menšími hráči typu CollegeHumor.com a výměnou za obsah, který na stránku uploadovali, jim nabídl podíl ze zisku z reklamy.

			Poté však přišlo průkopnické rozhodnutí: v roce 2007 spustil YouTube takzvaný Partner Program, který rozšiřoval podíl z příjmů z reklamy na nejrůznější tvůrce, nejen zavedené mediální společnosti. Pokud jste dosáhli určitého počtu zhlédnutí nebo odběratelů, mohli jste dát YouTube právo prodávat reklamu v rámci vašich videí a vy jste pak obdrželi většinu peněz, které na provozu vašeho kanálu vydělal.

			Podle lidí, kteří v YouTube v těchto prvních letech pracovali, nebylo vytvoření Partner Programu primárně obchodním rozhodnutím. Šlo spíš o naplnění rovnostářského slibu, že obsah může tvořit každý.

			Partner Program pomáhal vytvořit George Strompolos, v současnosti ředitel mediální společnosti Fullscreen. Řekl mi, že společnost „chtěla, aby se YouTube stal domovem nových tváří, aby byly nejenom vidět, ale aby ideálně také měly nějaké zisky a vydělaly si na živobytí“. Dát lidem příležitost oslovit publikum byla jedna věc, ale jiná věc byla vyplácet jim mzdu.

			V současnosti se hodně diskutuje o sdílené ekonomice a o tom, co společnosti jako Uber, Lyft nebo TaskRabbit dluží svým zaměstnancům. Dlouho před sdílenou ekonomikou však existovala sociální ekonomika. Ta funguje díky uživatelům, kteří dodávají obsah (příspěvky, tweety, fotky, snapy nebo videa), díky obrovskému množství lidí, kteří si služby zapnou, aby tento obsah viděli, a díky inzerentům platícím za odvysílání reklam mezi tímto obsahem, aby své zboží dostali k divákům. Bez dobrovolného přispívání miliard lidí by se sociální ekonomika zhroutila. YouTube je ovšem v sociální ekonomice bohužel stále jediným významným hráčem, jenž svým tvůrcům vyplácí podíl na příjmech z reklamy generovaných díky obsahu.

			Partnerské platby se za posledních deset let obrovsky rozšířily. I když jsou některé výplaty menší než jiné, dodnes jsme tvůrcům všech velikostí vyplatili miliardy dolarů. Tyto peníze pomohly k expanzi několika mediálním společnostem v oblasti nových médií, od Vice přes BuzzFeed až po Georgeovu firmu Fullscreen. Pomohly zvýšit zisky tradičním mediálním společnostem a hudebním vydavatelstvím (jen samotnému hudebnímu průmyslu jsme vyplatili tři miliardy dolarů). A vytvořily celou úroveň B2B firem orientovaných na služby, které poskytují infrastrukturu potřebnou k tomu, aby měla internetová videa úspěch, a nabízejí spravování práv, analýzy dat a specializované reklamní technologie.

			Nejvýznamnějším důsledkem sdílení zisků je však demokratizace povolání tvůrce internetového obsahu. Každý měsíc posíláme peníze na účty milionům tvůrců po celém světě a tyto peníze jim pomáhají v začátcích. Mění akt tvorby videí z koníčka na způsob obživy.

			A mění kariéru v zábavním průmyslu, dosud dostupnou pouze těm s konexemi nebo šťastlivcům, na možnost otevřenou téměř každému.

			 

			Další věc, kterou peníze umožňují, je investování do kvality videí v době, kdy ceny obrazové a zvukové produkce dramaticky poklesly. Podle mě jde o druhý největší pokrok, který umožňuje streampunkerům dosáhnout popularity. V témže roce, kdy byl založen YouTube, učinil Apple šťastné rozhodnutí zabudovat do všech svých počítačů a notebooků kameru iSight a tento krok poté napodobili i další výrobci počítačů. Bez tohoto rozšíření webkamer by velká část obsahu YouTube z prvních let vůbec nevznikla.

			Následující revoluci v natáčení videí způsobily smartphony, která nám daly do rukou fotoaparáty s čím dál lepším rozlišením. Prvním výrobcem telefonu, jenž dokázal zachytit záznam v HD kvalitě, byl v roce 2009 Samsung, a nastavil tak v této oblasti výroby nový standard. Brzy ho následovalo GoPro se svou vlastní řadou přenosných HD kamer, což vedlo k prudkému rozmachu dříve nepředstavitelných záznamů, například z perspektivy letícího orla nebo člověka skákajícího z okraje vesmíru. A v poslední době máme díky dronům s HD kamerou možnost zachytit snímky, které se v minulosti daly pořídit jedině z helikoptéry.

			Ty nejluxusnější telefony a přenosné kamery dnes umějí natáčet v lepších formátech, než jaké dokáže zobrazit většina televizí, od 4K a HDR po atraktivní třistašedesátistupňová videa. Jsem si jistý, že kdyby naši tvůrci dodnes natáčeli videa na zrnité webkamery, někteří z nich by byli i tak populární — ovšem jednoduchost, s jakou lze pořídit vysoce kvalitní záznam, urychlila evoluci YouTube z hostingu amatérských videí v doménu profesionálních filmařů.

			Všudypřítomnost smartphonů vedla i ke třetímu jevu, který se stal hnacím motorem úspěchu nezávislých tvůrců: nejenže z nás všech naše kamery dělají potenciální tvůrce, ale naše displeje nám také umožňují být diváky. Možná si říkáte, „to je toho, každý se smartphonem má stejně přístup k televizi“. To je sice pravda, jenže o televizi se většinou dělíme se spolubydlícími, manželi a manželkami, sourozenci a dalšími členy rodiny. Takže vybrat, co budeme doma sledovat, často znamená zvolit kompromis. Díky všudypřítomnosti smartphonů a tabletů se však kompromisů bát nemusíte. A i když to možná zní trochu sobecky, to, co sledujete, nemusíte sdílet vůbec s nikým (alespoň ne ve fyzickém světě — pokud vidíte něco dobrého, nejspíš se chcete podělit na Facebooku). Nemusíte sledovat kreslené seriály se sourozenci, golf s otcem nebo to, co vám o prázdninách dovolí vaše babička. Můžete sledovat, cokoliv chcete a v jakékoliv místnosti, v níž právě jste.

			Bezplatná distribuce, vyhlídka stabilního příjmu, lepší kamery — všechny tyto tři faktory spustily záplavu kreativních talentů. Rozmach soukromých displejů však otevřel nový zdroj poptávky. Mobilní telefon způsobil, že podobně, jako čteme knihy, sledujeme i videa: najdete zajímavé video a podíváte se na něj, kdykoliv a kdekoliv chcete. Tato exploze možností výběru a přístupu vedla k tomu, že méně z nás tráví čas sledováním týchž videí a pořadů, a proto dnes mohou být youtubeři na středních školách nejpopulárnějšími celebritami, aniž by někdo jiný kdy zaslechl jejich jména.

			Dnes už se nesoutěží o právo objevit se v regálech nebo v kabelových balíčcích — dnes se bojuje o váš čas. Z každého inzerenta, každé stanice, každých novin, každého internetového zpravodajství, každého tvůrce obsahu, každé aplikace se stal ekvivalent prostředního dítěte, které se zoufale domáhá vaší pozornosti. A jakmile ji získá, může vám prodat produkt či službu — nebo reklamu, která vás ke koupi produktu či služby možná přesvědčí. „Monetizováni“ můžete být jen prostřednictvím své pozornosti.

			Jestliže je tedy pozornost platidlem digitální éry, měla by každá společnost jít po jejím největším zdroji: sledování videí. Jde totiž o hlavní způsob, jak lidé tráví volný čas. Průměrný Američan stráví sledováním obrazovky přes pět hodin denně. Víc času věnujeme už jen dvěma věcem: práci a spánku.

			Pět hodin videí každý den vám může znít jako neuvěřitelné množství času. Vzpomeňte si ale na svůj běžný pracovní den. Probudíte se a možná si na odchodu do práce zapnete talk show Today nebo SportsCenter jako kulisu, to může být půl hodiny až hodina. Pokud neřídíte, pravděpodobně trávíte cestu do práce čtením e-mailů, jestliže ovšem máte sluchátka, najde se chvilka i na pár videí z nočních show, což dělá dalších deset minut. Přijdete do práce a tam si během přestávek pouštíte videa na YouTube, která kolují mezi kolegy nebo přáteli, nebo se možná mrknete na klip na Upworthy či brouzdáte na Facebooku, což vám ze dne může snadno ukrojit pětačtyřicet minut až hodinu. Večer jedete zpátky domů — to je dalších deset minut videí — a během přemýšlení, co k večeři, si téměř instinktivně pustíte televizi a třeba i pár videoreceptů na BuzzFeed Tasty (dalších deset minut). Možná necháte na pozadí běžet nějaký zápas nebo dáte přednost zprávám na kabelovce, každopádně z šesti večer je najednou osm. Dojíte večeři — možná uložíte děti do postele — a máte plno času na pár dílů nějakého nového seriálu na AMC, FX nebo Netflixu, k němuž jste se zatím nedostali. Už chcete vypnout televizi, ale možná si před spaním ještě dáte monolog Jimmyho Fallona.

			Váš běžný den se od tohoto přibližného nástinu samozřejmě liší, ale stejně jako u jakékoliv karikatury se vsadím, že se v něm alespoň trochu poznáváte. Než se nadějete, máte za sebou klidně pět hodin videí — některá skrytá na okrajích dne, ale většinu každý večer hltáte ve velkém.

			Video má na nás obrovský vliv a je těžké si představit něco, co by ho dokázalo svrhnout z trůnu hlavního žrouta našeho volného času. Prudký nárůst zájmu o virtuální realitu a mánie kolem augmentované reality po vydání hry Pokémon GO naopak naznačují, že budeme sledováním obrazovky pravděpodobně trávit víc času, a ne méně. Vinu na tom nesou i telefony a tablety — každým rokem jsou větší, zářivější, chytřejší a rychlejší. A protože jsou značky ochotny platit za videopropagaci mnohem víc než za tištěnou reklamu, budou noviny a časopisy, které v současnosti investují většinu svých zdrojů do novinářské činnosti, dávat čím dál víc peněz do natáčení dokumentárních filmů a „explainer videí“ — stravitelných klipů, které lidem pomohou pochopit složitá témata. A ano, jednoho dne budeme videa sledovat i v samořídících autech. Video je budoucnost, kam až oko dohlédne.

			Nechci vám tu připomínat scény z filmu WALL-E (VALL-I) a strašit vás, že budeme všichni žít přivázaní k židlím před obrazovkou a pít tekutou stravu z obřích kelímků, ale snad si díky tomu uděláte obrázek, proč mají Red Bull a Pepsi videoprodukční studia, proč má časopis New Yorker pořad na Amazon Prime a proč má Esquire televizní stanici.

			Možná vám všech těch nových pořadů a videí připadá až moc. Kdykoliv jsme však byli svědky náhlého rozšíření nabídky něčeho dobrého, co bylo v minulosti omezené, objevil se podobný vzorec: vyšší celková spotřeba, ale nižší spotřeba téhož.

			Během druhé světové války začala vláda pro vojáky bojující v zámoří objednávat ve velkém paperbacky, protože byly lehčí na přepravu než pevná vazba. Poptávka po knihách předznamenala novou éru čtení, která vedla k rozmachu detektivek či vzniku sci-fi a k úbytku čtenářů klasiky.

			V osmdesátých letech minulého století rozložila revoluce minipivovarů oligopol Budweiseru, Coorsu a Millera a vedla k větší celkové konzumaci piva a také ke zvýšení konzumace piv typu IPA, amber a ale. 3

			A v oblasti hudby jdou ruku v ruce trendy zvyšující se konzumace a roztříštěnosti žánrů. Vinyly vedly k obrovským prodejům a vzniku R&B a rock-and-rollu. Přechod z AM na FM signálu v osmdesátých letech zvýšil prodej kazet a poté CD a předznamenal zrod nové vlny a hip hopu. A dnes nám streamovací služby jako SoundCloud a Spotify umožňují užívat si hudby víc než kdy předtím a zároveň dávají vzniknout dalším mezerám na trhu. V době, kdy vzniká tato kniha, je na Spotify třetí nejstreamovanější písní vůbec „Lean On“ od Major Lazer. Je označována za moombahton, směs house music a reggaetonu, vynalezenou teprve v roce 2009.

			Stejným způsobem se dnes větví i video, z čehož může těžit neuvěřitelně široké spektrum tváří a žánrů. Řadí se k nim také mnoho streampunkerů s obrovským publikem, které jsem zmínil v předchozí kapitole. Patří mezi ně ovšem i lidé jako Henry Reich, odpadlík z filmové školy původem z Montany a nadšenec do fyziky. Na svém kanálu MinutePhysics (Minutová fyzika) divákům zpřístupňuje složitá témata a díky tomu dokáže u videí, která se týkají akademických pojmů jako například Schrödingerova kočka, získat přes pět milionů zhlédnutí. Lidé po celém světě se každý den namísto „povinného“ sledování televize mohou podívat na Henryho videa, dát si maraton Game of Thrones (Hra o trůny), streamovat film Doctor Zhivago (Doktor Živago) nebo sledovat The Blacklist (Černá listina). Výběr je skutečně ohromující.

			Víte, společnosti zabývající se digitálními videi nerady přiznávají, že v těch pěti hodinách, v nichž věnujete pozornost videu, má stále zdaleka největší díl televize, a to něco málo přes čtyři hodiny. Podle toho, co všichni slyšíme o Netflixu, YouTube, Hulu a Amazon Prime, byste asi čekali digitálních videí větší podíl. Já bych ovšem řekl, buďme trpěliví. Podle společnosti Nielsen v roce 2009 sledování televize kleslo — zatímco předchozích padesát let každý rok rostlo. Sledování digitálních videí zatím narůstá o dvacet pět procent ročně, a jelikož samozřejmě existuje limit, kolik hodin videí dokáže člověk denně zkonzumovat, znamená to, že začnou ukusovat čím dál větší část „videokoláče“.

			Jak si tedy ukrojit svůj podíl, pokud jste začínající streampunker?

			
				
					1 Pokud si tu situaci nedovedete představit, najdete toto video na YouTube.

				

				
					2 Pár týdnů před spuštěním streamovací služby převedl Netflix svůj „box“ do své vlastní společnosti nazvané Roku — další ukázka toho, jak je firma odhodlaná soustředit se na své stěžejní kompetence.

				

				
					3 Jako Čech se o pivu prostě musím zmínit.
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      Nerdové útočí

      Bratři Greenové a budování

online komunity

      „Ani trochu se mi na to pódium nechce,“ říká mi Hank Green. Je to den před začátkem VidConu, konference zaměřené na online video, kterou se svým bratrem Johnem poprvé uspořádal v roce 2010. I když je VidCon jen jedním z mnoha jejich projektů a i když za svůj život Hank před kamerou strávil víc času než většina lidí, pořád bývá trochu nervózní. Možná je to kvůli tomu, že VidCon 2016 bude obzvlášť důležitý pro jeho budoucí vizi internetových videí. Poslední den totiž odhalí svůj nejnovější a zatím nejambicióznější projekt, Internet Creators Guild (Sdružení internetových tvůrců).

      Guild není Hankovým prvním pokusem vytvořit komunitu, ale pravděpodobně je tím nejodvážnějším. Chce, aby internetoví tvůrci, z nichž mnozí jsou stále velice mladí, pochopili skutečnou hodnotu své tvorby, a mohli tak sami sebe lépe reprezentovat a prosazovat své zájmy. Projekt vyjadřuje Hankovo dlouhodobé přesvědčení, že internetová tvorba — ať už se jedná o blog, vlog, tweet, status, video, fotku, nebo snap — je důležitá a že o její rozvoj je potřeba pečovat.

      Ve svém apartmá v hotelu Anahein Hilton mi vysvětluje, že VidCon se zrodil v témže duchu. „Vypadalo to, že někdy v budoucnu vznikne konference o online videích,“ říká. „A já jsem si uvědomil, že to bude opruz. Bude to nóbl a budou to pořádat lidi z konferenčního byznysu a pro fanoušky i pro tvůrce to bude trochu vykořisťovatelské a tyhle myšlenky mě deprimovaly.“

      Sám Hank do roku 2010 navštívil několik konferencí, jako fanoušek (byl na konferencích o Harrym Potterovi a anime) i jako bloger zaměřující se na životní prostředí (North American International Auto Show). Bylo mu jasné, že má-li mít komunita kolem internetových videí konferenci podle jeho představ, bude ji muset uspořádat sám. Zavolal kamarádce, která s tím už měla nějaké zkušenosti, a nastínil jí svůj nápad. Byla tak nadšená, že ještě toho odpoledne vybrala tři potenciální místa.

      Hankův bratr John byl ze začátku skeptičtější. „Nedělej to,“ varoval ho. „Bude s tím plno práce a nikdy na tom nevyděláš.“ Hank však nad radou svého bratra mávl rukou a už o dva týdny později se v tanečním sále Hyatt Regency v Century City konal první VidCon, jehož se účastnil Hank i váhající John a dalších devět populárních youtuberů. A přestože se konference svolala na poslední chvíli, dorazilo tisíc pět set lidí a díky sponzorům byla akce zisková.

      Dnes, o šest let později, žije VidCon svým vlastním životem. Přestože je Anaheimské kongresové centrum den před začátkem konference tiché, jeho sály brzy zaplní téměř třicet tisíc lidí, z nichž většinu tvoří náctiletí fanoušci, a začne zde třídenní setkání na téma nových médií. Budou tu probíhat panelové diskuze, vystoupení, koncerty, proslovy, „aktivace“ značek, fanoušci tu budou mít své srazy a autogramiády, budou si fotit selfie, vypukne tu davové šílenství a křik — ve srovnání s tím vším působí jen necelé dva kilometry vzdálený Disneyland jako poklidné místo.

      Konference v Anaheimu je rok od roku větší (v roce 2017 se jí zúčastnilo přes třicet tisíc lidí) a VidCon mezitím začal organizovat také mezinárodní setkání v Evropě a Austrálii. Na pozadí jeho stoupajícího vlivu se začaly po celém světě konat podobná setkání lidí kolem online videí, v Německu, Kanadě, Anglii, Francii, Rusku, Mexiku, Brazílii a téměř půl tuctu zemí v Asii, z nichž každé má vlastní publikum, které zaplní sportovní stadion a touží po setkání se svými oblíbenými internetovými hvězdami.

      Ačkoliv odvětví, jímž se nakonec VidCon stal a také Hanka ispiroval, neustále rostlo, pro Hanka znamenalo něco víc než jen peníze. V jádru šlo o překlenutí vzdálenosti mezi internetovými tvůrci a jejich fanoušky a přímou ukázku síly online komunit. „Hodně tvůrců na YouTube sice znalo svoji sledovanost, ale nechápalo tu realitu okolo,“ řekl mi Hank. „Dostat takového tvůrce na pódium před pět tisíc lidí má mnohem větší dopad než natočit video, které sleduje padesát tisíc. Pomůže ti to pochopit, o jak velkou věc jde.“

      A kdy si uvědomil důležitost přímé interakce s fanoušky? Když se svým starším bratrem vyrazil na turné s jeho knihou.

      #

      John Green už od malička věděl, že chce být spisovatelem. Chtěl psát podobné knihy, jaké četl a miloval jako teenager — Jejich oči sledovaly boha nebo Kdo chytá v žitě.

      „Vždycky mi připadalo jako ohromné privilegium mít své místo v životě mladých lidí, kteří si utvářejí svoje hodnoty a získávají první zkušenosti s láskou a žalem a důležitými otázkami lidského bytí,“ řekl mi John.

      Po dokončení vysoké školy se mu cesta spisovatele zdála složitá a nejasná, a tak to zkusil v brigádnické agentuře, aby si zatím uspořádal život. Agentura ho nakonec umístila do časopisu Booklist, který týdně publikuje stovky knižních recenzí a pomáhá tak knihovníkům se rozhodnout, co koupit. Ukázalo se, že Johnovi tato práce skvěle sedne, protože mohl číst tolik románů pro mladé, kolik jen chtěl — „Byl jsem nejmladší člověk, jakého v Booklistu měli,“ prohlásil —, a zároveň se tu seznámil s autory a redaktory, kteří mu pak pomohli zformovat vlastní styl psaní.

      Po čtyřech letech v Booklistu vydal svou první knihu, román pro mladé (inspirovaný jeho vlastním dospíváním) Hledání Alajšky o teenagerovi, který chodí na internátní školu a zblázní se tam do tajemné studentky jménem Aljaška. Kniha získala cenu Michaela L. Printze, nejvýznamnější cenu pro autory young adult literatury, ale nedokázala proniknout mezi bestsellery. Jeho další kniha Příliš mnoho Kateřin se dostala do finále této soutěže, ale prodávala se ještě hůř.

      Ihned poté, co vyšla druhá kniha, se John s Hankem rozhodli provést experiment. Dospívali každý jinde, protože John odjel na internátní školu, a i když si často psali e-maily a zprávy, mluvili spolu jen jednou nebo dvakrát do roka. Z touhy překlenout vzájemnou vzdálenost navrhl John experiment „Brotherhood 2.0“ (Bratrství 2.0), v němž přerušili veškeré formy komunikace a po celý rok si každý pracovní den pouze nahrávali videa na YouTube. Nebyli sice prvními vlogery, ale stali se z nich první „vlogbratři“.

      Jejich videa byla zpočátku možná až příliš osobní a svérázná, byla sestříhaná v rychlosti a pokrývala široké spektrum témat. Osmého ledna John mluvil o své operaci dásní a desátého pak vypočítával svou uhlíkovou stopu. Sedmnáctého ledna učil Hank Johna, jak postavit domeček s karet, a osmého února se zamýšlel nad smrtí. Experiment žádný velký poprask nezpůsobil.

      „Prvních pár měsíců nás sledovali jenom teenageři nebo knihovníci, kterým se líbily moje knížky,“ vzpomínal John. Za několik měsíců se však stalo něco, co jim ukázalo sílu jejich malé, ale nadšené komunity. V době, kdy se bratři učili o efektivních programech v mezinárodním rozvoji, začali se zajímat o koncept mikrofinancování neboli poskytování malých půjček chudým lidem, které jim mají pomoct dostat se z chudoby. Kontaktovali neziskovou organizaci Kiva, která umožňuje přispět potřebným prostřednictvím mikropůjček, a požádali ji, zda by nemohli navštívit některé z příjemců těchto půjček. Společně s představiteli Kivy odjeli do Dominikánské republiky a ve svých vlozích vysvětlovali koncept mikrofinancování a práci organizace. Poté co bratři tyto vlogy zveřejnili, jejich fanoušci zaplavili organizaci dary. Podle Kivy měli bratři „větší vliv než Oprah“.

      Jejich komunita se pomalu rozrůstala, až se jednoho dne na titulní straně YouTube objevilo Hankovo video s písní o Harrym Potterovi, které komunitě získalo sedm tisíc nových odběratelů. A nejlepší na tom bylo, že jelikož šlo většinou o velké fanoušky Harryho Pottera, ukázali všem, jaké to je být součástí komunity, a neskrývali své nadšení z milované knihy. Jinými slovy, nebáli se být nerdy.

      Tento výraz používám proto, že byl jedním z těch, které John s Hankem přijali za své. Podle nich nejsou nerdové žádná nudná děcka, která postrádají sociální dovednosti a tráví život na internetu, protože neumějí komunikovat s lidmi. Ve skutečnosti jde o děti, které jsou tak statečné, že se nebojí dát najevo svou lásku ani před úplně cizím člověkem, a oddané natolik, že se kvůli své vášni sdružují do různých spolků.

      Nerdové sami sebe nedefinují tak, že by se proti něčemu vymezovali, ani nepoužívají ironii a sarkasmus, aby zakryli nejistotu — svou identitu budují na tom, co milují a čemu chtějí vzdát hold. John vysvětlil přijetí nálepky „nerd“ na kanálu vlogbrothers (vlogující bratři) v roce 2009 ve videu, které se stalo nesmrtelným na nespočtu facebookových zdí a stránek Tumblr: „Nemusíme mít řeči jako: ‚Jó, mám rád starý věci týhle kapely.‘ Nerdové můžou věci milovat. Tím myslím milovat tak, že se nedokážou ovládnout a skáčou nadšením! Hanku, když lidi někomu říkají ‚nerd‘, většinou to zní jako: ‚Máš něco rád,‘ a to není zrovna dobrá urážka! To je jako říct: ‚Jsi nějak moc nadšený ze zázraku lidského vědomí!‘“

      Bylo to tedy opravdové štěstí, když John jednoho dne uvízl na letišti v Savannah, zrovna když natáčel video, a tak šel do herny, aby zabil čas. Uviděl jednu starou hru, jejíž název Aerofighters (Vzdušní bojovníci) byl dost nečitelný. „To vypadá, jako by se ta hra jmenovala Nerdští bojovníci,“ říká ve videu. „To jsou moji nejoblíbenější bojovníci!“ A aniž by o to bratři nějak usilovali, jejich komunita tento název přijala a začala si říkat Nerdfighters, protože hájí hodnoty intelektualismu a vytříbené diskuze. 1

      #

      Myšlenka komunity vybudované na základě pozitivního přístupu a společného nadšení nebyla pouhá náhoda — byla chytře postavená na principech občanských hnutí, které Hank poznal, když se vůbec poprvé střetl s internetovou slávou, dlouho před vznikem kanálu vlogbrothers.

      Když po škole bydlel v Orlandu, začala ho jako každého, kdo tam někdy zavítal, štvát hlavní dopravní tepna Interstate 4, protínající střed města. A nesnášel nejen provoz a fakt, že byla postavena pro menší město, než jaké se z Orlanda stalo. Jako mladému environmentálnímu vědci se mu příčil životní styl závislý na autech, který taková infrastruktura podporovala. Ovšem namísto rozčilování v zácpě se rozhodl jednat. Vytvořil stránku IHateI4.com a u kritických míst podél silnice rozestavil značky s její webovou adresou. Dostal se díky tomu do místních večerních zpráv a v časopise Orlando Sentinel o něm napsali článek.

      Na fóru IHateI4.com se brzy objevilo plno diskutujících, jimž vadilo totéž, jen z jiných důvodů. Hank vybudoval komunitu kritiků. „Všichni obviňovali všechny kromě sebe,“ vzpomíná na to. „Místo, aby se diskutovalo o dopravní strategii, mluvilo se o starých a mladých, o bílých a hispáncích a o tom, kdo je ten ‚špatný řidič‘. A v tom je ten problém: vytvořit komunitu, která se vůči něčemu vymezuje, je snazší, jenže takové komunity jsou vždycky autodestruktivní.“

      To je povzbudivá myšlenka, obzvlášť v době, kdy se mnoho politických diskuzí a debat o kultuře zaměřuje za opozici vůči druhým. V diskuzích o ekonomice převažuje téma nerovnosti, v politických systémech Spojených států i Evropy víří otázka imigrace a postavení uprchlíků a po celém světě se zdá být nepřekonatelným problémem diskriminace, ať už rasová, náboženská, nebo v kultuře, genderu, či otázce sexuální orientace. Myšlenka, že opoziční hnutí jsou odsouzena k rychlému zániku, je velice lákavá.

      Ale Hankův postřeh je často pravdivý, minimálně ve světě YouTube. Ať už jde o komunitu Nerdfighters, obhájce práv homosexuálů, zastánce hnutí za přírodní vlasy 2 nebo milionové fanouškovské základny tisíců tvůrců, na YouTube mají úspěch většinou „oslavné“ komunity. Obecně vzato se fanoušci scházejí proto, aby sledovali, co se jim líbí, a ne kvůli tomu, aby přiživovali cynismus a rozdmýchávali vztek. Když jsou lidé nuceni vyjádřit své negativní postoje na videu, bývá poločas rozpadu vzteku kratší.

      Nenechte se ovšem mýlit, i YouTube má problémy s trollingem a urážlivými komentáři. Pokud ale John s Hankem něco ukázali, ať už díky svému obsahu, komunitě, nebo VidConu, pak je to fakt, že je YouTube místem, které podporuje silný pocit sounáležitosti.

      Minimálně v komunitě Nerdfighters tuto sounáležitost proměnili ve fórum pro zajímavé myšlenky, vědomosti 3 a podporu šlechetných cílů. Pro organizaci Kiva komunita od počátku jejich partnerství vybrala přes čtyři miliony dolarů, z nichž většina šla na půjčky podnikatelkám v rozvojových zemích.

      Nerdfighters také každý rok organizují „Project for Awesome“ (Projekt pro úžasné), čtyřhodinovou YouTube verzi charitativního teletonu, pro niž členové komunity natáčejí videa o svých oblíbených charitách, aby pro ně získali peníze. V roce 2016 vybral projekt víc než 2,1 milionu dolarů od tisíců dárců pro několik organizací včetně Partners in Health či Save the Children. Nerdfighters však nejsou jen fundraiseři. Jsou stejně důležitou součástí Johnova a Hankova obsahu jako oba bratři. Jejich komentáře často ostatní podněcují k nápadům na nová videa nebo i nové kanály. Kreativita, s jakou členové vymýšlejí interní vtípky a dělají vlastní umění, posiluje a udržuje komunitu. A jejich finanční podpora, často ve formě příspěvků a koupě reklamních předmětů, pomáhá pohánět kreativní produkci bratrů.

    

    	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Streampunkeři.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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