
        
            
                
            
        

    

 

			Philip Fracassi

			Hleď, prázdnota



      
 

			Philip Fracassi

			—

			Hleď, prázdnota

			 

			(Behold the Void)



       

       

       

       

       

      [image: Pulp Robot]






      
 

			„Soft Construction of a Sunset“ © 2017, vychází poprvé v této sbírce.

			„Altar“ © 2016, poprvé vyšlo jako noveleta v nakladatelství Dunhams Manor Press.

			„The Horse Thief“ © 2017, vychází poprvé v této sbírce.

			„Coffin“ © 2016, poprvé vyšlo ve Strange Aeons Magazine.

			„The Baby Farmer“ © 2017, poprvé vyšlo ve sborníku Murder Ballads, Egaeus Press.

			„Surfer Girl,“ © 2017, vychází poprvé v této sbírce.

			„Mother“ © 2015, poprvé vyšlo jako noveleta v nakladatelství Dunhams Manor Press.

			„Fail-Safe,“ © 2017, vychází poprvé v této sbírce.

			„Mandala,“ © 2017, vychází poprvé v této sbírce.


       


			Hleď, prázdnota 

			(Behold the Void)

			Copyright © 2017 by Philip Fracassi

      Reprinted by permission of the author.

			Czech edition © 2018 Gnóm! – Jakub Němeček

      Pulp Robot Library # 1

			Translation © Jakub Němeček

			Cover drawing © Tomáš Kučerovský

			Photo © Bethany Gilbertson

			První české vydání. First Czech Edition.

			ISBN epub: 978-80-88299-01-1

      ISBN mobi: 978-80-88299-02-8





      
 

			Stephanii






      
Předmluva: Nikdo není v bezpečí


			Tohle bychom mohli vytesat do imaginárního náhrobního kamene některého z nešťastníků, kteří vystupují v knize Hleď, prázdnota: v povídkách Philipa Fracassiho nikdo není v bezpečí. Už když vyšel v limitovaném nákladu a laciném paperbackovém vydání Oltář, Fracassiho krátká novela otištěná také v tomto svazku, varoval jsem svět na zadní straně obálky právě těmito slovy.

			Co to znamená, že nikdo není v bezpečí? Znamená to, že Fracassi má dobře prostudované moderní kořeny hororu, jehož typickými představiteli jsou Stephen King, Richard Matheson a Norman Partridge, trio zápasníků těžké váhy, kteří zosobňují krásně bezohledný přístup k vyprávění příběhů. Jsou to chlápci, kteří bez mrknutí oka zabijí dítě, zničí svět nebo alespoň odkryjí masku, pod níž se ukrývá ta pravá, hnisající temnota. Tihle lidi bez okolků čtenáře zašněrují do treter řadového běžce všedním životem a řeknou mu: Blíží se něco velkýho a hnusnýho. Utečeš, nebo budeš bojovat? Nepočítej s tím, že to dobře dopadne, ty blázne. Pod pojmem moderní horor si můžeme představit široké spektrum témat, nálad a emocí; Fracassi se v tomto bodě své spisovatelské dráhy soustředil na fyzickou a emocionální konfrontaci se surreálnem; a také na násilí a šok, které lze téměř hmatatelně cítit.

			Povídková sbírka Hleď, prázdnota je žalozpěv plný mordýřských balad, na které by měl někdo upozornit Nicka Cavea a The Bad Seeds; najdeme tu bránu do temnot umístěnou ve veřejném bazénu; zloděje koní, který jede půlnoční dálnicí vstříc věčnému zatracení; zmrtvýchvstalé přízraky zrozené z mořských hlubin; místnost, v níž stopky odtikávají vteřiny, aby ji proměnily ve smrtící past v okamžiku, kdy maminčino temné alter ego převládne nad mateřským pudem, a spousty dalších takových témat. Devět povídek pevně zakotvených v hororových tradicích, jež jsou však o to podivnější, že se každá z nich nakonec neodvratně vzdálí od dobře prošlapaných chodníčků a pustí se do čím dál nevlídnější divočiny. Ve Fracassiho rukou se hororové tropy smekají a kroutí jako jílec zakrváceného nože. Výsledek je pak drsný a rozeklaný a často dojde k úplné proměně.

			Abychom trochu začali rozumět tomu, jakou krmi nám Philip Fracassi podává, musíme se zahledět až někam do 70. a 80. let, do doby rozkvětu severoamerického hororu. Představme si tragédii, k níž došlo na setmělé periférii. Představme si zlé, moc zlé věci (obvykle spíše nadpřirozeného než obyčejného rázu), které se přihodí dobrým lidem (a také některým méně dobrým lidem a pár lidem, kteří se ocitnou přesně na pravém místě v nepravý čas). Pomysleme na Cuja, Zhubni, na romány Já, legenda a Rosemary má děťátko. Vzpomeňme si na Roberta R. McCammona a Rexe Millera, kteří se svobodně plavili po okrajích splatterpunku a skalního noiru. A teď přeskočme tři desetiletí a představme si, jak se zlatý věk tradičního hororu prolne s komplikovanými, neuvěřitelnými vizemi současných/postmoderních divnozvěstů, jako jsou Gemma Filesová, Kaaron Warrenová a Brian Evenson.

			Z jednadvacátého století uběhlo už půldruhé dekády a horor a weird fiction jsou na vzestupu; spousta tržních příležitostí a hojnost uměleckého talentu podnítily vlnu kreativity, která se v moderní éře žánru nedá s ničím srovnat. Jako čtenáři jsme soudržností a stálostí této nabídky poměrně rozmazlení. Nicméně si troufám předpovědět, že až tato sbírka na jaře 2017 vyjde, Fracassi překvapí nic netušící publikum jako hák levačkou.

			Fracassi je na současné scéně nováčkem, i když pokud jste fanoušek s dobrým přehledem a máte uši nastražené, tak už se k vám možná leccos doneslo. Čtenářstvo obecně pak čeká něco jako zjevení. Navzdory tomu, že jde o silnou knihu vynikajícího spisovatele, vydání sbírky Hleď, prázdnota nijak nepředznamenávalo postupné zveřejňování jednotlivých povídek v průběhu pěti šesti let – což je obvyklá doba pro to, aby sbírka debutujícího autora dozrála. Jenom několik z nás mohlo v kuloárech sledovat, jak se blíží tahle kniha, která má potenciál, aby z ní šli nic netušící fanoušci a kritici takříkajíc do kolen.

			Nakladatelství mají sklon pohybovat se rychlostí ledovce, od prvotního nápadu k jeho uskutečnění, od smlouvy k vydání a – obvykle – od distribuce k povědomí o knize mezi čtenáři. Fanoušci a kritici se potýkají se stále narůstající kupou čtenářských restů. Důsledkem toho je, že takový autor může klidně i několik let tvrdě zápasit o přežití, než si vybuduje něco aspoň trochu podobného obci vlastních čtenářů. 

			A takhle to v nakladatelském průmyslu chodí s přesností, podle níž si můžete nařídit hodinky: spisovatelé, kterým se podaří prorazit v oblasti žánrových povídek a stát se profesionály, obvykle zdokonalovali své schopnosti v časopisech a antologiích. Ty představují cvičnou střelnici, na níž si nováčci utužují techniku vyprávění, navazují vztahy s editory a nakladateli a přitom nabalují čtenáře. Když všechno jde tak, jak má jít, spisovatel nakonec nashromáždí dost kvalitních povídek, aby z nich poskládal sbírku, přičemž si zvolí téma nebo určitou žánrovou oblast, které je udrží pohromadě. Tak zní základní pravidlo a je to osvědčená, i když konzervativní metoda, jíž by se měli mladí autoři držet.

			Fracassi si ovšem mezitím vysloužil ostruhy jinde, protože dennodenně fáral na hollywoodské šachtě jako scenárista. Konvence tu jsou proto, aby se porušovaly, a tahle kniha je prvotřídním dokladem toho, proč tomu tak je. Většina povídek na těchto stránkách je plodem vývojové etapy, v níž autora pohltilo neobyčejně intenzivní tvůrčí úsilí. Vím to z první ruky, protože jsem posledních pár let sledoval Philův vývoj zblízka a byl jsem s ním v kontaktu, když psal jednotlivé části této knihy a tmelil je do temného a symfonického celku.

			Pozorovat tuto proměnu byl pohled pozoruhodný a pro znavené, staré srdce pisatele i výjimečně radostný. Jen hrstka z mnoha vrcholně nadaných mistrů hrůzy, kteří dnes píší, totiž vládne tak kompletní sadou dovedností. Fracassi je houževnatý, zcela oddaný řemeslu a více než nadprůměrně bystrý. Přesně ví, jak vystavět povídku – jak ji otevřít, jak udržet tempo a jak ji nechat s poslední stránkou doznít. Rozumí tomu, že pro maximální efekt je dobré zakotvit narativ v každodenní všednosti, a teprve pak se vytasit se strašlivým zvratem nebo nechat do děje proniknout nadpřirozené prvky. Vskutku, Fracassiho literární úder pěstí přiletí zdánlivě odnikud – ale nenechte se mýlit. Dotyčný se na vás připravoval pěkně dlouho.

			Až otevřete tuto sbírku, ocitnete se na počátku temné uličky z hájemství Zóny soumraku. Je to místo, kde se hrozné věci stávají lidem, jimž se stát neměly; všude číhá riziko a nikomu se nenadržuje. Lidé plní samolibého sebeuspokojení nenajdou zde, na prahu prázdnoty, sebemenší útočiště. Nikdo není v bezpečí a nic není svaté. Užijte si to.

			 

			 

			Laird Barron

			Stone Ridge, New York

			18. prosince 2016









      
(motto)

			„V každé události, ať už prožité či jen vyprávěné, existuje vždy díra či trhlina, často více než jedna. Pokud dopustíme, aby nás tato trhlina lapila, zjistíme, že se otevírá do jakési prázdnoty, kterou, jakmile jsme do ní jednou vklouzli, nedokážeme už nikdy opustit.“

			 

			— Brian Evenson, Fugue State







			
Měkká konstrukce se západem slunce


			V tom snu sedí na tenké červené dece rozprostřené na trávě temné jak zelený stín. Slunce zapadá za hebké úbočí kopce v dáli, hladký povrch země je jako jemná kůže na ženských stehnech, kopec posetý zlatými flitry je jako zlatohnědá noha smáčená rosou vlhkého slunce. V jeho představách se zbytek jejího těla táhne přes celý obzor, hlava je vzdálená hora, vlasy jsou vodopády mihotající se v posledním světle, jako by byly plné démantů. Představuje si křivku jejího ramene, stráně ňader, úžlabinu pasu a oblost zemských boků. Přeje si, aby se zmenšila a přišla k němu na deku, žena jako zelená louka obtočená kolem něj, která mu jemně okusuje krk a uši svými zuby z pohřbených smaragdů, oči jako modrý oheň čisté oblohy, žhnoucí rty vpíjející se do jeho. Za soumraku přivírá oči a dovoluje představivosti, aby se této vize zmocnila úplně; teď ženu cítí, cítí svěží vůni minerálů a nízko vanoucích bríz. Vdechuje a líbá ji, pak v duchu otevírá oči, aby viděl, jak na něj hledí dvě tůně modré oblohy, jak jemné chloupky na její pokožce vstávají a kývou se, vlní se a otírají o jeho kůži jako pole blonďatého vřesu, její vodopádové vlasy padají a padají do jeho prstů, chytá je, prsty jsou mokré, jeho tvář hoří na její tváři, a když se jejich těla propletou, on do ní vkoření a oba se stanou jedním.

			Na krku jej šimrá chladný vzduch, otevírá oči a vidí, že slunce téměř zapadlo; ženin obzor se vnořil do stínu, je připravena usnout. Krvácí do noci, její esence potahuje temná nebesa. On leží na dece, přidává se k ní jako součást temnoty a cítí, jak mu její hvězdy proudí do nosu a do úst, jak jej naplňují. Vzdychne si a navždy usne… konečně v míru, konečně v jednotě s láskou.

			Napjaté černé plátno oblohy zadrnčí; na jeho povrchu zavibrují hvězdy. Temnotu vyplní hřmění hromu, hlas stvůry podobné bohu, jež se snaží prorvat skrze nebe.

			Jeho oči se prudce otevřou a ona z něj prchá pryč. On hledí ke hvězdám, jež odpadávají z oblohy, a když se znovu ozve ten zvuk, vybuchují v atmosféře a otřásají zemí. On stojí, prsty zkroucené v pěst, země se drolí a ona se rozpadá na kusy a rozlétává v rojích meteorů.

			Cítí naprosto neskutečný smutek. Chce se rozkřičet, ale ten hřmotný zvuk se ozve znovu, dupající stádo slonů velikosti planety, bouře koní zdusávajících nebesa. Udeří blesk, oslepivě bílý.

			Probudí se a lapá po dechu. Tělo má zkroucené křečí, kůže se koupe v potu. Pohlédne k oknu. Ještě je noc. A ten zvuk?

			Ozve se zas. Pronikavé drnčení… zvonění. Zhluboka se nadechne, rozhlédne se po malé ložnici. Na nočním stolku řinčí telefon a on serve sluchátko z vidlice.

			„Bože, ano, haló?“ říká a vlastně ta slova ve zmatku a strachu téměř polyká.

			Do ucha mu zaječí hlas a on sebou škubne a podrží sluchátko daleko od ucha. „Tome! Musíš mi pomoct!“

			„Kdo je to?“ Jeho oči najdou digitální budík. Je krátce před úsvitem.

			„Tome? Ach bože, mus… ach kristepane, tohle nemůže být pravda. Prosím, Tome, kurva. Musíš mi pomoct, ty vole!“

			Tomovo vědomí je stále bdělejší a jeho mozek pomalu vyplňuje prázdná místa v paměti. Sen už se vytrácí, on se však snaží přidržet se úlomků, útržků potrhaného plátna, cárů barev servaných z obrazu jako zlomků slov z knihy. Zoufale se to snaží udržet… to, jak se kolem něj ovinula, jak mu její hvězdy zaplavily ústa…

			„Pomož mi, Tome! Já prožívám peklo, člověče… ach bože, můj mozek!“

			Ona naposledy zašeptá a zmizí a Tom násilím dostrká pozornost zpět k tomuto telefonátu, k hysterii, ke skutečnosti. Ale jaká skutečnost tohleto je? Kousky skládačky začínají zapadat na svá místa. Shodí nohy z postele, přinutí se posadit, přemýšlet. Ten hlas zná.

			„Marcusi?“

			„Ano, ano…,“ říká Marcus, vzlyká a hlas se mu v poryvech zoufalství a strachu zadrhává a láme.

			Mluví, jako by zešílel, myslí si Tom. Žaludek mu probodne kopí strachu. Ach ne, ne, prosím ne…

			„Marcusi, co se stalo? Co se k čertu děje?“

			Marcus ztěžka oddychuje. Tom si představuje tvář svého nejlepšího přítele, zkroucenou a staženou hlubokým zoufalstvím, umazanou, ubrečenou, usoplenou, zpocenou, černé vlasy úplně připlácnuté k hlavě, jak si je v jednom kuse přejíždí rukou, což dělá vždycky, když je rozrušený.

			„Tvoje číslo jsem vytočil až napotřetí,“ říká nepřítomně, jako by mluvil k někomu jinému v místnosti, k někomu na svém konci linky. „Nevidím na telefon, na čísla… Neodvažuju se podívat. Už ne. Ach bože, Tome, prosím…“ Znovu pláče. „Musíš mi pomoct. Musíš sem přijet!“

			„K tobě? Ale to přece… Marcusi, vždyť je pět ráno.“

			„Ty to nechápeš, prosím, člověče, tohle… tohle… ach bože, tohle nemůže být pravda!“ Poslední slova téměř zaječí.

			Tom znovu pocítí osten strachu.

			„Marcusi, řekni mi, co se děje. Prokristapána, přestaň blábolit a seber se. Řekni mi, co se stalo. Jsi v pořádku? Ublížil sis nějak?“ A pak dodává pevným hlasem: „Nebo jde o Christine?“

			„Cože?“ říká Marcus překvapeně nebo snad zmateně. „Sakra, chlape, podívej, ty sem prostě musíš hned teď přijet. Jsem v pohodě, všecko bude v pohodě, chápeš? Ale musíš mě vyslechnout. Musíš vstát, sednout do auta a hned sem kurva přijet, hned teď.“

			Tom zadrží dech. Zní to, jako by byl Marcus hrozně vyděšený. Ale z čeho? Rukou si otře ústa, protře si oči, pokouší se přemýšlet. Rukou polaská polštář vedle svého. Bezmyšlenkovitě se nakloní, zvedne jeden roh polštáře a cítí to, cítí její vůni.

			„Tome?“ říká Marcus opět zoufale, řezavým a vystrašeným hlasem. Zrovna tak, jako když byli kluci – vystrašený z nočních zvuků, když u něj měl přespat, z podivného šustění ve stromech vedle nich, když nocovali pod širákem v houští za Tomovou zahradou. Vystrašený z toho, že by ho nějaká holka mohla nechat. Prosebný tón, který Tom nenávidí.

			„Tak jo,“ praví Tom tiše a téměř se mu uleví, teď když se rozhodl postavit se tomu čelem, ať už je to, co chce, cokoli strašného, co se mohlo stát. „Stavím se k tobě. Kdy mám přijet? Je pořád ještě tma, kruci…“

			„HNED!“ zaječí Marcus vztekle a v hlase má nádech hrůzy. „Potřebuju tě tady kurva hned teď, ty vole!“ Marcus se několikrát zhluboka, přerývaně nadechne. „Nevím, co s tím. Bojím se, Tome, fakt se bojím. Nechci otevřít oči. Nechci už nikdy otevřít oči, ty vole. Když je otevřu…“

			„Ano, Marcusi?“

			„Když je otevřu, stane se něco strašnýho, člověče. Fakt strašnýho.“



			 



			Tom jede po klikaté černé silnici, jež se vine mezi jižním okrajem lesa Apollyon a cípem jezera Sabbath, vysoko po hřebeni svažujícím se ke vzdáleným světlům centra a k Marcusově bytu.

			Marcus s Christinou teď na pár let přestali shánět nemovitost. Doufali, že budou žít nějakou dobu v podnájmu a šetřit na hezčí místo u jezera. Tom zatím obývá dům po rodičích, třináct akrů jalové půdy, kde není dost vody, zato však pěkný výhled, a kde stojí velký, bytelný rančerský dům, který jeho otec sám postavil. Rodiče už jsou v pánu, oba zemřeli dřív, než měli, ani ne rok po sobě, jak se to často stává manželům, kteří se skutečně hluboce milují.

			Tom se usmívá a sleduje, jak se paprsky čelních světel rozpouštějí, protože ujíždí pod bání stále světlejší oblohy, jejíž čerň už se změnila v purpur, hvězdy se smrskly v pouhé body a brzy dočista zmizí ve všeobjímajícím slunečním pohledu. Sen mu zazáří v hlavě jako skomírající oharky a pak zmizí. Tom se po něm ještě jednou natáhne, přinutí mysl, aby se odvrátila od strachu jeho přítele, zpět ke snu o ní. Usměje se ještě víc a téměř se v kabině hlasitě rozesměje, v hrudi se mu vzdouvá horká vlna štěstí; lechtá jej na rukou, chodidlech a v zátylku. Najít pravou lásku – nežijeme snad kvůli tomuhle? Není to celý smysl života? K čemu jinému byl stvořen svět, ne-li k tomu, aby skýtal útočiště věčným milencům? Přemýšlí o domě, o nějakých opravách, které chtěl udělat už dřív… ano, to udělá… než se k němu nastěhuje ona.

			Ale nejdřív tohle.

			Tohle… ať už je tohle cokoli. Tahleta panika. Tahle krize s Marcusem. Pořád strašně přehrává, pomyslí si nenávistně a úsměv mu ztuhne v grimasu, rýhy kolem koutků úst a očí se prohloubí. Marcus byl divnej kluk, to jo. Když vyrůstali, tady v tomhle městě, byl divnej už jako dítě a jako dospělej dokonce ještě divnější. Jenže teď už je jim oběma skoro ke čtyřiceti, a chlap má z takového chování vyrůst. A kromě toho – Marcus je ženatý. Už skoro pět let. Ženatý muž má být stabilní, má ochraňovat, co je jeho. Pečovat o to, co je jeho.

			Tom zavrtí hlavou, sešlápne plyn a terénní pickup zrychlí a projede poslední zatáčkou, jež se zařezává do nízkých vršků a ústí na hlavní silnici pod nimi. Daleko na obzoru svítá a Tom shlíží na město Sabbath a jeho domy, jež světlo rozžíhá do špinavě okrových odstínů. Neprostupné stíny ležící na zemi zvolna modrají, pak blednou do mlhavé šedi. Vrcholky korun stromů v Lewisově parku vzplanou ohněm.

			Tomův žaludek rozmrzele zakručí a on si přeje, aby byl něco snědl nebo si dal aspoň hrnek kávy. Jenže Marcus ho vyděsil tak, že prostě vyběhl z domu s hlavou plnou hrozivých představ.

			Teď, když se slunce uvolnilo ze zajetí země, hrůzy ustupují a přichází realita. Nezáleží na tom – ať už mu Marcus přichystal cokoli –, prostě už na tom nezáleží. Na čem záleží, je budoucnost – budoucnost, jež bude brzy patřit jemu a ženě, kterou miluje.


			 


			Tom zaparkuje před Marcusovým domem. Vystoupí a před nízkým domem se čtyřmi byty vzhlédne k oknům ve druhém patře, o nichž dobře ví, že jsou to okna obýváku. Okna ložnice a koupelny ústí na druhou stranu domu; vede k nim vratké černé požární schodiště z parkoviště pro nájemníky, které je za domem. Tohle Tom dobře ví.

			Při pohledu na ta okna všechny optimistické představy, jimiž se dosud chlácholil, náhle mizí. Možná je to trik stínů vržených matnou žlutou září vycházejícího slunce, ale ta okna vypadají… deformovaně, protáhlé bílé rámy jsou podivně zkřivené.

			Tom o krok ustoupí dál do ulice, jež je tak časně ráno ještě prázdná, a prohlíží si dolní hranu střechy nad okny. Vypadá rovně jako vždycky. Poškrábe se na hlavě a pomyslí si, že je to snad tím, že mu chybí spánek i jeho obvyklá ranní káva. Musí být unavenější, než si myslí.

			Vysměje se tedy sám sobě a s tím vejde dovnitř, přes malou bíle vykachličkovanou vstupní halu a po otlučených dřevěných schodech, které bere po dvou. Chodba ve druhém patře je tichá a prázdná, je plná jen ospalých stínů, jež se lomí po zdech a rozmazaně leží na podlaze; světlo z malého ušmudlaného okna na konci bílé chodby do ní vrhá podivné zlatavé geometrické tvary.

			Když se Tom blíží ke dveřím 2B, mírně ho zamrazí v zádech. Našlapuje opatrně, téměř ve svých ošoupaných těžkých botách kráčí po špičkách, a dokud nestane před pokroucenými dřevěnými dveřmi, ani si neuvědomí, že zadržoval dech. Cítí, jak se mu do obličeje hrne krev.

			„No paráda, to se mi snad zdá,“ mumlá si a vypustí z plic vzduch, který tam držel jako rukojmí.

			Zaklepe na dveře.

			„Ano!“ Hlas se ozve odkudsi z hloubi místnosti a je v tom hebkém ránu tak drsný a agresivní, že Tom trošku nadskočí. „Je otevřeno, Tome.“

			Tom stiskne kouli na dveřích a otočí jí, zatlačí do dveří a vstupuje.


			 


			Pokoj má kouřově šedou barvu rozbřesku, nesvítí se v něm; jediné osvětlení představuje denní jas proudící skrze zpola zavřené žaluzie, jenž zaplavuje šedý pokoj hustou hořčicovou žlutí. Tomovi chvilku trvá, než se jeho zrak přizpůsobí šeru, ale když se to povede, spadne mu čelist a podlomí se mu kolena, takže se málem zhroutí na podlahu; místo toho však padá dozadu.

			„Co…?“ lapá po dechu a ani si nevšimne, jak se dveře zaklapnou, když se do nich opře zády, zatímco on se už jednou rukou natahuje po klice, tvář zkřivenou ošklivou šokovanou grimasou někoho, kdo spatřil cosi nereálného, cosi nemožného.

			Prostorný obývací pokoj je obrazem šílenství, asi jako kdyby Dalí i jeho štětec v záchvatu amoku přetvořili skutečný svět v něco stejně surreálného jako světy obydlené malířovými bizarními rtuťovitými tvory. Namísto rozteklých hodin a hořících hřebců jsou však tyhle věci skutečné – skutečné věci, které však rozhodně nemohou vypadat tak, jak vypadají.

			Rozhlíží se po pokoji trhavými pohledy, snaží se to vše vstřebat, pokouší se pochopit, aby mu mozek konečně přestal hopsat na tenké slupce příčetnosti; každý úder do té napjaté ochranné bubliny totiž hrozí, že ji protrhne a pošle ho ve spirále do hlubin propukající psychózy.

			Všechno v místnosti je… změněné. Zdeformované. Pokřivené. Jídelní stůl z dubového masivu je pokroucený jako preclík, je to téměř třímetrové zauzlované dřevěné lano. Z obou stran stolu stojí jakoby nic robustní židle a nohy mají prohnuté do hladkých U a V, opěradla míří rovnoběžně se zemí, naklánějí se dozadu nebo šikmo jako zkamenělí umírající vojáci na bitevním poli z tvrdého podlahového dřeva. Na zdi visí rámy a plátna rozteklé do protáhlých tvarů a vpíjejí se jeden do druhého, takže tvoří pokroucené, amébovité malby. Veliký obraz v pozlaceném rámu, portrét koně, jenž v dětství patřil Christine, je vertikálně protažený, jako kdyby stekl ze zdi a na podlaze vytvořil louži, takže kůň vypadá jako hnědá žirafa, hlavu odděluje od těla metrový krk a nohy se ztrácejí ve spleti rozteklých voskových končetin. Pohovka, hnědá semišová obluda zabírající celou jednu stěnu, je prohnutá vzhůru do oblouku jako ústí tunelu a kůže z ní kapající v pohybu ztuhla, takže vyvolává klamný dojem převislého břečťanu.

			Co však Tomovi vůbec hlava nebere, to jsou okna.

			Zvenčí to viděl správně. Rámy oken se zdeformovaly do nepravidelných čtyřúhelníků, okno napravo vypadá jako ležící kosočtverec. Ještě úchvatnější je však skutečnost, že skleněné tabulky nepopraskaly. Jsou bezchybně rozmáznuté do nových tvarů, jako kdyby je vyrobili na míru do zámku hrůzy v zábavním parku.

			„Já ti říkal, že mám problém,“ ozve se z druhého konce pokoje.

			Tom se pokouší nevšímat si bizarního okolí a soustředit se na ten hlas. Spatří temný tvar choulící se v protějším rohu, skrývající se v temnotě za stolem ve tvaru preclíku. Tom vkročí dál do místnosti a pomalu se blíží k nahrbené postavě, v níž teď poznává Marcuse.

			„Marcusi? Co… bože, co se stalo?“ říká Tom a snaží se, aby se mu netřásl hlas. Ale propána, je úplně zděšený a má co dělat, aby se neotočil, nevzal nohy na ramena a už nikdy se nevrátil, aby neskočil do svého pickupu a neodjel, rychle a daleko, někam, kde na tohle šílenství navždycky zapomene. Jenže… jenže.

			„Máš trošku vyděšenej hlas, člověče,“ říká Marcus tiše. Zní to malinko pobaveně. „No jo,“ říká a hluboce vzdychne, „připouštím, že na to máš úplně nárok. Chci říct, že já to taky jen stěží zvládám, chápeš?“

			Tom teď stojí metr od Marcuse a vidí ho úplně zřetelně. Marcus sedí natlačený do kouta, nohy natažené před sebe do tvaru V, bradu skleslou na prsa, ruce mu visí podél boků, dlaně obrácené vzhůru.

			Vypadá, jako by byl mrtvej, myslí si Tom. Jako chlap ve filmu o kovbojích, kterýho střelili, on doškobrtal pozpátku do rohu a svezl se po zdi a přitom za sebou nechal krvavou šmouhu; ale Tom žádnou krev na zdi nevidí a Marcusův hrudník se zvedá a klesá, vedle něj na podlaze leží telefon. Tentýž telefon, do kterého Marcus tak hystericky ječel a prosil ho, ať přijede, přijede hned, protože cosi hrozného…

			„Vypadá to tu šíleně, co?“ řekne Marcus a Tom málem vyletí ze svých bot z aligátoří kůže. Marcus pozvedne hlavu. Jeho nos míří trochu jinam, než kde stojí Tom. Oči má zavřené. Pevně zavřené. „Kde jseš?“

			„Přímo před tebou, Marcusi,“ říká Tom a těká očima po místnosti. Obrysy zdeformovaného nábytku začínají v ranním světle teple žhnout. „Proč neotevřeš oči?“

			Marcus se té otázce začne smát. Směje se, ale vůbec ne pobaveně – asi jako člověk, kterému řekli vtip, když stojí pod šibenicí, na obličeji ho škrábe hrubý jutový pytel přes hlavu a padací dveře pod ním se mají každou chvilku otevřít.

			„No, já myslím, že to není dobrý nápad, Tome,“ řekne Marcus tiše a kývne hlavou do pokoje. „Podařilo se mi zhasnout všechna světla, takže můžu aspoň sedět ve tmě a nic neměnit. Ale venku už světlo skoro je, že ano?“

			„Jo,“ odpovídá Tom a nespouští z Marcuse oči. Snaží se přijít na to, co se tady k čertu děje. Jeho obavy, jeho strach, jsou už skoro nesnesitelné. „Poslyš, jsme tu sami nebo…“

			„To víš, že jsme sami,“ řekne Marcus rychle a rty se mu zkroutí do sevřeného, samolibého úsměvu, což je pohled, který Tom dobře zná a nemá příliš rád. „Christine je dávno pryč, člověče. Chápeš, v noci jsme se tak šíleně pohádali, že všecko skončilo, tím chci říct, opravdu šmytec. Byla to hádka, po který už se člověk nevrací. Taková ta hádka, kterou všecko končí, víš, co myslím?“

			Tom to ví, ale neříká nic. Co bylo ksakru tohle? Otočí se, pohlédne do temné chodby vedoucí do ložnice a říká si, jestli by to tam neměl jít zkontrolovat. Když se obrací k odchodu, Marcusova ruka mu pevně sevře džínovinu na holeni. Tom vyjekne a škubne nohou, Marcus ho pustí a rozesměje se, tentokrát opravdovým smíchem. Svým starým smíchem.

			„Promiň, promiň!“ říká a zdvíhá omluvně ruce, zavřenýma očima dychtivě vzhlíží k Tomovi jako slepý žebrák k boháči, který před ním cinká peněženkou plnou mincí. „Jen jsem tě zkoušel najít, chlape. Já… já jsem tak rád, žes přišel. Fakt si toho vážím. Je to, hmm, je to všechno trochu v háji.“

			„To teda je,“ říká Tom, který už se vzpamatoval. „A stejně jsem neměl moc na vybranou. Řval jsi, jako když tě na nože berou, brečels jako děcko. Vyděsils mě k smrti.“

			„No, jak vidíš,“ Marcus mávne rukou po velikém pokoji plném groteskních předmětů, „měl jsem důvod k nervozitě. Tohle není úplně normální, že ne, Tome?“

			Tom si dřepne, aby měl obličej s kamarádem ve stejné rovině. „Marcusi, pověz mi, co se to tady děje. Kde je Christine?“

			Marcus se znovu opře do rohu, ještě jednou těžce vzdychne. „Říkám ti, ty vole, pohádali jsme se. Je mezi náma konec. Ale na tom teď nezáleží. Na čem záleží, je samotná ta hádka. Na té záleží.“

			„Tomu nerozumím…“

			„Sedni si, člověče. Prostě si jen na vteřinku sedni a nech mě, ať ti něco povím. Pak ti to všechno začne dávat trochu smysl… alespoň do určitý míry. Jo?“

			Tom znovu probodne pohledem temnou a tichou chodbu a pak zvolna usedne se zkříženýma nohama na zem a rukama si promne obličej. Únava a stres se na něm začínají podepisovat. Má pocit, jako by měl kosti z gumy a myšlenky hutné a černé jako melasu. V tom podivném pokoji se nedokáže na nic soustředit, nedokáže přemýšlet, a tak si sedne a poslouchá, co mu chce přítel říci, protože nic jiného se udělat nedá. Jen sedět a čekat, jestli to celé začne dávat smysl.


			 


			„Takže, pamatuješ na ten starej seriál, jak jsme se na něj dívali, když jsme byli kluci? Takovej ten, kde se v každým dílu stalo něco hodně divnýho? Někdy tam byly příšery, někdy ďáblové, loutky ožívaly, duch strašil stařenku, takovýhle věci. Pamatuješ na to?“

			Tom si na to pamatuje. Sedávali s Marcusem u něj v suterénu a dívali se na mizernou televizi s anténama obalenýma alobalem, které vylepšovaly obraz tak, že se na něj dalo tak akorát koukat. Nikdy se o podobné seriály moc nezajímal, přišly mu divné a leckdy i hloupé, ale Tom nikdy neměl nadpřirozeno v oblibě. Měl radši kovboje a bankovní lupiče než duchy a skřety. Ale Marcus byl do takových věcí blázen a Tomovi nevadilo sedět tam s ním a dívat se, jak se na černobílé obrazovce odvíjejí podivné historky.

			„Ano,“ řekne tedy stručně a doufá, že Marcus konečně začne s vysvětlováním.

			„Tyhle seriály byly úplně nejlepší, fakt super,“ říká Marcus a udělá přitom takový obličej, že Tomovi připadne znova jako dvanáctiletý kluk. „Byl jsem z nich úplně nadšenej.“

			„Proč mi to vykládáš, Marcusi?“ ptá se Tom, jemuž čím dál víc nahání hrůzu, že musí poslouchat vyprávění kamaráda, který má pořád zavřené oči a jehož bledá tvář vypadá jako přízračná maska. „A proč nechceš otevřít ty oči?“

			„Počkej, už se k tomu dostávám,“ říká, jako by se už blížil k pointě vtipu. „No, a byl jeden takovej díl toho seriálu, jeden z prvních, co jsme viděli. Už si nepamatuju, jak se jmenoval ani co se v něm vlastně dělo, ale bylo to o chlápkovi, kterej měl telekinetický schopnosti. Pamatuješ? Na začátku použil tu svoji sílu na to, aby ohnul lžičku, přímo před manželkou, aby jako dokázal, že to umí, chápeš? A potom myslím zešílel nebo tak něco. Ten zbytek už si moc nepamatuju…

			V každým případě jsem od tohohle dílu, už od toho večera, chtěl mít tyhle schopnosti, zrovna jako ten chlápek. Byla to posedlost, člověče, úplná posedlost. Každej večer a každý ráno jsem s náboženským zanícením… sakra, bylo by to skoro trapný, kdyby… no, v každým případě jsem strávil dvakrát denně pár minut tím, že jsem jenom zíral na lžičku, snažil jsem se ji ze všech sil pouhou vůlí ohnout.“

			Tom si přítele pozorně prohlíží. Cosi se mu mlhavě vybavuje, nějaká zasutá vzpomínka. Vzpomíná si na Marcusovu ložnici – no, a neležela mu vždycky na nočním stolku lžička? Ležela, ale Tom na ní nikdy neviděl nic zvláštního. No tak má prostě v pokoji lžičku, no a? Ale teď, když mu to Marcus vypráví… ano, byla tam, je to tak. Kdykoli se Tom ocitl v tom pokoji, lžička ležela u postele.

			„Co to povídáš?“ říká Tom a cítí, jak mu útroby okusují červíci děsu. „Takže ty ses naučil ohýbat lžičky?“

			„Ne! Právě že ne, člověče! Nikdy jsem to nedokázal. Nikdy to nefungovalo, ani jednou,“ kvílí Marcus a ve tváři má nepochybně výraz naprostého štěstí a téměř škodolibé radosti. Tom si v duchu říká, co se stalo s tím hysterickým, vyděšeným Marcusem, který mu volal. Copak to hrál? A nebo to hraje teď?

			„No dobře,“ řekne Tom, protože ho nic jiného nenapadá. „A co teda dál?“

			„Takže, to s tou lžičkou. Stala se z toho, jak už jsem říkal, moje posedlost. Ale potom, když jsem byl starší, bylo to spíš něco jako… kruci, byl to spíš rituál. Jako nějaká meditace. Bylo to prostě něco, co jsem dělal denně, chápeš? Jako kdybych nemohl usnout, dokud jsem tím večer nestrávil pár minut, a nemohl doopravdy začít den, dokud jsem totéž neudělal ráno. Asi to zní stupidně, ale myslím, že to byla moje obdoba ranní a večerní modlitby. Až na to, že místo abych se modlil ke všemohoucímu Bohu, modlil jsem se k tý debilní kovový lžičce. Pitomost, co? Jenže to bylo tak uklidňující… Tak se asi člověk cítí, když medituje. A právě proto… kurva, chlape.“ Na chvíli zmlkne, polkne a pak znovu chraplavě promluví. „A pak se to celý posralo.“

			Marcus natáhne po Tomovi ruku a Tom si uvědomí, že se před ní hned stáhnul, že před dotekem uhnul. „Jseš tu, Tome?“ říká Marcus a teď skoro šeptá, jako ghúl v temnotách. „Posloucháš mě?“

			Tom si třesoucími se prsty promne strniště na bradě, hlava mu šrotuje. „No dobře, takže ses pokoušel ohnout tu lžičku, dvakrát denně, každý den… od svých dvanácti let.“

			Marcus přikývne. „Už to dělám skoro pětadvacet let.“

			„A nikdy to nefungovalo.“

			Marcus zavrtí hlavou. „Nikdy. Ani jednou.“ Marcusova hlava znehybní, jeho zavřené oči se sklopí k podlaze a Tom má dojem, že znovu vidí ten samolibý škleb. „Až do včerejšího večera.“

			Tom cítí, jak mu po páteři šplhají mrazivé prsty. Najednou nechce, aby Marcus oči otevřel. Najednou má z toho všeho dost špatný pocit – je to víc než divné, víc než neuvěřitelné. Je to nebezpečné.

			„No, takže jsme u toho,“ řekne nakonec Tom a snaží se, aby mluvil… jak? Vyrovnaně. Pevně. Jako že má všechno pod kontrolou. Ale nic z toho není pravda. Oči mu sklouznou ke zkroucenému stolu, na nějž dopadá světlo z oken strašidelného zámku, a Tom přemýšlí nad tím, jaká síla to musela být, kolik jí bylo třeba, aby se stalo to, co se stalo. Ten stůl, to je dvaapůl metru dlouhá dubová deska, je široká a tlustá, a je pokroucená a zprohýbaná jako rukou obra z pohádky, ale vlastně mnohem hůř. Hůř proto, že nikde nevidí třísky, žádné praskliny ve dřevě, žádné násilí. Dřevo se vytvarovalo do nové podoby hladce a bez jakýchkoli spojů, jako kdyby ta síla přestavěla molekuly do nového tvaru. Obludného tvaru.

			„Ano, jsme u toho,“ přitaká Marcus, který teď mluví do podlahy jakoby zahanbeně. „Jak už jsem říkal, měli jsme s Christinou šílenej výstup. Hrozně, strašně jsme se pohádali. Ječeli jsme na sebe a řvali a do toho brečeli. Já jsem brečel.“ Posadí se zpříma, tváří k Tomovi. „Řekla mi, že mě opustí, Tome. Věřil bys tomu? Že se se mnou rozvede, to říkala.“

			Tom polkne a neříká nic.

			„Hrozně jsem se rozzuřil, začal jsem kurva úplně hysterčit. Viděl jsem rudě, chápeš? Jako bych byl… úplně mimo. Praštil jsem ji, Tome. To přiznávám. Praštil jsem ji do hlavy tak, že se rozplácla o zem. Nikdy jsem nepraštil ženskou, ale ona na mě vřískala, ječela… říkala hrozný věci. Urážela mě. Posmívala se mi, ty vole.“

			„No dobře, tak jste se pohádali,“ řekne Tom a odtáhne se od Marcuse kousek dál. „A co bylo potom?“

			„Potom už nic. Vřítila se do ložnice a zamkla se tam. Já otevřel skříňku s tvrdým alkoholem, zahlásil jsem, že se jde pít, a začal jsem. Musel jsem vyzunknout tak… sakra… skoro sedmičku whisky, než jsem konečně vytuhnul. Myslím… myslím, že jsem se s ní pokoušel mluvit. Jako přes dveře. Jenže ona toho už začínala mít dost, zvlášť když jsem začal pít, když jsem to začal brát všechno do úschovy, chápeš?“

			Vtip, který si vymysleli oni dva. Větička, kterou se rádi chlubili za starých dobrých časů, když našli u někoho doma láhev, třeba v baru rodičů; vypili ji a pak se oháněli touhle větou. Vzali ji do úschovy.

			„Fajn, a co pak? Co dál?“ říká Tom, který je z příběhu už celý netrpělivý a rád by znal pravdu. V pokoji stále přibývá světla, už se úplně rozbřesklo. Tom se pokouší vyhnout pohledem těm znetvořeným oknům, pokouší se soustředit na stín muže, který sedí zhroucený kousek od něj, soustředit se na něco, čemu rozumí, nebo si myslí, že tomu rozuměl.

			„Dobře, a teď se podrž,“ říká Marcus a zvedne hlavu, jakoby nic se usmívá a ten vyděšený muž, který Tomovi dnes ráno telefonoval, je pryč, zmizel, někam se zašil. Možná do úschovy, pomyslí si Tom.

			„Takže se vzbudím na pohovce,“ pokračuje. „Jsou asi dvě ráno a já musím jít chcát. Takže jdu na záchod a pak přijdu sem, rozsvítím, sednu si támhle ke stolu. Myslím, že jsem byl pořád docela vožralej. Řekl bych, že jsem vožralej dokonce ještě i teď. Sedl jsem si ke stolu a myslel na to, co mi řekla, co mi provedla, a všechen ten vztek se naráz vrátil jako příval. Trhal mi vnitřnosti, byl jako zvíře, který se mi zmítá v hrudníku a chce se prorvat z těla ven, vyskočit do světa a zničit všecko, co se mu dostane do pařátů. Abych byl upřímnej, bál jsem se, děsil jsem se těch myšlenek, co jsem měl v hlavě, děsil jsem se toho nažhavenýho vzteku, co se ve mně vařil. Byls někdy takhle rozzuřenej, Tome?“

			„Asi jo,“ řekne Tom nepřesvědčivě.

			Marcus přikývne, pak se odmlčí a zvedne prst do vzduchu, jako kdyby chtěl zkusit, odkud fouká vítr. 

			„Pak mě najednou napadne, co mám dělat.“

			„Lžička,“ napoví Tom.

			Marcus dychtivě přikývne. „Lžička. Říkám si, ta mě srovná. Ta mi uklidní nervy. Tak si přinesu z kuchyně lžičku, sednu si ke stolu a dělám to co vždycky. Soustředím se. Zírám na tu lžičku a nutím tu svini vůlí, aby se ohnula.“

			Marcus rozhodí rukama tak přesvědčivě, že Tom ucukne a posune se o dalšího půl metru z jeho dosahu.

			„A pak se to stalo, Tome!“ deklamuje Marcus hlasitě jako člověk, který uvěřil v Boha. „Bylo to, jako by se mi v hlavě zapnulo bodový světlo a všechen ten vztek, všechna ta frustrace, zuřivost a zklamání, všechna hanba a hrůza mýho života – a zrada tý čubky –, to všechno se vyřinulo ven, chlape, jako přílivová vlna, vystřelilo to přímo vodsaď.“

			Marcus si ukáže doprostřed čela, vrtá se tam prstem, jako by si ho tam mohl vstrčit, přímo do středobodu té tajemné síly, na jejíž pramen narazil. „A bože, Tome, ta lžička se jen tak vznesla ze stolu, do vzduchu! Nemohl jsem tomu uvěřit! Prostě… tam visela, jako kdyby čekala na další pokyny. A tak jsem pomyslel na tvary, chápeš? Na tvary, který by mohla mít. A když jsem na ně pomyslel, ta lžička, která pořád visela ve vzduchu, se prostě začala natahovat, ohýbat a kroutit, že bys tomu nikdy nevěřil.“ Marcus spojí ruce a proplete si prsty do svíjející se koule. „Byl to ten nejúžasnější okamžik mýho života.“

			Tom přikývne, ale neví, co na to říct. Za normálních okolností by se Marcusovi vysmál nebo snad strnul v posvátné bázni před tím, co udělal. Ale když se rozhlíží po té surrealistické zkáze, po tom šílenství, jež přetvarovalo okna a nábytek, po kapajících rámech obrazů na zdech, ví, že ten příběh ještě není celý. Ví, že existuje důvod, proč Marcus neotvírá oči. Proč zhasnul světla.

			„A potom?“ zeptá se Tom téměř šeptem.

			Marcus se rychle spustí na ruce a popoběhne po všech čtyřech jako pavouk, na jeho tvář poprvé dopadne denní světlo. Silnou rukou sevře Tomovi kotník dřív, než stačí ucuknout. Tvář má napjatou bolestí a Tom vidí rudé skvrny na jeho tvářích, šedavé strniště na čelisti, hluboké vrásky, které tam vyryl čas. Tom má pocit, že takhle vypadá duševně chorý člověk. Tohle je ztělesnění šílenství, a Tom se modlí, aby Marcus nechal oči zavřené, pevně zavřené, protože nechce vidět oči, které do takové tváře patří – oči démona plazícího se k němu po podlaze, chňapajícího po jeho ošoupané těžké botě.

			Marcus otevře ústa, jako kdyby chtěl kvílet nebo plakat a skučet, ale ven se vyderou jen slova. „Nemohl jsem to zastavit,“ řekne a vzlykne. Zpod zavřených víček mu vytrysknou slzy. Z nosu mu vytéká nudle a Tom se chce přítele zbavit, chce, aby mu ta bledá, sevřená ruka pustila nohu. Znovu pocítí silnou touhu utíkat – utíkat a už se neohlédnout.

			„Jak to myslíš?“ zeptá se Tom, vytrhne botu z Marcusova sevření a je mu jedno, co si o něm ten chlap pomyslí.

			Zdá se, že Marcus si toho ani nevšiml, že je mu to jedno, prostě se plazí blíž a blíž, dlaněmi plácá do zaprášené dřevěné podlahy a snaží se nevidoucíma očima najít Tomovu tvář. „Tak jak to říkám!“ ječí a ve slunečních paprscích poletují sliny. „Nemohl jsem to zastavit! Lžička někam spadla. Podíval jsem se na stůl, začal si v hlavě představovat další tvary a ten těžkej krám se zvedl z podlahy, Tome! Zvedl se a začal se ve vzduchu přetvarovávat! Byly to nový, agresivní tvary, křivily se a pulzovaly energií, která proudila z mý hlavy. Zhrozil jsem se a podíval se jinam, poroučel jsem mysli, ať se zastaví, ZASTAVÍ! Ale ona se nezastavila. A všude, kam dopadl můj zrak, na sebe všechno začalo brát nový tvar, ohýbat se, tavit se. Dřevo teklo jak voda, kov bublal a natahoval se, ty zatracený okna se začaly hejbat sem a tam, jako kdyby plavaly v horkým oleji, a já se přinutil podívat se jinam, jinam! Bože, ty židle… kroutily se a tancovaly. Zdi se napínaly jak nějaký plachty… bylo to neuvěřitelný, Tome. Neuvěřitelný a děsivý, protože jsem nad tím ztratil kontrolu. Bylo to hrozný… fakt hrozný. A přesto úžasný. A tak jsem, no, tak jsem vypnul všechny světla, všechny jsem zhasnul, aby byla tma a já už nic neviděl. Když nic neuvidím, tak ničemu neublížím, to dá rozum, ne? Ne?“

			Marcus zmlkne, ztěžka oddechuje, ze skloněné hlavy mu na podlahu stéká provázek slin. Tělo mu ochabne a on sklání čelo, až téměř leží obličejem na zemi. Prsty má roztažené, na nich bílé klouby. Tvor, který se chystá na někoho skočit, pomyslí si Tom.

			„Marcusi?“

			Marcus znovu pláče, teď jen tiše, a když se opět ozve jeho hlas, je to jen chraplavý šepot, který se v ranním světle odráží od zaprášené podlahy. „Bylo u toho příšernýho randálu, Tome. Když se věci tímhle způsobem kroutěj, je to hlasitější, než bys řek. Jako když umírá nějaký zvíře. Nábytek úpěl a ječel, jako kdyby ho to bolelo, jako kdybych mu ubližoval… V každým případě ji to muselo vzbudit…“

			„Ježíši milosrdný,“ vyhrkne Tom a škrábe se na nohy.

			„Musíš mi věřit, Tome! Chtěl jsem, aby to přestalo, fakt jsem to chtěl! Zkoušel jsem to, zkoušel…“ Marcus se vtlačí zpátky do rohu, zpátky do tmy, jako by se bál o život. „Pohádali jsme se,“ říká a zakrývá si rukama obličej a pláče. „Pohádali jsme se! Chtěla ode mě odejít, Tome. Chtěla se se mnou rozvést…“

			Tom cítí, že má kůži studenou jako led. Ustoupí, otočí se a pohlédne do chodby. „Marcusi, kde je Christine?“

			Marcus neodpoví, jen tiše pláče v koutě, a Tom má teď mnohem větší strach než kdy předtím. Christine.

			„Marcusi!“ zaječí a chystá se toho chlapa zvednout trhnutím z podlahy a zbít ho, aby už s tím zatraceným blábolením přestal. „Kde je?“

			Ale Marcus už neblábolí, uvědomí si Tom. Dívá se, jak se Marcusovo tělo třese, slyší zalykavé zvuky, jež mu vycházejí z úst. Ach bože, to ne, myslí si.

			Ten zkurvysyn… se směje.

			Tom se otočí jako ve snách, jde chodbou, pryč od burácejícího smíchu, pryč od šíleného ghúla v obývacím pokoji.

			Na konci chodby jsou dveře do ložnice. Hned si všimne, že zárubně jsou natažené, dveře přes dva metry vysoké a znepokojivě prohnuté. Klika však stále funguje, a tak za ni Tom vezme, zatlačí do dveří a ty se otevřou.

			Zdi v ložnici jsou červené. Ona tomu říkala růžová, vzpomene si. Postel z tmavého těžkého týku je protažená jako karamela a sahá málem až k protější zdi, má na délku snad pět metrů nebo víc. Noční stolek vypadá jako kupa svinutého dřeva rozteklá po zemi jako hrudkovitá miniatura nějakého pohoří. Skříň, kam si Christine věší šaty, je rozpláclá na zdi a její vršek stéká jako vlna, která se láme a padá sama na sebe. Jedna zeď, Tom si toho nemůže nevšimnout, je plná velkých kulatých otvorů, jako kdyby ji zasáhly meteority. Dveře do koupelny jsou otevřené, ze záchodu tryská voda jako z fontány a smáčí koberec, porcelánový chřtán mísy je protažený až do stropu, dost velký na to, aby do něj mohl vstoupit člověk. Brána.

			Na posteli, na matraci, je hnědá prošívaná pokrývka a hrbatý chumel lůžkovin. To, co je pod nimi, je boulovité a objemné jako pytel velkých gymnastických míčů, přes které někdo přehodil tenkou přikrývku. Tom přejde k posteli a sevře přikrývku do zpocené dlaně.

			Na okamžik si pomyslí, že ji strhne a vyjde najevo vtip, prostě kanadský žertík. Nějaká habaďůra, kterou na něj narafičili. Ona vyběhne ze šatny a bude volat: „To jsme tě doběhli!“ a Marcus ho poplácá po zádech a bude to jako předtím, než se do sebe zamilovali, než ho podvedli, než se před nimi otevřela ta nádherná budoucnost. Nádherná aspoň pro něj a pro ni.

			Strhne přikrývku a začne křičet. Zdravý rozum z něj vyskakuje jako popálené zvíře, jeho mysl praská jako dříví na podpal a on křičí a křičí. Bolí ho z toho hrdlo a křik pokračuje, trhá mu hlasivky. Drásá se rukama na tváři, na krku, kolem očí, vstřebává tu hrůzu.

			Pohádali jsme se. Chtěla ode mě odejít, Tome.

			Ta slova mu znějí v hlavě ozvěnou a pocit hnusu nahrazuje ostré bodnutí strachu, pudu sebezáchovy. V panice se otočí, vyrazí ke dveřím ložnice, běží chodbou k obývacímu pokoji, nezastavuje se, v hlavě nemá vůbec nic než uteč! Uteč!

			Prosmýkne se kolem rohu, upadne na jedno koleno, hned zase vyskočí a sprintuje ke dveřím do bytu. Periferním viděním spatří jakýsi stín blížící se z kuchyně, ale na nic nečeká, prostě se vrhne ke dveřím, sáhne po kouli u dveří…

			…a ta se zvedne. Jako balón letící k obloze stoupá výš a výš. Tom má pocit, že za ní musí vyskočit, téměř se té představě zahihňá, a ve stupidním úžasu pozoruje, jak se celá zeď natahuje vzhůru, výš, celá budova nabývá nového tvaru, ohýbá se podle vůle muže, jehož zradil, muže, kterému zuřivost dala moc a který z té moci zešílel.

			„Tome,“ praví pevný hlas za jeho zády, temný a nelítostný. „Já tě vidím.“

			Tom zavře oči, snaží se myslet na svůj sen. Snaží se myslet na zemi, jež ho celá obklopí, na rty, jež se rozpustí v polibku.

			Ozve se krutý smích, smích ďábla.

			Tom se otáčí, otevírá oči a hledí do krví podlitých, vypoulených zraků šílenství, jež zírají přímo na něho. Ucítí v páteři bodnutí bolesti, strop k němu prudce vyrazí a on pomyslí, možná naposled, na její tělo jako zlatavý obzor a na sebe jako zapadající slunce.






			
Oltář

Gary zíral s obavami přes zadní sklo kombíku pokryté vlhkostí. Mřížka chladiče bílého kadilaku, který jel za nimi, se blyštěla ve vedru a chrom se třpytil jako kovová tlama, vrhající se na jejich zadní nárazník pokaždé, když brzdy zaskřípěly a kombík zastavil. Gary nepřítomně civěl na dvě stínovité, načernalé a mlhavé postavy, vznášející se za šikmým čelním sklem kadilaku jako podivní voyeuři z jiného světa – světa, v němž se vyskytovaly zázraky jako klimatizace a tónovaná okna.

Marta měla ve zvyku prudce dupat na brzdu a ostře zatáčet, takže Gary musel při každé změně směru udržovat rovnováhu a zapírat se oběma dlaněmi o horké plastové obložení kufru, a při každé červené, která pokaždé svítila jen okamžik, zarýval paty bosých nohou do hrubé látky podlážky. Aby toho nebylo málo, neměl na sobě Gary nic než plavky a slunce deroucí se dovnitř velkými okny kombíku mu v každé zatáčce klouzalo po kůži v kosých bílých čtyřúhelnících a rozlévalo se mu po drobném těle jako horké máslo. Připadal si jako brouk lapený v soustředěném jasu zřítelnice lupy.

Navzdory tomu, že měli stažená okénka, neproudil v zadní části vozu téměř žádný vzduch, a přestože byla cesta jen krátká, už teď mu na kůži perlil pot. Obzvláště protivný byl purpurově zbarvený prášek z roztrženého pytlíku Ovocné mlsky, který se mu vysypal na prsa a předloktí. Když se Marta před chvílí prohnala přes obzvlášť velký výtluk v silnici, mlska vykašlala na Garyho obláček barevného cukru. Gary po prudkém nárazu chvíli levitoval a pak sebou třísknul o širokou podlahu kufru, přičemž se kousl do jazyka a zároveň si přivodil ovocněmlsný posyp, který jej momentálně sužoval.

„Promiň!“ houkla Marta a zvedla omluvně ruku, aniž na něj pohlédla. Pak si zabrblala sama pro sebe: „Je jich tu poslední dobou čím dál víc… silnice dojebaný.“

„Panebože, mami,“ vyštěkla Abby káravě, aniž zvedla oči od notesu, do něhož zeleným inkoustem škrábala milostné dopisy své pubertální lásce, Timmymu Northrupovi. „Sem to kvůli tobě zmrvila,“ zamumlala.

„Promiň,“ opakovala Marta, ale znělo to spíš unaveně než zarmouceně. „Já tu díru přehlídla.“

Abby nepřítomně otočila hlavu a pohlédla Garymu do očí. Usmála se a nasadila výraz pobaveného překvapení, jako by se Gary objevil na světě právě teď.

Pozvedla ruku k ústům a pantomimicky předváděla, že pije z pohárku. Nato zašilhala a předstírala, že se jí hlava na krku vratce kymácí. Gary věděl, že dělá, že je opilá, a málem by se rozesmál, ale pak mu oči sklouzly na temeno matčiny hlavy a jeho úsměv pohasl. Matka pila. Gary věděl, že někdy pije hodně. Byl to jeden z důvodů, proč od nich otec odešel, aspoň podle Abby.

Pohlédl znovu na Abby, která se stále ještě usmívala, a když jí na tvář dopadlo sluneční světlo, pomyslel si už po milionté, jak je krásná. Měla černé vlasy a modré oči jako on i jako jejich matka, ale pleť víc do olivova jako otec. Gary věděl, že kluci si o Abby myslí, že je k sežrání – řeklo mu to už dost jeho kamarádů –, a docela určitě s tím souhlasil taky. Přál si, aby byl víc jako ona, a často napodoboval její grimasy i její způsob řeči v naději, že o něm budou mít ostatní děti stejně vysoké mínění jako o Abby. Jenže byl malý a hubený a bledší než ona, to mu bylo jasné. Byl vyzáblý a kostnatý jako jeho matka, které na její přání říkali Marto, i když se přitom cítili divně. Marta byla hodně bledá a hodně hubená a od té doby, co od nich otec odešel, zhubla a pobledla ještě víc. Ale i ona byla docela krásná. To Gary věděl. Věděl, že taková kdysi byla.

Abby luskla prsty a Gary se vzpamatoval. Pohlédl jí do očí a pokusil se o úsměv. Usmála se na něj taky a pak mu předvedla své „Mrknutí“. Nebylo to žádné rychlé a letmé mrknutí, nýbrž mrknutí dlouhé a prodlužované – a pracovala na něm celá její tvář –, rty se zkroutily a objevila se jí vráska na tváři a na čele, víčka se jí sevřela a řasy se vášnivě objaly, spojily se dohromady.

Gary tohle mrknutí miloval a vždycky, když ho viděl, musel se usmát. Mrknutím ho Abby častovala, když to vypadalo, že bude zle, ale vždycky to skončilo dobře. Mrknutím mu sdělovala: „Nezapomeň, neměj strach. Jedeme v tom společně.“

 

Přijeli k bazénu.

Marta sklopila zadní dveře a popadla velkou plátěnou tašku plnou ručníků, ochranných krémů, pamlsků a lahví s vodou. Gary si přitiskl k hrudi svůj ručník a modré plavecké brýle a čekal, až si Marta pospíší, aby mohl po dveřích sklouznout a dostat se z auta ven.

„Chceš ty sandály?“ zeptala se Marta a popadla menší síťovanou tašku, v níž byly Garyho sandály, tričko a potrhaný paperback, který poslední měsíc četla. Gary si na malé tlusté knížce všiml nějaké obludy – její nenávistné černé oči na něj zíraly zpoza špinavé bílé plastové síťky. Nenáviděl tu knížku a nechápal, proč ji matka čte. Osobně měl raději příběhy malého detektiva Leroye Browna anebo ty o milé tlusté paní Láryfáry, která vždycky ví, co si počít s neposlušnými a hroznými dětmi. V poslední knížce si přečetl, jak paní Láryfáry zamkla jednoho kluka v jeho pokoji, kde si neuklízel, dokud nebyl jednoho dne pokoj natolik plný špíny a odpadků, že v něm ten kluk zůstal uvězněn a nemohl jíst ani spát ani se dostat ven a nejspíš by tam byl umřel, kdyby si neuvědomil, úplně nakonec, že aby přežil, tak musí být čistotný, že si musí uklidit. A tak všechno uklidil a vyčistil a už nikdy si neudělal v pokoji svinčík. Gary byl toho názoru, že takováhle knížka stojí za čtení.

„Gary?“ zeptala se jej znovu; držela teď jeho malé kroksy v ruce a houpala jimi, aby si jich všiml. „Chodník je rozpálený.“

„Tak jo,“ řekl, jen aby už se šlo; jen když se dostane z horkého, dusného kombíku a skočí do studené, čisté vody. Spustil zadek na tvrdý plast sklopených dveří od kufru, a zatímco mu Marta nazouvala modré plastové sandálky na nohy, trpělivě seděl. Zpoza vysoké zdi z hnědých cihel, jež stála mezi bazénem a parkovištěm, slyšel smích a radostné výkřiky.

Konečně matka o krok ustoupila a dovolila Garymu, aby sklouzl na zem. Abby šla napřed a bezstarostně se proplétala mezi zaparkovanými auty k dvojkřídlým vstupním dveřím z černého skla, nad nimiž visela cedule Rekreační areál Acheron. Nízká budova z béžově zbarvených cihel sloužila jako vstup do areálu rozprostírajícího se kolem. Gary pevně sevřel ručník a běžel za Abby, aby ji dohnal.

„Dávej bacha na auta, prosím tě!“ ječela mu Marta za zády. „I zaparkovaná auta se někdy pohnou, víš!“

Když Abby uslyšela pleskání sandálů o asfalt, otočila se. Neurčitě se usmála, potom se zase obrátila a šla dál. Gary viděl pod jejími sluncem ozářenými, zelenobíle pruhovanými bavlněnými šaty ramínka bikinek. I Abby měla kroksy, i když takové hloupé, celé poseté blyštivými kamínky, a nesla si vlastní batůžek s věcmi, o nichž si Gary nedokázal představit, že by je někdo mohl u bazénu potřebovat. Věděl, co v batůžku je, protože když na Abby dopoledne čekali, tajně se do něj kouknul.

Opalovací krém a časopis smysl dávaly, ale ona si s sebou brala i šminky a kartáč na vlasy a ještě pár dalších „holčičích“ věcí, kterým Gary nerozuměl. Nějakou tubičku v papírovém obalu, podivné sponky, o kterých předpokládal, že jsou do vlasů, a malou dózičku plnou pilulek, které asi nebyly aspirin.

Taky měl dojem, že je to falešná dózička, že v ní ty pilulky nosí tajně. Ale měl Abby moc rád a nikdy by na ni nic nevyžvanil.

Když ji dohonil, nepřítomně spustila ruku a podala ji Garymu. Musel si rychle přendat plavecké brýle z jedné ruky do druhé, aby je neupustil, ale nevadilo mu to.

„Zůstaň se mnou a budeš v bezpečí,“ řekla, aniž se na něj podívala. Přikývl a pohlédl na své nohy kráčející po černém asfaltu parkoviště. Vzhlédl jen ve chvíli, kdy procházeli temnými dvojkřídlými dveřmi.

Prošli jimi společně, ruku v ruce.

 

Tyler Lippon plovací rukávky nenáviděl. Bylo mu už skoro osm a říkal své matce pořád dokola, že už umí plavat úplně skvěle. Věděla to, protože se na něj byla podívat na hodině plavání v YMCA. Dokonce už ani nepoužíval plaveckou podložku, když se učil kopat nohama, protože ji nepotřeboval, skoro ne. A k tomu uměl zadržet dech na opravdu hodně a hodně dlouho.

„Ale pořád jsi ještě malý a tady v bazénu je sto šílených dětí, které jsou větší než ty,“ řekla matka a navlékala Tylerovi na malinký biceps těsný modrý nafouknutý prstenec, jehož elastický povrch mu dráždil kůži.

„To je absurdní,“ řekl a dal si záležet, aby dobře vyslovil poslední slovo, jež se nedávno naučil, s tou podivnou kombinací hlásek a záhadným významem, který znamenal, že je člověk naštvaný.

Matka se usmála, dala mu pusu na čelo a on poznal, že prohrál.

„Až příští rok, starý brachu,“ řekla a něžně mu poklepala na nos špičkou prstu s nehtem nalakovaným lesklým červeným lakem, který ladil s barvou jejích jednodílných plavek i bujnými zrzavými vlasy. Tyler tohle oslovení nenáviděl. Rodiče ho takhle škádlili, protože byl chytřejší než spousta jiných dětí a měl prý něco, čemu jeho děda Sam říkal „stará duše“. Tyler si myslel, že jeho duše vůbec stará není. Byl toho názoru, že je jí asi tak osm, zrovna jako jemu.

Vytrhl se z matčiných teplých rukou, otočil se a krátce přelétl pohledem nejbližší děti; potom s rozběhem skočil do bazénu v části, kde byla jen malá hloubka. Všude kolem nemilosrdně cákala kolem sebe děcka, ale on si toho nevšímal; ačkoli matce by to nikdy nepřiznal, byl vlastně za rukávky, které ho snadno udržely nad hladinou, částečně vděčný. Položil tvář na vodu a otevřel oči, jak měl ve zvyku – bodání tupých jehliček chlóru přitom ani nevnímal.

Svět pod hladinou bazénu byl nádherný. Zakalený a modrý, plný boků a nohou dětí, jež skákaly, točily se kolem dokola, chodily a kopaly, všechno zpomaleně jako ve snu. Když mu voda zalila uši, utlumilo to zvuky, jež děti kolem něho vydávaly, takže přicházely jakoby z velké dálky a on si připadal jako anděl plující po nebesích, který pohlíží shůry na zachráněné duše deroucí se skrze oblaka. Usmál se pod vodou a zakopal nohama. Vyplul z mělčí části bazénu a doširoka rozpřáhl ruce nadnášené rukávky. Při tom ladném pohybu sledoval, jak se hrubé betonové dno bazénu víc a víc vzdaluje od hladiny a vyvolává v něm úžasný dojem, že roztahuje andělská křídla a vznáší se výš a výš do nebes k Bohu.

 

Marta se dívala, jak děti procházejí skleněnými dveřmi rekreačního areálu, a povzdychla si. Bylo tak příšerné vedro. Říkala si, jestli by měla čas na cigaretu, ale pak si vzpomněla, že má v kabelce permanentky do bazénu. V duchu už viděla děti, jak stojí vedle znuděného recepčního, Garyho nohy si to celé netrpělivé štrádují sem a tam a Abby zatím elegantně trucuje s vystrčeným bokem a našpulenými rty, její velké modré oči nemilosrdně mrkají – čeká na ubohou, smutnou starou mámu, až přinese permice a děti si budou moct jít hrát.

Za normálních okolností Marta prostě vysadila děti u bazénu a jela do Chi-Chi u nákupního centra na odpolední martini se Suzanne, ale dnes se rozhodla, že se k těm malým netvorům přidá a dopřeje si slunce, které hrozně potřebuje. Připadala si uštvaná, bledá a ve špatné kondici. Chtěla víc chodit ven, víc cvičit, jenže na ni vždycky padla hrozná únava. Týden býval dlouhý – práce a děti, kterých bylo v létě, když jim škola neubírala čas, všude plno. Marta často pila pozdě do noci a potom nemohla dobře spát, a jako by toho všeho nebylo dost, musela se potýkat ještě s víkendem. O víkendu ji děsilo pomyšlení, že uvidí na příjezdové cestě Dana s tím jeho blbým, namyšleným, usměvavým a shovívavým ksichtem, jak si to k ní štráduje v khaki kalhotách a košili od Brooks Brothers – v jeho podání typické právníkovo oblečení na víkend.

Marta a Dan byli pořád ještě uprostřed rozvodového řízení, a přestože on uváděl jako důvod odchodu její pití, děti svěřili do péče Martě, světe div se, zrovna kvůli Danově aférce s Abbyinou učitelkou ze základky. Aspoň že tak, řekla si v duchu a usmála se. Pan Čistý. Pan Svatý. Pan Svatoušek zasranej, přistiženej přímo při činu, jak pigluje slečnu Kulowskou, dříve učitelku na druhém stupni školy v Middlemarch, nyní na plný úvazek šuknu advokáta, kterému je už přes čtyřicet a musí řešit ošklivý rozvod. A který plešatí, jak si Marta minule, když si přišel o víkendu pro děti, nemohla nevšimnout.

Do hajzlu s oběma, pomyslela si. Mají, co si zasloužili, a ona bude ohromně ráda, když bude příštích zhruba deset let utrácet Danovy těžce vydřené prachy – dokud děti nevyjdou ze školy. A potom… nu, ano, a potom.

A potom to nějak vyřešíš, pomyslela si, usmála se ještě víc a otevřela dveře do areálu. Do kůže ji udeřil studený poryv klimatizovaného vzduchu – úlekem málem zalapala po dechu. V setmělém interiéru si sundala sluneční brýle, spatřila děti, jak netrpělivě čekají vedle recepčního, a sáhla do kabelky pro permanentky. Přitom v duchu děkovala svatému Danovi za peníze, za něž je mohla koupit.

„Už jdu,“ řekla a ještě jednou pomyslela na to, že až dovede děti k bazénu, mohla by si dát venku cigáro. Kruci, pomyslela si vesele, jestli bude pořád takhle horko, mohla by dokonce i sama smočit palec.

 

Gary se od matky a sestry odtrhl a vydal se oklikou přes pánské šatny – vlhkou, parnou hlubinu plnou bacilů, kde bude muset procházet kolem špalíru nahých a polonahých mužů a chlapců, potom přes společné sprchy a kolem záchodků, až nakonec vyjde do jasné, zlatavé nirvány trávníku kolem bazénu. Šatnami procházel vždycky s očima sklopenýma a upřenýma před sebe – nechtěl vidět víc, než bylo nezbytně nutné, a vždycky chodil do bazénu už v plavkách, takže strávil v šatnách vždycky jen pár prchavých okamžiků, než jimi prošel.

Když býval mladší, chodíval tudy s otcem, který se v šatnách vždycky převlékal a Gary na něj musel vždycky čekat. Bývaly to trýznivé, příšerné chvíle, zvláště když otec potkal nějakého známého. Protože byl vždycky ukecaný, zůstal polooblečený tak, jak zrovna byl, začal se vybavovat o věcech, jimž Gary nerozuměl a ani ho nezajímaly, a celou tu dobu Garyho připravoval o čas, který mohl strávit v bazénu. Ale teď už s ním otec na plavání nechodil, protože bydlel v jiném městě, kde bazén neměli; přes všechen smutek, který Garymu rozchod rodičů způsobil, bylo tohle jedno z těch malých štěstí v neštěstí, za něž byl vděčný.

Když se Gary konečně prodral přetopeným peklem kroutících se těl v šatnách i přilehlými odporně páchnoucími záchodky, vykročil ven na bílý beton, jímž byl bazén lemován, do čerstvého vzduchu vonícího chlórem a zvonícího dětským smíchem, což mu na chmurný zážitek průchodu šatnami dalo zapomenout.

Pustil se doleva a spatřil matku s Abby, jak také vycházejí ze šaten a zjevně se o něco vášnivě přou. Abby pohlédla na Garyho a obrátila oči v sloup, a Gary čekal, dokud nevycítil, že ta nejhorší část jejich střetu pominula. Teprve pak se k nim přiblížil.

„Marto,“ zeptal se, „můžeme se utábořit u zdi?“

Gary měl mnohem raději, když „rozbili osuškový tábor“, jak tomu matka říkala, u vysoké cihlové zdi, takže pokud zaujali vhodnou polohu, měli později odpoledne větší šanci, že je zasáhne dloužící se pruh stínu, který zeď vrhala.

„Jistě,“ řekla úsečně a už sama pátrala pohledem podél obvodu zdi, aby našla volný kousek betonu.

Gary se zadíval na bazén a vyhodnocoval, kam nakonec ve vodě zamíří, zvažoval možnosti, ve kterém místě do bazénu vleze, a plánoval nejlepší trasu, kudy se vydá, až se ponoří. Bazén tvořil veliký modrý obdélník, v němž provazy s bójemi oddělovaly hlubokou část se skokanskými prkny, středně hlubokou část a mělkou část. Pokud jste přesunuli pohled úplně doleva, spatřili jste půlkruhovité schodiště, jež zvolna klesalo od zaobleného rohu bazénu vyznačujícího vstup do velmi malé, asi půlmetrové hloubky, určené dětem, které neumějí plavat. Gary si pamatoval na den, kdy se z této bezpečné zóny poprvé odvážil. On a jeho kamarád Jerry se po vzájemné domluvě vydali do hloubky a nechali drsné dno bazénu, ať se jim odpoutá od pat, potom od špiček a potom se s náhlým, adrenalinem poháněným veselím začali vznášet. Jerry plaval ještě o několik temp dál, ale nějací puberťáci, kteří po sobě hrozně šplíchali vodu, ho zahnali zpět do míst, kde se udržel na špičkách a mohl vynořit nad hladinu alespoň pusu. Otočil se ke Garymu, který si do hloubky netroufl vůbec, a usmál se. Když mluvil, každá sebemenší vlnka mu vklouzla přes rty do úst. „Myslím, že tady je to hluboký dost,“ řekl a stěží mezi jednotlivými rychlými nádechy vyrážel slova. Gary přikývl, a tak tam oba stáli na místě, poskakovali na špičkách, usmívali se jako praštění, tváře měli obrácené vzhůru, aby nepolkli vodu, slunce jim do nich svítilo a teple hřálo a děti kolem nich dováděly jako banda zlomyslných tritónů a nymf.

„Gary,“ pravila ostře matka. Přistihla ho, že už zase „vandruje“, jak tomu říkala. Gary se lekl a spatřil, že matka už se prodírá mezi ležícími těly k volnému místu.

Abby, která na něj čekala, obrátila oči v sloup – tentokrát žertem – a rozcuchala mu krátké černé vlasy. „Ty ňoumo jeden,“ řekla a objala ho kolem ramen.

Gary věděl, že mnoho jiných dětí by se při tom cítilo trapně, a také věděl, že většina sourozenců se navzájem nesnáší. Od kamarádů slyšel už dost příběhů o hrozných bitkách na to, aby mu došlo, že je to něco běžného. Ale přestože Garymu bylo teprve dvanáct a Abby byla o celé tři roky starší (a o dvě školní třídy výš), velice ji miloval a vždycky si dával pozor, aby z něj nikdy nebyl otravný mladší bráška. Když byla Marta pryč a Abby si propašovala domů kluka, Gary se vždycky svědomitě někam odklidil, vzal si knížku a zalezl do svého pokoje, a z obýváku k němu zatím pronikalo hihňání i chvilky napjatého ticha. Dokonce jednou Abby uviděl (neřekl by, že ji „načapal“, protože se nesnažil ji tajně špehovat nebo tak něco), jak spolu s jedním klukem jménem Jackson usrkává z Martiny lahve vodky. Ale Abby na něj jenom mávla, aby šel pryč, a on tiše zmizel a nikdy se o tom slovem nezmínil. Protože kdyby neměl na tomhle světě za spojence Abby, neměl by vůbec nikoho. Rodiče byli kvůli rozvodu příliš ustaraní a kamarádi měli své vlastní problémy. A tak se Gary pevně držel Abby a společně dokázali proplouvat zpustošenou domácností, střídavou rodičovskou péčí i životem s opilou matkou. Společně se z toho nějak vykřešou.

Obě děti šly bok po boku za Martou a ta směřovala k volnému místu na druhém konci bazénu, vedle té největší hloubky.

 

Tyler vynořil obličej zpod hladiny a chvíli šlapal vodu. Nohama kroužil jako na kole a ruce rozpřáhl do stran. Rozhlédl se, aby zjistil, kde je. Byl mnohem blíž hranici hluboké vody, než si myslel. Otočil se a zahleděl se na břeh. Chtěl najít matku, která – tím si byl jist – určitě nervózně pátrá, kde se v bazénu nachází on.

Neviděl ji. Mezi Tylerem a místem, kde si s matkou rozprostřeli ručníky, bylo příliš mnoho hlav, a navíc mu ve výhledu bránila plavčíkova věž. Říkal si, jaká hloubka je asi pod ním, a ucítil v břiše studený, kroutivý, hadovitý pohyb, v němž – protože byl ještě malý – nerozpoznal první známku opravdové paniky.

Cosi se mu otřelo o nohu. Podíval se dolů a kopnul. Neubránil se tichému výkřiku. Do úst mu přitom natekla voda a on se rozkašlal a vyplivl ji. Kolem plíživě proplula postava s tmavou pletí, tvor, v němž Tyler po chvilce rozpoznal nějakého kluka, křižujícího pod vodou bazén na šířku. Tyler se usmál a pomyslel si, že se choval – jak to bylo – absurdně. Znovu zapátral pohledem po matce a povzbudilo ho, když na chvíli zahlédl známé červené plavky.

Začal kopat nohama, aby se k nim dostal blíž, ale náhle se zarazil, protože jen pár centimetrů od něj skočil do bazénu nějaký veliký kluk. Voda šplíchla Tylerovi do obličeje a zvednutá vlna jej vyhodila z rovnováhy.

Díkybohu za rukávky, pomyslel si.

Otočil hlavu právě včas, aby uviděl, jak se ten velký kluk vynořil. Byl tlustý, uhrovitý a ošklivý. Měl dlouhé černé vlasy, tmavé pichlavé oči a husté obočí, jež se mu táhlo přes celé čelo a u kořene nosu v něm zbyla jen velice úzká mezírka. Aniž si to Tyler uvědomil, zůstal na kluka hledět.

„Na co, kurva, čumíš?“ řekl velký kluk a nasupeně zkřivil rty.

„Na nic,“ špitl Tyler. Rozhlédl se kolem. Nikdo z dětí v okolí si jich nevšímal.

Ještě než stačil na vetřelce znovu pohlédnout, na obličeji mu bolestivě přistálo cosi mokrého, plochého a tvrdého. Tyler na velkého kluka omráčeně hleděl – ten se teď usmíval – a špičkami mokrých prstů se lehce dotkl vlastního obličeje. S nemalým leknutím si uvědomil, že mu starší kluk dal facku. Tylera ještě nikdo neuhodil – vůbec nikdy – a jeho mozek jen s obtížemi zpracovával, co se právě stalo. Chvíli zíral na klukovu šklebící se, zlomyslnou tvář a pak ucítil, jak se v něm cosi pohnulo. Kdesi hluboko v jeho bytosti se něco… uvolnilo, vyklouzlo to z místa, kde to bylo, prolétlo mu to žaludkem, nohama a pak… ven z těla, do vody. Pryč.

Co to bylo, na tom nezáleželo. Místo, kde to předtím spočívalo, hluboko v něm, bylo nyní prázdné.

Ve tváři mu čím dál silněji hořela bolest a odváděla jeho pozornost od prožitého šoku. Tyler cítil ve tváři teplo a věděl, že musí rudnout. V očích už ho začínaly pálit slzy a spodní ret se mu začínal třást, držel však vlnu emocí na uzdě. Věděl, že kdyby se teď rozplakal, později by toho velice dlouho litoval.

Velký kluk začal vypadat ještě pobaveněji.

„Budeš plakat, miminko? Budeš?“ Kvičel a chrochtal jako prase, potom se pokusil napodobit Tylerův šokovaný výraz a nakonec zkroutil ošklivý obličej do grimasy plačícího dítěte a protíral si oči pěstmi s tlustými prsty.

Tyler se otočil jinam a modlil se, aby ho ten kluk už nechal na pokoji, aby si jich někdo z mnoha jiných dětí a dospělých kolem všiml, aby toho kluka zahnali. Ponořil obličej do bazénu a zakopal nohama. Tentokrát se odstrkoval i rukama, aby se od násilníka co nejvíc vzdálil. Po pár okamžicích se zastavil, zvedl hlavu a ohlédl se. Kluk byl pryč. Tyler trhaně pohlédl vlevo i vpravo, čekal další útok ze strany, ale nebezpečí nikde neviděl. Jenom jiné děti – tolik dětí –, které plavaly všude kolem. Smály se. Výskaly. Nevšímaly si ničeho kolem.

Tyler pocítil úlevu; hrozba slz byla nadobro zažehnána. Pohlédl k mělkému konci bazénu a spatřil matku, jak sedí na osušce s pohledem upřeným do knihy. Vzhlédl k plavčíkovi, který seděl na vyvýšeném stanovišti, a zjistil, že plavčík zírá přímo na něj. Ani okem nemrkne, pomyslel si Tyler.

Cítil se bezpečněji, pod dozorem, a úlevou vydechl. Věděl, že teď už to bude dobré.

Nechtěl si připadat, že utíká za mámou po tom, co ho vyděsil nějaký šikanista, a tak prostě jen chvíli splýval a kopal nohama. Otočil tvář ke slunci a zavřel oči.

Pod ním, ani ne třicet centimetrů od jeho volně se pohupujících nohou, se podél dna vyrýsovala tenká, klikatá černá prasklina, která se během pár vteřin rozšířila po celé délce bazénu, od jednoho konce k druhému, a naprosto hladce prošla i vykachlíkovanými pásy, jež v rozestupu několika metrů vyznačovaly vzdálenost. Podél celé trhliny se vydrolily kousky staré malty, vznesly se nad ni a zhouply se ve vodě.

Kdyby byl Tyler, který byl vždycky praktický kluk, viděl, jak se tahle trhlina šíří, možná by si byl kladl otázku, jestli by se o to neměli zajímat lidé za podobné události zodpovědní nebo zda by si neměl dělat starosti on sám.

 

Když se Marta, Abby a Gary usadili na osuškách, Gary začal důkladně zkoumat pohledem okolí bazénu a díval se, kolik dětí pozná. Betonová plocha byla napěchovaná rodinkami a malými, uzavřenými hloučky, které se obvykle skládaly výhradně z chlapců nebo děvčat. Dívky, jak si Gary všiml, měly spíše sklon chovat se klidně a tiše, opalovat se a téměř se o okolí nezajímat. Chlapci, a zvláště ti v partách, si byli zřejmě naopak velice vědomi všeho kolem. Stejně jako sám Gary neustále zkoumali všechny tváře a doufali, že naleznou případné kumpány nebo jen uspokojí vlastní zvědavost ohledně toho, kdo dnes na plovárnu přišel. Snad se i poměřovali s druhými. Ano, určitě se navzájem poměřovali.

Gary poznal pár dětí ze třídy, ale opravdoví kamarádi to nebyli. Věděl, že tu nepotká Jerryho, jehož přinutili jet na letní tábor, což Jerry – jak Gary věděl – nenáviděl. Loni strávil Jerry léto mimo domov poprvé. Několikrát Garymu psal, čmáral kusé věty na rub vybledlých pohlednic, na jejichž líci byla obvykle fotka přírody jako třeba hustý les nebo studeně vyhlížející jezero. Na jedné pohlednici byla holka, která střílela z luku a měla na hlavě čelenku s jedním pérem, jako by součástí táborových obřadů byla hra na kovboje a indiány, v níž se budou rituálně zabíjet, dokud nepřežije jen jedna skupinka, která se pak bude moct vrátit domů k rodičům, do civilizace.

Gary si všiml, že na druhém břehu sedí jeho kamarád Billy Marks s rodiči. Pár skupinek od něj byl jeho nejlepší kamarád z první třídy, Sam Beck. Teď už se nekamarádili tolik, ale pořád ještě se občas vídali, a Gary by možná rád zašel Sama pozdravit a snad i zjistit, jestli se s ním nechce dát pro dnešek dohromady. Pátral dál, ale neviděl žádné další děti, které by znal opravdu dobře. Rozeznal jich spoustu, možná dokonce většinu, ale byli buďto mladší než on, nebo mnohem starší, a jejich společenské vrstvy se nikde nepřekrývaly.

Pro tuto chvíli se Gary rozhodl, že bude hrát sólo. „Mami,“ řekl, „jdu do vody.“

Matka seděla v plavkách na osušce a roztírala si po nohou krém. „Dobře, zlato. Natřel ses, že jo?“

„Jo, už jsme se natřeli doma.“ Otočil se k Abby, kterou zřejmě to, jak propátrával celou plochu a hledal kumpány, celkem zaujalo. „Nechceš jít do vody, Abby?“

Abby se na něj nepodívala, ale vstala a vydala se za někým, o kom se Gary domníval, že patří k jejím známým. „Uvidíme se později, Gary,“ utrousila přes rameno a zmizela.

Garymu se nelíbilo, že se utábořili u hlubšího konce bazénu. Teď bude muset jít podél celé jeho délky po rozpáleném betonu, aby se dostal na mělčí konec, kde plaval raději, alespoň zpočátku. Zhluboka si povzdychl, dotkl se plaveckých brýlí na čele, aby se ujistil, že si je nezapomněl, a vyrazil na dlouhou pouť.

Když míjel značku 1,3 metru, chodidla už ho pálila. Připravil se na vstup do vody – stáhl si brýle na oči a svět se proměnil v obraz složený ze samých zářivě modrých odstínů. Potom se s radostnou úlevou dvěma skoky přenesl přes okraj bazénu a ponořil se do studené vody.

Pod vodou klesal Gary stále hlouběji, protože chtěl zůstat chvíli pod hladinou a vychutnat si, jak teplota jeho pokožky klesá, jak se mu rozpálené vnitřnosti uklidňují a ochlazují a mysl i svaly uvolňují. O několik okamžiků později se odrazil ode dna a prudce vzlétl k hladině, prorazil ji a z plných plic se nadechl horkého vzduchu. Odhrnul si z očí mokré vlasy a rozhlédl se kolem. Nad vodní hladinu trčela spousta hlav a paží, které jako by nepatřily žádnému konkrétnímu tělu, a všechny se kroutily, smály nebo klouzaly po vodě jako roztančené údy zombíků, kteří se přes drny tlačí z hrobů. Gary tu představu raději zahnal pryč a začal plavat. Úsilí, jež vkládal do každého rázného tempa, ho příjemně rozjařovalo.

Doplaval až na druhý břeh, kde se – lapaje po dechu – vytáhl nahoru a chytil se zjizveného betonového okraje bazénu. Tajně zadoufal, že si třeba Marta nebo Abby možná jeho hrdinského výkonu všimly, a hledal je v tlačenici opalujících se těl u zdi.

Uviděl Abby. Bavila se se dvěma jinými děvčaty u dveří šaten blízko dětského koutku vyhrazeného pro nejmenší děti, které do velkého bazénu ještě vůbec nemohly. Nad malou brankou, jež vedla do ohraničeného prostoru určeného batolatům, byla přibitá žlutá, rzí poznamenaná plechová cedule, na níž stálo vybledlými červenými písmeny Ráj dětí!

Gary strávil v Ráji dětí! mnoho parných dnů a vzpomínal na ty časy převážně s láskou. Oplocené hřiště mělo měkký, plyšový povrch a stála v něm tři veliká zvířata, na která mohly děti lézt nebo je podlézat. Byl tam slon, který stříkal z chobotu vodu kolmo do vzduchu, želva, jíž vytékala voda v malých pramíncích z břicha, takže když jste ji podlézali, trošku vás osprchovala teplou vodou, a obrovská žába, které vytékal z malé dírky v zavřené tlamě chabý proud vody. Slona a želvu Gary miloval, ale žábu rád neměl. Nejspíš proto, že když byl malý, právě ze žáby spadl, rozbil si o její tvrdou pracku pusu a ulomil si kousek mléčného zubu. Nebylo to nic až tak strašného, to už dneska věděl, ale tehdy se z té bolesti a krve málem zbláznil, pro jeho dosud nevinné smysly to byla nepředstavitelná hrůza. Vzpomínal si, jak hleděl na tu stupidní žabí tlamu a její přiblbý proud teplé vody, a přísahal by, že se na něj ten tvor usmívá, zatímco on krvácí a pláče. V tom okamžiku byl Gary přesvědčen, že žábě udělalo jeho zranění radost, že si vodnatou krvavou šmouhu, která se jí vsakuje do pórovité pracky s plovacími blánami, úplně vychutnává. Celé měsíce se mu pak o příhodě zdálo. Ve snu vždycky vystupovala žába, a ačkoli to bylo nemožné, otáčela po něm obrovskou zelenou betonovou hlavu a voda, která jí stříkala z tlamy, se proměňovala v černý jazyk, z něhož kapaly sliny. A vždycky, v každém snu, se žába usmívala.

Odvrátil pozornost od sestry i od ošklivé vzpomínky a plaval nazpět doprostřed bazénu. Málem kopl do malého chlapečka s modrými plovacími rukávky, ale naštěstí se mu dokázal rychle vyhnout a v poslední vteřině proplout kolem něj. V duchu chlapečkovi vynadal za to, že vůbec nedává pozor na ostatní – všiml si, že má obličej ponořený do vody jako potápěč se šnorchlem –, ale pak to pustil z hlavy.

Chvíli se jen tak vznášel na hladině a šlapal vodu, potom si ale všiml, že Sam skočil do hluboké vody. Rozhodl se a to mu dodalo novou energii. Sklonil hlavu a plaval ke starému kamarádovi.

 

Marta se pokoušela relaxovat. Ručník tvořil mezi její nahou pokožkou a drsným betonem jen chabou izolační vrstvu, ale aspoň si užívala teplého sluníčka; zoufale se potřebovala trochu opálit. Když se podívala na své staré černé jednodílné plavky a vyzáblá bílá stehna, nadávala si, že nemá bikiny, a slíbila si, že než půjdou znovu někam ven, koupí si něco trochu erotičtějšího. Jestli se krapet nedá do formy a neopálí, už ji v životě nečeká snad žádná soulož, a že tu poslední zažila dávno předtím, než Dan odešel…

Zavrtěla hlavou, párkrát se zhluboka nadechla a zavřela za velkými tmavými slunečními brýlemi oči – pokusila se trochu si pročistit mozek. Nechtěla myslet na debilního manžela, ani na děti, ani na panáka. Hlavně ne na panáka.

Násilím tu myšlenku zahnala, znovu se zhluboka nadechla a pak vydechla. Pokusila se nevnímat ječení a šplouchání dětí. Na kůži ji laskalo teplé slunce a ona si to vychutnávala.

Do hlavy se jí jako studená vlna nahrnuly nezvané myšlenky na Dana. Na Dana s tou ženskou. Marta se otřásla a pokusila se zastavit příval imaginárních obrazů, které se jí míhaly hlavou, jako by listovala fotoalbem věnovaným výhradně sexu. Ti dva spolu – v motelu; v domě učitelky; v její třídě, před očima dětí… v Martině domě, v její vlastní posteli, a ona se na to musí dívat…

„Do hajzlu s tím,“ řekla, protřela si pod slunečními brýlemi oči a násilím vypudila tyhle myšlenky z mozku. Dech se jí zrychlil a v ústech okamžitě vyschlo, suchý jazyk se lepil na horní patro, připadalo jí, že jí zkřehly zuby a kývou se. Posadila se a našla plechovku koly, kterou si pro sebe ulila do košíku. Otevřela ji a dlouze se napila.

Vynadala si, že si s sebou nevzala něco ostřejšího. Malá lahvička rumu by k té teplé limonádě fakt sedla. Dívala se po dětech, ale nikde je neviděla. Hele, ale plavčíci jsou na svých místech, no ne? Je to přece jejich práce dávat pozor na všecky spratky v bazénu, že ano? Marta si povzdychla, odložila plechovku s kolou, znovu si lehla a zavřela oči.

To ta její zatracená představivost. Pořád jí v hlavě přehrávala nechtěné obrazy a nápady, vytvářela neexistující problémy a přeludné situace, kterými se pak Marta užírala. Dan jí říkal, že je – jak to bylo – „zasažená bleskem“. Šibnutá umělkyně. Až na to, že ona umělkyně nebyla. Byla žena v domácnosti, která pomalu stárla a blížila se ke čtyřicítce; byla neúspěšná spisovatelka; líný hovado, jo, to byla.

A tak pila, aby zapomněla. Potom on zapomněl na ni a do zapomnění se propadl celý její svět, zapomnění bylo jako mlhavý závoj malátnosti a slabosti, jež pokryla všechno kolem Marty. Opak růžových brýlí, pomyslela si. Měly spíše barvu krve, s lehkou příměsí černé…

„Kristepane,“ řekla nahlas a zasmála se sama sobě. Donutila se k „návratu do bodu nula“, jak tomu říkal její terapeut, vytvořila si v mysli bílou stránku, na niž nebylo dovoleno nic napsat. Zhluboka dýchala, zpomalila myšlenky, zavřela oči. Po chvilce se z okolních výkřiků stal jenom šum, horečné tempo obrazů se zpomalilo, mlha v hlavě zhoustla v pohodlnou peřinu a Marta usnula.

 

Gary se doráchal až k Samovi, který teď seděl na okraji bazénu a díval se do dálky na cosi, co ho zaujalo.

Gary se chytil zaobleného okraje a vysoukal se z vody natolik, aby mohl položit lokty na teplý beton.

„Ahoj,“ řekl a vytáhl si plavecké brýle na čelo. Sam dál nepřítomně hleděl jinam. „Same,“ řekl Gary o něco hlasitěji.

Sam se otočil a podíval se na Garyho s podivným výrazem ve tváři.

„Co se děje?“ pokračoval Gary rozpačitě.

Sam pohlédl do dálky, pak na něj. Z důvodů, které Gary zatím nechápal, vypadal Sam… nervózně. „Gary,“ řekl, „není támhleto tvoje sestra? Není to Abby?“

Gary se zvedl trochu výš, aby viděl přes Samovy nohy ke dveřím do šaten, u nichž naposledy spatřil Abby.

Viděl, že tam teď stojí jen s jednou kamarádkou, brunetkou jménem Sára, v bílých bikinách. Gary ji znal, Sára mu vždycky, když se u nich stavovala, říkala, jak je roztomilý. Štípala ho do tváří a předstírala, že mu dává pusu, ale než se jejich ústa dotkla, vsunula mezi ně vždycky ruku. Gary věděl, že by ho nikdy doopravdy nepolíbila, ale i tak se mu ta hra líbila. Vzrušovalo ho být tak blízko dívčím ústům, cítit vůni její kůže.

Gary se soustředil na Abby. Ještě na sobě měla svůj bavlněný svetřík, takže plavat zatím nebyla. Všiml si, že Sára vypadá rozzlobeně, ale Abby se usmívá. Nebyl to však normální úsměv, byl tak nějak zlý. Teprve v téhle chvíli si Gary konečně všiml dvou kluků, kteří stáli v mokrých plavkách vedle jeho sestry. Jeden z nich byl hodně tlustý a bledý, ale zároveň vysoký, a Gary si pomyslel, že má tupé, hloupé oči. Gary ho vůbec neznal.

Toho druhého ovšem poznal. Toho s dlouhými černými vlasy, malýma černýma očima a hrozivým obočím, které klesalo ke kořeni nosu a srůstalo nad ním do zlověstného V, jež dodávalo jeho tváři jízlivý, hadovitý vzhled. Byl to Ted Mattola, čtvrťák na Abbyině střední, o kterém dokonce i Gary věděl, že je to prvotřídní kretén. Ted byl pověstný tím, že týral mladší a slabší žáky na škole, a poslední rok už začalo jít úplně do tuhého, když ho zavřeli za to, že obtěžoval jednu druhačku z Abbyiny třídy. Ta dívka – Betty nebo Betsy, Gary si nemohl vzpomenout – obvinila Teda z nějakých hrozných věcí. Dostal soudní zákaz se k ní přibližovat, který porušil tím, že ji i její sestru pronásledoval až do nákupního centra a pak ji obtěžoval u bufetu. Potom Teda zadržela policie, skončil na pár dní ve vazbě a pak ho i vyloučili ze školy. Ta dívka – byla to Betty, vzpomněl si teď Garry – se odstěhovala. Někteří mysleli, že kvůli Tedovi, jiní říkali, že to mělo co dělat se zaměstnáním jejího otce. V každém případě si ale všichni začínali názor na Teda opravovat – přestávali si o něm myslet, že je šikanista, a začínali zvažovat, zda není něco daleko horšího.

Gary sledoval, jak Ted přikročil k Abby. Viděl, že Sára něco říká a že je teď opravdu nasraná. Ten druhý kluk, ten velký a tlustý, jí položil ruku na rameno a ona ji smetla pryč.

„Tý jo,“ řekl Sam, který celou scénu sledoval spolu s Garym.

Gary se vyšvihl z bazénu, stál a díval se. Celé tělo mu ztuhlo, třásl se chladem studené vody, jež mu odkapávala z kůže a plavek, a nevšímal si žáru, jenž zvolna vystupoval z betonu a lechtal ho zespoda do bosých nohou.

Rozzuřená Sára zapíchla ukazovák Tedovi skoro do tváře, něco mu řekla a pak vystřelila pryč, pryč od Abby a kluků. Že by běžela pro pomoc? myslel si Gary, doufal v to. Abby sledovala, jak Sára odchází; na tváři měla stín obav, potom se rychle zamračila a vytřeštila oči. Tedova ruka se ocitla na jejím boku, další, jako útočící had, jí přistála na hrudi. Ted jí něco říkal a ona zbledla…

Druhý kluk, ten velký a tlustý, se rozhlédl kolem, jako by se ujišťoval, že jim nikdo nevěnuje příliš velkou pozornost. Abby o krok ustoupila k pánským šatnám. Děti v malinkém akvaparku se smály a běhaly, jejich matky upřeně hleděly na jejich hry a neviděly, co se děje za nimi.

Ted chytil jeho sestru za paži tak silně, že sebou Abby škubla a něco po něm štěkla, ve tváři zuřivost a nenávist a Gary ucítil, jak jeho tělo zachvacuje ničivá křeč. Ted do Abby strčil – prostrčil ji dovnitř dveřmi do pánských šaten. Zmizel v nich a velký tlustý kluk šel za ním. Dveře se pomalu, hladce zavřely.

Sam stál náhle vedle Garyho, a jak si Gary všiml, svíral malé ruce v pěst. Navzdory hrůznosti celé situace pocítil ke starému kamarádovi vlnu náklonnosti.

„Co budeme dělat?“ zeptal se Sam roztřeseně. Gary zvedl tvář k obloze. Ve veliké dálce se sbíraly tmavě šedé mraky a sunuly se k nim. Je to divné, přemítal Gary, že se den docela zničehonic takhle změní a začne bouřka.

Slyšel se, jak tiše, klidně říká: „To je v pohodě.“ Zlehka se dotkl Samovy paže. „Já to tam vočíhnu.“

Sam přikývl, ale zůstával dál celý napjatý z toho, co se stane, byl jako na jehlách – jako každý malý kluk se bál násilí.

Gary se vydal k šatnám a nevšímal si toho, že jasné slunce potemnělo.

 

Tyler ucítil, jak zespoda z vody něco vystoupalo a narazilo do něj.

Postrčilo ho to nahoru – pevný tlak něčeho, co se dere vzhůru.

Přestal kopat nohama, zvedl hlavu z vody a podíval se právě včas, aby viděl, jak hladinu prorazila bublina. Bublina velká jako nafukovací plážový míč. Nadmula se a praskla a postříkala mu obličej sprškou vody. Tyler si všiml, že na místo, kde se bublina objevila a rozprskla se, hledí ještě jiný chlapec, mnohem starší než on. Na okamžik se setkali pohledem. Ani jeden z nich se neusmál.

Vzduch čímsi začpěl. Tylerův nos naplnil nakyslý odér čehosi zemitého, jako kdyby si bazén prdnul a on byl šťastným příjemcem toho odporného výronu.

Zavrtěl hlavou, překvapeně i znechuceně, jako kdyby ta vůně byla komár, jenž mu vlétl do nosu a usadil se tam.

Ze zvědavosti, co mohlo takovou věc způsobit, strčil hlavu pod hladinu a otevřel oči.

 

Gary otevřel dveře do šaten. Když se vydal ke sprchám, přešli kolem něj dva kluci – jeden mladší, druhý trochu starší, nejspíš bratři –, kráčeli rychle a mlčeli, ale očividně měli naspěch.

Jinak vypadala umývárna prázdná.

Jen o kousek dál slyšel Gary zvuk puštěné sprchy, dokonce zaslechl i tiché mumlání hlasů, jako kdyby se dva dospělí utírali pestrými plážovými osuškami a přitom se bavili o baseballu nebo akciových trzích.

Ozvala se hlasitá rána a pak hluboké hrdelní zaúpění, o němž si byl Gary jistý, že je vydala jeho sestra. Šel za zvukem, po pravici měl pisoáry a po levici umyvadla, nad nimiž poškrábané kovové pláty sloužily jako zrcadla. Mířil ke kabinkám.

Před jednou z nich uviděl stát toho tlustého kluka. Ruce měl volně svěšené podél těla. Otočil se ke Garymu a zakoulel tupýma očima – snažil se vymyslet, jak s malým vetřelcem naložit.
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