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Pro Lucy



»Rodice nemohou platit Zivotem za své
déti ani déti za své rodice. Kazdy zaplati
Zivotem za svilj vlastni hiich.

— Deuteronomium 24:16






15. lervna

Healy zaparkoval pred sidli$tém a podival se na ukazatel teploty
na displeji v palubovce. Necelych dvacet stuprit. Mél pocit, ze je
mnohem tepleji. Prestoze klimatizaci zapnul uz pred policejni
stanici a bézela celou cestu, neochladila viibec nic. Healy si vyhr-
nul rukdvy a rozepnul knofli¢ek limecku, ale pofdd mu bylo ve-
dro. I nyni, uprostred noci, se v auté drzel dusny vzduch.

Povzdechl si a zadival se na bludi$té polorozborenych domi
pfed sebou. Nejnebezpecnéjsi londynska ¢evrt upadla do kéma-
tu. V oknech se nesvitilo, na trdvniku si nehraly 7zddné déti
a v uli¢kich se nepotloukaly gangy. S prijezdem dalsich policej-
nich aut se ale v§echno zménilo a jakmile svétlomety a majicky
ozafily desetipatrovd betonovd monstra, zacal Healy rozeznédvat
stiny postav, sledujici ho zpoza oken a vchodd.

Vystoupil. Nalevo za policejni paskou taborili reportéfi v kosilich
s krdtkym rukdvem a letnich Satech a tvire se jim leskly vrstvic-
kou potu. Panoval tam chaos. Novindii se pretlacovali o nejlepsi
mifsto, strkali se a vravorali na kluzké travé. Hluk. Svétla. Volali na
néj jménem. V jiném Zivoté by si moznd pozornost médif uzival.
Neékteri poldové si rddi hrali na celebrity. Ale kdyz se Healy zadival
ke vchodu do budovy, temnému a zlovéstnému jako rozeviend



tlama, kterd se ho chystd pozfit, uvédomil si, Ze to je vSechno jen
pretvirka. On neni Zddnd celebrita. Stoji na okraji hurikdnu
a oni se kréi v bezpedi za nim. Pokud se vsak situace vyostif a za¢-
ne jit do tuhého, pokud policie nedokaze zatknout pachatele
driv, nez si novinéfi rozbiji stan pfed dal$im mistem ¢inu, pijdou
po krku jemu a s radosti ho té temnoté predhodi jako obétniho
berdnka.

Presel pfes betonovy dviir ke vchodu a nahlédl dovnitf. Vech-
no bylo rozbité nebo naprasklé, jako by se budova méla kazdou
chvili vlastni vahou zfitit. Na podlaze stala vrstvicka vody, kterd
odkudsi prosakovala ven, a prokopnuté dvefe v chodbé vedouci
k prvni radé byti visely na jednom pantu. Vsude se vélely odpadky
a stfepy. Nékeefi lidé podobné misto v Zivoté nenavstivi — deseti-
patrové voldni o pomoc. Misto, kde ani nejtemnéjsi noc nedoka-
ze zakryt zejici riny.

U paty schodisté po Healyho pravé ruce stal policista v uniformé
s deskami v rukdch. Zvedl hlavu a posvitil si na Healyho bater-
kou. ,Dobry vecer, pane.®

»Dobrej.”

,Vytah nefunguje.”

Healy zatékal pohledem k trednimu ozndmeni na dvefich vy-
tahu. Mimo provoz. Na popraskanou zvlhlou zed vedle né¢kdo
sprejem nastiikal obrovskou $ipku s ndpisem ,expres do pekla“.

Healy ukézal policistovi prikaz a vydal se po schodech do tre-
ttho patra. Pod podridzkami mu kiupaly stfepy rozbitych Zéro-
vek, které se nikdo neobtéZoval vyménit, na chodbédch byla tma
jako v pytli a ve vzduchu se vznasel pach mo¢i. Na podesté tfeti-
ho patra narazil na dals{ policisty a ¢leny forenzniho tymu, ktefi
se tahli jako had do bytu ¢islo 312. Jedna forenzni expertka se
k nému otocila od zdrubni, z nichZ pravé snimala vzorky prachu,
a vydala se k nému s bilou kombinézou a rukavicemi. , Tohle
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byste si mél obléct, fekla. ,Ackoli my jsme uz stejné nejspis
skondili.”

Healy se navlékl do kombinézy.

V byté stdlo nékolik lamp, jejichz svétlo se rozlévalo az na ven-
kovni chodbu. Krom tichého bzuéeni generdtoru uvnitf panova-
lo viceméné ticho. Sem tam se ozvalo cvaknuti fotdku. Muml4ni.
Tlumené zvuky z okolnich bytd. Jinak nic.

Healy si zapnul zip kombinézy ke krku a nat4hl si kapuci na
hlavu. Teprve potom vstoupil do dvefi. Vypadalo to tam stejné
jako u ostatnich obéti. Zchdtrald $pinava dira. V kuchyni, odkud
se vstupovalo dél do obyvaciho pokoje, se na linoleu rysovala ob-
rovska vlhka skvrna. Healy uvnitf zahlédl vrchni inspektorku
Crawovou. Ve dvefich z obyviku do loznice stdl vrchni superin-
tendant lan Bartholomew a mradil se na postel. Kdyz zaslechl
Healyho kroky, otodil se k nému s nakvasenym vyrazem ve tvari
a pak zprazil pohledem i Crawovou, kter4 se vynofila z kuchyné.

sMelanie,” $tékl, ,co mam ksakru fict novindfGm?“

Bartholomew ustoupil ode dvefi a nechal Healyho nahlédnout
dovnitf. Misto ¢inu. Mrnava loZznice s $atnou, skfin a na zidli
v rohu mali televize. Koberec byl proslapany a tapety na zdech se
uz odlupovaly. Na polstéfi se vrsila tthlednd hromédka vlasti obé-
ti. Oholil je, stejné jako ostatnim, a nechal policii jako vzkaz.
V dalku na matraci mélo spoéivat télo.

Jenze pravé v tom byl ten problém.

T¢éla po sobé nenechdval.
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12. lervna

Jeji kanceldf se nachdzela v nejvys$im patre ¢tyfpodlazni budovy
z Cervenych cihel, jen kousek od Shaftesbury Avenue. Ostatni pat-
ra zabiraly kanceldfe jedné reklamky a velké mezindrodni medidlni
spole¢nosti. Manazery v oblecich na miru pfed okolnim svétem
chranily sklenéné dvere zabezpecené ¢iselnym kédem, za kterymi
jesté postdval sekuritak pripominajici vyhazovace z no¢niho klubu.
Zbytek ulice pisobil dost zchitralym dojmem. Dva prizdné ob-
chody, v nichz se podle vseho kdysi nachdzelo obuvnictvi a staro-
zitnosti, a italsk4 restaurace se zabednénymi okny a ceduli ,,Nyni
zavieno® na dvefich. Jedinym prezivsim byla videoptjcovna, kterd
uz ale evidentné mlela z posledniho: v liduprdzdném krcdlku s jedi-
nou polici s DVD a zaslymi filmovymi plakéty se hidali dva muzi.

Byl vlahy ¢ervnovy vecer. Londyn si cely den uzival slunce,
trebaze ve vzduchu visel pfislib desté. Pro jistotu jsem si s sebou
vzal i bundu, ale prozatim jsem na sobé mél jen cernou kosili,
dziny a ¢erné kozené boty, co jsem si pfivezl z Itdlie. Byly znacko-
vé, poridil jsem si je v Mildné v Galerii Viktora Emanuela II., ale
moc ¢asto jsem je nenosil, protoze si odividné predsevzaly, Ze nez
doslouzi, rozdrésaji mi nohy do krve. Pro zenu, kterou jsem pfi-
Sel vyzvednout, jsem v$ak byl ochotny tuhle obét podstoupit.
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Liz z jednoho z vytaht v hale vystoupila asi o patndct minut
pozdéji. Uderem paté se z budovy zacali finour lidé, jenze Liz
v kanceldfi v nejvys$$im patfe nejen pracovala, ona ji ridila, a pro-
to obvykle odchézela posledni. Stdl jsem ve vchodu zavieného
starozitnictvi a ona si mé okamzité v§imla. Usméla se a j4 zadrzel
dech. Vypadala krdsné: dsmév rozzafil jeji tmavé oci a podtrhl
jemné rysy tvafe ordmované ¢okolddové hnédymi vlasy, které
méla stazené dozadu. Advokétka Elizabeth Feenyovd ve mésté
prekypujicim dominantnimi muzi jen kvetla: zmérila sily s vétsi
rybou a zvitézila, pfetdhla jejich klienty a udrzela si je, pod hla-
vickou firmy Feeny & Co. sestavila tym vynikajicich prévnika
a vyhréla fadu medidlné sledovanych pripadd, které ji zajistily
zdfnou reputaci. UZ jen tohle by na mé obvykle udélalo dojem,
ale j4 ji znal mnohem lépe — osm mésicti jsme spolu chodili a jes-
t¢ déle jsme bydleli v sousednich domech. V bilé halence a ¢erné
pouzdrové sukni, kterd dokonale kopirovala krivky jejiho téla,
vypadala baje¢né a profesionédlné zdroven. Jeji nejvétsi devizou
vSak byl dsmév — kdyz se na ¢lovéka usmadla, rdizem mél pocit, ze
je tou nejdilezitéjsi osobou v mistnosti, coz ji v soudni sini ob-
zvlast prislo vhod.

»Pane Rakere,“ pozdravila mé a polibila.

,Elizabeth.

Nézné mé plicla — nesnésela, kdyz ji nékdo rikal celym jmé-
nem — a ja si ji pritdhl k sobé a polibil ji na temeno. ,Jaky jsi méla
den?“ zeptal jsem se.

»Jedna schtizka za druhou.”

Chvili jsme tam jen tak stili. Pro oba to bylo nové. Ja pred té-
méf dvéma a pul lety prisel kvili rakoviné prsu o svou manzelku
Derryn, s niz jsem strdvil skoro ¢trndct let. Liz se vdala v jedena-
dvaceti, po pil roce ot¢hotnéla a kratce nato se rozvedla. Dva
roky byla na materské s malou Katie a pak se vratila na skolu
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a dokondila si pravnické vzdélani. Od rozvodu zidny vdzny vztah
neméla.

»Kam jdeme?* zeptala se.

»Znam jeden super italsky podnik.“ Aniz bych prerusil objeti,
oba jsem nds otocil ¢elem k zabednénym okntim restaurace kou-
sek dél po ulici.

Liz mé zatahala za kosili. ,Moc vtipné, Rakere.“

»Zarezervoval jsem ndm stil v jihoafrické restauraci kousek od
Covent Garden. Mizeme se opit jejich lezdkem.“

»Jihoafrickd restaurace?“

»Jedlas nékdy bobotie?*

»Ne, nejedla.”

Zvolna jsme vykrocili. ,,V tom pripadé mas dneska svij Stast-
ny den.”

Restaurace se nachdzela v dzkém sklepé v jedné z bo¢nich ulicek
mezi trznici Covent Garden a Strandem. V kamennych zdech
byly riizné vyklenky zdobené zardmovanymi fotografiemi Jiho-
africké republiky. Cernobily snimek nejbliZe k ndm zachycoval
ruské kolo a zdbavni park Gold Reef City, rysujici se proti bez-
mraénému nebi. Kdyz jsem je$té pracoval u novin, stravil jsem
v Johannesburgu a jeho okoli pomérné dost ¢asu, protoze mé
tam noviny vyslaly na celych dvandct mésict, abych informoval
o predvolebnim roce a volbach v devadesdtém ctvrtém. Tehdy to
tam pripominalo spi§ vilecnou zénu a obyvatelstvo trpélo neko-
ne¢nou masédz{ nendvisti a strachu.

Liz nechala volbu na mné¢, a tak jsem ndm objednal dva lezéky
Castle, kure peri-peri jako pfedkrm a bobotie — kofenéné mleté
maso zapecené s vejcem — jako hlavni chod. Béhem ¢éekdni na
jidlo mi povypravéla o svém dni a j4 ji popsal néco milo z toho
svého. Pred pér dny jsem uzavrel pfipad sedmndctiletého chlapce,
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ktery utekl z domova a ukryval se kousek od Blackfriars Bridge.
Jeho rodice, manzelsky pdr Zijici na sidlisti se socidlnimi byty
v Hackney, mi fekli, Ze si moje sluzby mohou dovolit jen na tfi
dny. Jejich syna jsem nasel az za pét, protoze jsem tédpal naslepo —
mladik nemél Zddné pritele, skoro s nikym nemluvil a pri ttéku
si vzal doslova jen obleceni, co mél pravé na sobé. Mobil, karty
i penize — vSechno, co by se dalo alespori trochu sledovat — ne-
chal doma. Zasel jsem za jeho rodi¢i a fekl jim, aby mi zaplatili ty
tri dny s tim, Ze zbyvajici dva doplati, az to jen trochu ptijde.
Prestoze to byli slusni lidé, védél jsem, Ze o nich uz neuslysim.
Obvykle jsem zadarmo nepracoval, ale jesté téz8{ pro mé bylo ne-
chat véci neuzavrené.

Kdyz ndm prinesli bobotie, pfesunul se rozhovor od préice
k Liziné dcefi a jejimu studijnimu oboru. Katie studovala ekono-
mii a pravé dokoncovala posledni rok. Zatim jsem se s nf jesté
nesetkal, ale z toho, co mi o nf fekla Liz, a z fotek v Liziné domé
jsem mohl pomérné bezpe¢né prohlésit, ze je matéinou Zivouci
kopii.

Liz pokracovala ve vyprévéni a j4 objednal dalsi dvé piva. V tu
chvili jsem si v§iml, Ze mé od stolu na opa¢ném konci restaurace
sleduje nezndm4 Zena. Jakmile se nase pohledy stfetly, rychle
sklopila o¢i do talife. Chvili jsem ji pozoroval a ¢ekal, jestli se na
m¢é znovu zadivi, ale zaryté hledéla na steak, do néhoz bez z4jmu
dloubala vidlickou. Obritil jsem se zpét k Liz. Deset vtefin nato
jsem na sobé opét pocitil Zenin pohled.

Mobhlo ji byt tak ke tficeti, na ramenou se ji vlnily rudé vlasy
a nos a tvare pokryvala sprska pih. Oplyvala jakousi nendpadnou
krésou, jako by si ji bud neuvédomovala, nebo pro ni nebyla tak
dalezita, aby ji jakkoli podtrhovala. Utlymi prsty pravé ruky svi-
rala vidli¢ku, levou si pohrdvala se stopkou sklenky s vinem.
Meéla snubnf prstynek.
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»Déje se néco?

Liz nédsledovala mdj pohled k cizince, kterd mezitim opét
ucukla o¢ima. ,, Ta Zena v rohu — zn4$ ji?“

Liz se znovu ohlédla. ,Nefekla bych.*

,Porad se sem diva.

»Ani se ji nedivim,” fekla Liz s usmévem. ,Jsi pékny chlap, Ra-
kere. Ne Ze bych ti chtéla pochlebovat nebo tak.

Vratili jsme se k jidlu a konverzaci. Parkrat jsem se zadival ze-
ninym smérem, ale jeji pohled jsem uz nezachytil. A pak, asi
o putl hodiny pozdéji, zni¢ehonic zmizela. Zistala po ni jen
prézdna zidle, nedojedeny steak a nedopitd sklenka vina. Na bi-
lém tédcku s iétem lezelo nékolik bankovek.

Zena byla pry¢.
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Tésné pred odchodem z restaurace Liz zavolal klient. Zakoulela
na mé o¢ima a poodesla do jednoho z vyklenkti. Mdvnutim jsem
ji naznadil, ze pockdm nahore.

Dése, ktery jsem predtim citil ve vzduchu, opravdu dorazil.
Oblékl jsem si bundu a pfesunul se pod strisku vchodu o kousek
dal. Na protéjsi strané ulice se ze stanice metra Covent Garden
vynofil hlouéek lidi — néktefi byli vyzbrojeni destniky a kabdty,
ale vétSina na sobé méla tricka s krdtkym rukdvem, tilka, halenky
a letn{ sukné.

Ve stinech protéjsich domt krécela postava a pomalu se blizila.
Kdyz prochézela kolem hospody, dopadlo na jeji tvar ostré svétlo,
a mné nédhle doslo, o koho se jednd.

Byla to ta Zena z restaurace.

Prebéhla silnici a zastavila se asi dva metry ode mé.

,Pan Raker?“

Vyraz v jejich oéich jsem davérné znal. Ve tvérich svych klien-
td jsem ho vidal dnes a denné: bud nékoho ztratila, nebo méla
pocit, Ze ho co nevidét ztrati.

Mlad4 tvar se staryma ocima, v nichz se zradila kazdd bolestivd
vtefina jejtho utrpeni. Pasobila zvldstné, jako by uvizla nékde
uprostied, ani stard, ani mlad4, ani krdsna, ani osklivd. Jen Zena,
ktera zazila ztratu.
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»Nezlobte se, ze vds takhle pfepaddm,” vyhrkla a shrnula si
vlasy za usi. Vypadala nervézné a z jejiho tichého hlasu ¢iselo na-
péti. ,Jmenuji se Julia. Julia Wrenovd.*

»Co pro vis mizu udélat, Julie?*

,J4, ehm...“ Odmlcela se. Sklouzla rukou po popruhu tasky,
ktery se ji tahl Ghlopri¢né pres hrudnik, pritdhla si ji pfed sebe
a otevrela ji. Sdhla dovnitf pro penézenku a vytdhla z ni kousek
papiru. Sotva ho rozlozila, doslo mi, co na ném je — byl to vytis-
tény ¢lanek. ,Cetla jsem o vis, vysvétlila. ,Na internetu.”

Slo o reportdz BBC s fotkou, na ni# jsem vychézel z policejni
stanice v doprovodu detektiva, dvou uniformovanych policisti
a Liz, kterd tam vystupovala jako moje pravnicka. Tti dny pred
pofizenim téhle fotky jsem se vrhl do hnizda zabijakt a mélem
priSel o Zivot. Prestoze od toho pripadu uplynulo uz osmnéct
mésict, stile mi zistdvaly jizvy na téle i na dusi.

Tehdy se kolem toho strhl pofddny medidlni humbuk. Niko-
mu jsem neposkytl rozhovor, dokonce ani lidem, s nimiz jsem
kdysi pracoval a ktefi se mi ozvali a prosili o komentéf. Presto $lo
o obrovskou kauzu. Celostdtni média o nf zevrubné informovala
cely tyden, dokud — stejné jako vSechny velké kauzy — nakonec
nevySuméla. Pro vSechny to uz byla d4dvn4 historie.

Pro tuhle Zenu ale ne.

»oledujete mé uz dlouho, Julie?*

Zavrtéla hlavou. ,Ne.“

Véril jsem ji. V restauraci jsem si ji vSiml témér okamzité, a ani
na ulici se ke mné nesnazila priplizit nendpadné. Kdybych ji mél
v patdch del$i dobu, védél bych o ni. Sledovat nékoho nenf jen
tak — musite vidét a zdroven nebyt vidén.

,Cetla jsem o vis,“ zopakovala a kyvla k vytisténému &lanku.
,Chci fict... To je asi jasné. Cetla jsem o tom, co jste udélal,
kdyz jste objevil to misto na severu. Jak se vam snazili ublizit.
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Co...“ Zarazila se a sklouzla pohledem k mym zjizvenym prs-
tim. ,,Co vdm provedli. A pak jsem nasla dal$i ¢ldnek — z loriska.
S tim muzem, kterého zatkla policie. Tim, co undsel Zeny. A kdyz
jsem to tak Cetla, napadlo mé, Ze jste nejspis jediny, kdo mi do-
kéze pomoct.”

,Pomoct?“

, Véfite na osud?“

Zavrtél jsem hlavou. ,Ne.“

Moje odpovéd ji evidentné zaskocila, ale vzpamatovala se po-
mérné rychle. ,Vidéla jsem vis s vasi...“ Sjela pohledem ke vcho-
du do restaurace. ,Ptitelkyni. Prosel jste kolem mé — muz, o kte-
rém jsem Cetla na internetu. Rikala jsem si, Ze to musi byt osud.
Trosku jsem vam lhala. J4 vds totiz sledovala, ale az dnes, poté, co
jsem vis uvidéla na ulici. Sla jsem za vami do té restaurace, proto-
ze jsem se chtéla ujistit, Ze jste to opravdu vy. A kdyz mi doslo, ze
ano, rozhodla jsem se vés oslovit.*

,Co potrebujete, Julie?*

,Chci, abyste nasel mého manzela, rekla, odmlcela se a pro-
mnula si dlané. Na okamzik se trochu stdhla do stinu. Sklonila
hlavu a nahrbila ramena, jako by se chtéla pripravit na chvili, kdy
ji odmitnu. ,Pfed $esti mésici nastoupil na metro ve stanici

Gloucester Road. A uz z néj nikdy nevystoupil.*
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O dvacet minut pozdéji jsme sedéli v kavdrné na Long Acre.
Liz si vzala moje auto a jela domfi, ackoli odividné premdhala
zvédavost. Chodili jsme spolu uz osm mésict a za tu dobu
o moji praci zjistila dost, aby védéla, ze takhle to obvykle ne-
probiha. Na prvni setkdni s rodinami jsem se vét$inou pfipravil
a zjistil si o nich co nejvice. Jenze Julia Wrenovéd mé prepadla
z¢istajasna. Nic jsem o ni nevédél. Pfedstavovala naprostou z4-
hadu.

Objednali jsme si kdvu a posadili se k oknu. Oblohu pokryva-
ly tézké ¢erné mraky a jemny dést se tipytil odlesky neonovych
ceduli. Polozila ¢lanek na stdl a prekryla ho rukou s upravenymi
nehty, jako by se béla, Ze by ho mohl odfouknout priivan. Moji
klienti ¢asto citili soucasné nadéji i strach: nadéji, Ze tohle je ta
chvile, kdy se jejich milovan{ vriti domd, a strach z toho, ze se
vrati v rakvi.

Podivala se na mé a shrnula si pramen rudych vlast z éela. Ne-
byl jsem si jisty, jestli se jednd o projev nesmélosti nebo nervozi-
ty. ,Cetla jsem, Ze jste pracoval jako novindf.*

,V minulém Zivoté.

,Bavilo vis to?“

,Vétdinou ano.

»Asi jste hodné cestoval, ze?“
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»Projel jsem kus svéta, ale nebyl ¢as si to uzit. Spi§ jsem se har-
coval z mista na misto jako ridi¢ autobusu.“ Usma4l jsem se. ,,Ve
véle¢nych zéndch.”

»Kde jste byl?“

,Pracoval jsem jako zahrani¢ni korespondent ve Spojenych
statech, Jihoafrické republice — pred volbami a po nich —, v Izraeli
a Gaze, Iraku, Afghdnistdnu.”

»Musel jste ledacos zazit.”

Pred o¢ima mi vytanula vzpominka, jak bézim ulici jihoafric-
kého mésta, kolem hlavy mi létaji kulky, na silnici lezi mreva téla,
podél obrubniki se vali pottcky krve, ve vzduchu se vznasi prach
z trosek a v usich mi zn{ vykfiky bolesti. ,Rozhodné jsem ziskal
cennou lekei a zjistil, ¢eho jsou lidé schopni.®

Odml¢ela se a zakyvala hlavou ze strany na stranu, jako by zva-
zovala dal$f otdzku. Védél jsem, co bude nésledovat. ,,Odesel jste
kvali manzelce?*

»Ano.“ Nijak jsem to nerozvidél. ,Co kdybyste mi radéji po-
védéla o manzelovi?®

Prikyvla a vytahla z kabelky fotografii. , Tohle je Sam.“

Mlady muz, ke tficitce, s jasnyma modryma oc¢ima, svétlymi
vlasy a nosem, ktery se zdal byt pro jeho tvéf prili§ velky. Vypadal
zvld$tné, ale rozhodné na ném bylo cosi atraktivniho. Na snimku
stdl pfed néjakym domem a na sobé mél ¢erny oblek s éervenou
kravatou. Tipoval jsem mu tak metr pétasedmdesdt a zddlo se, ze
je trochu pohubly. Mél propadlé tvire a oblek mu nesedél. V du-
chu jsem si poznamenal, abych se ji na to pozdéji zeptal: lidé by-
vali pohubli bud kviili nemoci, nevhodné stravé — nebo stresu.

»Jak stard ta fotografie je?“

,Sest mésict. Je z desdtého prosince.

Pritahl jsem si snimek bliz k o¢im a za jednim z oken domu
rozeznal obrys vano¢niho stromku. ,,A jak dlouho poté zmizel?“
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,O Sest dni pozdéji.“ Odmlcela se. ,Sestnactého.

V Britdnii se kazdoro¢né ztrati vic nez ¢tvrt milionu lidi. Dvé
tretiny z toho tvofi nezletili pubertici a druhou nejpocetné;si
skupinou jsou muzi mezi ¢tyfiadvaceti a tficeti lety. Sam Wren
do statistik dokonale zapadal. Mladi muzi ¢asto mizi z predvida-
telnych divoda — vztahy, finanéni problémy, zdvislost na alkoholu,
dusevni choroby —, ale priibéh vySetfovani uz tak jasny nebyvd.
Mnoho z nich rodiny za¢nou pohrefovat az dlouho po zmizen,
tehdy uz je vSak témér nemozné zachytit stopu. Ale ani v idedl-
nim pripadé, kdy policie zahdji patrdni den dva poté, co se po
nich slehla zem, nejsou jejich pfipady snadné. Vétsinou se totiz
jednd o pfedem promyslené dtéky — doty¢ni védi, jak chtéji zmi-
zet, a maji i predstavu o tom, jak zahladit stopy. Sam byl nezvést-
ny $est mésich a pfi pohledu na jeho tvdf jsem si fikal, jestli uz
v ten moment, kdyZ se usmival do objektivu, nemél pripraveny
pldn dtéku.

»PopiSte mi den, kdy zmizel,“ pobidl jsem ji.

Ptikyvla, ale nic nerekla. Tohle byl zaldtek, zlom, rozcesti.
Musela naslepo vykrodit vpred, aniz by védéla, jestli na konci té
cesty bude mit manzela zpét doma, nebo bude stit v marnici nad
jeho télem.

,» Vyrazil o néco dfiv,“ spustila tise. ,,Obvykle odchizel kolem
ptl osmé, tentokrét ale Sel uz v sedm, nebo deset minut po

7 <«

sedmé.

,Rekl pro¢®

»1vrdil, Ze ho ¢ekd spousta price. Na tom nebylo nic divného
— kdyzZ toho mél hodné, ¢asto chodival do price driv.”

,Cim se zivil?“

»Pracoval jako poradce v investi¢ni firmé v centru. Radil li-
dem, do ¢eho by méli vlozZit penize — akcie, podily a tak.*

»Jak se ta firma jmenuje?”
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,Investment International. Pouzivaji zkratku 12. Vznikla tepr-
ve pred pér lety a zalozil ji chlapik, se kterym Sam kdysi pracoval
v ]J.P. Morgan. Znali se uz z vysoké. Sam $el na absolventskou
praxi do HSBC, ale nelibilo se mu tam, a tak mu jeho kamardd
pomohl k JPM a pak si ho pretdhl do 12.“

,Dafrilo se jim?“

Neklidné si poposedla. ,Nijak zvlast. Je to mald spole¢nost
a finanéni krize je dost zasdhla. Na konci roku 2010 Samovi
zmrazili plat a zrusili bonusy.“

,Presto ho préce bavila?“

»Bylo to trochu stresujici, ale jinak mél podle mé k prici stejny
vztah jako vétSina z nds. Obéas prisel domi a tvrdil, Ze m4 vieho
po krk, a den nato — kdyz to $lo dobfe — mluvil tplné jinak. Po-
pravdé jsem se tim nezabyvala. VSichni mdme dobré a $patné
dny.“

Znovu jsem pohlédl na Samovu fotku: hubené, propadlé rysy,
plandajici oblek a jakdsi ustvanost v ocich. Moznd zazil vic dni
Spatnych nez dobrych.

»Takze v den, kdy zmizel, se nechoval nijak neobvykle?*

»Ne. A pokud ano, nev$imla jsem si toho.”

»Mezi vimi dvéma bylo v§echno v poradku?*

»~Ano,“ odpovédéla a zatékala o¢ima k oknu a pak zpét na
mé. Nic dal$tho nedodala a sledovala mé, jako by cekala, Ze
zménim téma a posunu se v rozhovoru dal. VSiml jsem si napé-
ti v jeji tvafi; Celist méla stazenou a tvrdou — mirné zatinala
zuby.

Zalhala jste mi?

Nenaléhal jsem na ni a rozhodl se k tomu vritit pozdéji, az
budu mit lepsi pfedstavu, co je Julia za¢ a pro¢ by se mohla chtit
moji otdzce vyhnout.

»Kde bydlite?“
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»,Necely kilometr od stanice metra Gloucester Road,“ fekla.
»Koupili jsme si tam nové zrekonstruovany domek, asi pred péti
lety. Tehdy Sam jesté dostdval bonusy.*

»A vy tam pordd zijete?”

»Ano.“ Tvifila se vsak skli¢ené¢, jako by se ji uz nechtélo dél
zlistdvat v domé, ktery si spolu pofidili. ,Pracovala jsem jako
provozni v bistru v Covent Garden, takze vétSinou — pokud ne-
byl moc zavaleny praci — jsme na metro chodivali spolu.®

,UZ tam nepracujete?”

»Loni v bfeznu mé propustili pro nadbyte¢nost.“ Odmléela se
a pak ji pomalu do tvafi zacala stoupat éerven — ocividné si moji
otdzku vylozila $patné. ,,O sviij plat se nebojte, jd penize mdm.
Nasla jsem si jinou praci, v restauraci v Bayswateru. A zbyly mi
i naSe uspory — Zeleznd zdsoba na horsi ¢asy. Pfedpokldddm, Ze
tohle jsou ty ,horsi casy”.”

»Neptal jsem se kvtli penéziim,” fekl jsem, ale ona jen prikyv-
la. ,Jak dlouho jste byla nezaméstnand?“

»okoro jedendct mésict.

» TakZe jste zacala pracovat nékdy na zacdtku leto$niho roku —
kolem ledna?“

,Sestnactého ledna.“

Jedenatficet dni po manzelové zmizeni. Na chvili mé napadlo,
jaké to pro ni asi muselo byt — za¢inat novou kariéru a Zivotni ce-
stu v moment¢, kdy se nejpodstatnéjsi ¢ist jejiho predchoziho Zi-
vota pravé vyparfila.

»Jak jste na tom byli finanéné béhem téch jedendcti mésicd, co
jste neméla praci?®

Pokr¢ila rameny. ,Diky Samovym bonusim jsme koupili ten
ddm, ale pordd jsme méli na krku obff hypotéku, dokonce i na
londynské standardy. Najednou jsme se ocitli v situaci, kdy mu
zmrazili plat, nenosil domu nic navic a j4 nepfispivala nijak.
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Bez vederi v restauraci, nového obledeni a vikendovych vyleti
se obejdete, ale bez stfechy nad hlavou ne. Nejvic nds désila ta
hypotéka.*

,Co ted?

Zamracila se. ,Jak to myslite?”

»Zvladdate ji platit, kdyz jste sama?“

»9am si s sebou nevzal Z4dné penize a ani od svého zmizen{
z4dné nevybral, takZze mdm pordd tu nasi Zeleznou zdsobu, kterd
mé udrzi nad vodou jesté tfi Ctyfi mésice.”

»A pak?®

Nevesele se usmila. ,No, asi se budu modlit, abyste ho nagel.”

Jestli se utéSovala nadéji, Zze nalezeni manzela vyresi v§echny
jejich problémy, ¢ekalo ji zklaméni. Pokud mél k dtéku divod,
pak se dobrovolné odstfihl od jejich manzelstvi, své prace i Zivo-
ta. Na néco takového neexistoval instantn{ 1ék. Jestli ho najdu —
jestli je viibec jesté nazivu —, véci uz nikdy nebudou jako driv.

Zménil jsem téma. , Takze do prace jezdil trasou z Gloucester
Road do Westminsteru a tam presedl na linku Jubilee? Nebo jez-
dil z Tower Hill nadzemkou?*

»Prestupoval ve Westminsteru.“

,Circle nebo District?

,Circle.“

,Nikdy to nebral pfes District Line?“

»Zridka.”

,Proc?“

,Jednim z dvodd, pro¢ odesel z HSBC, byla atmosféra — ne-
m¢él rdd chldpky, co tam pracovali. Nedoslo mezi nimi k zddné-
mu zésadnimu konfliktu nebo sporu, jednoduse si nesedli. Vite,
jak to chodi — obéas né¢koho potkite a béhem minuty dvou je
vam jasné, Ze nejste na stejné vlné.*

Prikyvl jsem.
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»Proto se zacal poohliZet po prici jinde, az nakonec skoncil
u JPM s kamarddem z vysoké.“ Podivala se na mé a vycetla ne-
vyiéenou otdzku z moji tvate. Jasné, ale pro¢ se vyhybal District
Line? /Tt z nich bydli ve Wimbledonu,“ dodala.

» Takze jezdivaji po District Line.*

L,Ano.“

»Ale $ance, ze by tam na né narazil, musela byt minimélni.*

Pokréila rameny. ,,Sam si zkrdtka zvykl na Circle.”

»,Mohli mit podle vés tihle tfi néco spole¢ného se Samovym
zmizen{m?“

Zavrtéla hlavou, s naprostou jistotou. ,Ne. Neslo o nic vdzné-
ho. Jen si nerozuméli a trochu Samovi ztrpcovali zZivot.“

Poznadil jsem si to. ,Kdy jste nahldsila jeho zmizeni?“

,Sestnictého prosince veler. Nepfisel domi, nezvedal telefon
a na zdznamniku byla zprdva od jeho nadfizeného, ktery se ptal,
kde Sam je.*

»,Do préce vitbec nedorazil?“

,Ne.“

JSla jste na policii?“

»~Ano. Byli dost diikladni. Ptali se na jeho pfétele, prfibuzné,
zdravotn{ stav, finan¢nf situaci. Prisli i k nAm domii. Celé to tam
prohledali a odnesli si jeho zubni kartd¢ek kvtili vzorku DNA.
Kdyz jsem jim fekla, ze Sam nedosel ani do prace, odpovédéli, ze
zkontrolujf zéznamy z kamer v metru.“

,Nasli néco?“

»Ne. Zatelefonovali mi, Ze si museji ty zdznamy vyzddat od
dopravniho podniku. Uteklo nékolik tydnt a ji pofdd nevédéla
nic nového, a tak jsem zavolala tomu policistovi, co to se mnou
fesil, a nechala mu vzkaz. Ozval se mi o pér dni pozdéji a ozni-
mil mi, Ze nic nenasli.”

, Viibec nic?“
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»oam pry vibec nevystoupil z vlaku.“

»A tomu policistovi to nepfislo divné?“

Zatvarila se skli¢ené. ,Nevim.“

»Jak se jmenuje?”

»Konstabl Westerley. Brian Westerley.*

Na Samové pfipadu ocividné nepracovaly zddné velké paky, ale
mé to ani neprekvapovalo: mlady muz mezi dvaceti a tficeti, s dob-
rou praci a spokojenym manzelstvim, Zddné tragické dluhy ani men-
talni porucha. Na prvni pohled nemél k dteku zddny dtvod, coz
znamenalo, Ze k jeho nalezeni bude zapotrebi vice muzi a zdroji.
U jednoho ze svych predchozich pfipadi, pohfesované sedmnictile-
té divky, jsem vidél policii v plném nasazeni. Jenze Megan spliiovala
tfi zdsadni kritéria: byla to Zena, béloska a nezletild. Samiv pripad
byl jiny, stejné jako okolnosti jeho zmizeni. Média mu nevénovala
pozornost, a na policii tudiz nikdo netlacil. Metropolitni svéfila vy-
Setfovani fadovému konstdblovi a nechala vychladnout stopu.

Nad Samovym pfibéhem se ale vznésel jeden obif otaznik: jak
presné miize ¢lovék nastoupit do vlaku metra a uz z néj nevy-
stoupit? Westerleyho to mozn4 netrdpilo natolik, aby se pidil po
odpovédi, ale j4 ji rozhodné ziskat chtél.

»Zavoldim Westerleymu a uvidim, co mi fekne.“

»onad vim pomize.“

O tom pochybuju. Policie neméla rédda, kdyz se ji kolem pro-
bihajiciho vysetfovani motal nékdo zvendéi, a to dokonce ani
u nezajimavych pripadd, k nimz podle vseho patfil Sam Wren.
Detektiv, se kterym jsem béhem let u novin spolupracoval nej-
Castéji, mival v poditaci slozku oznaéenou pismeny ,KNT“ —
»Kaslu Na To“, a v té koncily a hnily v§echny ,nedilezité“ ptipa-
dy pohresovanych, fetdk a opakované trestanych krimindlnika.
Nikdy jsem vsak nepotkal policistu, ktery by se na pfipad vykas-
lal, sotva by mu pristal na stole.
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,Mi4 Sam rodinu?“

,Bratra Roberta.“

,Zije v Londyné?*

»Pracuje tady. Ale bydli v Readingu.”

»Budu potiebovat jeho adresu,” rekl jsem.

Séhla do kabelky pro diaf. Na dnesek byla pripravend; prinej-
men$im na otdzky, jaké ji budu kldst. Prolistovala ho, nasla pfi-
slusnou strdnku, vytrhla ji a polozila pfede mé. Byl to seznam
jmen oéislovany od jedné do patndcti. Nejdtlezitéjsi osoby v Sa-
mov¢ zivoté. A kazdou polozku doplnovaly kompletni kontakeni
udaje.

»Nikdo dal${ mé nenapadd,” vysvétlila.

Za vSemi jmény nésledovala kolonka nadepsand ,Vztah k Sa-
movi“. Jeho bratr byl dplné nahofe a pod nim Samovi pritelé
a kolegové. , Tohle bude stacit,“ ujistil jsem ji s tsmévem.

»Jestli si jesté na nékoho vzpomenu, ddm védét.”

Prelozil jsem papir napil a schoval si ho. , Taky se budu muset
porozhlédnout po domé.“

Prikyvla. ,Kdykoli se vim to hodi.*

LZitra?

»,Mdm dopoledni sménu — doma bych méla byt kolem druhé.”

»Fajn, tak se stavim ve tfi.“ Nadiktovala mi adresu a j4 si ji
zapsal. ,Muzu si to nechat?” zeptal jsem se a ukdzal prstem na
Samovu fotografii.

,Ovsem.

Podékoval jsem ji kyvnutim a pfitdhl si snimek k sobé. Domy
pohfesovanych jsem v dvodu vySetfovini nav$tévoval vidycky,
$lo o mij rutinni postup. Snazil jsem se tim nahlédnout do jejich
mysli a [épe je pochopit. V Samové piipadé jsem se ale chtél po-
rozhlédnout i po néjakych starsich fotkch, abych zjistil, jestli byl
vzdycky tak hubeny jako tésné pred zmizenim.
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Ozvalo se tlumené pipnuti mych hodinek. Jedendct hodin.

»Jesté posledni véc,“ fekl jsem. Dést venku utichl a spolu s tim
se rozhostilo zvldstn{ ticho. Do okennich tabulek uz netukaly
kapky a ulice se vylidnila. Julia mé tdzavé pozorovala. ,,Pokud ten
ptipad vezmu, nesmi mezi nimi byt zddna tajemstvi.“

Zatékala pohledem ke své kivé a pak zpét ke mné. , Tajemstvi?“

»2Musim védét o v§em, co se mezi vdmi odehralo, dobré i $pat-
né, i o vSech potizich, které Sam mohl mit. Nejsem tu od toho,
abych vis soudil. Chci najit vaseho muze.*

Dal jsem ji chvilku na premyslent, ale nic nedodala.

Jestli mi lhala, bylo jen otdzkou ¢asu, kdy se ta lez provali.
Vidycky to tak dopadlo. Rodiny vétsinou lhaly kvuli jakési po-
mylené predstavé, ze by pravda mohla ovlivnit moji snahu o vy-
patran{ jejich blizkych. Jako by moje price zdvisela na tom, jestli
byl jejich Zivot dokonaly, nebo ne. Ve skute¢nosti vsak zddny zi-
vot nen{ dokonaly. Vsichni mdme tajemstvi.

Jenze néktera lezi pohibend hloubéji nez jind.
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Doprovodil jsem Julii po Long Acre a sledoval, jak mizi ve vcho-
du do stanice metra Covent Garden. Ulice se postupné vylidiio-
valy, provoz utichal a ze stind se vynofovalo jiné, ti$${ mésto. Sdhl
jsem do kapsy pro mobil a zalistoval v kontaktech, dokud jsem
nenarazil na jméno, které jsem hledal: Ewan Tasker.

» Task® byl Sedesdtnik, a pfestoze do diichodu odesel uz pred
nékolika lety, stdle v Metropolitni vypoméhal jako poradce.
Predtim pracoval pro Nérodni krimindlni zpravodajskou sluzbu,
predchtidkyni Agentury pro zdvainy organizovany zlodin, tak-
zvané SOCA. N4S vztah se vyvijel postupné: on se snazil dopad-
nout vidce kosovského organizovaného zlo¢inu a dod4dval mi
¢lanky, které potreboval medializovat, a ja ho na opldtku vyuzival
jako zdroj i v jinych kauzdch. Zpoéidtku (isté pracovni spojenec-
tvi se Casem proménilo v pevné prételstvi, a vzhledem k tomu, Ze
jsem mu v soucasnosti uz nemohl za jeho pomoc nabidnout pro-
stor v novindch, alespont mé nutil Géastnit se dobroc¢inného gol-
fového turnaje, ktery kazdoroéné poridal na své narozeniny. Pro
m¢é to bylo osmndct mucivych jamek. On se vyborné bavil.

»Rakere!“ zahlaholil do telefonu. ,Nevis, kolik je hodin?“

Navzdory pokro¢ilé hodiné jsem si byl jisty, ze Taska nevzbu-
dim. Golf si sice uzival, ale jinak nebyl dtchod nic pro néj. Prv-
nich Sest mésict prividél manzelku k $ilenstvi a dalstho ptil roku
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obihal v§emozné agentury a na kolenou je prosil, aby mu daly ja-
koukoli préci.

»Jak se vede, starousi?“

»Dobre. Price az nad hlavu, ale jinak dobfe.”

»,Nejsem si jisty, jestli se popijeni piva dd oznacdit za prici,
Tasku.“

Zasmil se. ,Dneska réno jsem si v klubu nestihl d4t ani jedno
— a zrovna tob¢ asi nemusim fikat, jak rdd si vidycky na jedno,
nebo deset, udéldm ¢&as.

»Myslel jsem, Ze pro Metropolitni pracuje$ uz jen na zkréceny
tvazek?“

» 1o jo. Obvykle se dvakrat nepfetrhnu. Jednou tydné méme
schiizku ve Scotland Yardu a zbytek ¢asu si doma proéitdm sloz-
ky a nabizim kolegtim své nenahraditelné postrehy.*

»Ale tenhle tyden je jiny?“

»,Mdm tu trochu zivéji,“ pfipustil. ,Ale nic tragického. Pfinej-
mens$im prozatim. Sledujes ten pfipad s Uchvatitelem?“

»Nijak zvl4se.

,Zacinas to flakat, Rakere.”

Usmal jsem se. ,,Jako bych snad nékdy délal néco jiného. Vim
jen to, co psali v novindch. Vnikne do domu a unese je z postele.”

,»Jo,“ fekl Task. ,Rozhodné m4 koule, to se mu musi nechat.

»Ale na tomhle pripadu nedélds, nebo jo?“

»Ne. Nen{ to miij obor. Nicméné v Metropolitni se nefesi nic
jinyho. Vsichni o tom mluvi a kazdy md néjakou svoji teorii.
A novinéfi krouzi kolem jako Zraloci.*

»Ani se nedivim. Je to nejvétsi kauza roku.”

»Promluvil znalec.“ Zasmadl se. , Tak co pro tebe mzu udélac?®

Potreboval jsem se dostat k zdznamm z bezpe¢nostnich ka-
mer ze dne, kdy Sam v metru zmizel, jenze jsem nemél kontakty
ani na dopravnim podniku, ani u dopravni policie. Taskovy zdroje
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u SOCA - z niZ uz se brzy méla stdt Ndrodn{ kriminaln{ agentura
— predstavovaly solidni alternativu. SOCA méla za tkol dohlizet
na olympijské hry v Londyné z hlediska organizovaného zlo¢inu,
obchodu s bilym masem, elektronickych zlo¢int a podvodd, tak-
ze pro né nebude problém si vyzddat zéznamy z metra a ani to ni-
komu nebude pfipadat podezielé. Beztak metro monitorovali
kvali pfipadné trestné ¢innosti a identifikovani podezfelych, tu-
diz se nikdo nepozastavi nad tim, zZe chtéji analyzovat i zdznamy
z mésicli pfed hrami. Vysvétlil jsem Taskovi, co bych potteboval.

»A na co ty zdznamy chce$?“

»onazim se vypdtrat jednoho muze — zmizel kdesi na Circle
Line.”

»Jak zmizel?“

»Jednoduse se vyparil. Nastoupil, ale uz nevystoupil.”

,DEI4sS si srandu?“

»Prece mé zn4s, Tasku: nemdm smysl pro humor.“

Dalsf uchechtnuti. ,,Pravda.”

»Dneska veder mé oslovila jeho manzelka a pozddala mé,
abych ho nasel. Metropolitni jeho zmizen{ vySetfuje taky — nasa-
dila na to jednoho z konstdbld.*

» Takze tézkej kalibr.®

Nevesele jsem se usmadl. ,Konstdbl Blesk se ocividné nehodld
ztrhat.”

,Zavolds mu?

»Jo. Uz ted se t&$im, jak mé v Metropolitni zase pfivitaji
s otevienou naruci.”

»-Miizu se trochu poptat, jestli ti to usnadni praci.”

»Ne, v pohodé,” ujistil jsem ho. ,Ozvu se, kdyby bylo tfeba.”

»,Dobre, jak chces. Zalozim zddost jesté ted, ale urcité ji zpra-
cuji az rano. Zkusim zatahat za pdr nitek a protladit ji dopredu,
abych pro tebe néco mél uz zitra dopoledne. Bude$ doma?“
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»Jo. M4$ to cestou?“

»Jedu na golfovy turnaj v Ruislipu. Nic neslibuju, ale pokud
néco budu mit, hodim ti to. Zhruba kolem desiti, ptil jedendcté.”

,Pardda. Diky, starousi.”

,Jesté nedékuj. Vyberu si to na greenu.®

O patndct minut pozdéji vjel vlak na Piccadilly Line do stanice
Gloucester Road. Bylo pét minut po ptl dvanicté v noci a ndstu-
pisté zelo prézdnotou. Kdesi nade mnou se paralelné vinuly Circle
a District Line, a prdvé tam Sam Wren nastoupil do metra a uz
z néj nevystoupil.

Dvefte se se skiipénim otevtely a jd se vyklonil a prejel pohle-
dem néstupisté. Sestndctého prosince rino to tu muselo vypadat
jinak. Sam nastoupil na jiném ndstupisti, na jinou linku a jel ji-
nym smérem. Navic se musel mackat v rannf $picce. Jenze ve své
podstaté zlstdvala stejnd otdzka: jak mohl zmizet pfimo z vlaku?
I kdyby jel na jinou stanici nez Westminster, nebo az na konec-
nou, musel nékde vystoupit, a v takovém pripadé by ho zachytily
kamery.

Mozn4 Julia upfimné véfila tomu, Ze se vyparil. Mozna kon-
stabl, ktery mél jeho zmizeni na starosti, zdznamy jen zbéiné
projel a dal se tim nezabyval. Realita, jakkoli se zdala byt zastfe-
nd, vSak byla takovd, Ze Sam nékde vystoupit musel.

Protoze kouzla neexistuji.

Jen iluze.
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Liz brzy rdno vyrazila do prace. Stadilo ji jen nékolik hodin spdn-
ku, coz byl mozn4 také jeden z divodd, pro¢ byla ve svém oboru
tak dobrd. Méné spinku znamenalo vice ¢asu na pripravu a diky
dtkladné ptipravé pak mohla zazifit i u soudu. Casto byvala
vzhiiru uz celé hodiny, kdyz jsem se ja teprve vyhrabal z postele
a nasel ji nahrbenou nad poéitatem v obyviku. Ale ne dnes.

ODblékl jsem se a $el k sobé — do sousedniho domu. Uvnitt bylo
ptijemné chladno. Vchod sméfoval na sever, takze slune¢ni paprs-
ky rano a vecer dopadaly jen na levou a pravou stranu domu. Mné
to v§ak nevadilo. Nic proti [étu, ale doma mdm radsi chlddek.

Zacal jsem si pripravovat véci na cestu k Julii Wrenové. Jesté
neddvno jsem mival kanceldf, protoze jsem chtél oddélovat pra-
covni a soukromy zivot. Rychle se vSak ukdzalo, ze se oba casto
prekryvaji, a tak jsem si neprodlouzil ndjemni smlouvu a presu-
nul v§echno domi — slozky, fotky i vzpominky.

Posadil jsem se za stll ve volném pokoji, ktery mi nyni slouzil
jako pracovna, a zatimco se mij pocita¢ probouzel k Zivotu, pre-
jizdél jsem pohledem celou mistnost. Sanony. Slozky. Bloky. Pro-
pisky. Na protéjsi sténé visela korkova deska, kterou jsem mival
v kanceldri, a na ni fotografie, jez jsem dostal od svych klienta:
pohtesovani lidé, néktefi sotva v puberté, zachyceni ve zZlomku
vtefiny jiného Zivota.
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K pétrani po nezvéstnych jsem mél talent. Liz mi jednou rekla,
ze mam kolem sebe jakési gravita¢ni pole, schopnost vytédhnout
ztracené zpét na svétlo. Sice tehdy Zertovala, ale j& opravdu citil,
Ze mezi mnou a jimi existuje pouto. A obcas jsem mél pocit, ze
v tom je i néco vic. Zodpovédnost, zdvazek. Moznd proto mé je-
jich svét vidy tak rychle pohltil — a mozna proto jsem nevéhal za-
jit opravdu daleko.

Ewan Tasker mé zklamal jen zfidkakdy — tésné po pal jedendcté
dopoledne uz na mé prijezdové cesté parkovalo jeho tmavé mod-
ré Porsche 911 Turbo. Luxusni znacka, ale ve skute¢nosti to ne-
byla z4dnd sldva. Miloval to auto jako vlastni dité, jenze obvykle
neuplynul ani mésic, aby se v ném néco neporouchalo.

Vystoupil, zamkl a vydal se k otevienym dvefim na verandu,
které svou mohutnou postavou dplné vyplnil. Méfil metr deva-
desdt a vazil dobrych sto kilo. Byl ramenaty a silny, tfebaze uz ne
tolik svalnaty jako zamlada. Cerné vlasy mu na skranich prokvé-
taly stfibrem, ale jinak se na ném zatim vék nijak vyrazné nepo-
depisoval.

Upvaril jsem kafe a oba jsme si ho odnesli na zadni zahradu, kde
jsem mél malou dlézdénou terasu se stolkem a dvéma kfesly. Task
se do jednoho z nich s teatrdlnim povzdechem zhroutil, znaveny
dvaadedesdtilety stafec v ¢dste¢ném dichodu. Jo, to urcité. Task ne-
byl piisobivy jen po télesné strince: byl taky bystry a prohnany.

» Tohle divadylko zkousej na nékoho jiného,“ uchechtl jsem se.

»Rdd v lidech vzbuzuju falesny pocit bezpeéi.“ Trochu se pred-
klonil a upil kdvy a v ten moment jsem si v§iml USB disku v n4-
prsni kapse jeho kosile. Sdhl pro néj a podal mi ho. , Vic jsem tak
rychle splasit nezvlddl. A i tak to byla docela fuska. Nastésti pro
tebe zndm chldpka, co znd chlépka, co znd ajtdka.“ Ukdzal na disk.
,Jedna véc: chtél jsi zdznamy z interiéru vSech vozli na Circle
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Line mezi ptl osmou a osmou. Jenze tam nejsou. District, Jubi-
lee, Northern, Waterloo i City v§echny kamery ve vozech maji,
ale linky Circle a Hammersmith jsou se zavddénim pozadu. Mj
zdroj tvrdi, Ze budou kamery ve vsech vlacich, popravdé vétsina
z téch vozil je v servisu pravé ted, ale pred pil rokem, kdy ten
tvlij pohre$ovany zmizel, v nich kamery nebyly.

» TakZe m4s jen zdznamy z kamer ve stanicich?“

,Presné tak. Promin.*

»Ne — tohle je super. Diky moc, Tasku.“

Ve skute¢nosti to ale zddn4 sldva nebyla. Zébéry z interiéru
vozli by mi umoznily Samtv pohyb sledovat mnohem snadnéji
a presnéji. Nynf jsem si ho musel najit na ndstupisti v davu ranni
$picky, a jesté k tomu na zdznamu z kamery umisténé ve vysce
Sesti metrdQ.

Sklopil jsem pohled k USB a oto¢il ho v prstech. Task mi se-
hnal zdznamy ze vSech stanic Circle Line ze dne, kdy Sam Wren
zmizel. Celkem $lo o tficet Sest stanic, devatenact hodin zdznamu
z kazdé z nich, dohromady kolem $esti set osmdesiti hodin videa.
Sam do metra nastoupil Sestndctého prosince zhruba v pil osmé
réno, coz mi préci trochu usnadriovalo, nevédél jsem vsak, kdy
a kde presné vystoupil. Tohle bude dost perné dopoledne.
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Jakmile Task vyrazil na svij golfovy turnaj, pustil jsem si zdznam
z Gloucester Road. Do mistnosti oknem proudily slune¢n{ pa-
prsky, vzduch se ani nehnul a j4 citil, jak mi jemné brni kiize tep-
lem i zndmym vzrusenim z nového prfipadu. Fake, Ze jsem nemél
k dispozici zdbéry z interiéru vozdi, predstavoval prekdzku, ale na-
Stésti ne neptekonatelnou. Jednoduse jsem si musel poradit jinak.

V levém spodnim rohu obrazovky bézela digitdlni ¢asové stopa
s datem uvedenym vedle. Bylo pul Sesté rdno a nistupisté zelo
prizdnotou. Nalevo jsem vidél néstupisté District Line, napravo
dvoje koleje Circle Line, jedny na zdpad, druhé na vychod. V pét
tficet osm vstoupila do zdbéru zena, kterd se zastavila v ptlce ni-
stupisté a podivala se na mobil. O tfi minuty pozdéji se k ni pfipo-
jili dalsi lidé. Pak dalsi. V $est rdno dav ve stanici zacal houstnout.

Chytil jsem jezdec v pruhu s ¢asovou stopou a presunul zdz-
nam na Cas za deset sedm rdno. Tou dobou uz bylo na stanici rus-
no a mnohem vice lidi nastupovalo, nez vystupovalo. Kamera
nad vstupem na néstupisté mi poskytovala dobry vyhled. Pokud
Werenovi bydleli necely kilometr od metra a pokud Sel Sam pra-
mérnou rychlosti ¢ty kilometrii za hodinu, pak musel do stanice
vstoupit nékdy kolem sedmi dvaceti a na néstupisti byt zhruba
o ptl osmé.

Trvalo mu to trochu déle.
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Ve tfi ¢tvrté na osm se objevil na vychodnim néstupisti a po-
malu se prodiral masou lidi. Ani v pracovni den bych tam takovy
dav nelekal. Na okamzik uvizl mezi postar$im pdrem turistd,
kteri se zmatené rozhliZeli po okolni tlacenici, ale nakonec si nasel
misto na ¢ekdni, dvé fady od okraje ndstupisté. V levé ruce drzel
kelimek s kdvou, coz musel byt divod jeho pozdniho pfichodu,
a v pravé kuffik. Kdva pfedstavovala zajimavy detail — naznaco-
vala rutinu, jako by se tenhle den od ostatnich ni¢im nelisil
a Sam neocekdval zddna prekvapeni. A presto vypadal ve vybled-
lych odstinech kamerového zdznamu jesté haf nez na fotografii,
kterou mi dala Julia: byl bledsi, pohublejsi a o¢i se mu rysovaly
v tvéri jako dvé tmavé Smouhy. Nehnuté stal a ziral do prizdna.
Pldnoval jsi to? napadlo mé. Nebo ses rozhod| az v metru?

Z okraje zébéru se vynoril vlak, dvefe se pomalu oteviely a na-
stala rvacka. Pravidelné cestujici $lo rozeznat na prvni pohled —
prodirali se vpfed s o¢ima upfenyma na dvere a svému okoli ne-
vénovali sebemensi pozornost. Sam k nim patfil taky. Kdykoli se
ho nékdo pokusil pfedbéhnout, nemilosrdné ho odstr¢il.

A pak byl ve vlaku.

Dvefe se zaviely.

Metro se rozjelo. Za chvili zmizelo ze zdbéru.

Zagel jsem si pro sklenici vody a pak jsem se znovu usadil
k poditaci, spustil druhé video, ze stanice South Kensington,
a pretocil ho dopredu. Samuiv vlak vyrazil z Gloucester Road de-
vét minut pred osmou a o dvé minuty pozdéji uz brzdil ve stanici
South Kensington. Pfedklonil jsem se a snazil se zorientovat
v nastalém zmatku. Stejné jako na Gloucester Road bylo néstu-
pisté nacpané k prasknuti. Lidé tam stéli bok po boku a netrpéli-
vé preslapovali na okraji, zatimco se dvefe pomalu oteviraly.

Na zlomek vtefiny se nic nedélo a pak se cestujici zacali hrnout
ven. Prisunul jsem se jesté bliz k obrazovce, zéznam pozastavil
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a dél ho posouval Sipkou doprava. Kamera se nachdzela zhruba
ve tfech ¢tvrtindch nédstupisté a zabirala vlak asi z osmdesiti pro-
cent. V Gloucester Road Sam nastoupil do druhého vagonu, takze
pokud dvouminutovou cestu nestrdvil sprintem z jednoho konce
pfecpaného vlaku na druhy, musel by byt pfi vystupu vidét.

Jenze nevystoupil.

Ve stanici byla hlava na hlavé. Prehral jsem zdznam nékolikrét,
jen pro jistotu, ale Sama jsem nikde nezachytil.

Na Sloane Square se situace opakovala.

Victoria byla jesté horsi. Slo o pestupni stanici, takZe néstu-
pisté tvorilo jedno obf{ mote hlav. A potom jsem si v§iml jesté
néceho: postdvala tam skupinka muzi a Zen obledend ve stejnych
Cervenych trikdch. V rukou svirali cedule.

Demonstranti.

Otevfel jsem si vyhleddvac a zadal do néj ,protest 16. prosin-
ce“. Jako prvni na mé vyskocila reportdz Guardianu o protestnim
pochodu na parlament, ktery pofddali odptirci vlddnich skred.
V tu chvili jsem si na n&j vzpomnél. Utady pozédaly protestujici,
aby vyuzivali Circle Line, zatimco ostatn{ cestujici a turisté méli
mit k dispozici District. Néktefi se podle varovani dradi odividné
zaridili, ale ne vSichni. A rozhodné ne Sam. Jestlize dtek plénoval
predem, nemohl si k nému zvolit lepsi den.

Zkontroloval jsem zdznam ze stanice Victoria a pfesunul se
k dal$imu videu — St. James’s Park. Dal$i protestujici. Dalsi
tlacenice. A totéz znovu dokola: vlak prfijel, Sam nikde, vlak
odjel. Nésledoval Westminster. Posunul jsem video na moment
krétce po osmé rdno a stiskl Prehrdt. Samav vlak mél dorazit az
za pét minut, ale j4 si chtél v klidu prohlédnout stanici a nasit
jeji atmosféru.

Westminster byl jako bitevni pole: masa tél, hlava na hlavé.
Dokonalé misto pro dték. Dvere se oteviely. Pozorné jsem sledoval
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tvér kazdého vystupujiciho, zatimco jsem si v hlavé v§echno zno-
vu prehréval.

Niéstupisté bylo upravené tak, aby se lidé dostali co nejrychleji
ven. Na zdi vedle jednoho z vychodii uprostied visela cedule hla-
sajici ,VYCHOD PRO PROTESTU]JICI“. Na konci néstupisté
jsem si v§iml podobné cedule, na té vsak stdlo: ,VYCHOD PRO
OSTATNI CESTUJICI*. Pokus o zjednodusen{ provozu neza-
bral. Lidé se na ndstupisti mackali jako sardinky a dav se viibec
nehybal.

Jakmile do stanice dorazil Samuv vlak, znovu jsem video poza-
stavil a ddl se posouval pravou Sipkou. Dvefe se oteviely a v ten
moment jako by se protrhla prehrada. Z vagont se vyhrnuli —
nebo spise vypadli — lidé, smésice manazert v oblecich, zmate-
nych turistt a legii v ¢ervenych trikdch smétujicich na pochod.
Vlna tél se ¢ekajicim davem prodirala tak rychle a tristila se do
tolika smérti, Ze bylo nemozné ji porddné sledovat. Proto jsem
video zastavil, vratil o $edesit vtefin zpét a zacal znovu.

Tentokrit jsem ho posouval jesté pomaleji. Védél jsem, do ja-
kého vagonu Sam nastoupil, a tak jsem se soustfedil pfimo na
néj. Ze dveri se vyhrnuly desitky lidi, ale Sam mezi nimi nebyl.
Jednou nebo dvakrit uz jsem si myslel, Ze jsem ho zahlédl — pla-
vé vlasy, tmavy oblek, modrd kravata —, jenze pokazdé se doty¢ny
otocil tvari ke kamefte a j4 zjistil, Ze to Sam neni. Pfetodil jsem
zdznam zpét napotretf a tentokrat jsem se zaméril na protestujici.
Pokud pldnoval vyuzit demonstraci k tomu, aby se ztratil v davu,
pak si mohl rovnou pfinést i éervené tricko a obléknout si ho
cestou, aby mezi demonstranty [épe zapadl. Zpomalil jsem video,
co nejvic to $lo, a pomalu prejizdél pohledem more tvari. Hledal
jsem kohokoli, kdo by mu byl podobny. Kdo by mél tri¢cko na-
vléknuté pres oblek nebo pres kosili s kravatou. Kdo by nesl
v ruce sako nebo kuffik nebo oboji. Nic. Pfi ¢tvrtém a poslednim
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zhlédnuti jsem o¢i upiral na samotny vagon. Doufal jsem, Ze ho
uvnitt zahlédnu v mezicase, kdy jedni cestujici vystoupi, ale dru-
zi jesté nenastoupi. Ale i tentokrdt mé éekalo zklam4ni.

O kus dal na ndstupisti vypukla rvacka.

Zpodatku jsem tam zachytil jen nezvykly pohyb, jakysi vir se
statickym okem uprostfed, ale pak se panika rozsirila dél a dav
zacal couvat v§emi sméry, ve snaze se do bitky nepriplést. Brzy uz
bylo jasné, co se déje: dva muzi, jeden v Cerveném protestnim
tricku a druhy v bilém s britskou vlajkou na zddech, se tam po
sobé ohdnéli péstmi.

Okamyzité se na né vrhlo Sest zaméstnanct metra, ket hlid-
kovali v pravidelnych rozestupech po celém néstupisti, ale me-
zitim uZ se provoz zcela zastavil, jak lidé muze obklopili a sle-
dovali, co se bude dit dal. Dalsi zvédavci vykukovali z vagont
a nékteri dokonce vystoupili, aby méli lepsi vyhled. Zpoza
okraje zdznamu se vynoril dalsi zaméstnanec metra, ktery zufrivé
mdval rukama a podle vieho vyzyval pfihliZejici, aby pokraco-
vali k vychodtim a uvolnili prostor. Marné. Lidé ho ignorovali,
bud ho nevidéli a neslyseli, nebo je mnohem vic zajimalo, jak
rvac¢ka pokracuje. Béhem deseti vtefin vytvorili zaméstnanci
metra jakousi improvizovanou sténu z tél — tfi z nich se snazili
perouci se muze odtrhnout od sebe a zbyvajici tfi kolem nich
vytvorili palkruh a snazili se pfimét cestujici, aby nezdrzovali
provoz. Za dal$ich dvacet vtefin bylo po vSem. Zaméstnanci
metra vyvedli oba muze vychodem uprosted ndstupisté, zatim-
co se jejich kolegové starali o obnoveni porddku ve stanici.
Kdyz se muz v bilém tri¢ku priblizil ke kamere, dokdzal jsem
predist ndpis na predni strané jeho trika: SKRTY PRO LEPSI
BUDOUCNOST.

Za celou tu dobu jsem Sama nezahlédl ani jednou.

Ani zddlky.
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Prehrél jsem si vse jesté jednou, od chvile, kdy vjel jeho vlak
do stanice, do momentu, kdy ji opustil. Jesté jsem nezavrhl moz-
nost, ze by cestou prochdzel mezi vagony, ale zac¢inala mi pfipadat
nepravdépodobna. V téch vagonech muselo byt sotva k hnuti, na-
toz aby jimi n¢kdo prochdzel. Logic¢téjsi se mi zddla varianta, Ze ce-
lou cestu z Gloucester Road do Westminsteru strévil ve stejném
voze. Nevsiml jsem si nikoho, kdo by se mu podobal, mél na sobé
podobné oblecent, byl podobné stavény nebo nesl podobny kufrik.
Nehled¢ na ranni $pic¢ku bych ho nepochybné rozeznal.

Takze je stile ve vlaku.

A mné zbyvé vic nez tficet stanic.

O tfi hodiny pozdéji dorazil vlak na kone¢nou v Hammersmithu.
Pozastavil jsem zdznam a pomalu ho pravou Sipkou posouval
vpfed. Vystoupilo zhruba dvacet lidi, nékolik v hloucku, ale ves-
més po jednom. Prohlédl jsem si vSechny. Sam Wren nikde. Sledo-
val jsem jeho vlak celou cestu po Circle Line, a dokonce — v jakém-
si ndvalu zoufalstvi — jsem se podival i deset minut dozadu na
stanice pred Gloucester Road, az k Edgware Road. Sama jsem ne-
zahlédl ani jednou. Viiz neopustil a nev$iml jsem si ho ani uvnitf.

Kamera v Hammersmithu byla umisténa niZe nez ostatni, coz mi
poskytovalo lepsi vyhled do interiéru vozi, ale nikdo v nich neziistal.
Pfesto jsem zdznam nechal béZet dél a o nékolik minut pozdéji jsem
sledoval, jak se zpoza okraje vynorili dva zaméstnanci metra v kfikla-
vé oranzovych reflexnich vestich a zacali vlak prochédzet a kontrolo-
vat vSechny vozy. Kritce nato se vSechny dvere zavrely, muzi proho-
dili par slov s ridi¢em a pak se vlak rozjel a zmizel v tunelu.

Kde ksakru je?

Budu to muset celé projit znova.

Kazdou vtefinu videa. Kazdou stanici. Kazdou tvar.

Kazdy krok Samova kouzelnického triku.
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9. ledna

v 7. 0

O pét mésicii drtfve

Healy vstoupil do kanceldre a vydal se ke svému stolu v zadni &4sti
mistnosti. Na pocita¢ovych monitorech a nasténkdéch schliple vise-
ly vénoéni dekorace a Healyho stiil oéividné kolegtim béhem
jeho dvoumési¢ni nepfitomnosti slouzil jako skladka. Hora do-
kumentd, slozek, ¢asopist a dalsich papird se hrozila kazdou
chvili sesunout na zem a podél jedné hrany desky se ty¢ily vy-
sklddané véze z prazdnych kdvovych kelimkd. Na nékolika mis-
tech se odividné preklopily a rozlitou kdvu se nikdo neobtézoval
otfit: na drevé se leskly lepkavé zaschnuté louzi¢ky a podobné
Healy vidél i dole na koberci, kam kdva skapala ze stolu.

Jediné, ¢eho se kolegové nedotkli, byly fotografie pfipevnéné
na zdi nalevo od stolu. Viselo jich tam pét: snimky manzelky a je-
jich tf{ déti a pak jedna spole¢nd fotka ze $tastnéjstho obdobi,
kdy jako rodina trévili dovolenou na Mallorce. Posadil se za stl
a otodil se k fotkdm. Sklouzl pohledem k Leanne a okamzité cftil,
jak se mu bolestivé stdhlo hrdlo a hrudnik. Rychle ucukl o¢ima,
nez ho ta emoce stacila tplné pohltit.

Pustil se do uklidu. VSechny véci ze stolu shrnul do odpadko-
vého kose a pak zasel do kuchyriky pro utérku a umyl zaschlé
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skvrny od kdvy. Asi o deset minut pozdéji, kritce po Sesté, zvedl
hlavu a v8iml si dvou nové pfichozich. Byli zabrani do hovoru
a pravé se cemusi sméli. Sotva si v§imli Healyho, na okamzik strnuli
a pak se to rychle snazili zamaskovat a pokracovat v konverzaci.
Vsichni se znali — ti dva byli Richter a Sallows —, ale s timhle roz-
kolem v tymu se bude muset naudit zit. Néktefi kolegové chdpa-
li, pro¢ se zachoval tak, jak se zachoval, pro¢ si zvolil cestu, na
niz musel porusit nékolik zdkont. Jini ho povazovali za lehko-
myslného a neddvéryhodného.

O dvacet minut pozdéji uz sedél u uklizeného stolu a dival se
do monitoru, kdyz vtom koutkem oka zachytil pohyb. V kance-
l4ri zaéinalo byt ru$no. Healy mél za sebou kritky rozhovor se
dvéma kolegy — prvnim z nich byl chlapik jménem Frey, ktery
nastoupil béhem Healyho nepfitomnosti a pfisel mu vyjadfit
soustrast kvili Leanne. Jako druhy za nim pfisel Sampson,
s nimz se Healy znal od dob, kdy oba slouzili jako konstéblové.
Ostatni Healyho zdravili maximalné kyvnutim hlavy, nebo taky
viibec. Zatim se nechovali vylozené neprételsky, sotva se ale Hea-
ly oto¢il a uvidél, kdo se k nému blizi, védél, Ze se to nyni zméni.

»opaste duse,” zahlaholil doty¢ny, ,,zombici ttoci!”

V mistnosti se ozvalo nékolik rozpacitych uchechtnuti. Healy
se rozhlédl a v$iml si, Ze Richter a Sallows sleduji pfichod Eddie-
ho Davidsona s ismévem.

»Jak se vede, Eddie?“ zeptal se Healy. O¢ni kontakt s David-
sonem nenavdzal, radéji zacal pfesouvat véci po stole: upravo-
val, srovndval, uklizel a snazil se celou situaci zahrit do autu.
Detektiv serzant Davidson byl cerstvy padesdtnik, podsadity
a agresivni, s malyma tmavyma oc¢kama, hustymi ¢ernymi vlasy
a neudrzovanym plnovousem. Vidycky patfil k nejhife obléka-
nym detektivim u sboru a Healy musel uznat, Ze ani dnes nezkla-
mal: prili§ upnuté dziny, ervené triko s motivem jakési silni¢n{
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znacky a kozend bunda, kterou se nedspésné pokusil zapnout
pfes ohromny pupek.

Davidson byl slusny polda: ani nejlepsi, ani nejhorsi, zkritka
slusny. Zaroven vs$ak byl zapdlenym vyznavacem viry v policejni
sbor, a proto Healyho nendvidél. Healy jednal v rozporu s jejich
ndbozenstvim, postavil se proti vlastnim koleglim. A aby toho
nebylo mélo, ve chvili nejvyssiho zoufalstvi, kdy Healy marné
patral v temnoté po muzi, ktery mu unesl dceru, na Davidsona
vytasil zbran.

»Jaky to je byt zpdtky?“ zeptal se Davidson.

»,Dobry.*

»Jo?“

Zivot v kancel4fi ustrnul. Nékref je sledovali pokradmu, jini
byli zcela oteviené otoleni jejich smérem. Healy zvedl hlavu. ,Jo,
je to dobry.“

,UZ jsi néco podélal?®

Healy citil, jak se v ném vzedmul hnév, a rychle ho potlacil.
Davidsonovi viak jeho pohnuti neuniklo — vsiml si, jak se Healy
nahrbil a jak se mu napjaly svaly, a doslo mu, Ze se mu dostal na
kobylku. Za$toural se v rdné, kterd kvili tomu zacala znovu krvé-
cet. Rozhlédl se po kanceldri, jako by si zpracovéval publikum,
a pak k Healymu pristoupil jesté bliz. Healy si ho zméfil pohle-
dem. ,,Chce$ mi je$té néco, Eddie?”

Davidson se usklibl. ,,To ma bejt vzip? Nakrdéis si sem po dvou
mésicich a délas blbyho? Copak si nepamatujes, cos udélal?®

Healy na néj znovu pohlédl. ,,Pamatuju.®

»Takze si vzpomin4s, jak jsi mi pfed ksichtem méval bou-
cha¢kou?“

Vzéjemné se propichovali o¢ima. Healy tentokrit neodpové-
dél, ale citil, jak se kolem néj kancelar stahuje. Ostatn{ detektivo-
vé pristoupili bliz a celd mistnost jako by se zacala zmenSovat.
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Optel se rukou o desku stolu a zaklonil se na zidli. Nespoustél
z Davidsona o¢i, ale chtél ziskat trochu prostoru k nadechnuti.
Davidson si toho vsiml, pfitdhl si zpoza sebe prazdnou zidli a po-
sadil se k Healymu tak blizko, ze se téméf dotykali koleny.

»INéco si vyjasnime,“ zaseptal, ,at vi§, jak na tom se$. Nikdo t¢
tu nechce, Healy.”

,Budu to mit na paméti, Eddie.”

»To bych ti radil. Sice mizes znova zalit hrat podle pravidel
a tvafit se, Ze se nic nestalo, ale uz nejse$ polda. Nepatfi§ k nim
a uz nikdy nebudes. Se$ jen sprosty, podrazicky hovado.*

Stalo ho veskeré sebeovldddni, aby Davidsona nepopadl pod
krkem. Potom v$ak koutkem oka zachytil pohyb u dvefi. Néko-
lik dalsich si ho v§imlo taky a rychle se vratili k praci.

»Je tu néjaky problém?“

Visichni pohlédli na vrchni inspektorku Melanii Crawovou,
vysokou, Stihlou ¢tyficdtnici, kterd stdla ve dverich. Opirala se
o zérubné s prekiizenymi pazemi a odevzdanym vyrazem ve tvari.

,,Zédnej problém, madam,“ fekl Davidson a vycouval.

,Co vy, Healy?“

Pohlédl na ni a pak zpét na Davidsona, ktery se koutkem st
usklibal, aby ho Crawova nevidéla. ,Ne,“ fekl Healy nakonec.
,Z4dnej problém.*

Kdyz toho vecera Healy v lijadku prechédzel parkovisté ke svému
autu, v8§iml si, Ze je za jednim stéracem cosi zaklinéné. Natdhl
ruku, vypacil pfedmét ven a otrel z néj kapky desté.

Vystrelovaci niz.

Ohlédl se ke stanici a v jednom z oken na zlomek sekundy za-
znamenal pohyb. Stin vzdpéti zmizel, ale Healy vzkaz pochopil.
Sprosty, podrazdcky hovado.
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Pred odjezdem k Julii jsem si vyridil nékolik rychlych telefonatu.
Nejprve jsem zavolal Spikeovi, svému starému novinovému kon-
taktu. Spike byl rusky hacker mezi dvacitkou a tricitkou, ktery
v Britdnii zil na propadlé studentské vizum. V dob¢, kdy jsem
pracoval jako reportér, pro mé predstavoval neuvéfitelny zdroj
informaci. Dokdzal se dostat pres jakykoli firewall, aniz by po
sobé zanechal stopy, a sehnat mi jména, ¢isla, e-mailové adresy,
a dokonce i tvérovou historii a smlouvy. Musel jsem jen pri-
mhoufit oko nad skuteénosti, Ze je v podstaté zlodinec a jd jeho
spoluvinik, coz mi ale za jeho pomoc stélo.

,Pizzerie.”

Usmal jsem se. ,,Spikeu, tady David Raker.*

,Davide!“

Zil v Briténii tak dlouho, 7e uz téméf ztratil piizvuk. Jen sem
tam mu uteklo drndivé r, a i to bylo vyrazné utlumené a vyhlaze-
né hodinami sledovéni anglické televize.

»Jak ti Slape pizzerie?®

Zasmdl se. ,Vyborné, chlape. Dlouho ses neozval.®

,Jo, uz je to par mésici. Styskalo se ti?“

»Po tvych penézich, jo. Co pro tebe mizu udélac?®

»,Doufdm, Ze to bude snadny dkol. Potfebuju, abys mi pro-
klepl né¢f finance. Bankovni Géty, kreditky, hypotéku, investice,
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penzi — v podstaté vSechno, k ¢emu se dostanes. Potrebuju kom-
pletni zpravu, od A do Z.“

,O koho jde?“

Nadiktoval jsem mu jméno, adresu a osobni idaje Sama Wrena,
stejné jako ¢islo na jeho mobil, které mi dala Julia. ,A potfebuju
i jeho telefonni zdznamy.“

»Z jakého obdobi?*

»Poslednich osmndct mésicti, od ledna lonského roku az po
soucasnost. Budu na telefonu, nebo mi to mtizes hodit do e-mai-
lu. Jen mi dej védét, az néco zjistis.”

»Jasné. Poslu ti i moje bankovni{ ddaje.”

Spikeova ,banka® byla skfinka ve fitku kousek od jeho domu.
Z pochopitelnych divoda pracoval jen za hotovost a skririku vy-
uzival jako vkladni schrianku, pficemz po kazdé preddvce ménil
¢iselnou kombinaci.

Potom jsem zavolal do price Samovu bratrovi Robertovi. Ho-
vor okam?zité spadl do hlasové schrinky — Robert byl az do pédtku
pracovné mimo zemi. Takze dal$ich ¢tyficet osm hodin. Nechal
jsem mu zprvu, v niz jsem vysvétlil, kdo jsem a co déldm, a na
zévér jsem nadiktoval svoje telefonni ¢islo.

Pak jsem se vritil k seznamu jmen, co mi dala Julia, a vytocil
jsem ¢islo na konstdbla Briana Westerleyho, policistu, ktery s ni
vyplnil zprdvu o pohfesované osobé. Ozval se po tfech zazvoné-
nich a zddlo se, Ze je dobfe naladény. Nez jsem mu vysvétlil, kdo
jsem a pro¢ voldm, atmosféra se prudce zménila. Rychle mi do-
Slo, Ze jestli z néj mam néco dostat, budu se muset opravdu snazit
— nebo ho zahnat do kouta. Konstdblové mnohdy délali nejvétsi
cavyky — u sboru méli relativné maly vliv, a proto nevéhali vyuzit
kazdé prilezitosti, aby se povozili na nékom jiném.

»,Nemuzu vim sdélovat zZddné podrobnosti,“ ozndmil mi stroze
a s narGstajicim podrdzdénim zacal do jeho ténu mirné pronikat
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ptizvuk. Podle hlasu mu tdhlo na $edesitku a piivodné pochazel
odkudsi ze severovychodu. ,Jestli se mnou chce pani Wrenové
mluvit, miZe za mnou pfijit sama.”

,UZ za vidmi prisla.”

Nejisté se odmlcel. Lez jako véz, ale i z naseho krétkého rozho-
voru jsem poznal, Ze si jen s obtizemi pokousi vybavit podrob-
nosti Samova pripadu. Nejspi$ si pamatoval tu ¢dst s metrem —
protoze kolik lidi se ztrati privé tak jako Sam? —, jenze nic moc
dalsiho. Julia mu nékolik tydnt po nahldseni manzelova zmizen{
volala, aby se zeptala, jestli néco nenasli na zdznamech z kamer,
ale osobné ho nenavstivila. Na tom vsak nezilezelo. I kdyby pfi-
$la a posadila se mu na klin, nevédél by, o koho se jedn4.

»,Nemdm dojem, Ze by mé pani Wrenovéd navsti—*

»Zapomnél jste ji informovat o pribéhu vysetfovani,“ pokraco-
val jsem diirazné. ,Uplné ji to deptd. Pordd &ekd, az se ji ozvete.

Citil jsem se provinile, Ze si s nim tak pohrdvdm, ale kdybych
byval fekl pravdu, zatvrdil by se a nepomohl mi. Odmléel jsem se
a nechal zbytek nevyfceny. Westerley se chytil pomérné rychle:
jestlize je Julia naStvand, pravdépodobné hodl4 zakrocit; a pokud
hodl4 zakrodit, pak nejspis formou oficidln{ stiznosti.

,Co chcete?” zeptal se nakonec.

»Rdd bych se podival na tu slozku.*

,Kon¢im ve ¢tyfi a do patku médm volno.“

Jako Robert Wren. Cekén{ jsem nesnédsel. ,Muzete mi ji vy-
tisknout ted?“

»Ne. Nejsem u pocitace a pfed odchodem musim jesté vyfidit
jiné, naléhavéjsi véci. Jestli vam to takhle nestaci, délejte, co
uznite za vhodné.”

Zkousel, jak moc blufuju, a j4 jesté chvili mlcel, abych v ném
vzbudil dojem, Ze nevycouvdm tak snadno. Mohl jsem zavolat
svym zndmym u Metropolitni a pozddat je, aby mi ten spis sehnali,
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vytiskli a poslali, jenze Westerley uz nyni védél, Ze se o Sama
Werena zajimdm; kdyby se prihlésil do databdze a uvidél tam jmé-
no jiného policisty, maj kontakt by byl odhalen.

»,Dobr4,“ souhlasil jsem a nadiktoval mu své telefonni ¢islo.
»Zavolejte mi v pdtek.”
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Werenovi bydleli v tzké ulici s parkovacimi misty na jedné strané
a domy na druhé. Viechny budovy byly vyvedené ve stejném,
prijemném stylu: cihly v pfizemi a krémovy sidrokarton v prv-
nim patte. Ke snizenému vchodu se schizelo po dvou schiidcich
a okna zdobily podlouhlé truhliky s rizovymi muskdty. Sotva
jsem dojel k domu, Julia vysla ze dvefi a vystoupala po schiidcich
s krouzkem na klice, na némz se houpalo délkové ovldddni. Najel
jsem na chodnik a stdhl okynko.

»Tady.“ Podala mi ovlada¢. ,Za rohem jsou podzemni gardze.
Na konci ulice zahnéte doleva a jste tam.“

Nechala mi oteviené dvefe, a kdyz jsem se vritil k domu, rov-
nou jsem Sel ddl a zavrel za sebou. Ocitl jsem se v dlouhé chodbé
s lamindtovou podlahou. Pfimo pfede mnou se nachdzela kuchy-
né, kde Julia napoustéla vodu do konvice. Ve vyklenku vedle ku-
chyné zaéinalo tocité schodisté.

Cestou do kuchyné jsem nahlédl i do dal$ich mistnosti: koupelna,
loznice slouzici zéroveri jako skladisté lepenkovych krabic a obyvak,
ve kterém byla knihovna se stovkami knih, televize vybaven4 repro-
duktory s prostorovym zvukem, drahy blu-ray pfehrévaé, set-top
box a velkd kozend sedacka. Uprostied stal konferen¢ni stolek, pro-
hybajici se pod tlustymi svazky o uméni, které pripominaly cihly,
a misou s ovocem. Na hromddce jsem tam vidél i Samovy fotografie.
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,,Caj, nebo kavu, Davide?“

V ruce drzela dézu s instantni kdvou. Déval jsem prednost
prekapdvané, ale nechtél jsem ji urazit hned prvni den. ,Kévu,
diky. Cernou, bez cukru.®

Presunuli jsme se do obyvaciho pokoje a posadili se na opa¢né
konce pohovky. Julia si uvafila jakysi ovocny ¢aj, jehoz Stiplavd,
naslddld viiné naplnila celou mistnost. Postavila ho vedle foto-
grafii, které mi pfisunula po desce stolu. , Tohle je poslednich pét
let Samova Zivota,“ fekla s pohledem upfenym na prvni snimek,
na némz byl Sam v ¢erném obleku, s pozvednutou sklenkou
vina, podle vSeho v salonku stadionu Emirates. Okamzité jsem si
v$iml, Ze vypad4 dplné jinak: mél plnéjsi tvare a lepsi barvu.

»Jak stard je tahle fotka?* zeptal jsem se.

Odtrhla od nf o¢i. ,Je z loriského brezna.

Chvili jsme si povidali o Samovi, o jeho povaze, koniccich,
oblibenych mistech. Vypravéla mi o tom, jak se dali dohromady
— Sama tehdy poslali na pracovni cestu do Barcelony a on tajné
zaplatil pobyt i ji. ,Byl hrozné spontdnni, fekla a pak se jeji
usmév vytratil, kdyz si uvédomila, jak vésteckd jeji slova byla.
Koneckonc neexistuje nic spontdnnéjsiho, nez se jednoho dne
sebrat a zmizet, aniz byste se to obtéZovali fict vlastn{ Zené.

Poslouchal jsem, zatimco ona vykreslovala obrézek jejich man-
zelstvi. Vychézeli spolu. Méli rddi stejné véci. Pldnovali rodinu.
Neuniklo mi, Ze se Julia hlid4; nékolikrit se zarazila, jako by cile-
né nechtéla nékteré véci resit. Pfedchoziho vedera jsem dumal
nad tim, jestli je jen plachd, nebo nervézni, ale kdyz se rozpovi-
dala, doslo mi, Ze o plachost nejde — a nejspi§ neslo ani o nervy.
Vznaselo se mezi ndmi tajemstvi a oba jsme si to uvédomovali.

»Na néco se vis zeptdm,“ prerusil jsem ji a polozil na sttl foto-
grafii, kterou mi dala predchozi veder. ,Pro¢ Sam pred zmizenim

tolik zhubl?“
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Nechdpavé nakrila Celo. ,Jak to myslite?”

»Musela jste si v§imnout, Ze mezi loniskym bfeznem a prosin-
cem vyrazné zhubl.*

Zatékala o¢ima mezi fotografiemi. ,,J4 si nikdy...“ Znovu se
odmlcela. Chystala se fict, ze si to neuvédomila. Jenze to by byla
lez. Vidéla to. Viimla si zmén v jeho obliceji i na téle. Vidéla
vSechno. ,M¢li jsme finan¢ni problémy,“ fekla nakonec.

,Proto zhubl?“

Zvedla pohled od snimkii. , Tenhle dim nés stdl osm set pade-
st tisic liber, hypotéku jsme méli nastavenou na tfi tisice mési¢-
né — vyssi nez mij mési¢ni plat. Sam bral v zdkladu sedmdesat
osm tisic ro¢né, takze kazdy mésic nosil domi néco pres étyfi ti-
sice. Mozni se to zd4 jako dost, ale kdyz za¢nete odecitat za hy-
potéku, dan, plyn, elektfinu, vodu, pojistku pro nés oba, jidlo,
telefon, litacku na metro, jste co nevidét na nule. A kdyzZ jsem
dostala vypovéd, vsechno se jesté zkomplikovalo.®

Vidél jsem na ni, Ze se na nich finan¢ni tisen dost podepsala,
ale predpokladal jsem, Ze jesté hlubsi rdnu ji zasadil fake, Ze
Sam zmizel a nechal ji v tom samotnou. Vsechno, co fikala, d4-
valo dokonaly smysl. Védél jsem, ze vysokd hypotéka a téty do-
kazou clovéka sezvykat a vysdt, obzvlast kdyz v rodiné zlistane
jen jeden plat, z néhoz se nedd pokryt vSechno. Jenze j4 umim
¢ist v lidech a pfi pohledu do Juliiny tvéfe mi bylo jasné, zZe neslo
jen o penize.

Rozhodl jsem se na ni zatlacit. ,Co mi tajite?®

»Jak to myslite?*

»Dobfe vite, jak to myslim.*

Divala se mi zpfima do o¢f a neuhnula pohledem, j4 ale védél,
ze mdm pravdu. Kdybych se mylil, reagovala by rozhorc¢ené; na-
misto toho se tvifila odevzdané, jako kdyby méla pocit, Ze jsem ji
prechytradil.
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,Omlouvdm se,“ zamumlala. ,,Chtéla jsem viam to fict uz vce-
ra, ale...“ Dalsi odmlka. Pak zvedla hlavu a vyhrkla: ,Citim se za
to zodpovédnd. Je to moje vina.”

,Ze zhubl, nebo e odesel?“

,Oboji.¢

»Proc?®

Pokr¢ila rameny a pohroutila se do dlouhého ticha. Tentokrat
ale mléela proto, Ze se snazila najit sprévnd slova. ,Nase manzel-
stvi bylo v porddku. Skvélé. V tom jsem nelhala. Byli jsme spolu
sedm let, z toho ¢tyfi roky manzelé, a za celou tu dobu jsme se
do krve pohddali mozn4 jednou nebo dvakrit. A vétSinou jsme se
velmi rychle usmirili. Zkrétka se zdalo, Ze si rozumime.“ Odml-
Cela se a sepjala ruce. ,Ale v téch poslednich mésicich se néco
zménilo. Zacali jsme se hddat. Vétsinou $lo o prkotiny a vidycky
se to tykalo jeho price. Jako by ho dplné pohltila. Podle mé mél
pocit, Ze kdyz nic nevydéldvim a jemu zmrazili plat a zrusili bo-
nusy, musi ten vypadek néjak sim vyfesit.”

»A jak to chtél udélae?®

»oam patfil k lidem, ktef{ se vzdycky snazili jit o krok d4l. Byl
na sebe nesmirné tvrdy. Kdyz se nezlep$oval, neposouval dopredu,
nevydélaval vic, vaimal to jako selhdni. Nesndsel pfeslapovini na
misté. Takze ¢im déle byl bez bonust a ¢im déle mél zmrazeny
plat, tim hirf to nesl — ¢im dal vic zGstdval v praci pfescas, aby to
napravil. A tehdy zacalo jit v§echno z kopce. Ptala jsem se ho,
pro¢ pracuje vic, kdyz vi, Ze za to nic navic nedostane.*

,Co odpoveédél?”

,Vlastné nic.“

»Netekl vaim, proc se tolik snazi?“

Zavrtéla hlavou. ,Zila jsem jako svobodn4 Zena — v jedendct
v noci vklouzl do postele a v Sest rdno se vytratil. Obcas jsme si za
cely den nefekli vic nez pér slov. Uz to nebylo manzelstvi.“
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»A driv vypadal vas vztah jinak?“

»~Ano. Chci Hct... i tehdy pracoval tvrdé a casto i dlouho do
noci. Ale vynahrazovali jsme si to. O vikendech jsme jezdili na
vylety, nebo skoncil v praci dfiv a vzal si za ten prescas volno.
Jenze béhem téch poslednich Sesti mésict ne.“

»Nikdy s vimi o tom nemluvil? Nesvéfil se vim, pro¢ presné
pracuje tak dlouho, kdo jsou jeho klienti a tak?*

»Ne.“ Zvedla $élek s ¢ajem a pridrzela si ho u dst. ,Predtim se
mnou vzdycky mluvil. Znala jsem jména jeho klientt, védéla
jsem, pro koho pracuje a co si o nich mysli, protoze vzdycky pri-
Sel domt a povidal si se mnou. Sméli jsme se spolu, vypravél mi
vtipy, které si fikali, popisoval, o ¢em se bavili a kde byli na vece-
fi. Li¢il mi kazdy sviij den. Ale na konci, kdyz jsem se ho zeptala,
pro¢ tak dfe, mé jen odbyl.“

,Cim?“

»Prohlisil, Ze si nechce tahat prici i domd.“ Podivala se na mé.
,Porad to opakoval: ,Nechej prici v prici.© A tak jsem se mu po-
kousela pfiblizit jinak. Zkousela jsem to nadhodit o vikendech,
jen tak mezi feéi, kdyZ jsme na sebe méli trochu ¢asu a kancelar
byla zaviena. Jenze on se mnou prosté odmitl diskutovat.

»Ale vic penéz domi nenosil.*

,Ne.“

»A myslite si, ze pracoval tak usilovné a dlouho do noci, pro-
toze takovy prosté byl — jak jste ho popsala —, nebo proto, ze si
vydéldval néco bokem?

»Podle mé to prvni.“

,Proc¢?

»M¢li jsme spolecny tcet, ktery jsem pravidelné kontrolovala od
chvile, kdy se zacal chovat divné. Z4dné penize navic jsme neméli.*

Anebo vdm o nich neiekl, dodal jsem v duchu. Zapsal jsem si
nékolik pozndmek a pak mi doslo, Ze nédsledujici otdzku nelze
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polozit nijak ohleduplné, pfestoze $lo o logickou domnénku.
»Napadlo vés, ze by vim mohl byt nevérny?“

Na okamzik jsem ji sebral vitr z plachet; vytrestila o¢i a zrudla,
ale podobnou otdzku si musela polozit uz mnohokrit. ,Myslite
kvali tém prescasim?“

LAno.“

»,Nemyslim si.*

»,Neméla jste dvod ho podezfivat?*

,Ne.“

»A zvazovala jste tu moznost?“

»Zpocitku ano, a hodné. Kontrolovala jsem mu e-mail i telefon,
ale Sam zkrétka...“ Zarazila se, zavrtéla hlavou a pak se na mé za-
divala. Tviéfe ji zbarvil lehky ruménec. ,No prosté si na sex dvakrat
nepotrpél. Chci fict... Vét§ina muzti nemysli na nic jiného, ne?
Alespon pred Samem byli takovi vSichni mi partnefi. Ale Sam ne,
uz od samého zac¢dtku naseho vztahu. Mivali jsme sex parkrat do
tydne, ale pak ¢im dal méné a nakonec jsme to uz nedélali viibec.”

Prikyvl jsem a dal ji prostor, aby se trochu vzpamatovala.

» Tak pro¢ se citite zodpovédnd za jeho odchod?“

Pokr¢ila rameny. ,Hadali jsme se.”

»VSichni se hddaji.”

»Ale tohle nebyly jen hidky. Nepricetné jsme na sebe fvali.
Chtéla jsem védét, co se déje, proc tolik pracuje, kdyz to nikam
nevede, a tak jsem na néj pordd dotirala. A ¢im vic jsem se snazila
zjistit, o co tu jde, tim rozéilenéjsi byl a hddali jsme se o to vic.”

Prikyvl jsem, jako by jeji argument déval smysl, ale popravdé
by Sam neodesel jen proto, Ze se hddali. Kdyz se vztah rozpadne,
lidé se rozvedou a jdou dal. Nevykonstruuji vlastni zmizeni.

»A kdyz jste se nebavili o praci?®

» 10 je nejdivnéjsi: dokud jsem se nezmirovala o téch prescasech
a nesnazila se zjistit, co se s nim déje, vychazeli jsme vyborné.“
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,Co pratelé a rodina?“

» Lotéz.”

,Z4dné problémy?“

»Promluvte si s Robertem, jeho bratrem. Schvilné, jestli fekne
néco jiného. Moznd se mu Sam svéril — vsak vite, bratfi maji jiné
vztahy —, ale pochybuju.”

Rozhodl jsem se zménit téma. ,Byvalo mu nékdy $patné?®

»V jakém smyslu?“

,V jakémkoli.“ Kyvl jsem bradou k Samovu poslednimu snim-
ku, na némz byl hubeny a pobledly. ,Jen si chci byt jisty, Ze mi
nic neuniklo.“

Zavrtéla hlavou. ,Sam nebyval nemocny. A kdyz ano, vétSinou
to prechodil. Nevzal si nemocenskou, ani kdyz mél pasovy opar.®

»M¢li jste néjakd oblibend mista?*

Krétce se zamyslela. ,Ani ne. Alespon ne takovd, kde by se
mohl schovévat. Jezdivali jsme na vylety, ale prestali jsme, kdyz
jsem dostala vypovéd.©

,Dluzil nékomu penize?“

,Ne.

»IN¢jaké problémy s drogami nebo alkoholem?*

,Rozhodné ne.”

»Rozhddal se s nékym béhem téch poslednich Sesti mésic?*

Znovu zavrtéla hlavou.

Prosel jsem jména ze seznamu, ktery mi dala, a jako nejlepsi
voditka mi vychdzel Samuv bratr a price.

Julia mi vykreslila obrazek spolehlivého, slusného muze pevné-
ho charakteru a rozvdzné povahy. Pfesto tu néco nesedélo. Pal
roku pred zmizenim se zacal chovat divné — zménil se jeho vztah
k prici i k manzelce. Byl tajntistkdfsky. Vystresovany. Zhubl.
A at uz ho uziralo cokoli, $lo o néco vdzného, kviili ¢emu jedno-
ho prosincového réna vyrazil do préice a uz se nevratil domd.
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Na vrcholku schodisté se nachézely troje dvere. Prvni vedly do
malé, chytie feSené koupelny s ¢ernymi obkladackami a pochro-
movanym vybavenim. Hned vedle byl volny pokoj, ktery se nej-
spi$ nezménil ode dne, kdy se ti dva nast¢hovali: holé, krémové
stény, tyce na zivésy bez zdvést a zddny nabytek, az na obydejny
sttil, kozené kfeslo a poéital. Tteti dvefe patfily jejich loznici.
Byla mald, ale nezvykld: mirné seSikmeny strop se svazoval
k oknu a vé¢kovy vyklenek na vzdalenéjsi zdi vypliovaly police
na miru. Z pokoje bylo pres okolni rudé stfechy vidét na soukro-
my park ve vnitrobloku, jemuz dominovaly vysoké duby a zdo-
bend zaméend brédna. V loZnici bylo dusno. Okno bylo zaviené
a postel zalévaly sluneéni paprsky.

Samovo obleceni viselo stéle ve skiini, ale nebylo nijak usporé-
dané. Boty lezely nahdzené na hromadé a nékteré svrsky napl
padaly z raminek. Julia nechala vSechno presné tak, jak to zane-
chal on. Jen zavrela dvefe a uzamkla jeho véci pred okolnim své-
tem. Otodil jsem se k jeho noé¢nimu stolku. V jedné ze zdsuvek
jsem nasel Ctyfi rizné romdny od ¢tyf autord, kazdy rozedteny do
poloviny a opatfeny zdlozkou. V dal$im $upliku se ukryvala kra-
bice na boty plnd muzskych serepeticek: vyvrtky, budiky, pivni
podticky a plastové blbastky na baterky, které vypadaly jako
hra¢ky z vdnocnich petard s prekvapenim. Julia Sama povazovala
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za spontdnnfho — jenze v pfipadech pohresovanych spontdnnost
znamenala, Ze doty¢ny nekladl velky diiraz na rutinu. Choval se
impulzivné, byl neustdle v pohybu, zadinal spoustu projeked, které
nikdy nedokon¢il. Ceyti napiil rozeétené knihy také napovidaly,
ze Sama trépily potize se soustfedénim.

Sam podle v§eho nemél Ziddné specifické ndvyky, coz bude jeho
nalezenf jesté vic komplikovat. Lidé zdvisli na rutiné za sebou za-
nechévali stopy: stejnd trasa tam i zpét, stejné zastivky po cesté.
Pravdépodobné o ttéku premyslel predem, protoze jen tak z roz-
maru neodejde od manzelstvi, domova a price nikdo. Findln{
rozhodnuti ale nejspi$ padlo teprve Sestndctého prosince rdno.
Zustavala vsak celd fada nezodpovézenych otdzek: pro¢ si s sebou
nevzal Zddné penize? Pro¢ pracoval dlouho do noci, kdyz za to
nedostdval zaplaceno? A jak vystoupil z vlaku metra, aniz by ho
zachytily kamery?

Pod posteli jsem nasel prézdné kufry, krabici zaprdsenych gra-
mofonovych desek a hroméddku fotoalb. Vytahl jsem alba a zacal je
prochdzet. Byly v nich vzpominky na vylety do zahrani¢i, o nichz
se Julia zminovala: New York, San Francisco, Vancouver, Berlin,
Paffz, Rim, Praha. Z4dn4 plaz. Méstské pobyty Samovi nejspis vy-
hovovaly vic, protoze byly pfistupnéjsi a nemusel si brat dlouhou
dovolenou. Zaroven musely vic odpovidat jeho povaze. Sedm dni
na lehdtku u mofe by ho pravdépodobné dohnalo k silenstvi.

Vrtil jsem alba pod postel, naposledy znovu prosel celou loz-
nici a pak se pres podestu vydal k volnému pokoji. Dikybohu
tam bylo chladnéji. Sam vlastnil velmi vykonny herni pocita¢
a na pocitacové skfini se vrsila hromadka her. Posadil jsem se za
stl a poéita¢ zapnul.

Na plose jsem objevil tfi mésice starou slozku, kam Julia pfe-
sunula vSechny Samovy soubory. Dokumenty, tabulky, herni
programy a nékolik nelegdlné stazenych filma. Spustil jsem
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webovy prohlizec a oteviel si historii. Vét$ina neddvno prohlize-
nych strinek se tocila kolem jediného tématu: mych pripada.
Bulvirni ¢lanek z loniského fjna doprovézela fotografie, na keeré
jsem vychdzel ze svého domu:

Soukromy vySetfovatel David Raker neplytvad ¢asem na pfi-
pady nevérnych partnerd a pojiStovacich podvodd. Namisto
toho je Raker akéni hrdina, ktery se strani medialni slavy
a ktery si pro svou schopnost dopadnout nékteré z nejzaker-
néjsich zloCinct v zemi vydobyl prezdivku ,Lovec mozk(”.

Lez jako véz. Nikdo mi tak nefikal a nikdy ani nebude, ale
chépal jsem, pro¢ tomu Julia Wrenové potfebovala vérit.

Pti projizdéni historie jsem nédhle narazil na tfimési¢ni skok —
podle vieho §lo o ¢asové okno mezi tim, kdy pocitaé naposledy
pouzil Sam a kdy Julia poprvé zacala pitrat po né¢kom, kdo by ji
pomohl. Sam mél historii prohliZeni nastavenou tak, aby ukldda-
la poslednich tfi sta padesit strdnek, nehledé¢ na to, kdy byly na-
v§tiveny. Naposledy se prihlasil patnactého prosince, dvandct mi-
nut po jedendcté vecer — noc pred svym zmizenim — a strdnka,
kterou navstivil, patfila fanouskovskému féru Arsenalu. Nic, co
by vypovidalo o tom, Ze Sam zvazoval tték — pokud ho vibec
zvazoval. Vidycky, kdesi v pozadi, existovala i moznost, Ze se do-
ty¢nému néco stalo. Nehoda. Zoufalé rozhodnuti. Néco jesté
horsiho. Zatim jsem nenarazil na nic, co by tyto teorie potvrzova-
lo nebo na né ukazovalo. Ale pfesto jsem tu myslenku nedokdzal
tplné zaplasit.
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Doma jsem se vratil k zéznamam z bezpe¢nostnich kamer. Ten-
tokrét jsem je ale nesledoval v bézném prehrdvaci, namisto toho
jsem video ze stanice Gloucester Road oteviel v programu na
tpravu medidlnich soubort, ktery mi dal Spike pfi jednom
z mych prvnich pfipadi. Tehdy jsem se na mnou pofizeném za-
znamu snazil zahlédnout Zenu, jak vstupuje do budovy, kde pra-
covala, jenze byla tak daleko, Ze jsem vidél jen rozmazanou
$smouhu. Program, ktery Spike vytvofil, umoznoval vybrat urci-
tou &4st zdbéru a nazvétSovat ji. Kvalitu nahrévky to nevylepsilo,
naopak byla daleko horsi, coz byl dtvod, pro¢ jsem program ne-
pouzival moc Casto, ale jakmile jsem se zaméril na konkrétni oso-
bu, mohl jsem ji diky programu sledovat mnohem sniz, prestoze
se jeji obraz rozpadl na zvétsené rozmazané pixely.

Vybral jsem Sama a jeho okoli a zvétsil ho o padesat procent.
Kvalita zébéru se zhorsila a jeho rysy se rozmazaly, ale tim, zZe
jsem ho vyrizl z mumraje lidi na néstupisti, jsem ho mohl sledo-
vat pfi nastupovani do vlaku, nez mi zmizel z dohledu. Tohle byl
moment, kdy jsem ho ztratil poprvé. Nynf jsem vsak diky zvétseni
zaznamenal rudy $titek na jeho kuffiku — velky sotva osm, devét
pixelt — a ten jsem o nékolik vterin pozdéji zachytil i uprosted
vagonu, kde se Sam schovéval v mofi tél.

Ale byl tam.
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Vidél jsem z néj jen nohy a kufrik. Proto jsem ho pfi prvnim
pokusu ztratil: mél kalhoty ve stejné barvé jako devadesdt pét
procent osazenstva vlaku, a kdyby nemél na kuftiku rudy sti-
tek, nikdy bych ho od ostatnich nerozeznal. Posunul jsem video
na dalsi z4bér a dvefe vagonu se zacaly zavirat. V posledni vtefi-
né se do dvefi vrhl dalsi cestujici a stadil jesté vklouznout do-
vnitf a potom Sam opravdu zmizel ze zabéru: jeho nohy i kuf-
fik. Nicméné jsem si potvrdil domnénku, kterou jsem mél uz
pfi prvnim sledovani zéznam: v tomhle vagonu se nemohl po-
hybovat. V okolnim davu se nemohl pfesouvat ani v rdmci va-
gonu, natozpak mezi nimi, coz znamenalo, Ze ho na dalsich sta-
nicich linky musim najit na stejném misté¢ — diky rudému
stitku.

Na South Kensington a Sloane Square jsem ho nevidél, ale
kdyz vlak dorazil do stanice Victoria, znovu jsem v davu zahlédl
stitek kufriku. Sam byl rozhodné stile ve vlaku, jen se posunul
o kousek bliz ke dvefim. Tvaf{ se od kamery odvracel, ale Stitek
byl nastésti stile natoceny sprévnym smérem, takze jsem ho za-
chytil i v zdplavé nastupujicich a vystupujicich.

Otevrel jsem si zdznam ze St. James’s Parku.

A tam mi Sam zmizel.

Vagon byl nacpany k prasknuti, takze se — opét — nemohl uvnitr
nikam daleko dostat, ale uz jsem nevidé¢l ani $titek, ani nic, co by
Sama pripominalo. Pfesel jsem dédl k Westminsteru. Prehrdl jsem
zdznam jednou, podruhé, a zvésil jsem si zabéry dvefi. Nic. Ve
Westminsteru byl provoz Zivéjsi — vétsi dav, zaméstnanci metra
a demonstranti, potom ta rvacka — a v jednu chvili se Samv va-
gon dokonce téméf vyprizdnil, kdyz se lidé vyrazili podivat, co se
na néstupisti déje. A prévé tehdy jsem ho mél zahlédnout, ob-
zvlase, kdyz jsem si zdbér zvétsil.

Jenze on nikde nebyl.
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Pozastavil jsem zdznam a postupné projel cestujici: ty namac-
kané u dvefi a sledujici rvacku a pak hlou¢ky demonstrantt ko-
lem. Kromé nich ztstala ve vagonu jen hrstka lidi. Muz v obleku
s tvar{ zabofenou do knihy. Dalsi demonstrant v ¢erveném tric-
ku, ktery se shybal pro transparent. Zena se sluchdtky, blazené
nevédomad vici vSemu, co se venku semlelo. Sice jsem pres po-
skrabané, reflexni sklo oken vlaku nevidél tvéfe muzi Gplné do-
konale, ale védél jsem, Ze ani jeden z nich neni Sam. Oba byli
vyssi, himotnéjsi a star$i, méli jinou barvu vlasi a jiné obleceni.
A druhy z nich — demonstrant — stejné nakonec z vagonu vystou-
pil i s transparentem a spéchal po nédstupisti za ostatnimi.

N¢jakym zptsobem se mi nékde pred Westminsterem podari-
lo Sama nadobro ztratit.

Kdyz jsem se podruhé propracoval az k Hammersmithu a Sama
nikde nenasel, v8iml jsem si, ze se kolem mé mezitim setmélo. Po-
dival jsem se na hodinky. Pal desdté. Mél jsem toho akorit tak
dost. Zavrel jsem okno prehrdvace, zaklapl pocitac a el se ospr-
chovat. Zatimco mi po tvéfi stékaly ¢trky chladné vody, vritil
jsem se v duchu k tomu, co jsem vidél, a k tomu, co mi fekla Julia
Wrenovd. Nemusel jsem jejtho manzela fyzicky vidét na zéznamu,
abych mohl pokracovat ve vysetfovdni. Zbyvala mi spousta vodi-
tek — jeho préce, bratr, rychla ztrita hmotnosti. Pfipad se uz rozvi-
jel i bez té nahrévky. Ale video predstavovalo solidni odrazovy
mistek a v urditém smyslu i velmi symbolicky: at uz by onoho dne
opustil vlak kdekoli, mohl bych se mu diky tomu dostat do hlavy.

Jeho vystupni stanice by mi poskytla kompas, jimz bych se
mohl ridit, a tfebaze by mé nakonec nezavedla pfimo k nému,
alespori by mé nasmérovala. Pfedev$im by mi pomohla vyvrétit
tu naprosto nemoznou domnénku, zZe ¢lovék miige nastoupit do
vlaku a pak se — o tfi zastdvky pozdéji — dplné vypatit.
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