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Jedna

Každé ráno sedm dní v týdnu se doktor stephen Hellerman 
přesně ve čtvrt na šest vynořil ze svého skromného cihlo-
vého domu v koloniálním slohu, stojícím v idylickém měs-
tečku silver spring v marylandu, a uběhl deset kilometrů. 
Přesněji řečeno devět kilometrů a devět set osmdesát metrů.

Bez ohledu na roční období, jestli byl právě letní čas nebo 
ne, ještě panovala tma, nebo se právě rozednívalo, když si 
protahoval lýtkové svaly o vysoký dub stínící většinu přední 
zahrady, tento uznávaný neurolog v nemocnici mercy v ne-
dalekém Langley málokdy při běhu zahlédl jinou lidskou 
bytost.

Přesně tak to chtěl.
Přestože se nikdy neoženil, na schůzky chodil jen zřídka 

a s přáteli se scházel ještě řidčeji, nedalo se říct, že ten osm-
ačtyřicetiletý doktor by neměl rád lidi; prostě mu víc vyho-
vovala samota. Být sám znamenalo neocitnout se v pokušení 
podělit se s někým o svá tajemství. a doktor stephen Heller-
man měl tajemství spoustu.

a teď k nim přibylo jedno zbrusu nové. Opravdu parádní.
Jako obvykle zabočil ze své příjezdové cesty doleva, zamí-

řil na sever po Knoll street a pak doprava do Bishop Lane, 
která se mírně stáčela, než se napojila na přímou route 9, 
vedoucí podél městské vodní nádrže. odtamtud už nebylo 
vidět nic než voda nalevo, hustý les napravo a omšelý šedý 
asfalt pod podrážkami jeho tenisek značky nike Flyknit 
racer.
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Hellermanovi se líbil zvuk, který boty vydávaly při běhu, 
rytmické pleskání odměřující jeho kroky jako metronom. 
a ještě víc se mu zamlouvala skutečnost, že se může sou-
středit jen na ten zvuk a vytěsnit všechno ostatní. v tom 
spočívala skutečná krása jeho ranního běhu – dokonale mu 
pročistil mysl.

tohle ráno se něčím lišilo a Hellerman si to uvědomil ještě 
dřív, než se mu na čele objevily první kapky potu.

Pleskání nezabíralo.
Jeho nové tajemství – necelých dvanáct hodin staré – se 

nepodobalo žádnému z těch, která měl zašifrovaná v hlavě 
tak, aby nebyla nikdy odhalena. skutečnost, že Hellerman 
tajně pracuje pro CIa, která mu posílá plat na účet v zámoří, 
a že se zapojil do lékařského výzkumu, který by žádná zdra-
votní komise nikdy neschválila, bylo tajemství, které si vy-
bral sám. Jeho rozhodnutí. dohody, které uzavřel se svým 
svědomím v rámci machiavelistického kompromisu tak 
velkého, že by si jím vysloužil vlastní křídlo v síni slávy 
racionalizace.

ale jeho nové tajemství? to bylo jiné. nepatřilo mu.
nebylo jeho, nemohl si ho nechat. 
ať se snažil sebevíc, pleskání podrážek nestačilo na to, 

aby mu tu myšlenku vyhnalo z hlavy, třeba jen na hodinu.
Hellerman přesto běžel toho rána dál, stejně jako jindy. 

Byla to rutina. Zvyk. devět kilometrů devět set osmdesát 
metrů, každý den v týdnu. Pokaždé stejná trasa.

náhle se však zastavil.
Pokud by to neudělal, narazil by do ní.
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Dva

na krajnici route 9 parkovala bílá dodávka se zvednutou ka-
potou a řidič se skláněl nad motorem, z něhož syčela pára. 
stál k Hellermanovi zády. neslyšel ho přicházet.

„sakra!“ zaklel chlap a ucukl rukou. ať se na motoru dot- 
kl čehokoliv, bylo to moc horké. Jako by mu to pára neří-
kala dost jasně.

„Jste v pořádku?“ zeptal se Hellerman.
muž se otočil, překvapený, že není sám. „Zdravím,“ řekl. 

„Jo, jsem v pohodě, díky. Ještě kdybych mohl říct to samý 
o týhle mizerný dodávce.“

„Přehřála se, co?“
„myslím, že teče hadice chladicího systému. tahle voda mi 

snad pomůže dojet na konec trasy,“ odpověděl muž a ukázal 
na láhev Poland spring, postavenou na chladiči. Usmál se. 
„Pokud ovšem nejste automechanik.“

„ne, jenom obyčejný doktor,“ usmál se Hellerman.
„opravdu? Jaký obor?“
„neurolog.“
„doktor přes mozek, jo? nikdy jsem se s žádným neset- 

kal.“ Chlapík nalil trochu vody na zátku chladiče, aby ji 
ochladil, a pak ji znovu zkusil odšroubovat. „Jmenuju se ed-
die,“ řekl.

„Já jsem stephen.“
Hellerman potřásl eddiemu rukou a díval se, jak vyprazd-

ňuje láhev do chladiče. vypadal docela mladě, něco přes 
třicet. a také zdravě. Jako lékař a fanatický běžec měl Hel-
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lerman sklon si takových věcí všímat. Pokaždé, když se 
s někým setkal poprvé, ho okamžitě zařadil do kolonky „ve 
formě“ nebo „z formy“. eddie byl ve formě.

„Jo, to by mělo pomoct,“ řekl eddie a našrouboval zátku 
zpátky.

Hellerman mezitím pohlédl na bok bílé dodávky. nebylo 
tam žádné logo ani označení, avšak eddie na sobě měl šedé 
šortky a košili s krátkým rukávem, stejné jako řidič Fedexu 
nebo UPs.

„Povídal jste, že máte svou trasu,“ řekl Hellerman. „vy 
doručujete zásilky, eddie?“

eddie se znovu usmál. „něco takovýho,“ řekl a zabouchl 
kapotu. „ale abych mohl doručit, doktore Hellermane, mu-
sím nejdřív naložit.“

Hellermanovi se zkroutily prsty v teniskách. ne snad 
proto, že eddiemu neřekl své příjmení, ale šlo o způsob, ja-
kým eddie tu větu vyslovil – ta věta samotná, sakra – co mu 
v hlavě spustilo poplašný zvonek.

Abych mohl doručit, musím nejdřív naložit? to může zna-
menat jenom jedno, pomyslel si Hellerman.

ta zásilka byl on.
Zvuk, který uslyšel pak, jen potvrdil jeho podezření. ote-

vřely se posuvné dveře dodávky. eddie nebyl sám.
Z auta vyskočil muž, který mohl být eddieho bratr, ne-li 

jeho klon. stejný věk, stejně ve formě. Jeden hlavní rozdíl? 
Pistole, kterou držel.

„víte,“ řekl ten muž a namířil Hellermanovi na hruď, „jed-
nou z prvních věcí, které se při tréninku naučíte, je nemít 
žádné zvyky. nikdy neobědvat ve stejné restauraci, nikdy 
neběhat každý den po stejné trase. ale vy vlastně nejste vy-
cvičený agent, že ne, doktore Hellermane? Jste jenom civilní 
spolupracovník.“ Ukázal na dodávku. „Nastupte.“

Zvážit své možnosti trvalo Hellermanovi pouhou vte-
řinu. Žádné neměl. aspoň ne takové, které by mu nepřinesly 
kulku do těla.
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nastoupil tedy do skříňové dodávky bez oken. nákladový 
prostor byl prázdný. teď až na něho. „Kam jedeme?“ ze-
ptal se.

„to záleží na tom, jestli dokážete zachovat tajemství,“ od-
pověděl muž s pistolí.

svá slova doplnil hlasitým smíchem, z něhož se okamžitě 
stal nejprotivnější a nejděsivější zvuk, jaký Hellerman v ži-
votě slyšel. I poté, co se dveře zavřely, k němu doléhal hla-
sitě a zřetelně. až dokud…

Prásk! Prásk… prásk!
Znělo to jako bouchací kuličky, ale Hellerman dobře vě-

děl, co to bylo. nepochybně výstřely. tři.
Co to sakra…?
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Tři

ten se zbraní nebyl jediný, kdo měl zbraň.
než Hellerman vůbec začal přemýšlet o tom, co se stalo 

vně dodávky, otevřel eddie dveře na straně řidiče a rychle se 
posadil za volant. svou Berettu m9 zasunul do držáku na ke-
límky tak ležérně, jako by to bylo velké moka ze starbucks.

„teď jste v bezpečí,“ řekl a nastartoval motor, „ale mu-
síme odsud zmizet. rychle.“

„Kdo jste, Eddie?“ zeptal se Hellerman.
„nejmenuju se eddie,“ odpověděl, zařadil rychlost a se-

šlápl plyn.
Pneumatiky zakvílely, vyhodily štěrk z krajnice a Hel-

lerman se zezadu zoufale chytil opěradla spolujezdce. Za-
tímco sledoval, jak tachometr vylétl na šedesát, osmdesát 
a na stovku, čekal, že eddie bude v hovoru pokračovat, ale 
nedočkal se.

„dobře, a kdo byl ten s vámi?“ zeptal se Hellerman.
„Chlap, který se vás chystal zabít,“ odpověděl nepravý ed-

die. „Jakmile dostane, co chce.“
„a co to je?“
„to mi povězte vy.“
Hellerman kupodivu věděl úplně přesně, co má nepravý 

eddie na mysli. muselo jít o jeho nové tajemství. „Mluvíme 
o tom klukovi?“

„ano, přesně… o tom klukovi. Kde je? musíme ho dostat 
dřív než oni.“
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ručička tachometru už vylezla přes sto deset. nejvyšší 
povolená rychlost na route 9 byla šedesátka.

„Počkejte chvilku,“ řekl Hellerman. Už byl zase naprosto 
zmatený. „Kdo jsou oni?“

„ti, kteří vyvinuli sérum. o tom vám ten kluk pověděl, 
nebo ne? o tom, co objevil. to sérum.“

„Jak to víte?“
nakonec se mu to nepravý eddie rozhodl vysvětlit. „Jsem 

od FBI,“ řekl.
Kdyby Hellerman seděl na sedadle, spadl by z něj. ne-

mohl uvěřit vlastním uším. „Chcete mi tvrdit, že FBI nastr-
čila do CIa tajného agenta?“

„někdo je musí držet na uzdě.“
„tím, že jednoho z nich zabije?“
„Bylo to buď vy, nebo on, takže slovo, které hledáte, ve 

skutečnosti zní ,děkuju‘.“
„omlouvám se,“ hlesl Hellerman. „děkuju.“
„není zač. ale teď mi musíte pomoct,“ spustil nepravý ed-

die. „Kde je? Nemůžeme ho chránit, když nevíme, kde je.“
Proti takové logice nemohl Hellerman nic namítat. Konec-

konců byl živoucím důkazem její správnosti. Pan nepravý 
eddie – nebo jak se ten chlap vlastně jmenoval – mu právě 
zachránil život. tak vysypal, co věděl, sice že se ten mladík 
chystá na cesty.

„víte to jistě?“
„ano,“ řekl Hellerman.
„a co po vás chtěl, abyste udělal?“
„rozšířit tu zprávu interně. dneska dopoledne se mám se-

jít se zástupcem ředitele.“
nepravý eddie, jehož skutečné jméno bylo Gordon, po-

hlédl na Hellermana ve zpětném zrcátku. „díky,“ zamumlal 
a pokývl hlavou. „Cením si toho, že mi říkáte pravdu.“

„nápodobně,“ odtušil Hellerman.
„Jo, když jsme u toho… musím vám povědět ještě něco.“
„o co jde?“



13

J a m e s  P a t t e r s o n   •   v a d í ,  n e v a d í

Gordon strhl volant a sjel na krajnici. obrátil se na Heller-
mana a pokrčil rameny. „Když jsem říkal, že dělám pro FBI, 
tak jsem lhal.“

a pak, bez sebemenšího zaváhání, sáhl tam, kde měl být 
kelímek s kávou, popadl Berettu m9 a střelil Hellermana do 
hlavy.

Potom obrátil dodávku a jel vyzvednout svého parťáka, 
kterého ve skutečnosti nezabil.

I to byla lež.



kniha jedna

CO VÍ PRAVDA
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Kapitola 1

Být to někdo jiný, jakákoliv jiná žena, mělo by to drtivý dopad 
na jeho mužnost a jeho sebedůvěra by se rozpadla na prach.

nebyla to jakákoliv jiná žena. Byla to Claire.
„Co je ti k smíchu?“ zeptal se.
Přímo uprostřed milování dostala záchvat smíchu. a po-

řádný. Celá postel se třásla.
„omlouvám se,“ řekla Claire a snažila se přestat. to ji ro-

zesmálo ještě víc. Komicky krčila nos, což ji dělalo ještě 
hezčí, než byla.

„sakra, tebe rozesmál sex? Zase dělám všechno špatně,“ 
zažertoval jsem. aspoň jsem doufal, že žertuju.

opřela se lokty o matraci a konečně mi to vysvětlila. „Je-
nom jsem si vzpomněla, jak jsi…“

„Opravdu?“ hlesl jsem. „na tohle jsi myslela?“
mezi mnou a Claire existovalo jisté propojení, které nám 

na základě naší společné minulosti umožňovalo uhodnout, 
co se ten druhý chystá říct nebo udělat. aby bylo jasno, tu 
minulost tvořily dva roky oficiálního chození, následované 
dvěma lety přátelství (s výhodami), protože naše kariéry 
uznávaný vztah zásadně komplikovaly.

Překvapivě – nebo možná ne – jsme spolu nikdy nebyli 
šťastnější.

Claire mě s úsměvem objala. „dobře víš, že mi to vždycky 
připadalo milé,“ dodala. „dokonce rozkošné.“

„a jak víš zase ty, stalo se to před více než třemi lety 
a jsem si celkem jistý, že jsem byl opilý.“
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„nebyl jsi opilý,“ zavrtěla hlavou.
„Už jsou to rozhodně víc než tři roky. neměla by na to pla-

tit nějaká promlčecí lhůta?“
„na mužův první pokus mluvit oplzle v posteli? to si 

nemyslím.“
„Jak víš, že jsem to udělal poprvé?“
Pohlédla na mě s kamennou tváří. „Chci ti naplácat jako 

Santovi.“
dobře, dostala mě.
„tak jo,“ přikývl jsem. „Chyba začátečníka. na svou 

obranu chci říct, že to bylo těsně před vánoci.“
„samozřejmě,“ řekla Claire, „to je taky hlavní pravidlo 

oplzlostí v posteli. Být aktuální.“
„teď se mi prachsprostě pošklebuješ.“
„ne, jsem si celkem jistá, že jsem se ti pošklebovala už 

dřív,“ upřesnila. „ale abys věděl, chci ti dát druhou šanci.“
„v žádném případě.“
„Proč ne?“
„mám to stejně jako Charlie Brown s fotbalem. Proto,“ 

řekl jsem.
„slibuju, že se tentokrát smát nebudu.“
„to určitě ne, Lucy.“
„ne, vážně.“ Claire zvedla hlavu z polštáře a jemně mě po-

líbila na spodní ret. „tak se předveďte, pane manne.“
Pohlédl jsem na ni a čekal, až řekne, že si dělá legraci. tím, 

že mě oslovila příjmením, to někdy naznačila. teď však ne.
„Zdržuješ to,“ nedala se odbýt.
„Jsem v koncích. v červnu moc svátků není.“
Claire to se mnou hrála jako obvykle. „Příští týden máme 

den vlajky,“ připomněla. „Co třeba něco o tvé žerdi?“
„moc vtipné.“
„I když teď je trochu schlíplá.“
„Podíval jsem se pod pokrývku. „no a čí je to vina?“
náhle mě popadla a převrátila na záda. najednou seděla ob-

kročmo na mně a z očí si odhrnovala dlouhé kaštanové vlasy.
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„někdy se toho musí ujmout ženská,“ řekla.
sklonila se k mému uchu a pošeptala mi žádost, jakou 

jsem nejspíš nikdy předtím neslyšel. nemravnou. vulgární. 
obscénní.

moc se mi líbila.
než jsem jí stihl předvést, jak moc, oba nás zmrazil hrozný 

zvuk, který naplnil pokoj.
teď jsem opravdu nevěřil vlastním uším.
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Kapitola 2

Claire se ode mě odpojila, to je asi nejpřesnější termín, 
a sáhla pro „stopku“ na nočním stolku. tak jsem mu přezdí-
val. Když zazvonil, všechno ostatní ustalo.

„Je mi to líto,“ řekla, než přijala hovor.
„nápodobně,“ utrousil jsem polohlasně.
Claire měla celkem tři mobily. První, iPhone, pro osobní 

účely, přátele a příbuzné.
druhý, BlackBerry, byl služební. Claire s. Parkerová byla 

reportérka pro celonárodní kauzy v New York Times.
Její třetí telefon, stará motorola, byl také pracovní. až na 

to, že jeho číslo měla jen velice malá a dobře vybraná sku-
pinka lidí. Její zdroje.

a to byl další důvod, proč se pro ten mobil hodila přezdívka 
stopka. Identita zdrojů končila u ní, dál se nedostala. ani její re-
daktor, ani šéfredaktor, dokonce ani soudce reginald mcCabe  
se nikdy nedozvěděli jméno ani jediného jejího zdroje.

Co se týkalo soudce mcCabea z oblastního soudu spoje-
ných států, ten zašel tak daleko, že obvinil Claire z pohrdání 
soudem, když odmítla odhalit totožnost svého zdroje poté, 
co byla předvolána v případu vraždy, do které byl zapletený 
americký vojenský atašé při osn. vyneslo jí to šestatřicet 
dní v nápravném zařízení taconic v Bedford Hills, stát new 
York. musím uznat, že jí ta oranžová kombinéza slušela.

„Haló?“ řekla Claire.
nepsaná pravidla, která platila, když brala tyhle hovory, 

byla prostá. Pokud jsem byl v jejím bytě v centru, musel 
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jsem vstát a poskytnout jí soukromí. Byli jsme u mě, tak 
jsem měl práva domácího. Když potřebovala soukromí, mu-
sela odejít z ložnice.

Zůstala však sedět na konci postele. nahá.
Chvilku poslouchala, starý otlučený vysouvací telefon 

přitisknutý pěvně k uchu. Pak se hlasem plným překvapení 
zeptala: „Počkat, vy jste tady ve městě?“ rychle do sebe za-
čala ťukat ukazováčkem a palcem a kroutit ve vzduchu zá-
pěstím. Kdybych byl číšník v restauraci, přinesl bych jí účet. 
věděl jsem, co ve skutečnosti chce.

naklonil jsem se k nočnímu stolku, který jsem měl blíž, 
a vytáhl zásuvku. Když jsem jí podal propisku, chystal jsem 
se jí přistrčit nějaký papír. všiml jsem si, že sáhla po žlutém 
bloku položeném na vysoké hromádce knih, které jsem se 
chystal přečíst. většinou šlo o životopisy, ale našla se mezi 
nimi i trocha historické fikce.

Zatímco Claire čmárala něco do bloku, zíral jsem na stovky 
pih na oblinách jejích ramenou. můj pohled sklouzl po pá-
teři dolů a já se usmál při vzpomínce na Block Island před 
několika lety. tehdy jsem jí mazal záda a schválně jsem ne-
chal nenamazaný kousek ve tvaru mých iniciál tm.

„trevor mann!“ vykřikla večer, když je postřehla v zrca-
dle, než vstoupila do sprchy. Uhodila mě pěstí do ramene – 
silněji, než by se od její křehké postavy čekalo – a propukla 
v smích. „mám ochrannou známku!“

Ještě teď, když jsem trochu zamžoural v šeru ložnice, jsem 
rozeznával většinu písmena t a kousek m. nebo jsem si to 
aspoň namlouval.

„dobře, nikam nechoďte,“ řekla Claire do telefonu.
Sakra.

doufal jsem, že zavěsí, otočí se a řekne: „tak kde jsme 
skončili?“ věděl jsem však, že je to jen zbožné přání. Když 
se na mě ohlédla přes rameno, bylo mi všechno jasné.

„musíš odejít?“ zeptal jsem se.
naklonila se a políbila mě. „Promiň.“
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tatáž nepsaná pravidla mi zakazovala se vyptávat. Když 
jsem se díval, jak se obléká, a viděl dychtivost v jejích pohy-
bech, nedalo mi to.

„ty něco máš, viď?“ řekl jsem. „něco velkého.“
Přikývla s poťouchlým úsměvem.
Hleděl jsem na ni a čekal na něco, na cokoliv, čím by mi 

naznačila, o co jde. musel jsem vypadat jako pes sedící pod 
kuchyňským stolem a tiše čekající na zbytky.

„Já vím,“ hlesla nakonec, „ale musíme mezi sebou zacho-
vat nějaká tajemství.“

Zapnula si poslední knoflíček blůzy, vrátila se k posteli 
a naposledy mě před odchodem políbila.

„ráno mi zavolej,“ požádal jsem.
Usmála se. „slibuju.“
asi o dvě hodiny později mě s trhnutím probudilo vyzvá-

nění mobilu. Bylo před jednou v noci.
volala Claiřina starší sestra z Bostonu. Plakala a nedoká-

zala ze sebe dostat souvislé slovo. ani nemusela. vlastně 
jsem to tušil, už když jsem bral telefon. Mezi mnou a Claire 
existovalo jisté propojení.

stalo se něco strašného.
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Kapitola 3

detektiv dave Lamont mi pevně potřásl rukou v čekárně 
okrsku midtown north ve West Fifty-Fourth street a odvedl 
mě nahoru do vyšetřovací místnosti. ta byla prázdná a tichá, 
až na barytonové hučení zářivek na stropě.

„Posaďte se,“ vyzval mě a ukázal na skládací kovovou 
židli před svým stolem. „dáte si kávu?“

„ne, díky.“
Popadl hrnek s vybledlým logem new York Giants, který 

stál na hromádce tlustých spisů. „Hned se vrátím.“
díval jsem se, jak odchází. Lamont byl vysoký muž, který 

s věkem přibral, ale stále měl figuru naznačující, že se v mi-
nulosti věnoval sportu. ten hrnek mě přivedl na myšlenku, 
že by se dala najít stará školní ročenka se slovy zadák vedle 
jeho jména.

Claire mi jednou ukázala svoji ročenku ze střední. měla 
v ní citát od andrewa mavella: „Kdybychom tak měli dost 
světa a času…“

Proboha, tohle se opravdu děje?
Ona skutečně zemřela. Zničehonic.
Cítil jsem se otupělý. Ne, tak to nebylo. Cítil jsem všechno. 

A pekelně to bolelo.
Jméno a číslo na detektiva Lamonta jsem dostal od Clai-

řiny sestry ellen. Požádal ji, aby mi zavolala a sdělila mi tu 
zprávu.

nebyl jsem příbuzný, manžel ani snoubenec, dokonce ani 
člověk, který jako poslední viděl Claire živou, ale když jsem 
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se Lamontovi do telefonu představil, byl jsem si celkem 
jistý, že bude souhlasit se schůzkou.

„vy jste byl asistent státního zástupce?“ zeptal se.
„Jo, to jsem já,“ odpověděl jsem.
dělával jsem ho na manhattanu. tehdy jsem hrál pro do-

mácí tým, než jsem změnil dres.
než mě vykopli.
věděl jsem, že ten příběh zná, jako většina poldů ve městě. 

Přinejmenším veteráni. Byl to jeden z příběhů, na jaké se 
nezapomíná.

Lamont se vrátil a s plným hrnkem kávy se posadil za stůl. 
Usrkl. Položil před sebe Claiřin spis a pára mu na okamžik 
zamlžila spodní polovinu laciných brýlí z drogerie.

Pak pomalu potřásl hlavou a chvilku na mě bez mrknutí 
hleděl.

„Zatracená náhoda,“ řekl nakonec.
Přikývl jsem. otevřel spis a našel stránku se svými poznám-

kami v očekávání mých otázek. měl jsem jich spoustu.
Proboha. Ta bolest bude ještě horší.
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Kapitola 4

„Kde přesně se to stalo?“ zeptal jsem se.
„na rohu West end avenue a sedmdesáté třetí. ten taxík 

zastavil na červenou,“ řekl Lamont. „Útočník rozbil okénko 
na straně řidiče a tloukl ho pistolí, dokud neomdlel, a sebral 
mu peněženku. Pak slečnu Parkerovou okradl před namíře-
nou zbraní.“

„Claire,“ hlesl jsem.
„Pardon?“
„Říkejte jí prosím Claire.“
věděl jsem, že bylo divné říct něco takového, ale ještě div-

nější bylo slyšet, když mluvil o Claire jako o slečně Parke-
rové. ne že bych mu to měl za zlé. oběť je pro detektiva 
vždycky pan, paní nebo slečna. Čekalo se, že o ní tak bude 
mluvit. Jenom jsem na to nebyl připravený.

„omlouvám se,“ spustil jsem. „Já jenom, že –“
„nic se neděje,“ odvětil a zvedl dlaň. Pochopil to.
„tak co se stalo pak? Co se zvrtlo?“
„tím si nejsme úplně jistí, ale podle všeho plně spolupra-

covala, neodporovala mu.“
to dávalo smysl. Claire byla sice typická drsňačka z new 

Yorku, ale nebyla hloupá. neměla u sebe nic, co by musela 
bránit s nasazením života. Kdo by to taky dělal?

rozhodně věděla, jak to chodí. Hlavně se nedostat do sta-
tistik. Když někdo přepadne taxík, v němž zrovna sedíte, dě-
lejte přesně to, co se po vás chce.

„Říkal jste, že byl řidič omráčený, je to tak? nic neslyšel?“
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„výstřel,“ řekl Lamont. „vlastně nabyl vědomí, až když 
na místo činu dorazili první dva policisti.“

„Kdo je zavolal?“
„Postarší pár, který šel kolem.“
„všimli si něčeho?“
„střelce utíkajícího zpátky ke svému autu, které stálo za 

taxíkem. Bylo asi třicet nebo čtyřicet metrů daleko. Pořádně 
ho neviděli.“

„nějací další svědci?“
„Bohužel ne. ale přece jenom obytná čtvrť… po půlnoci,“ 

řekl. „samozřejmě tu oblast zítra projdeme. a promluvíme 
si s řidičem. Ještě než jsme tam dorazili, odvezli ho do ne-
mocnice svatého Lukáše.“

opřel jsem se do opěradla židle a kovová vzpěra někde 
pode mnou zavrzala stářím. měl jsem na Lamonta spoustu 
otázek. Každá mi měla pomoct dostat se do toho taxíku 
s Claire, pochopit, co se skutečně stalo.

Zjistit, jestli to opravdu byla zatracená náhoda… nebo ne.
nikoho jsem svým mlčením neoklamal. ani Lamonta, sebe 

už vůbec ne. Jenom jsem zabíjel čas a beznadějně se snažil 
vyhnout položení otázky, které jsem se skutečně děsil.

dál jsem se jí už vyhýbat nemohl.



25

J a m e s  P a t t e r s o n   •   v a d í ,  n e v a d í

Kapitola 5

„tak aby bylo jasno, nikdy jste tam nebyl,“ řekl Lamont 
a zastavil se u zavřených dveří v zadní části budovy svého 
okrsku.

Užasle jsem na něho pohlédl, jako bych trpěl výpadky 
krátkodobé paměti. „Kde?“ zeptal jsem se.

Ušklíbl se. Pak dveře otevřel.
místnost bez oken, kam jsem ho následoval, byla jen o něco 

větší než ta, jíž by se mohlo říkat klaustrofobická. Když za 
námi Lamont zavřel dveře, představil mi detektiva mikea  
mcGearyho, svého parťáka. ten stál u kormidla něčeho, co 
vypadalo jako jeden z těch starých hracích automatů, u kte-
rých jste seděli v kapitánském křesle a stříleli mimozemské 
lodě na obrazovce. dokonce držel něco, co vypadalo jako 
joystick.

mcGeary, plešoun s hranatou bradou, vrhl na Lamonta po-
hled, který jasně říkal: Co ten tady sakra dělá?

„Pan mann byl blízký známý oběti,“ řekl Lamont. tro-
chu zdůraznil moje příjmení, jako by chtěl povzbudit parťá-
kovu paměť.

mcGeary si mě prohlížel ve slabém světle, dokud si nespojil 
můj obličej se jménem. možná se mu vybavila obálka několik 
let starého New York Postu. Upřímný Mann, hlásil titulek.

„Jo, v pohodě,“ řekl mcGeary nakonec.
sice to znělo pochybovačně, ale stačilo to, aby se problém 

mé přítomnosti dal považovat za vyřešený. mohl jsem zů-
stat. mohl jsem se podívat na to video.
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Sledovat záběr po záběru vraždu ženy, kterou jsem miloval.
Lamont mi nemusel říkat, že v taxíku byly bezpečnostní 

kamery. Hned jsem to uhodl podle toho, jak popsal střelbu 
do telefonu a uvedl některé podrobnosti. Byly to drobnosti, 
jaké očitý svědek nikdy nepopíše. I kdyby tam nějaký byl.

Lamont si sundal brýle a unaveně si promnul hřbet nosu. 
na noční směny si nikdo doopravdy nezvykne. „Už se našla 
nějaká shoda?“ zeptal se parťáka.

mcGeary zavrtěl hlavou.
Pohlédl jsem na velký monitor, na kterém se jako spořič 

obrazovky vznášelo logo newyorské policie. Poznal jsem, že 
Lamont čeká, až se ho zeptám na tu konzoli z kosmického 
věku, což byl ten důvod, proč jsem tam jako neměl být. Pří-
stroj uměl zjevně víc než jenom přehrát video.

ale nezeptal jsem se. Už jsem to věděl.
Jsem si jistý, že ta věc měla supermoderně znějící oficiální 

jméno, ale když jsem ještě pracoval u státního zástupce, sly-
šel jsem o ní pod přezdívkou machr. Umělo to zkombinovat 
všechny známé rozpoznávací programy do jednoho všezahr-
nujícího „dekodéru“, který byl napojený na jakoukoliv krimi-
nální databázi v naší a ve třiadvaceti dalších zemích, v podstatě 
všech našich oficiálních spojenců ve „válce proti teroru“.

stručně řečeno, když machr dostal fotografii osoby pode-
zřelé z terorismu, pořízenou z jakéhokoliv úhlu, dokázal po-
rovnat veškeré charakteristické znaky, odhalená mateřská 
znaménka nebo tetování, přesnou vzdálenost mezi očima po-
dezřelého, rozměry uší, nosu a úst, dokonce i šperky. Pochopi-
telně i oblečení. Zdá se, že i přes pečlivé plánování teroristům 
zřídka dojde, že vzít si na sebe stejnou polyesterovou košili 
v Londýně, Káhiře a Islámábádu nemusí být dobrý nápad.

strážcům zákona ve velkých městech, které machry vy-
bavilo ministerstvo vnitřní bezpečnosti, samozřejmě brzy 
došlo, že tyto mašiny neumějí identifikovat jenom tero-
risty. Lovnou zvěří se staly všechny osoby se záznamem 
v rejstříku.
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mcGeary přístroj nakrmil videem poskytnutým newyor-
skou komisí pro provoz taxíků a limuzín, aby zjistil, jestli 
nenajde shodu s podobou střelce. a mě přizvali, abych se na 
to také podíval.

„mikeu, pusť to od začátku,“ požádal Lamont.
mcGeary stiskl tlačítko, pak další a na obrazovce se obje-

vil první záběr. taxík zastavil, aby nabral Claire. obraz byl 
zrnitý, černobílý, jako ve staré televizi s kulatou obrazovkou. 
ale i to málo, co jsem viděl, na mě bylo příliš.

Lamont mi to popsal přesně. střelec rozbil okénko na 
straně řidiče a ubil ho rukojetí pistole do bezvědomí. na 
sobě měl tmavý rolák a lyžařskou masku s otvory pro oči, 
nos a ústa. rukavice měl těsně obemknuté, jako ty značky 
Isotoner, o nichž o. J. simpson tvrdil, že mu nepadnou.

Zatím jsem Claire zřetelně viděl. Její obličej jsem neza-
hlédl až do okamžiku těsně poté, co střelec popadl řidičovu 
kasírtašku. Pohnul pistolí a namířil ji na Claire na zadním 
sedadle. trhla sebou. nebyla tam žádná plexisklová pře-
pážka. Jenom vzduch.

Zřejmě jí něco řekl, ale byl ke kameře zády. Claire mu na-
bídla svoji kabelku. vzal si ji a ona něco odvětila. nikdy 
jsem nebyl dobrý ve čtení ze rtů.

měl odejít. Utéct. místo toho se vysoukal z okénka a ote-
vřel zadní dveře. na pouhé tři vteřiny zmizel ze záběru. Po-
tom jsem viděl jenom jeho nataženou paži. a strach v jejích 
očích.

vypálil dvakrát z bezprostřední blízkosti. Zpanikařil? ne 
tolik, aby hned uprchl. rychle prošacoval Claire kapsy, strhl 
jí náušnice a odepnul hodinky rolex milgauss, které jsem jí 
dal ke třicátým narozeninám. všechno hodil do její kabelky 
a zmizel.

„Počkejte chvilku,“ řekl jsem náhle. „vraťte to trochu.“
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Kapitola 6

Lamont a mcGeary se na mě ohlédli a jejich oči se ptaly, jestli 
jsem se nezbláznil. Vy chcete sledovat její vraždu podruhé?

ne, to jsem nechtěl. ani náhodou.
Už při prvním zhlédnutí se mi udělalo tak špatně, až jsem 

si myslel, že jim pozvracím podlahu. nejraději bych to vi-
deo smazal, zničil navždy těsně poté, co poslouží k chycení 
toho parchanta, který to udělal.

Pak jsem si přál dlouhou, temnou uličku uprostřed noci, 
kde bych s ním mohl chvíli pobýt sám. Jo. To jsem chtěl.

měl jsem dojem, že jsem něco zahlédl.
až do toho okamžiku jsem nevěděl, co v tom videu vlastně 

hledám, pokud vůbec něco. Kdyby Claire stála vedle mě, se 
svou láskou ke klasickým případům nejvyššího soudu by to 
popsala jako definici pornografie podle soudce Pottera ste-
warta v případu Jacobellis v. Ohio.
Až to uvidím, poznám to.

vždycky obdivovala jednoduchost toho prohlášení. ne 
všechno, co je pravda, se musí dokázat, říkávala.

„Kam?“ zeptal se mcGeary s rukou na knoflíku, jímž se 
v případě potřeby dalo přetáčet záběr po záběru.

„těsně za to místo, kde zbije řidiče,“ řekl jsem.
Přikývl. „Zastavte mě.“
sledoval jsem zrychlené záběry, všechno se odehrávalo 

pozpátku. Kdyby to tak šlo i ve skutečnosti. Čekal jsem na 
okamžik, kdy se zbraň obrátila na Claire. vlastně na mo-
ment několik sekund před ním.
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„stop,“ řekl jsem. „tady.“
mcGeary opět spustil přehrávání a já se naklonil dopředu, 

oči přilepené na monitor. Cítil jsem Lamontův pohled na své 
tváři, jako by tím, že se díval na mě, mohl lépe vidět to, co 
jsem hledal.

„Co tam vidíte?“ zeptal se nakonec.
Ustoupil jsem a zklamaně potřásl hlavou. „nic,“ řekl jsem. 

„nic tam nebylo.“
Přesně to by Claire chtěla, abych řekl. Malou nevinnou lež 

pro větší dobro, jak by to nazvala.
vždycky jí to rychle myslelo, až do samého konce.
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Kapitola 7

rozhodně jsem se necítil na to jet domů taxíkem.
vlastně jsem se vůbec necítil na to jet domů. v duchu 

jsem už svěřil realitce prodej svého bytu, sbalil si všechny 
věci a přestěhoval se do jiné čtvrti, možná dokonce pryč 
z manhattanu. Claire mi symbolizovala město. Zářivá. 
vzrušující.

Živá.
a teď byla pryč.
minul jsem bar a pohlédl přes výlohu na pár štamgastů, 

kteří ve tři ráno ještě popíjeli. Jedna prázdná stolička na mě 
volala jménem. Přímo hulákala.

Ne, okřikl jsem sám sebe. Až vystřízlivíš, bude pořád mrtvá.
Šel jsem dál směrem ke svému bytu, ale s každým krokem 

mi začínalo být jasné, kam chci jít doopravdy. tam, kam 
měla namířeno Claire.

s kým se měla setkat?
náhle jsem si připadal jako oliver stone, nějak jsem se 

snažil spojit její vraždu s reportáží, na které pracovala. ale 
to bylo šílené. viděl jsem její vraždu černobíle. Byla to lou-
pež. ocitla se ve špatný čas na špatném místě, což bylo stejné 
klišé jako její smrt. ona by to přiznala jako první.

„Představ si to,“ jako bych ji slyšel říkat, „oběť násilného 
trestného činu v new Yorku. Jak originální.“

Přesto jsem se nedokázal zbavit pocitu, že se musím do-
zvědět, kam měla namířeno, když ode mě odešla. Psychiatr 
za dvě stě dolarů na hodinu by to nejspíš nazval přetave-
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ným žalem, zatímco jiný za čtyři sta by zřejmě kontro-
val přetaveným vztekem. Já to nazýval nepřekonatelnou 
zvědavostí.

Představil jsem si sebe na jejím místě. v duchu jsem sle-
doval její kroky, jak opouští vstupní halu mého domu a míří 
ven na chodník. Jakmile jsem si představil, jak zvedla ruku, 
aby si stopla taxík, došlo mi to. Řidič. Znal aspoň adresu, 
kterou mu Claire musela povědět, když ji naložil.

skoro jako na zavolanou zpomalil u obrubníku taxík a ři-
dič chtěl vědět, jestli nepotřebuju svézt. to se pozdě v noci, 
kdy nabídka převážila poptávku, stávalo běžně.

Zavrtěl jsem hlavou a začal přemýšlet, na co dalšího si 
Claiřin řidič mohl vzpomenout, když ho Lamont vyslýchal. 
těžko říct po takovém bití. možná střelec řekl něco, co by 
bylo klíčem k jeho totožnosti, nebo aspoň zmenšilo okruh 
podezřelých. nemluvil třeba s nějakým přízvukem?

třeba řidič postřehl něco, co bezpečnostní kamera ne-
zachytila. Barvu, zvláštně tvarované mateřské znamínko? 
Uštípnutý zub?

seznam možností bohužel nebyl nekonečný. o to se posta-
rala lyžařská maska, rolák a rukavice. ten parchant zřejmě 
věděl, že skoro každý taxík ve městě má vlastní nahrávací 
zařízení. a pak že bezpečností kamery odrazují pachatele.

Jak říká jedno staré rčení, ukaž mi deset stop vysokou zeď 
a já ti ukážu jedenáct stop dlouhý žebřík.

těch dvacet bloků, které mě dělily od mého bytu, jsem ura-
zil jako v mrákotách. Řídil mě autopilot, kladl mi jednu nohu 
před druhou. vytrhlo mě z nich až zacinkání klíčů, když jsem 
je hodil na kuchyňskou linku. došlo mi, že jsem doma.

Celý oblečený včetně bot jsem padl do postele. ani jsem 
se neobtěžoval zhasnout. oči jsem zavřel jen na několik vte-
řin, hned nato jsem je otevřel dokořán. Sakra. stačilo jediné 
nadýchnutí, jediný proud vzduchu okolo mě, a já tam ležel 
a cítil se osamělý jako nikdy v životě.

Z povlečení byla stále cítit její vůně.
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Posadil jsem se a pohlédl na polštář na druhé straně po-
stele. stále jsem na něm rozeznal otisk Claiřiny hlavy. to je 
to slovo? otisky. ty její byly všude, a většina na mně.

Už jsem se chystal uchýlit do ložnice pro hosty, která nej-
spíš zaváněla jen zatuchlinou a prachem, nebo čím může být 
cítit pokoj, který se používá pouze zřídka. Bylo mi to jedno. 
Hlavně jsem tam nechtěl vnímat ji.

náhle jsem strnul. něco upoutalo můj pohled. Byl to žlutý 
blok na konci postele, ten, který Claire použila během svého 
telefonátu. Horní list, na který psala, odtrhla.

ale ten pod ním…
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Přímo jsem se po něm vrhl, pevně ho stiskl a zíral na vytla-
čený text, který na papíře zanechala.

další otisk.
rozluštil jsem občas nějaké písmeno. S, po kterém násle-

dovalo něco nečitelného, pak jsem rozeznal B, nebo to bylo 
číslo 6?

Zapnul jsem nejbližší lampu, abych měl víc světla, a na-
kláněl blok ze všech úhlů a snažil se rozšifrovat mělké rýhy 
na papíře. mohlo to být jméno, ale vsadil bych všechny pe-
níze, že šlo o adresu místa, kam se Claire vypravila. muselo 
to tak být. ale stále jsem to nedokázal rozlousknout.

několik vteřin jsem přemýšlel, trápil mozek. Pak jsem 
se rozběhl do pracovny, tam jsem sebral tužku a list papíru 
z tiskárny. Tohle by mohlo pomoct, pomyslel jsem si.

Položil jsem papír na blok a začal po něm zlehka přejíždět 
tužkou, jako to dělají lidé na náhrobních kamenech a jiných 
památnících. ale papír byl moc silný. Potřeboval jsem tenčí. 
věděl jsem přesně, kde ho najdu.

Popadl jsem pozvánku na charitativní večer v newyor-
ské veřejné knihovně. Jak ironické, když uvážím, že mě tam 
měla Claire doprovodit.

Pozvánka samotná byla ze čtvrtky, ale v duchu jsem vi-
děl, co je zasunuté uvnitř, aby se ochránilo vystouplé písmo: 
kousek velínového papíru tenkého jako pauzák. dokonalé.

Prohrabal jsem hromádku došlé pošty, našel pozvánku 
a jemný papír. Položil jsem ho na blok a jemně po něm začal 
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přejíždět hrotem tužky položeným na bok. Jako zázrakem se 
před mýma očima začala objevovat písmena. a také čísla.

ano, byla to adresa. v centru ve West side. Pod ni Claire 
připsala 1701. Bylo to číslo bytu?

Zapnul jsem notebook, a než naběhl, popadl jsem klíče 
a posadil si na hlavu baseballovou čepici. rychle jsem vy-
hledal tu adresu.

První odkaz byl jediný, který jsem potřeboval vidět. ne-
jednalo se o obytný dům. Claire měla namířeno do hotelu 
Lucinda, pokoj 1�01.

a já teď také.
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Přerušení.
na to čekal owen Lewis v hotelu Lucinda v pokoji 1�01. 

malá kamera, ne větší než víčko rtěnky, byla přilepená pás-
kou nad cedulkou označující východ na schodiště a pře-
nášela do jeho počítače stále stejný obraz dlouhé, prázdné 
chodby za jeho dveřmi. Byla to monotónnost v černobílé. 
nekonečná smyčka nehybnosti a ticha. nepřerušeného.

Pro kohokoliv jiného by to byl nejnudnější film století. Pro 
owena nejstrašidelnější. Zvlášť možný konec.
Řekla, že tu bude za dvacet minut. To bylo už před několika 
hodinami. Dostali ji? Jsem další na řadě?

Přemýšlel o tom, že z pokoje odejde, ale už bylo moc 
pozdě. v tu hodinu by nechytil žádný autobus, vlak ani leta-
dlo a věděl, že na vypůjčení auta by mu muselo být pětadva-
cet. na jeho řidičák by mu neprodali ani pivo, natož půjčili 
buicka.

Jeho jedinou reálnou možností byl taxík, ale to mu z něja-
kého důvodu nepřipadalo jako dobrý nápad. Čistě instinkt.

ne, počká do rána, bude se držet plánu.
Byl to dobrý plán, skvěle promyšlený, s nejvyšší pozorností 

věnovanou všem detailům. samozřejmě, když se pyšníte IQ, 
které se blíží teplotě tání cínu, je očekávání vaší silnou strán-
kou. vidíte budoucnost dřív než ostatní. vlastně v ní žijete.

„Geniální chlapec!“ hlásaly na titulní straně místní noviny 
v jeho domovském amherstu v new Hampshiru, když byly 
owenovi teprve čtyři roky. tou dobou už znal nazpaměť pe-
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riodickou tabulku prvků, uměl číst a psát ve třech jazycích 
a zvládal kompletní algebru. Foto provázející článek ho za-
chycovalo, jak si potřásá rukou se stevem Jobsem na konfe-
renci „Průkopníci zítřka“ v ústředí applu v Cupertinu.

Celý následující rok nosil owen jenom černý rolák.
První stupeň základní školy dokončil v šesti letech, druhý 

v osmi a střední v jedenácti. ve čtrnácti se stal nejmladším 
absolventem Kalifornské univerzity v Berkeley a získal oce-
nění summa cum laude a salutatorian. nedostat B+ ze srov-
návací ruské literatury, přednesl by závěrečnou řeč za celý 
ročník. I géniové mají své slabé okamžiky.

Potom následovaly tituly m.d. a Ph.d. na lékařské fakultě 
na Harvardu a mIt v sedmnácti, načež owen strávil dva 
roky v eidgenössische technische Hochschule Zürich, tedy 
Švýcarském federálním technologickém institutu v Cury-
chu, kde studoval to, co se stalo jeho skutečnou vášní: umělé 
neurální sítě.

tam ho oslovili dva muži, když jednoho večera odcházel 
z knihovny. Byli to američani.

„Jak byste chtěl pomoct zachránit svět?“ zeptal se jeden.
owen se zasmál, nejprve ho nebral vážně. „to bych musel 

nosit pláštík,“ řekl.
Sklon k sarkasmu úměrnému jeho inteligenci, stálo v roz-

sáhlém owenově psychologickém profilu, který ti dva muži 
už četli.

„obávám se, že to nezahrnuje žádný pláštík ani elastickou 
kombinézu,“ řekl ten druhý. „ale stanete se součástí něčeho, 
co snese srovnání s Projektem manhattan.“

owenovi se líbilo, jak to zní. Přesněji řečeno z toho byl 
nadšením bez sebe. Byla to jeho šance tvořit dějiny. Kdo by 
nechtěl něco takového?

ale to bylo tehdy.
teď, o necelý rok později, se skrýval ve stísněném hotelo-

vém pokoji – a zrovna na manhattanu – a bláhově doufal, že 
se dožije dalšího východu slunce.



3�

J a m e s  P a t t e r s o n   •   v a d í ,  n e v a d í

Ukázalo se, že owen Lewis má problém, který by ho ve 
snu nenapadl. ani za milion let. Přinejmenším určitě ne před 
jeho jednadvacátými narozeninami.

to byl důvod, proč chtěli geniálního chlapce zabít.
Věděl toho příliš.
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owen Lewis, aniž na okamžik odtrhl zrak od ošoupaného 
notebooku a přímého přenosu z chodby, si ukousl další troj-
úhelníček z dvanáctidolarové čokolády toblerone z mini-
baru a potřetí vytočil číslo Claire Parkerové. a potřetí hovor 
spadl do hlasové schránky.

něco se zvrtlo, jen nevěděl co. existovalo několik uspoko-
jivých vysvětlení, proč se neobjevila v jeho pokoji, od celkem 
neškodných až po naprosto nejhorší scénář. mohl spekulovat 
donekonečna, ale to bylo tak všechno. Zásadní však bylo, 
jestli byla jediná, kdo věděl, kde se zrovna nachází.

nebyla.
owenovi to dvě minuty nato potvrdila postava muže, který 

vystoupil z výtahu na druhém konci chodby. owenův mozek 
začal vibrovat přetížením, čehož u něho nebylo tak snadné 
dosáhnout.

Muž… sám… slušná fyzička… běžecké boty… baseballová 
čepice s ohnutým štítkem… bez klíče v ruce… bez kufru nebo 
tašky…

neznámý se zastavil u výtahů, aby se podíval na ukaza-
tele rozmístění pokojů. Kdyby se právě zapsal, pomyslel si 
owen, skoro jistě by měl zavazadlo. Pokud by v hotelu už 
bydlel, nemusel by se dívat na směrovky.

navíc mu štítek čepice zakrýval obličej před všemi bez-
pečnostními kamerami v hotelu.

Co bylo nejzásadnější?
Na ničem z toho nezáleželo.
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ten chlap mohl být třeba slepý trpaslík v klaunském ob-
leku a na věci by to nic neměnilo. Byly čtyři ráno a on mířil 
přímo k pokoji 1�01. Byl vzdálený třicet metrů a blížil se.

owen vyskočil, jako by židle měla péra, zaklapl notebook 
a spolu s přijímačem signálu z kamery umístěné v chodbě ho 
nacpal do už sbaleného batohu.

doběhl do koupelny. vana byla po okraj plná vody, ani 
centimetr porcelánu nezůstal suchý. Prudkým trhnutím pus-
til naplno sprchu.

Hotelový fén byl zastrčený v zásuvce a nadproudová 
ochrana vymontovaná. něco takového by si zcela jistě ne-
vysloužilo kapitolu v příručce Elektroinstalace pro začáteč-
níky.

owen vycouval rychle z koupelny a než zavřel dveře, na-
posledy pohledem zkontroloval, jestli je všechno na svém 
místě.

sprchový závěs zatažený, zastrčený do vany.
Šňůra fénu utažená na uzel kolem tyče na ručníky, aby za 

všech okolností zůstal zapojený do zásuvky.
Podložka před vanu strategicky umístěná na dlaždicích 

podlahy, aby neuklouzl, až za tím chlapem vtrhne dovnitř.
Z vedlejšího pokoje.
tak to byl jeho plán, založený na dvou věcech, které byly 

stejně jisté jako to, že do rozbřesku zbývá jen několik hodin.
tou první byl prostý fakt, že se člověk v životě může ocit-

nout v situaci, kdy buď zabije, nebo bude zabit.
druhou byla poučka, že profesionální zabijáci nebývají 

většinou pitomci. nedá se od nich očekávat, že se nechají 
nachytat na trik „jsem ve sprše“ jenom proto, že uvidí po- 
otevřené dveře a uslyší téct vodu. nejprve ze všech stran 
prohledají celý pokoj.

schovat se za křeslo v koutě nebo se nasoukat pod postel? 
nejspíš ta největší pitomost, která by vás mohla napadnout.

Pokud je opravdu chcete zaskočit, musíte uvažovat 
netradičně.
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Prostě se ujistěte, že tam, kde se ubytujete, jsou spojovací 
dveře.

„Chtěl bych dva pokoje,“ řekl recepční, když se zapisoval. 
„a musejí být propojené.“

owen proklouzl dvojitými dveřmi oddělujícími pokoje 
1�01 a 1�03. ty první za sebou zavřel. srdce mu bušilo 
v hrudi jako perlík, ale nemohl si nevšimnout, že to není jen 
strachem. I když to mohlo znít šíleně, cítil také nával vzru-
šení, jakousi zimnici z očekávání, která pramení z vybuzené 
intelektuální zvědavosti. nebo domýšlivosti zázračného dí-
těte, chcete-li.

Jinými slovy, zoufale chtěl vědět, jestli bude jeho plán fun-
govat. a existoval jen jeden způsob, jak to může zjistit.

owen přitiskl ucho ke dveřím. Jediné, co teď mohl dělat, 
bylo čekat a přemýšlet.

„Vstoupíš do mého salónku?“ řekl Pavouk Mouše.
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vlastnil jsem jen jeden mobil, na rozdíl od Claiřiných tří, 
a ten jsem měl přitisknutý k uchu, když jsem ve čtyři v noci 
vstupoval do haly hotelu Lucinda, a předstíral, že jsem za-
braný do rozhovoru.

Hala – která vypadala, jako by ji nezmodernizovali od 
Kochova starostování – byla tak prázdná, jak se vzhledem 
k noční hodině dalo čekat, až na ženu v zeleném saku za 
recepčním pultem. měřila si mě podezíravým pohledem 
a zjevně se rozmýšlela, zda se mě má zeptat, jestli jsem hos-
tem hotelu.

v tom okamžiku jsem jí pomohl pádným argumentem, 
který jsem sdělil imaginárnímu příteli na druhém konci ima-
ginární linky.

„Jo, teď jdu nahoru do svého pokoje,“ oznámil jsem.
Když jsem procházel kolem recepce přímo k výtahům, 

žena neřekla ani slovo. Byl jsem uvnitř.
Pak jsem se ocitl nahoře… v sedmnáctém patře. stáhl jsem 

si baseballovou čepici do očí, vystoupil z výtahu a na oka-
mžik se zastavil před cedulí, abych zjistil, které pokoje jsou 
nalevo nebo napravo.

Pokoj 1�01 byl vpravo.
Kráčel jsem dlouhou, úzkou chodbou, béžový koberec 

splýval s béžovými stěnami a spolu vytvářely jednolitý tu-
nel, v němž jediné světlo proudilo z červeně zářící cedule 
ohlašující schodiště na samém konci.

1�23… 1�21… 1�19…
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Přeříkával jsem si v duchu čísla pokojů jako při odpočítá-
vání. ale čeho, napadlo mě?

a co řeknu, až zaklepu na dveře? ten na druhé straně oče-
kával Claire, ale to už před mnoha hodinami. teď bylo nad 
ránem a já byl naprosto cizí člověk, který měl hodně co vy-
světlovat. Počínaje tím, že je Claire mrtvá.

1�09… 1�0�… 1�05…
tak jsem se soustředil na čísla pokojů, že jsem si toho nej-

dřív ani nevšiml. ruku jsem měl ve vzduchu, klouby vystr-
čené a připravené zaklepat, když jsem uviděl, že dveře jsou 
otevřené. ne tak, aby bylo vidět do pokoje, jen pootevřené 
na škvíru, jako by je někdo zapomněl zaklapnout.

Pokud bych chtěl vstoupit, stačilo do nich strčit.
místo toho jsem ucouvl. Procházely mnou špatné vibrace, 

od hlavy k patě. něco nebylo v pořádku.
stál jsem tam na béžovém koberci jako solný sloup a můj 

mozek rychle vyhodnocoval možnosti. odchod mezi špatné 
vibrace nepatřil. skutečnost, že dveře byly otevřené – i když 
jen trochu – jen povzbudila mou zvědavost. ať už to bylo 
dobře nebo špatně.

Zaklepal jsem. nejprve tiše, kdyby čistě náhodou byl ve 
čtyři v noci někdo vzhůru.

velmi nepravděpodobné. Po deseti vteřinách ticha jsem to 
zkusil znovu. tentokrát hlasitěji. Pak ještě hlasitěji.

A kruci. moc hlasitě.
to cvaknutí se ozvalo někde za mnou, jak na dveřích ji-

ného pokoje zaklapl zámek. někoho jsem probudil, jen to 
nebyl ten správný člověk.

náhle jsem nevěděl, co si mám počít. myslel jsem jenom 
na to, že si nemůžu dovolit, aby mě tam někdo viděl. Říkejte 
tomu instinkt nebo čirá panika, ale přestal jsem klepat na 
dveře pokoje 1�01.

teď jsem byl v pokoji 1�01.
a nebyl jsem sám.
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vůbec nic jsem neviděl, uvnitř panovala černočerná tma, ale 
nepochybně jsem slyšel zvuk tekoucí vody. Byla to sprcha.

mezitím se za mnou ozval další zvuk. venku na chodbě se 
otevřely a zavřely dveře. ten, koho jsem probudil, se vrátil 
do postele, aniž mě viděl. Jedné kulce jsem se vyhnul.
Co teď?

Už jsem se skoro slyšel, jak se hájím na policii, vysvět-
luju jim, že nešlo o vloupání, protože dveře byly otevřené. 
obvinění z neoprávněného vniknutí by se však zpochybňo-
valo obtížněji.

ne, tohle nebylo snadné rozhodnutí. vyklouznu na chodbu 
a počkám, až ten, kdo je ve sprše, vyjde ven. Zaklepám 
znovu a tentokrát mě Claiřin zdroj uslyší. Bude to vypadat, 
jako bych do pokoje vůbec nevstoupil.

obrátil jsem se, abych sáhl po klice, ale ucítil jsem pod 
nohou vlhké mlasknutí. Koberec byl mokrý. Přesněji řečeno 
promočený.

Pak se všechno slilo v jednu šmouhu.
Začal jsem šátrat rukou po zdi, dokud jsem nenašel nej-

bližší vypínač. v chodbičce se rozsvítilo a já vtrhl do kou-
pelny. Pod nohama mi šplouchala voda.

opět jsem nahmatal vypínač. nefungoval. v šeru jsem 
skoro nic neviděl.

sáhl jsem po mobilu, našel aplikaci baterka a počkal, až si 
oči zvyknou na světlo. Když se to stalo, doslova jsem usko-
čil dozadu a skoro upadl.
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Polovina mužského těla ležela ve vaně, zatímco nohy vi-
sely přes okraj. nad vanou se kývala šňůra od fénu pono-
řeného ve vodě. nemusel jsem být génius, abych si to dal 
dohromady. tohle nebyla nehoda. Claiřina informátora 
někdo zabil.

Udělal jsem krok kupředu a světlo mobilu namířil na str-
nulý obličej. Připomínalo mi to groteskní snímek z popravy 
na elektrickém křesle. všechny svaly v křeči, ústa otevřená 
jako uprostřed výkřiku. scéna jako z hororu.

věděl jsem, co mám udělat. Přesně to, co se všechny ty pi-
tomé postavy ve filmech rozhodnou neudělat správně, než se 
události vymknou kontrole. Jít na policii. v souhrnu všech 
věcí nezáleželo na tom, jak nebo proč jsem se ocitl v tom 
pokoji.

Jak mi jednou řekl jeden forenzní psycholog při výsle-
chu a doprovodil to pomalým přikývnutím vousaté brady: 
„mrtvé tělo všechno mění.“

Problém byl v tom, že jediné, na co jsem v tom okamžiku 
dokázal myslet, byla Claire. ať už pracovala na jakéko-
liv reportáži, patřila k těm, o kterých nikdo nechce mluvit. 
Opravdu nikdo.

a najednou se ten náhodný násilný čin, který ukončil její 
život – loupež v taxíku – nezdál být ani trochu náhodný.
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Kapitola 13

Hned nato jsem se rozhodl telefonát policii o minutku 
odložit.

ano, bylo to místo činu. ano, uvědomoval jsem si, že bych 
se neměl dotknout oběti. ale šel jsem do toho hotelu, abych 
zjistil, koho chtěla Claire navštívit, a stále jsem to nevěděl. 
odpověď byla jen několik kroků daleko.

namířil jsem mobil k umývadlu, zahlédl a popadl ruč-
ník, abych nezanechal otisky prstů na kohoutku při zavírání 
vody. Klekl jsem si na kraj vany a začal hledat peněženku 
nebo cokoliv jiného, co by mi toho chlapa pomohlo identi-
fikovat. Jednou rukou jsem si stále svítil, druhou jsem pro-
hledával kapsy. Bylo by to mnohem snazší, kdyby na sobě 
neměl džíny.

ve dvou předních kapsách jsem nenašel nic, snad jen tro-
chu viny. většinu Claiřiných zdrojů tvořili lidé tak či onak 
dělající „dobrou věc“. oznamování korupce, zveřejňování 
nepravostí, něco takového. někteří tím riskovali životy. a teď 
tu byl jeden, který, jak se zdálo, zaplatil nejvyšší cenu.

dokud jsem neprohledal zadní kapsy.
nejprve jsem si myslel, že jsem nahmatal peněženku. 

omyl, ale jistý druh totožnosti jsem přece našel. I když to 
bylo promočené a zmuchlané do koule, hned jsem poznal, 
co držím v ruce. Lyžařskou masku. vypadala jako ta ze zá-
znamu kamery v taxíku.

tohle nebyl muž, za kterým Claire šla.
Byl to ten, který ji zabil.
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najednou se mi všechny dílky poskládaly před očima. 
Pod mužovou šedou mikinou jsem objevil stejný černý ro-
lák, jaký měl na videu. na dlaždicích ležela černá basebal-
lová čepice.

nebylo pochyb, že je to on. mě nenapadlo nic jiného, než 
ho okamžitě probudit k životu, abych ho mohl znovu zabít.

nikdy jsem takový pocit nezažil. Pomsta pro mě byla něco 
abstraktního, melodramatické slovo, které mi vždycky při-
padalo příliš silné. teď skoro nestačilo. Kam jsi mě to za-
vedla, Claire?

Postavil jsem se a prohlédl si kabel fénu, přivázaný k tyči 
na ručníky. vana byla plná, voda přetékala. Byl to geniální 
plán svou jednoduchostí. Claiřin zdroj věděl, že je v nebez-
pečí, a uměl se bránit. Zatraceně chytré. teď kdybych jen vě-
děl, kam odešel.

Claire by se do mě už pustila, že přechytračit vraha by ne-
musel dokázat jen muž, a měla by pravdu. Klidně to mohla 
být žena.

Prohledal jsem zbytek pokoje, ale žádný další důkaz jsem 
nenašel. Byl bez poskvrnky. dvě široké postele ustlané, od-
padkový koš prázdný, všechno vypadalo normálně. samo-
zřejmě až na mrtvého chlapa ve vaně. Teď už byl čas zavolat 
policii.

než jsem stačil sáhnout po telefonu, měl jsem zbrusu nový 
problém. ozval se charakteristický zvuk událostí čím dál 
rychleji se vymykajících kontrole.

někdo klepal na dveře.
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Kapitola 14

nejdříve jsem strnul. nic mě však nenapadlo. aspoň ne 
hned. neměl jsem tušení, co mám dělat.

naprosto jasné mi bylo, co nemám dělat. nepřipadalo 
v úvahu otevřít dveře. nemohl jsem se ani zeptat „Kdo je?“

Potřeboval jsem to vědět. Pokud to byl někdo z hotelu, ne-
mohl jsem se spolehnout, že odejde, když mu neodpovím.

ode dveří mě dělilo asi sedm metrů béžového koberce, 
ty poslední byly nasáklé vodou. musel jsem to správně 
načasovat.

Kvapně jsem přešel po špičkách ke dveřím koupelny. Pak 
jsem chvíli počkal. sám jsem mlaskavé zvuky svých kroků 
zakrýt nemohl. Potřeboval jsem pomoc a věděl jsem, že 
přijde.

druhé zaklepání na dveře – ještě hlasitější než první – sta-
čilo na to, abych se dostal až ke kukátku. Zadržel jsem dech, 
rychle se podíval a stáhl se ke straně.

Sakra. Byly dvě možnosti. První – kukátko bylo rozbité. 
druhá – bylo v naprostém pořádku.

tak či tak jsem viděl jenom tmu. Když jsem natáhl ruku 
a potichu zaklapl pojistku dveří, všechny svoje peníze jsem 
vsadil na funkční kukátko… a ruku na chodbě, která ho 
zakrývá.

Uplynulo deset vteřin. dvacet. Půl minuty. opíral jsem se 
zády o zeď, deset centimetrů od pantů, a doufal, že to další, 
co uslyším, budou kroky vzdalující se chodbou k výtahu.

Kéž by.


