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9. prosince
„Chci nejmíň pět tisíc znaků,“ říká Besana a zapíná stěrače.

Mezitím si uvědomí, že to, co stéká po předním skle, není 
voda. Taky proto, že to vlastně vůbec nestéká, na okrajích už se 
utvořila bílá vrstva. Sníh mu ještě chyběl. Vyhodí blinkr a zařadí 
se do pravého pruhu, článek napíše v nějakém motorestu. Ne-
může riskovat, že zůstane trčet na milánské magistrále zrovna 
dnes večer.

„Kurva, na mě se přece můžeš spolehnout,“ dodává, stále ještě 
nahlas. A dost dobře neví, jestli to tak procítěně pronesené „kur-
va“ patří náklaďáku, který mu vpředu právě vjel do cesty, nebo 
editorovi, protože ten se vždycky vykrucuje, jako kdyby za ten 
papír platil on.

Pak se spojení přeruší. Došla mu baterka. Už zase zapomněl 
nabíječku do auta doma.

Zaparkuje a potom vyběhne ven, zabouchne za sebou dveře. 
V mírném předklonu dorazí ke vchodu do motorestu, nad hlavou 
si drží batoh.

„Venku padaj trakaře, co?“ řekne holka sedící za kasou.
Nejmíň po deseti hodinách se mu konečně naskytne pohled 

na něco pěkného. Potřeboval to jako sůl.
Jde blíž, trochu se přitom pohupuje, jak má ve zvyku. Ni-

kdy nedokázal chodit líp, vypadá jako opilec, dokonce i když je 
střízlivý.

„Necháte mě tady přespat?“ zeptá se a usměje se na ni. Ta 
holka se očividně nudí, tak proč si s ní nezalaškovat. Taky proto, 
že ji potřebuje požádat o laskavost: musí si nabít mobil, hned  
teď.

„Já tady v osm končím. Můžete to zkusit u kolegy,“ usměje se 
i ona, chytila se.

Opravdu, nejdřív mu podá dva balíčky cigaret a potom mu 
ještě pomůže vybrat obloženou housku.

„S bresaolou? Pro mě? Ale jděte. Já mám fakticky hlad, tady 
končí každá sranda,“ říká Besana a ukazuje na tu se slaninou 
a plísňovým sýrem. „A pro začátek ještě velký pivo.“
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Nedokáže si vysvětlit, jak může mít takový hlad po tom hnusu, 
co viděl. Půlka novinářů kolem se z toho pozvracela, i když to 
bylo jenom na fotce.

Vybere si stolek vzadu, s výhledem na dálnici. Ke sněhu se 
mezitím přidala i tma: kdyby to místo nebylo tak neútulné, mohl 
by si dokonce představovat, že je v nějaké restauraci na pobřeží.

„Ohřeju to a pak vám to přinesu,“ zavolá na něj ta holka z ob-
sluhy. Místnost je velká, ale úplně prázdná. Nikdo tam není a tak 
by si jeho nová kamarádka mohla na jeden večer zahrát na maji-
telku lokálu. Třeba je to její sen, kdoví.

V každém případě nadešla vhodná chvíle, aby ji poprosil o ma-
lou službičku ohledně mobilu.

„Díky, jste poklad. Když už jsem tady, udělala byste pro mě 
něco?“

Usměje se na něj, v ruce drží papírový tácek, na kterém při-
nesla housku.

„Bude stačit, když se mě nezeptáte, jestli tady můžete kouřit,“ 
odpovídá, když vidí, že před ním leží iPad a ze rtů mu visí vyhaslá 
cigareta.

Besana zavrtí hlavou a vysvětlí jí svůj problém. Nezapomene 
se přitom zmínit, že nutně musí zavolat šéfovi, protože dělá na 
strašně důležitém článku.

„Píšete o nějaký vraždě?“ Dívka strne, s jeho mobilem v ruce.
„To je hrůza,“ dodá.
Besana vlídně pokyne bradou na znamení, že je ochoten lec-

cos prozradit pod podmínkou, že pohne zadkem a poběží hledat 
zástrčku.

„Aha, jasně, promiňte,“ řekne servírka. A poslušně se rozběhne 
na místo určení.

Za minutu se vrací s pivem na účet podniku. Výčep stejně 
nikdo nekontroluje. Taky už nedokáže myslet na nic jiného než 
na neznámého pachatele, který jí vyvstal před očima. Něco za  
něco.

„Hodná,“ poznamená Besana. „Přesně to jsem potřeboval. Jak 
jste uhodla, že takhle se mi píše líp?“
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Ona — bystrá, to se musí nechat — se spokojeně usměje a při-
sedne si k němu. Vtom ale zazvoní mobil.

Besana vyskočí a běží to vzít za kasu. Dalo by se diskutovat 
o tom, jestli tam má vůbec co dělat, ale na omluvu na ni jenom 
mrkne. Stejně už stojí vedle něj, aby mohla poslouchat. Baví ji  
to o to víc, že jde o hovor s jeho šéfem.

„Pět tisíc, níž nejdu,“ říká Besana. „Tuhle práci dělám už třicet 
let a nikdy jsem nic podobnýho neviděl. Kriminálka si myslí, že 
to byli satanisti, jen tak pro informaci. Mám vybitej mobil, takže 
stručně: vykuchali jí vnitřnosti a o pár set metrů dál se našel 
kus lejtka. Šest tisíc, super. Ale musím to napsat na odpočívadle, 
takže mi nechte vydání otevřený co nejdýl. Já vím, že to není 
problém, já vím.“

Servírka na něj fascinovaně zírá a je odhodlaná čepovat mu 
pivo zdarma celý večer. Stejně není pravda, že ji v osm někdo 
vystřídá.
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10. prosince
O den později vládne v redakci poněkud špatná nálada. Ředi-
tel si ještě před odchodem na poradu vylévá hněv na editorovi  
zpravodajské sekce, že tak senzační případ svěřil „tomu prudilo
vi Besanovi“, který se už nemůže dočkat předčasného důchodu,  
a ne Lucovi Milesimu, nové reportérské hvězdě.

„Milesi byl včera v Římě kvůli vystoupení v televizi,“ odpovídá 
editor, „musel jsem tam někoho poslat.“

„Jenže teď už se ho nezbavíme,“ naštvaně ho zpraží ředitel. 
„Přece víš, jakej to je paličák. Bude tvrdit, že teď už je to jeho 
případ.“

Kolem jedné, po poradě, musí editor řešit další nepříjemnost. 
Když se vrací ke svému stolu, čeká tam na něj Ilaria Piattiová. 
Někdo jí dřív nebo později bude muset oznámit, že na místo 
v redakci nemá šanci. Doba je zlá, propouštění, hádky s odbory, 
praxi absolvovala ve špatnou dobu, chudák holka.

Pozdraví a přeměří si ji očima. Je fakt, že si to sama dělá 
ještě horší. Vždycky když přijde do redakce, vypadá jako straši-
dlo, a dneska je navíc celá zmáčená. Dobře, venku padají trakaře,  
ale stačil by deštník. Jenže ona si radši vezme nepromokavý  
plášť a rybářské holínky, jako by redakce byla nějaká řeka, kte-
rou musí přebrodit.

„Ahoj, Roberto, máš chvilku?“
„Dneska je děsnej den. Mám trochu naspěch.“
„Ne, no, já…“
Editor na okamžik zavře oči. Ne, prosím tě, neptej se mě, jak 

to s tebou vypadá do budoucna. Neptej se mě na to teď.
„No, já bych… já bych potřebovala mluvit s Besanou. Četla 

jsem ten jeho článek, víš… a měla bych takovou stopu.“
„Stopu? Ty?“
Piattiová zalapá po dechu. Chudinka, stačí jen málo a už je 

na nervy. Je fakt, že celá ta záležitost je trochu směšná. Šest mě-
síců měla tady v novinách na starosti dopravní nehody. Vrchol 
zábavy. Jinak popisky k fotkám a medailonky nebo informační  
okénka.
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„Ne, jako že… No, myslím, že by mohlo jít… Zkrátka, pospojo-
vala jsem si věci dohromady, takže…“

„Takže?“
Ta je ale pomalá, tahle Piattiová. Hlavně když má člověk 

na  spěch. Je trochu neurotická, slova z ní lezou jako z chlupaté 
deky. Není schopná něco normálně navrhnout ve dvou vteři-
nách. Rychlý, přímočarý, jednoduchý návrh. Ne. To si myslí, že má  
před sebou nějakýho psychoanalytika?

„Tak-že,“ blekotá a je čím dál vyděšenější, „tak-že… zkrátka si 
myslím, že by mohlo jít o sériového vraha.“

Editor vyprskne smíchy. Tohle je opravdu moc. To stačí, už  
si nemůže dovolit dál ztrácet čas.

„To vykládej Besanovi,“ odpoví jí.
„No právě,“ říká ona. „Nemáš na něj náhodou číslo na mobil?“
Deset minut na to, aby požádala o Besanovo číslo? Ten se jí 

stejně vysměje do ksichtu. A navíc, když někdo takový nedostane 
stálé místo, strašně si to bere.

„Dá ti ho redakční sekretářka.“
„Dobře. Děkuju, děkuju.“
Děkuju za co? Snad si nemyslí, že ji někdo nechá o téhle vraž-

dě napsat třeba jen řádek. Ale hlavně že vypadne. Pokud možno 
hned.
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11. prosince
I když sněží, Besana už je zase v autě. Musí se za každou cenu 
vrátit do Bottanuca, aby si ještě jednou promluvil s vyšetřovateli. 
Televizní stanice už se můžou přetrhout a Milesi dělá všechno 
pro to, aby mu ten případ vyfouknul. Ale ten je můj, je mi líto. 
Třeba i poslední, ale můj.

Zazvoní mobil, je to neznámé číslo a Besana se podezřívavě 
zadívá na displej.

„No?“
„Dobrý večer, pane doktore, promiňte, jestli vás ruším, to jsem 

já, Ilaria. Ilaria Piattiová.“
„Ještě je den,“ odsekne Marco.
„Ach, ano. Jistě, promiňte. Dobrý den.“
Pijavice, v redakci jí tak říkají všichni. Tedy ti, kteří jí nějak 

říkají, ostatním nestojí ani za zmínku. A opravdu je to pijavice 
se vším všudy. A co chce od něj?

„No prosím.“
„Víte, já bych chtěla… chtěla bych s vámi mluvit.“
„No prosím,“ opakuje.
Bavit se s ní je strašná otrava, nikdy se neumí vymáčknout.

„Je to na dlouho, mohli bychom zajít někam na kafe?“
„Nemůžu, jedu na Bergamo. Ale poslouchám vás. Stručně, pro-

sím vás. Řídím. Řekněme, že na to máte padesát znaků. S meze-
rama.“

„Dobře… takže… myslím, že ten neznámý pachatel je masový 
vrah,“ vychrlí všechno jedním dechem.

Besana vyprskne smíchy. „Odhadem bylo těch znaků šedesát 
nebo sedmdesát. To jste mohla klidně vynechat to dobře a takže. 
Chcete se tohle řemeslo naučit, nebo ne?“

„Jistě, jistě. Děkuju.“
Ticho. Piattiová zřejmě čeká na odpověď.

„A proč si myslíte, že je to sériovej vrah? Kvůli tomu zrasova-
nýmu tělu? Kriminálka prozatím podezřívá satanisty. Právě kvůli 
tomu svinstvu s vnitřnostma a lejtku, který skončilo někde v lese. 
Ale je ještě moc brzo, aby se dalo cokoli říct.“
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„Já vím, já vím, ale…“ naléhá ona, „místo činu mi připomíná…“
„Piattiová, opravdu mě těší, že jste se pro ten případ tak na-

dchla, ale nedíváme se spolu na další díl Myšlenek zločince,“ utne 
ji okamžitě Besana. Dobře, je to dvacetiletá nezaměstnaná, kte-
rou už brzo vyrazí, ale ne její vinou. A pokud jde o tohle, zane-
dlouho vyrazí i jeho.

„Nenašli tam náhodou jehly?“
Besana prudce zabrzdí. Nějakej idiot v džípu ho zrovna před-

jel zprava a nepoužil směrovku.
„Jehly? O tom nic nevím,“ odpoví.
„Měla v puse nacpanou hlínu?“
„Myslím, že ne,“ odpoví Besana.
„Škoda,“ řekne Piattiová, „protože jinak by se to naprosto sho-

dovalo. Dokonce i datum: osmého prosince.“
„Shodovalo s čím?“ zaujme Besanu.
„S jinou vraždou,“ odpovídá Piattiová konečně stručně.
„A s jakou?“
„S jedním případem z devatenáctého století,“ zašeptá ona.
Besana kroutí hlavou. Ta dokonce vyhrabe i nějakej případ 

z devatenáctýho století. To chce opravdu trpělivost.
„Dobře, Piattiová, mockrát děkuju za pokec. Ale teď už musím 

opravdu končit. Musím zastavit a natankovat. Přeju vám ve všem 
hodně štěstí.“

„Děkuju. No, doufejme,“ odpoví mírně.
Besana sjíždí z dálnice a usmívá se, i on doufá: doufá, že ve 

známém motorestu bude zase jeho oblíbená servírka. Kdoví.
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11. prosince
Ještě než se vydá na policii v Bergamu, musí se stavit v Bonate 
Sotto. Zaskočí za Rosou, sestrou své ženy. Ne že by k ní nějak 
zvlášť přilnul, ale její manžel pracuje u kriminálky. Giorgio je 
šikovný, mohl by mu pomoct.

Pokaždé když projíždí určitými místy, svírá se mu srdce. Při-
padá mu to tady tak stísněné. Ještě než se na něj Marina vykašla-
la, pořád se s ní kvůli tomu hádal. Ona nechtěla bydlet v Miláně 
a on si odmítal zařídit život v patrové vilce se zahradou. Marina 
se nakonec v Miláně měla až moc dobře. Kdyby ji poslechl a pře-
stěhovali se na ten rozlehlý venkov, který se rozprostírá přes  
celou Lombardii, možná by se nezamilovala do mladého banké-
ře. S kterým si teď aspoň to město opravdu užije, řekla mu, ne  
jako s ním, když je věčně v práci.

Poznat, která z dvaceti naprosto stejných vilek patří Rose,  
je výkon. Možná by jí měl radši brnknout.

„Jé, Marco! Co děláš před naším barákem? Vidím tě z okna.“
„Fakt? A já myslel, že jsem si splet ulici. Pozveš mě na kafe?“
Besana zaparkuje. Zase začalo sněžit, takže rychle proběhne 

brankou. Zadupe na rohožce s nápisem Welcome.
Rosa ho obejme a rozcuchá mu vlasy, aby mu z nich otřepala 

pár sněhových vloček.
„To je překvapení! Jsi tu kvůli vraždě tý Rumunky?“
„Uhodlas.“
„Tak pojď, pojď. Jen pojď dál. Kevin je ještě ve škole. Měls 

vůbec něco k obědu?“
Besana vrtí hlavou. Od té doby, co žije sám, si k večeři často 

ohřeje balení mražených těstovin s houbami nebo ďábelského 
kuřete. Zabere mu to deset minut. Při představě domácí stravy 
se skoro dojme.

„Já taky ne. Hele, udělám ti špagety s tím, co se tu najde.“
„Díky.“
Jeho bývalá švagrová má hezkou tvář, je hodně podobná  

Marině, ale rozrostla se do obrovských rozměrů. Teď už žije jen 
pro jídlo. Jediné, o čem se s manželem baví, jsou restaurace, které 
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by mohli vyzkoušet. Víkendové návštěvy u nich odjakživa nená-
viděl, po návratu měl vždycky o dvě kila víc.

„Co třeba carbonara?“
„Paráda,“ odpoví Besana a prochází se po obývacím pokoji, 

zařízeném v etno stylu. Jako by ta zkurvená vilka na bergamském 
venkově byla nějaké koloniální sídlo na Bali nebo v Malindi.

„Minulou neděli jsem se viděla s tvým synem,“ sdělí mu a za-
míří do kuchyně.

„Ty se máš,“ odpoví Besana.
„Nemluv tak.“ Rosa mezitím rychle prostírá stůl, podložky jsou 

ještě špinavé od snídaně: v jednom rohu je přilepený cornflake 
a uprostřed zaschlá skvrna od marmelády.

„Marina si pořád něco vymejšlí, abych se s ním nemoh vidět,“ 
říká Besana.

„To není pravda, ona za to nemůže.“ Rosa naleje olej do 
pánve a chystá se opéct slaninu. „Jacopo už je prostě velkej  
a o víkendu je radši s kamarádama. Je mu sedmnáct, to je nor-
mální.“

„Asi jo,“ odpoví Besana a otevře ledničku, jako by byl u sebe 
doma.

„Hledáš pivo? Je dole, v klubovně.“
Besana nenávidí klubovny, ale pro vychlazené pivo je ochoten 

udělat cokoli.
„Zrovna mi volal Giorgio, přijde domů na oběd. Rád tě uvidí.“
Besana se rozzáří. Perfektní. Nemusí se o nic prosit. Dokonce 

může předstírat, že se opravdu stavil jen tak na kus řeči, téma 
hovoru stejně vyplyne samo od sebe. Je tady koneckonců kvůli 
tomu. Giorgio se ho určitě bude ptát, na čem právě dělá.

„Na carbonaru jsem měl fakt chuť,“ řekne.
„A já si s tebou zase chtěla popovídat,“ odpoví Rosa a otočí se 

k němu. „Ty se ani neozveš.“
„Pracuju,“ zabrblá Besana.
„Já vím, já vím. Ale chtěla jsem ti volat. Víš, Marina mi dělá 

trochu starosti. Přijde mi, že s tím svým není moc šťastná.“
Besana pokrčí rameny.
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„Proč se s ní nesejdeš? Něco si vymysli, co já vím, třeba kvůli 
Jacopovým prázdninám.“

Besana zavrtí hlavou, moc se mu o tom nechce mluvit.
„Už si spolu píšeme jen esemesky,“ odpoví.
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11. prosince
Giorgio dorazí celý zpocený, těžce oddechuje. Musel pomoct jed-
nomu důchodci nasadit řetězy. Blokoval silnici, auto mu sklouzlo 
doprostřed a zastavilo se napříč.

„Venku je pěknej chaos. Jako kdyby ještě nevymysleli zimní 
gumy.“ Poplácá Besanu po rameni. „Tak co, starouši, nepřivez jsi 
nám tochu sluníčka? Co?“

Rosa je svým obvyklým veselým tónem — má dobráckou po-
vahu, aspoň ona, pomyslí si Besana, ne jako její sestra — vyzve, 
aby se posadili.

„Špagety jsou hotový a teď chci vědět všechno o tý vraždě,“ 
řekne.

Besana se spokojeně usměje. Úvod může vynechat, má kliku.
„Zeptej se svýho muže, ten je určitě informovanější než já,“ 

odpoví.
Giorgio mluví s plnou pusou. Má spoustu dobrých vlastností, 

ale vychování mezi ně nepatří.
„Je to šílený. Takový zdánlivě klidný místo a přitom se tu 

každej měsíc mordujou lidi. A koho nenajdou jako mrtvolu, ten 
prostě zmizí. Jenže tohle šokovalo fakt všechny. Chudák holka. 
Ten, co jí to udělal, je hotový zvíře.“

Rosa je jako na trní, chce vědět víc.
„Víš nějaký podrobnosti?“
Její muž vytírá talíř kouskem chleba a vrtí hlavou.

„Nechceš nejdřív radši dojíst?“
Naznačí, že ne, je až moc zvědavá.

„No tak jo: rozpárali jí břicho jako na zabijačce a vyndali jí 
vnitřnosti. Jenže vzhledem k tomu, že to nebylo prase, ale hezká 
dvaadvacetiletá holka se vším na svým místě, tak jí pro jistotu 
vyřízli taky genitálie.“

„Proč mluvíš v množným čísle?“ přeruší ho Besana.
„Protože takovejhle masakr vypadá na nějakou satanistickou 

sektu.“
„Jo, říkali mi to a taky jsem to tak napsal,“ potvrzuje Besana.
„Ale to není všechno,“ dodá zamyšleně Giorgio.
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„Co tím myslíš?“
„Tím myslím kanibalismus. Někdo se do ní taky zakous.“
„Ježíšikriste!“ vykřikne Rosa a zakryje si ústa rukou.
Besanu to moc zajímá. To s tím kousnutím například nevě-

děl.  
„Skupinovej kanibalismus? Chceš mi říct, že má na sobě DNA 

toho, kdo ji ochutnával?“
„Prdlajs ochutnával. Ať už to byl kdokoli, sežral jí kus nohy,“ 

odpoví Giorgio. „V každým případě teď pracujem právě na tom-
hle.“

„Stejně je to divný,“ přemýšlí Besana. „Nějaká sekta by si dáva-
la větší pozor, nenechala by po sobě tak jasný stopy. Jsou trochu 
neopatrný, nezdá se ti?“

Giorgio si nabere na talíř další porci.
„Je to sekta, určitě. Už kvůli tomu, že se poblíž na jednom 

kameni našly jehly, který přece musej něco znamenat.“
Besanu zamrazí: „Jehly?“

„Jo, deset jehel. Rozloženejch na šutru. Musí to bejt nějakej 
rituál.“

„Bylo tam ještě něco divnýho?“
„Jo, měla pusu plnou hlíny.“
Besana vyskočí od stolu.

„Sorry, musím si nutně zavolat.“
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11. prosince
Ilaria Piattiová je v supermarketu, z redakce ji stejně vystrnadili. 
Všichni byli trochu nervózní a dali jí jasně a důrazně na srozu-
měnou, že jim jen překáží, protože pro ni nemají nic užitečného 
na práci.

„Ani popisky?“
Odvrátila pohled a uviděla, že vedle editora sedí nová holka. 

Praxe jí končí až za týden, a oni nepočkali ani do konce oficiální 
lhůty, co se dá dělat.

Ale co ji opravdu ranilo, byly její kolegyně. Moc dobře slyšela, 
jak se smály, i všechno, co říkaly — Ta se zase vymódila! Vypadá 
jako v tom filmu Dokonalá bouře —, mluvily polohlasem, ale 
hihňaly se hodně nahlas. Beznadějnej případ, říkaly, a přitom jí 
to ani nedochází.

Ilaria se rozhodla vyrazit do supermarketu, částečně proto, 
že má prázdnou ledničku, a taky proto, že Milán je město plné 
pokušení. Ať se člověk vydá kamkoli, dostane chuť si něco koupit. 
Máte nutkání chorobně konzumovat, i když nechcete a nemáte 
peníze na utrácení.

Právě zkoumá nabídku zlevněného balení šesti konzerv s krá-
jenými rajčaty — Šest? A co s tím bude dělat? Nemá žádné ka-
marády, které by mohla pozvat. Navíc je to pěkná tíha, musela 
by se s tím tahat až do šestého patra paneláku ze sedmdesátých 
let s výtahem, který často bývá rozbitý —, když vtom zazvoní 
mobil. Panebože, to je Besana. Klopýtne a z náruče jí vypadnou 
dva pytlíky těstovin.

„Haló?“
„Piattiová, sedněte do auta a okamžitě za mnou přijeďte do 

Bottanuca. Až tady budete, tak mi brnkněte.“
„Já nemám řidičák.“
„Chcete dělat kriminální reportérku a nemáte řidičák? No 

dobře, tak sedněte na vlak. Vyzvednu vás na nádraží. Nejspíš 
v Bergamu, pokud nenajdete nějakou bližší stanici. V regionál-
ních vlacích se nevyznám. Mrkněte se na jízdní řády na internetu. 
Pak mi zavolejte zpátky.“
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„Jsem v supermarketu a na mobilu internet nemám.“
„Do prdele, vy jste fakt katastrofální. Jak vůbec chcete dát 

něco dohromady, když jste úplně mimo?“
„Omlouvám se.“
„Mně se omlouvat nemusíte, Piattiová. Prostě sebou hoďte.“
„Hned to vyřeším, nebojte se. Pak vám zavolám zpátky, jistě.“
Ilaria položí telefon a na chvilku zůstane stát: s mobilem 

v ruce a připitomělým úsměvem na tváři. Pak se rozhlédne ko-
lem. Uvidí matku zaneprázdněnou ťukáním do iPhonu, zatímco 
její dítě sedící ve vozíku trhá obaly od sladkostí. Popojde k ní 
a zatváří se roztomile.

„Promiňte. Obávám se, že váš syn se snaží najít překvapení 
pro děti.“

„Jéje, díky,“ zvolá matka. „Miláčku, to se nesmí, rozbalovat 
věci, když jsme ještě nebyli u pokladny. Kolikrát ti to mám ří-
kat?“  

Ilaria není přiliš zvyklá lhát, ale možná se to taky bude muset 
naučit.

„Mohla bych vás o něco poprosit? Musím se na internetu po-
dívat, v kolik mi jede vlak, ale mám vybitou baterku v iPhonu. 
Bude to jen chvilička.“

„Prosím,“ paní jí zdvořile podá telefon. Ale hlídá ji: ještě aby jí 
utekla s nejnovějším modelem.

Ilaria bleskově hledá. V Bottanucu nádraží není, do prčic. Vlak 
jede jen do Bressana Bottarone. Kde to sakra je? Rychle vrátí 
mobil majitelce.

„Mockrát děkuju!“
Nechá ležet balení šesti plechovek s rajčaty v regálu a běží  

ven.
„Pane Besano? Vlak jezdí jen do Bressana Bottarone. Můžu tam 

být v devatenáct třicet šest,“ samým nadšením se zajíká.
„Jak jste přišla na Bressana Bottarone? Vždyť to je u Pavie! 

Kam jste se to kurva dívala, Piattiová? Já vám ten vlak najdu,  
to bude rychlejší. Do prdele, to nejste schopná ani podívat se do 
jízdního řádu?“ A zavěsí.
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Po chvíli Besana volá zpátky: „Mazejte na nádraží. Na hlavní 
nádraží, prosím vás, ne abyste to zase pomotala. V osmnáct deset 
vám jede osobák. Vystoupíte ve stanici Verdello-Dalmine. Budu 
tam na vás čekat. Myslíte, že to zvládnete?“
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11. prosince
Ilaria Piattiová vyjde z nádraží a na parkovišti uvidí staré mod-
ré Subaru se zapnutými výstražnými světly. Klouže po sněhu 
jako by byla na bruslích, s rukama rozpřaženýma, aby neztratila 
rovnováhu. Podjedou jí nohy a nakonec prudce narazí do dveří 
u auta.

Besana vzdychne a pustí ji dovnitř.
„Piattiová, balerínky asi nebyly ta nejlepší volba.“
Ilaria se posadí a tře si rukama stehna, aby se zahřála.

„Mám zmrzlé nohy,“ řekne.
„To věřím. Kde máte zavazadlo?“
„Jaké zavazadlo?“
„Dneska přespíme tady, abysme neztráceli čas. Zarezervoval 

jsem dva pokoje v motelu. No dobře, půjčím vám tričko. Jestli 
najdem otevřenou nějakou lékárnu, můžete si koupit kartáček.“

Ilaria na něj nevěřícně zírá. Besana si uvědomí, že je v roz-
pacích. Snad si nemyslí, že to na ni zkouší? Neudrží se a dá se 
do smíchu.

„Teď vás zvu na aperitiv,“ řekne. „Kapka alkoholu vás za-
hřeje.“  

Piattiová nic neříká, upřeně pozoruje stěrače, které se skřípá-
ním odměřují čas, jako metronom.

„Na aperitiv mi nikdo nesmí sahat,“ pokračuje Besana. „Ať se  
touhle dobou děje cokoli, nezájem. Chci si v klidu posedět u sklen-
ky bílýho a běda, kdyby mě chtěl někdo vyrušit.“

Ona pořád mlčí.
„Piattiová? Jak si mám vyložit to ticho? Jste podchlazená?“
Ilaria se otočí a trochu teskně se na něj usměje.

„Přemýšlela jsem,“ odpoví.
„O tom případu?“
„Ne, o tomhle povolání. Že je nádherné, i když má člověk zmrz-

lé nohy. Škoda že to nevyšlo.“
Besana si odfrkne.

„Poslyšte, Piattiová, já jsem vás sem nepozval, abych vás utě-
šoval, ale abyste mi pomohla pochopit jednu věc. Jestli je ta  
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vaše teorie opravdu zajímavá, slibuju vám, že se pod články bu-
dem podepisovat oba dva.“

Ilaria Piattiová na něj zůstane nevěřícně zírat.
„Opravdu?“
„Ale musíte si to zasloužit. A rovnou vám říkám, že já mám 

v životě už takhle dost průserů. Ufňukanou kolegyni nepotřebu-
ju, jasný?“

Ilaria se neudrží a vrhne se mu kolem krku.
„Já jsem tak hrozně šťastná. Nevím, jak bych vám poděkovala. 

To je to nejkrásnější, co se mi doteď stalo. Já jsem vždycky četla 
vaše články a…“

Besana ji přeruší: „Piattiová? Vaše stáž skončila. Ode dneška 
jste novinářka. Tak se snažte chovat jako dospělá. Trochu dů-
stojnosti, prosím vás. Jinak to otočím a odvezu vás zpátky na 
nádraží.“

„Omlouvám se.“
„Teďka si najdem nějakej slušnej bar. Dobrý nápady potřebu-

jou dobrý víno. Kurva, tady to vypadá, jako kdyby měli povinný 
zatemnění.“

Najdou hospodu, která má v přední části barový pult. Není 
to žádná sláva, ale Besana už je netrpělivý. Sednou si do rohu 
a objednají dvě sklenky sauvignonu, které dostanou s miskou 
několik dní starých chipsů.

„Takže,“ řekne Besana a zvedne skleničku k přípitku, „vysvět-
lete mi tu historku s těma jehlama.“

„Takže tam byly?“ Ilaria samým rozčilením vyleje trochu vína 
na stůl z překližky.

„Jo, byly,“ klidně odpoví Besana. „Jsou to akupunkturní jehly, 
ale pořád jehly, ne?“

„Deset? Rozložených na kameni?“
„Přesně. Co to znamená?“
„No jo, to já nevím.“
Besana začíná ztrácet trpělivost.

„Jak to, že to nevíte? A proč jste se teda do prdele s těma za-
tracenejma jehlama vytasila?“
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„Protože, jak už jsem vám říkala, mi ta vražda připomíná jinou 
vraždu.“

„Tu z devatenáctýho století?“
„Ano. V tomhle případě to byly jehlice, které si venkovanky 

dávaly do vlasů, samozřejmě že ne jehlice na akupunkturu.“
„Pokračujte.“
„Už jste někdy slyšel o Vincenzovi Verzenim?“
Besana zavrtí hlavou.

„Byl to vůbec první sériový vrah v dějinách Itálie. Teda, ne 
tak docela. Protože před ním tu byl ještě jeden, nějaký Antonio 
Boggia, říkalo se mu bestie z via Bagnera. Boggia zavraždil určitý 
počet lidí v Miláně, víte.“

„Piattiová, nejste u zkoušky na vysoký. K věci, prosím vás.“
„Jistě, promiňte. Chtěla jsem říct, že…“
„Prostě to řekněte a tečka. A vykašlete se na to, co byste chtěla.“
„Dobře, tak teda Boggia zabíjel lidi, aby je mohl okrást. Vincen-

zo Verzeni ne, ten vraždil, protože se v tom vyžíval. Když škrtil 
ženy, pociťoval rozkoš, rozumíte? Přiznal se k tomu u soudu. Je 
to v protokolu.“

„Stručně řečeno při tom měl orgasmus.“
„Přesně tak. A ještě větší potěšení mu působilo pití jejich krve. 

Nenašly se na oběti náhodou stopy po kousnutí?“
Besana přikývne. Ani tohle nemohla vědět. Sám se to dozvě-

děl teprve dnes, když mluvil s bývalým švagrem od policie.
„Takže modus operandi se opravdu shoduje,“ Ilaria sevře ruce 

v pěst a zatřepe jimi ve vzduchu. „Hurá!“
Besana povytáhne obočí. Chová se fakt jako puberťačka, bude 

to s ní těžký.
„A jak to všechno o Verzenim víte?“
„Protože Verzeniho vyšetřoval Cesare Lombroso. A já jsem 

o něm psala seminární práci na univerzitě. Tedy o Lombrosovi.“
„Pokračujte.“
„Byl to Lombrosův druhý případ. Ale první v dějinách, nebo 

alespoň v Itálii, u kterého byla použita vědecká analýza. V jistém 
smyslu je to začátek moderní kriminalistiky.“
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„Zajímavý,“ poznamená Besana.
Ilaria se chvíli přehrabuje v batohu a pak vytáhne pomačkané 

listy papíru.
„Tady. Dneska ráno jsem kvůli tomu byla v redakci. Protože 

jsem vám to chtěla přinést.“
„Tu seminárku?“
„Abyste si o tom udělal obrázek. Podle mě ho chce někdo na-

podobit.“
„Nějakýho sériovýho vraha z devatenáctýho století?“
„Ne nějakého. Toho prvního.“
Besana listuje stránkami.

„Lombroso byl mladý ambiciózní psychiatr,“ vysvětluje Ilaria, 
„a zajímal se o případ toho sedláka z bergamského kraje, proto-
že podle něj šlo o psychicky nemocného jedince. Označil ho za 
sexuálního sadistu, upíra a požírače lidského masa. Podle něj byl 
při smyslech, chápete? Takže pro jeho nutkání k vraždění hledal 
jiné vysvětlení. Možná mělo původ v epilepsii, kterou trpěla jeho 
matka, nebo v případech pelagry, co se vyskytly v jeho rodině. 
Mezi následky pelagry patří i určitá forma demence, kterou Lom-
broso definoval jako kretenismus.“

Besana kroutí hlavou.
„Piattiová, nikdo se vás neprosil o přednášku.“
„Omlouvám se.“
„Večer si to všechno přečtu. Můžu si tenhle výtisk nechat?“
„Jistě,“ usměje se na něj.
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8. prosince 1870
Svítá a po polích se rozprostřela mlha. Giovanna jde po cestě, 
ale když se otočí a podívá se za sebe, všechno zmizí. Nevidí nic 
ani před sebou, s každým metrem se její zorné pole posune jen 
o kousek dál. Z chybějícího výhledu se jí motá hlava, téměř ztrácí 
orientaci. Její otec, který do hor často vodí krávy na pastvu, říká, 
že když je člověk v mracích, nedokáže rozpoznat, jestli jde právě 
dolů, nebo nahoru.

Silně tu páchne hnůj, a tráva, pokrytá jinovatkou, je místy 
žlutá a místy růžová. Od posledního sněžení zůstaly na zemi tu 
a tam bílé hroudy. V této přízračné krajině se věci vynořují znena-
dání a působí téměř děsivým dojmem. Co je to tam dole? Nějaké 
zvíře? Kůň? Osel? V mlze je vidět jen velký temný stín. Když se 
k němu přiblíží, spatří, že je to bouda se slaměnou střechou, v níž 
někdo skladuje nářadí. A tamhle? Co to je? Jde dál, zachumlaná 
do šály, protože k tomu všemu je velká zima. Aha, to je povoz.

Ostatně, vyrazit později už nešlo, i když za bílého a možná 
i slunečného dne by pěší cesta do Suisia byla příjemnější. Dnes 
je svátek Neposkvrněného početí a ona musí dorazit včas, aby 
pomohla matce s obědem. Dnes bude maso. Otec kvůli tomu 
zařízl kapouna. Projednou nebude k jídlu jen polenta. Doma je 
moc dětí, je těžké je všechny nasytit. Ji si k sobě naštěstí vzali 
Ravasiovi, chovají se k ní jako k vlastní dceři.

Rodiče už neviděla déle než měsíc. Není však rozrušená jenom 
kvůli tomu. Jde rychle, těší se, taky proto, že na slavnosti uvidí 
svého bratrance. Kdoví jestli se nevezmou. Jistě, líbilo by se jí 
to. Je tak krásný. A vůbec, už je jí čtrnáct, má nejvyšší čas. Po-
tom už bude moc stará. Na chviličku ztratí rovnováhu, uklouzne  
na hrudce sněhu. Napřímí se, upraví si šátek, který se jí svezl na  
stranu přes obličej, a ujistí se, že neztratila obrázek Pia IX., kte-
rý nosí pořád na krku. Dárek od babičky, aby ji opatroval Bůh.  
Vtom zaslechne nějaký zvuk.

Otočí se, ale všude je jen mlha, vpředu i vzadu, napravo i na-
levo. Zase přidá do kroku, zrychlí. Teď zaslechne zřetelné kro-
ky. Tím líp, ta cesta je tak prázdná a tichá, že už měla trochu  
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nahnáno. Zvedne ruku a chystá se pozdravit stín, který se k ní 
blíží. V Bottanucu už zná všechny, i když vyrostla v Suisiu. Když 
však uvidí, že stín kulhá, uvědomí si, že je to Vincenzo Verze-
ni, a trochu ji to zamrzí. Divný patron. Celá jejich rodina je  
divná.

Jednou viděla jeho matku, jak se válí po zemi s pěnou u úst, 
vypadala jako posedlá ďáblem. Rozběhla se tehdy domů, vydě-
šená k smrti. U Ravasiů byl naštěstí právě doktor. Vysvětlil jí, že 
s démony to nijak nesouvisí, že ta žena má jen epilepsii a musí se  
léčit pijavicemi. Giovanna mu uvěřila, ale rodina Verzeniových  
se jí stejně nelíbí.

Zrovna den předtím potkala úplně rozrušenou Marii Previ-
taliovou. Říkala, že ji Verzeni právě napadl, že ji zatáhl do tmavé 
uličky. Varovala Giovannu, ať si dá pozor. Ale ona jí nevěřila. 
Vždyť Marie se právě vrátila z blázince. Určitě si vymýšlí.

Muž se k ní přiblíží, ona ještě přidá do kroku. Přece ho ne-
může vyhnat z cesty. Cesty patří všem. On ji pozdraví a zeptá se 
jí, kam jde. Ona sklopí oči. Do Suisia, odpoví. Nechce se s ním 
vybavovat. Zároveň se však nedokáže ovládnout a neustále poku-
kuje po srpu, který si Verzeni nese s sebou. Jde pracovat na pole 
i v den Neposkvrněného početí? Aspoň by s tím srpem nemusel 
tak máchat. Ještě by jí mohl ublížit. Ale Verzeni si vykračuje tím 
svým kulhavým krokem těsně vedle ní, břitva je mezi nimi, tak 
tak že se jí nezachytí o sukni. Najednou Giovanna ztratí trpělivost 
a řekne mu to přímo: Prosím tě, drž tu věc dál ode mě, ještě mi 
rozpářeš šaty. Jsou to dobrý šaty, musela bych tě zabít.

O dva dny později panuje na velké usedlosti Ravasiových úzkost-
né napětí. Paní chodí sem a tam a šustí černou sukní po podlaze. 
Neustále opakuje muži, že jí připadá velmi divné, že se Giovanna 
ještě nevrátila. Holka je sice mladá, ale vždycky na ni bylo spoleh-
nutí. Když něco řekne, tak to platí. A ujišťovala ji, že se v Suisiu 
zdrží jen jeden den. Ale ovšem, korzet si svlékne i bez ní, pomůže 
jí kuchařka, a učesat se může sama. Ale dělá si starosti, Giovanna 
je pro ni jako vlastní dcera. Dělá si starosti, protože včera do 
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vesnice přiběhl sedlák Battista Mazza a všem oznamoval, že se 
v okolí potuluje vlk. V dutině jednoho morušovníku prý našel 
jehněčí vnitřnosti. K večeru paní Ravasiová naléhá na manžela, 
aby vzal pušku a šel se ještě s několika sedláky podívat, kam se 
to děvče podělo. Ubohá holčička, pane bože. Sama venku, když 
se tu potlouká ta bestie.

Giovanni Battista Ravasio nemusí chodit daleko. Najde ji pod 
přístřeškem nedaleko usedlosti, ležící na zemi, nahou, až na pun-
čochu, kterou má stále navlečenou na levé noze. Tělo vypadá, jako  
by bylo rozříznuto vedví a zbaveno vnitřností. Ústa jsou otevře-
ná a plná hlíny. Běží pro ostatní.

Utvoří se procesí. Celá vesnice se na mrtvolu chodí dívat. 
A lidé si šeptají. Takže ty vnitřnosti nebyly z jehněte, byly to 
Giovanniny vnitřnosti. Takže to nebyl vlk. Všichni si všimli deseti 
jehlic do vlasů, pravidelně rozložených na kameni poblíž. Copak 
je to za morbidní rituál? Jaký ďábel mohl udělat něco takového? 
O něco později najde někdo v jedné boudě obrázek Pia IX., který 
děvče nosívalo na krku. Na slaměné střeše leží kusy jejího lýtka. 
Lidé se rozptýlí všude po okolí a hledají další části té strašlivé 
skládačky. Tmavé ulice Bottanuca a ještě temnější pole osvětluje 
spousta luceren: začala příšerná honba za pokladem. Starý švec 
se svým vnukem najdou Giovannino oblečení pod hromadou 
pšenice. Nějaká žena objeví její šátek, na sněhu před kostelem 
v Bottanucu.

Nikdo nechce jít spát. Muži spolu hovoří až pozdě do noci. 
Nejvíc zarážející je, že se ten zločin mohl stát poblíž tak frek-
ventované cesty, navíc ve sváteční den, kdy lidé chodí do kostela 
a zase zpátky. A ke všemu pod otevřeným přístřeškem, který je 
vidět už zdaleka. Těch deset pravidelně rozložených jehlic má 
určitě taky nějaký význam. Vypadají téměř jako nějaký tajný 
symbol. Chtěl tím vrah zanechat nějaký vzkaz? A proč?

I ženy si povídají. Říká se, že jí prý vyřízli ohanbí. Ale co jí 
udělali ještě předtím?

Vincenzo Verzeni se jde na mrtvolu podívat stejně jako ostat-
ní. Jen trochu později, když už je přikrytá prostěradlem. A potom 
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se zachmuřeně vrátí domů. Matce sdělí, že je natolik otřesený, 
že ani nemá chuť k jídlu. Otřesená je koneckonců celá vesnice. 
Nikdo nikdy nic podobného neviděl. Tohle by nedokázali ani vlci.
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11. prosince
Besana se najednou poplácá po břiše a prohlásí, že má hlad. Uká-
že bradou k zadnímu sálu.

„Co říkáte? Vezmeme zavděk touhle hospodou nebo chcete 
radši hledat nějakou luxusní restauraci?“

Ilaria Piattiová sklopí oči. Stydí se říct, že ona si luxusní re-
stauraci nemůže dovolit. Ale nemusí říkat vůbec nic, protože 
Besana už to pochopil.

„Nedělejte si starosti, stejně to platí noviny. Nechám si vystavit 
fakturu na jednu osobu. Máte zajištěný ubytování i stravu.“

Pitattiová nesměle poděkuje.
„Nemám ani živnostenský list.“
Besana ji přátelsky poplácá po rameni.

„Myslíte, že mě to nenapadlo? Jak by moh mít živnosťák někdo, 
kdo nemá řidičák ani smartphone? No tak, vyberte si stůl. Venku 
padaj trakaře, nemá smysl hledat někde v polích bůhví co.“

„Tak teda tamhle u krbu,“ odpoví Piattiová.
„Romantická holka,“ poznamená Besana a přitom na ni mrkne. 

To mrknutí je ale ironické a přátelské. Aby si náhodou nepřed-
stavovala něco nekalého.

Objednají si karafu s domácím červeným vínem a pořádnou 
porci polenty s roztaveným sýrem.

„Povídejte mi o tý vraždě,“ řekne Besana, „myslím o tý z roku 
1870.“

Piattiová, která není zvyklá pít, už má trochu v hlavě a pustí 
se do překotného vyprávění. Natolik se bojí, aby si neudělala 
ostudu, že mluví jako do mikrofonu, zní to jako nápodoba tele-
vizní reportáže. Besana ji pozorně poslouchá až do konce, ani 
jednou ji nepřeruší.

„Neuvěřitelný,“ poznamená. „Mimochodem, Giovanna Mo-
ttaová byla služebná, Aneta Albuová ošetřovatelka. To zname-
ná, že si oběti nevybírá náhodně.“

„O Albuové vím jen málo,“ řekne Ilaria. „Jenom že to byla Ru-
munka, protože to psali ve všech novinách. Myslela jsem, že byla 
prostitutka.“
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„Ne ne. Pracovala jako ošetřovatelka notáře Lecchiho. Je mu 
čtyřiadevadesát a je na vozíku, takže toho můžeme jako pode-
zřelýho vyloučit. Zmizení nahlásila jeho dcera, Giulia Maria Lec-
chiová, a její muž, Franco Vimercati.“

„Věk?“ zeptá se Piattiová.
„No, Giulii bude kolem šedesáti. Ale vzala si mladšího chlapa, 

tomu je asi padesát.“
„Podezřelý?“
„Podezřívatelnej,“ odpoví Besana.
„A kolik let bylo oběti?“
„Anetě bylo dvacet sedm a měla tříletýho kluka, ten zůstal 

v Rumunsku u jejích rodičů. Žádnej manžel, žádnej oficiální přítel. 
Momentálně toho víme málo, jen základní informace.“

„Ta těžká polenta by se měla zalejt nejmíň jedním fernetem,“ 
dodá vzápětí. Ilaria vykulí oči. Vůbec není zvyklá takhle pít. Ces-
tou do motelu ji Besana asi bude muset podpírat. Ale on si to 
nedá vymluvit.

„Dvakrát, díky,“ řekne číšnici.
„Bojím se, že mi bude špatně.“
„Buďte klidná, vyzvracíte se zejtra, až vám ukážu fotky z místa 

činu. Teď si musíme připít: máme sólokapra, Pijavice!“
„Co jste to řekl?“
„Nic, to je jenom taková láskyplná přezdívka,“ odpoví Besana. 

Pak se podívá na hodinky. „Je teprve půl desátý,“ řekne, „ještě 
stihnem napsat článek.“

„Teď?“
„No jasně, přece nechcete, aby nám někdo ukrad nápad. O Ver-

zenim se tady v okolí asi hodně ví, takže by na to moh přijít někdo 
jinej. Jdu ven zavolat editorovi, tady je moc velkej hluk.“

„Když zpozdíme uzávěrku, zabije nás.“
„Pijavice, jestli se chcete dát na kriminální případy, nesmíte 

mít strach z ničeho.“
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11. prosince
Besana a Piattiová píšou svůj první společný článek na iPadu, 
v hospodě, v deset večer. Aby to bylo rychlejší, diktují jednotlivé 
věty Siri, programu, který by měl být inteligentní, ale který si — 
jako obvykle — vykládá všechno po svém.

„Tak, teď mi to celý přečtěte. Na Siri není spolehnutí. Ta krá-
va nikdy netrefí to správný slovo,“ říká Besana.

„Čtrnáctileté Giovanně Mottaové dopravili jít navštívit…“
„Dovolili jít navštívit! Dělejte, opravte to! Ještě si budou mys-

let, že jsme ten článek psali nalitý,“ poroučí Besana.
„Vlastně je to pravda.“
„Tak to prrr, to bych musel vypadat úplně jinak, to si buďte 

jistá. Problém je, že opilej je ten software.“
„Místo do Suisia je tady dospívá,“ hlásí Piattiová a zvedne hla-

vu od displeje.
„Opravte to a čtěte dál, tímhle tempem bude uzávěrka o půl-

noci.“
Ilaria Piattiová svědomitě splní rozkaz.

„Ráno vyšla teple oblečená z posedlosti rodiny vrazi nových, kde 
byla ve službě, a zamířila běžky po polnice štěpy pokryté sněhem. 
Do sinice už nedorazila a nikdo ji už nespatřil řvou.“

Besana si položí dlaň na čelo. Pak zoufale zvedne ruku a ob-
jedná u servírky třetí fernet.

„Do prdele, kdybysme to napsali sami, bylo by to rychlejší. A to  
tu Siri ještě propagujou jako osobního asistenta. Zasraný šmej-
di. Takovej zmatek byste v tom nenadělala ani vy, Piattiová.  
A to je co říct.“

Ilaria se směje, výborně se baví. Besana je sice neotesaný, zato 
však zásadový a sympatický, to se musí nechat. A navíc je mistr 
ve svém oboru, nechápe, proč chtějí zrovna jeho poslat předčasně 
do důchodu, vždyť je mu koneckonců teprve osmapadesát.

Když odešlou článek, z něhož se kvůli Siri stalo jedno vel-
ké utrpení, rozjedou se do motelu. Ilaria v autě usíná, ale usíná 
s úsměvem. Je to její první článek v životě a napsala ho společ-
ně s žijící legendou. Přesněji řečeno, se svým oblíbeným krimi-
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reportérem, velkou osobností. A navíc začala sólokaprem, to není 
vůbec špatné. Možná je ještě nějaká naděje, že v redakci zůstane.

Besana do ní dloubne a probudí ji.
„Jsme na místě, Piattiová. Buďte tak hodná a vlezte tam po 

svejch, já už mám svý léta, a kdybych si vás měl hodit přes rame-
no, dostanu infarkt.“

Ilaria se protáhne a zívne si. Nohama vklouzne zpátky do 
promočených balerínek a zamíří k recepci.

Obézní žena za pultem má platinově blond vlasy. Vezme si  
od nich doklady a nepřestává přitom jíst brambůrky a dívat se na  
televizi.

„Máme tématický pokoje. Volná už je jen Rozkvetlá růže.“
„My jsme ale objednávali dva pokoje,“ protestuje Besana.
„Tady to nemám napsaný. Máme jen manželskej pokoj. Tu 

Roz kvetlou růži, no. S růžovou výzdobou.“
Besana s Piattiovou si vymění pohled.

„Upozorňuju vás, že chrápu,“ řekne Besana.
„Já taky,“ odpoví Piattiová a pokrčí rameny.
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12. prosince
Ještě než se druhý den ráno pustí do hledání přijatelného baru, 
kde by se mohli dobře nasnídat, běží si koupit noviny. Piattiová 
si bere hned dvoje.

„Pro tetu,“ vysvětluje. „Bydlí v New Yorku.“
„Piattiová, my jsme největší italskej deník. Podle mě nebude 

těžký sehnat ho ani v New Yorku.“
„No, člověk nikdy neví.“
Potom Besana otevře noviny a jeho výraz v obličeji se rázem 

změní. Titulek a resumé ho rozžhaví doběla.
„Hajzlové, to udělali schválně! Takhle to vypadá jako úplně 

obyčejnej článek, ne jako sólokapr. V popisku je dokonce chyba, 
to tam načmárali jen tak narychlo. To jsou takoví idioti,“ rozči-
luje se a zahodí svůj výtisk do koše.

Ilaria běží za ním. Ani si nestačila vychutnat pocit zadosti-
učinění ze svého prvního článku.

„Kam jdete?“
„Do auta. Teď si musíme promluvit s kriminálkou.“
„A co snídaně?“
„Přešla mě chuť,“ odpoví Marco.
„Ale já potřebuju kafe, bez něj vůbec nejsem schopná přemýš-

let,“ protestuje Ilaria.
„Vy jste moc náročná, Piattiová. Necháme si ho udělat u nich.“
Za volantem, zatímco venku pořád sněží, Besana vysvětluje 

Piattiové, že se zástupkyní prokurátora nebude snadná řeč.
„Včera se mnou taky jednala jako s kusem hadru. Je strašně na-

sraná, protože Liga Severu sbírá podpisy, aby ji odvolali z funkce. 
Obviňujou ji z neschopnosti, protože nedokázala objasnit vraždu 
jednoho děcka. Před pár lety bylo kvůli tomu případu tady v údolí 
velký pozdvižení. Jenže tu petici proti ní sepisujou až teď, takže 
si umíte představit, jakou má asi náladu, když jí lidi pod oknama 
demonstrujou a mávaj vlajkama.“

Potom Besana zničehonic prudce odbočí a málem se čelně 
srazí s protijedoucím autem. Ilaria se křečovitě drží madla na 
dveřích.
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„Co se děje?“
„Rozmyslel jsem si to,“ odpoví Besana. „Pojedem to vyklopit 

bejvalýmu švagrovi, dělá u policie. Ten si nás poslechne spíš.“
„Tak jo,“ řekne Ilaria, kterou jeho chování trochu vyvedlo 

z míry. Ten Besana je opravdu náladový. Když ho něco naštve, 
není s ním kloudná řeč.

Besana prudce zabrzdí před nějakou vilkou, stáhne okénko 
a začne křičet.

„Roso? Roso! Rósóóó!“
Ve dveřích se objeví poněkud otylá paní a zamává mu. Nemů-

že vyběhnout k autu, protože má na nohou bačkory.
„Dáš si kafe?“ zahaleká.
„Ne, díky, musím nutně mluvit s Giorgiem. Je ještě doma, nebo 

už je v Bergamu?“
„Je tady, sprchuje se. Pojď dál!“
Besana zaparkuje a vystoupí. Ilarii přitom neřekne ani slovo.

„A co já? Co mám dělat já?“
„Co myslíte? Že vás nechám mrznout v autě?“
Ilaria se rychle vysouká ven a jde za ním. Když Rosa uvidí 

mladou ženu, je trošku na rozpacích.
Polohlasem se zeptá Besany: „To je tvoje nová známost?“

„Jseš normální? Tahleta?“ utrhne se Besana. „To je jen kole-
gyně.“

Rosa je oba usadí v kuchyni. Kevin právě dojídá misku ce-
reálií.  

„Dáte si kafe, slečno?“
„To byste byla hodná,“ odpoví Ilaria.
Kevin se na ni zašklebí a vyplázne jazyk. Na špičce má přile-

pený čokoládový burizon.
„Proč ten spěch?“ ptá se Rosa.
Mezitím do kuchyně vejde Giorgio, na sobě má župan. Netušil, 

že Marco je tu s kolegyní. Rozpačitě ji pozdraví. Besana chňapne 
po jednom z novinových výtisků, které Ilaria dosud majetnicky 
drží v ruce, a podá ho švagrovi.

„Přečti si to.“
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„Doufám, že nedostanu zápal plic.“ Giorgio se omluvně podívá 
na Ilarii. Trochu se stydí, že před ní stojí takhle.

„To ti nehrozí, vždyť už nemáš skoro žádný vlasy,“ odpoví Be-
sana. „Říká ti něco jméno Vincenzo Verzeni?“

Zatímco v moka konvičce začíná bublat káva, Besana mu 
stručně nastíní jejich teorii. A taky důvod, proč si netroufal jít 
na pokec se zástupkyní prokurátora, která byla pověřena vyšet-
řováním.

„Chudinka, chápu, že je vynervovaná,“ vysvětluje Giorgio. „Samý  
výhrůžný dopisy, dávaj jí je dokonce i pod rohožku u bytu. Ale 
můžu s ní promluvit.“

„Díky,“ odpoví Besana.
„A můžu ti prozradit ještě něco. Jaks mi říkal o tom obrázku 

Pia IX., tak my jsme našli barvotisk papeže Jana.“
„Opravdu?“ ptá se Ilaria nevěřícně.
„Jo,“ pokračuje Giorgio, „ale vůbec to nedává smysl. Vyšetřující 

soudce si pořád myslí, že to byla nějaká sekta, a ne sériovej vrah, 
protože se našly dvě různý stopy DNA. Jedna v tom kousnutí, 
fajn. Ale je tam ještě jedna, ve spermatu. Obě se teď analyzujou.“

„Už někoho vyslýchali?“ ptá se Besana.
„Co vím já, tak jenom rodinu, kde ta Albuová pracovala. Ale 

nevypadlo z nich nic zajímavýho.“
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12. prosince
Na zpáteční cestě do Milána pozoruje Ilaria svůj odraz ve zpět-
ném zrcátku a v duchu se usměje. Nechce se jí věřit, že je tady 
a sedí vedle Besany. Nevadí jí, že je tak trochu hulvát. Chtěla 
by se ho zeptat na tolik věcí ohledně jeho práce, ale netroufá si.

„Piattiová, spíte?“
„Ne, přemýšlím o všech případech, o kterých jste psal. Pro mě 

je vzrušující zabývat se sériovým vrahem, ale vy už jste asi zvyklý.“
„Zvyklý je přehnaný slovo,“ odpoví Besana. „Na sériový vra-

hy se zvyknout nedá. Naštěstí se moc často nevyskytujou. Ale 
některý případy jsou zajímavější než jiný, to je pravda. Když to 
vezmu kolem a kolem, poprvé jsem se dostal na první stránku 
právě díky sériovýmu vrahovi. A obávám se, že zakončím kariéru 
dalším sériovým vrahem. Kruh se uzavírá. Říkám si, jestli se mi 
nebude stýskat po krvi, až půjdu do důchodu.“

„Stýskat po krvi?“
„No jo, v podstatě s ní strávíte celej život. Nejdřív se na ni 

díváte pouhým okem, pak přijdou moderní metody a luminol, 
a vy držíte krok, takže se na krev naučíte dívat potmě. Už to 
není ta červená tekutina, kterou člověk zná, ale namodralý che-
mický světlo. Rázem máte jinej úhel pohledu. Dřív jste se pídila 
po tom, odkud se ta krev bere a kam vás dovede, pak ale objevěj 
DNA a vy si uvědomíte, že tu cestu musíte hledat přímo v krvi. 
Já jsem svůj vztah k ní změnil mockrát. Trochu mi to připomíná 
manželství: je to jako na houpačce. Proto teď přemejšlím, jestli 
mi krev bude chybět.“

„To jste řekl moc hezky: stesk po krvi. Myslím, že tomu rozu-
mím,“ Ilaria se na chvíli pohrouží do svých myšlenek, pak se zase 
probere a zeptá se: „Kdo byl ten sériový vrah?“

„Giancarlo Giudice. Náhodou ho chytli dopraváci, při obvyklý 
silniční kontrole, bylo to v Santhià, pokud si dobře pamatuju. Za-
staví auto a všimnou si, že přední sedačka je celá od krve. Vzadu 
leží dvě pistole a ručník nasáklej krví.“

Ilaria uchváceně poslouchá. O tomto povolání vždycky sni la, 
ale ještě nikdy nemluvila s nikým, kdo by ho doopravdy dělal.  
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Ani během praxe v novinách: tam by jí tak něco vysvětlovali, 
všechno bylo moc hektické.

„Měli toho na něj dost, aby ho mohli okamžitě zadržet. Giudi-
ce se vyšetřujícímu soudci klidně přiznal, že bezdůvodně zabil 
jednu prostitutku, a dokonce udal i místo, kam schoval mrtvolu. 
Giudiceho byt okamžitě prohledali: měl tam plno pornočasáků, 
nahatejch fotek a všelijakejch zbraní. To on spáchal všechny ty 
zločiny, který léta děsily celej Piemont: od osmdesátýho třetího 
do osmdesátýho šestýho devět mrtvejch šlapek.“

„Jak je zavraždil?“ ptá se Ilaria.
„Šest jich uškrtil, jednu podříznul a dvě zastřelil pistolí do 

týla,“ odpoví Besana.
„Nejednotný modus operandi. To je divné, ne?“
„Vyšetřovatelům tvrdil, že neví, proč ty ženský zabil, že sám 

nechápe, co ho to popadlo, když se je rozhod oddělat. Věděl jen, že 
tomu nutkání nedokáže odolat. Podle všeho ho modus operandi 
moc nezajímal.“

„Měl nějaké trauma?“
„Jasně že se vyšetřovatelé a psychologové vrtali v Giudiceho 

dětství. Matka mu umřela, když mu bylo teprve třináct. Otec 
byl slaboch a často nebýval doma. Jakmile ovdověl, dal se na 
pití a docela brzo se pak oženil s nějakou ženskou z Kalábrie, se 
kterou se seznámil na inzerát. Giancarlo macechu nenáviděl, snil 
o tom, že ji zabije, a v patnácti se ji dokonce pokusil znásilnit.  
To mělo samozřejmě následky: otec se s novou ženou odstěhoval 
do Kalábrie a nechal ho tam jako kůl v plotě. Giudice zůstal sám, 
chlastal, kouřil hašiš, bral LSD, kokain, prostě všechno, a nebyl 
schopnej navázat normální vztah se ženskou, včetně kurev. Do-
kud v třiaosumdesátým jednu nezabil.“

„Poznal jste ho osobně?“
„Ne. Ale mluvil jsem s psychiatrama, který ho léčili. Popisovali 

ho jako banálního chlapa z davu. Dopodrobna líčil agónii svých 
obětí. A ve vězení se vytahoval, jak je krutej. ‚Kdoví kolik bych 
jich ještě voddělal, kdyby mě nezatkli,‘ říkal.“
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„Jako Verzeni,“ odpoví Ilaria. „Ten taky tvrdil Lombrosovi, že 
bude lepší, když ho nechají ve vězení, jinak by zase zabíjel.“

„Tohle přání mají možná všichni společný,“ řekne Besana. „Mys-
lím vrahy. Někde v koutku duše si přejou, aby je zatkli.“

„Jak to s tím Giudicem dopadlo?“ zeptá se Ilaria.
„Soud v Turíně mu dal doživotí. V odvolacím řízení mu trest 

změnili na třicet let ve vězení a další tři na uzavřeným psychia-
trickým oddělení. Takže teď je venku a neví se, kde.“

„Brrr,“ Ilaria se schoulí do sebe.
„Zatkli ho kvůli jedný bejvalý teroristce, co se živila jako pros-

titutka. To je neuvěřitelná historka. Bylo léto a ona šlapala na 
hlavním tahu mezi Asti a Alessandrií. Taky si pamatuju na jeden 
zajímavej detail: lovila zákazníky pod billboardem, na kterým 
bylo napsaný Tady zraje víno barbera. Byla to holka od táboráku, 
tenkrát se tak říkalo těm nejubožejším kurvám, co si u silnice za-
palovaly ohýnky. Ale ona byla trochu jiná než ty ostatní. O deset 
let dřív ji zatkli přesně na tý samý dálnici, uvízla jim v silničních 
kontrolách. Jela s nějakou kamarádkou v pětistovce a převáže-
la asi dvacet mega. Lir, samozřejmě. Byla to kořist z přepadení, 
který pár hodin předtím spáchal nevlastní bratr tý kamarádky. 
Dostala pět let za terorismus, i když ta její banda byli spíš místní 
zlodějíčci. Ve vězení se prohlašovala za revoluční bojovnici, ale 
byla to jen obyčejná chudinka. Když se dostala ven, vedla zase ten 
samej život jako dřív: prostituce, alkohol, drogy. A pak potkala 
Giudi ceho. Nabídnul jí padesát tisíc lir, když se nechá vyfotit nahá 
a spoutaná, a ona ho poslala někam. Tím se odsoudila k smrti.“
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13. prosince
Je to dlouho, co Besana naposledy prožíval slávu. Teď jeho člá-
nek převzaly všechny zpravodajské servery a neustále ho citují 
v televizi.

„To je jasný jako facka, ostatní prostě neměli takovou fantazii,“ 
odpovídá každému na potkání s obvyklou sebeironií.

I když v kapse nemá nikdy ani vindru a manželka vyvádí, 
pro tože neplatí včas alimenty, pozve celou redakci kriminálních 
zpráv na oběd. Akční menu za pevnou cenu (rizoto po milánsku 
nebo rostbíf plus nápoj plus káva), ale co na tom záleží, už takhle 
to zní velkolepě, zvlášť v době zkrácených pracovních úvazků 
bude za granda.

„Litr vína pro celej stůl,“ objedná u číšníka.
Jedna kolegyně se hned začne ošívat: „Já u oběda nepiju.“
Besana se k ní hrdě otočí a trefně ji odpálkuje: „Miláčku, i kdy-

bys o těch svejch módních přehlídkách psala střízlivá, stejně by 
se nic nezměnilo.“

Vyvolá to sborový smích. Občas, když zrovna nikomu neleze 
vyloženě na nervy, je Besana svým způsobem oblíbený. Nikdo 
netuší, kolik si toho vymýšlí, ale všichni vědí, že říká pravdu. 
Editor — třicetiletý mladík, nespokojený se svou velitelskou rolí, 
protože si brousil zuby na politiku a povýšení do redakce krimi-
nálních zpráv pro něj bylo vlastně selhání — navrhne přípitek:

„Na Marca! Co jsme jeho článek dali online, má už dvě stě 
dvacet tisíc lajků! Všichni víme, že prodej výtisků jde strmě dolů, 
takže musíme oslavovat ty posraný lajky, z kterých sice nic ne-
kápne, ale co naděláme. Vlastně je to budoucnost našeho řemesla. 
Ať žijou lajky!“

Besana nemá daleko k tomu, aby na něj změnil názor. Celkem 
vzato je to šikovnej kluk.

„Vypadá to, že si připijem jenom my dva,“ odpoví Robertovi, 
a tváří se přitom dokonce mile, „všichni ostatní si objednali kolu 
zero. Ale je to jen správný, protože tyhle stránky jsou tvoje zá-
sluha. Takys mi moh říct, že vyhrabat nějakýho sériovýho vraha 
z devatenáctýho století je kolosální pitomost, ale tys mi věřil.“



43

Roberto se usměje. „Ty prevíte, držels mě sice v redakci až do 
půlnoci, ale aspoň to bylo kvůli dobrýmu článku, kterej všichni 
převzali,“ řekne uznale.

Besana už dlouho nedostal žádnou poklonu. Fajn, podnik 
musí šetřit a chce se ho zbavit a dát ho do starýho železa, ale když 
zrovna není namazanej tak, že už se neudrží na nohách, pořád 
ještě tu stojí jako živoucí pomník kriminálního zpravodajství. 
Od té doby, co se změnila novinařina a obecně i fungování celé 
země — a to už je hodně let —, mu nikdo neděkuje, když něco 
pošle. Vlastně ani neví, jestli jeho článek vůbec dorazil do redakce. 
Ani mu nepotvrdí, že jeho mail dostali.

„Není to jen moje zásluha,“ říká Besana, „je to prostě velkej 
případ. Já to jen vycítil. A vůbec, ten sólokapr patří Piattiový.“

„Pijavici?“
Sborový smích. Ostatní začnou vtipkovat o tom, jak se ob-

léká a jak mluví — někdo ji dokonce napodobí: ach, promiňte, 
promiňte —, a vtom si Besana uvědomí, že pozval na oběd celou 
redakci kromě ní. Měl jí zavolat.

Zaplatí účet a rozhodne se, že se za ní zastaví. Co by tak mohl 
přinést s sebou? Lahev vína? Kytky? Ne, to by si mohla špatně 
vyložit. Proboha, jen to ne. Zabloudí pohledem do výlohy, kde 
jsou vystavené mobily. To je ono! Jestli to chce někam dotáhnout, 
neobejde se bez tabletu. Prohlíží si akční nabídky a méně známé 
značky. No dobře, sice ještě nezaplatil půlku synova basketbalo-
vého tréninku a Marina mu kvůli tomu nedá pokoj, ale on to má 
na háku. Manželce to vynahradí příští měsíc, nedá se nic dělat.

Vyjde z obchodu s tabletem v dárkovém balení. Teď už jí musí 
jen zavolat.

„Tak co, Pijavice, byla na vás teta pyšná?“
Na druhém konci se ozve smích.

„Už se mi po vás stýskalo, Besano,“ odpoví Ilaria.
„No tak se mnou pojďte večer na aperitiv, já ho strašně nerad 

piju sám. Umíte jezdit metrem?“
Dneska má rozhazovačnou náladu a chce se blýsknout, a pro-

to ji pozve do hodně nóbl baru s venkovní terasou. Mají tam  
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přece vyhřívací lampy. Zatímco na ni čeká u stolu, odevzdá číš-
níkovi balíček a požádá ho, aby ho slečně donesl zároveň s Ape-
rolem Spritz.

Piattiová dorazí celá udýchaná, jako obvykle.
„Zelená linka… je to tak jednoduché. Ale já se spletla a nastou-

pila jsem do žluté.“
„Kdyby to bylo jinak, začal bych si o vás dělat starosti,“ odpoví 

Besana. „Dáte si Aperol Spritz?“
„To jsem nikdy nepila.“
„Vás taky člověk musí všechno naučit,“ potměšile se usměje.
Když číšník položí na stůl společně se sklenkami a pražený-

mi mandlemi i balíček, Ilaria vykulí oči.
„To je pro vás,“ řekne Besana. „Když si objednáte dvakrát Ape-

rol Spritz, dostanete to k tomu jako dárek zdarma.“
Ilaria rychle trhá papír, je celá rozrušená, pak se mu vrhne 

kolem krku.
„Ty jsi ale blázen,“ řekne. „Děkuju.“
„Moc si nevyskakujte, Pijavice. Ještě jsem vám nedovolil, abys-

te mi tykala.“
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13. prosince
Když Besana zaplatí, podá mu Ilaria list papíru, srolovaný jako 
pergamen a převázaný červenou hedvábnou stužkou.

„Dáváte mi nějakej falešnej papyrus? To jste koupila v suve-
nýrech v Káhiře, nebo jste to ukradla z dekorací k Indianu Jo-
nesovi?“

Ilaria se bláznivě rozesměje: „To se týká příští oběti, může se 
vám to hodit.“

„Skvělej tah, Piattiová. Zástupkyně prokurátora je proslulá 
tím, že dá na senzibily, takže máme šanci. Mě nepřijala, ale zato 
si poslechla nějakýho bejvalýho americkýho mariňáka, kterej se 
bůhví proč usadil někde u Bergama. Tvrdil, že ví, kdo bude příští 
oběť. Blonďatá dívenka, která hraje tenis. Dokonce podrobně 
popsal vraha: nosí dlouhej vojenskej kabát.“

Ilaria se zase rozřehtá.
„To není moc k smíchu. Každopádně o tom dneska napíšu. Já 

tu kočičku naučím, odmítat mi rozhovory. K novinářům se člověk 
musí chovat slušně. Jinak se mstí.“

Přiopilý Besana se vrací do zařízeného dvoupokojového bytu, 
který si pronajal po rozvodu. Vyloženej hnus. Otevře ledničku, 
ale je tam jen jeden citron s povadlou žlutou pletí, kousek par-
mazánu ohlazený jako mramor a brokolice, která ze samé únavy 
životem svěsila svou kudrnatou hlavu. Ve formě jsou jen dobře 
vychlazené a šťastně vyhlížející plechovky s pivem. Možná by si 
měl objednat pizzu, ale nemá na ni chuť. Vždyť se vlastně nacpal 
chlebíčkama. A vůbec, při pomyšlení, že má jíst sám, ho zachvátí 
smutek.

Otevře si tedy jednu plechovku a ztěžka dosedne na gauč, kte-
rý proti tomu hlasitě protestuje zrezivělým skřípotem. Odváže 
červenou stužku z ruličky, rozbalí papír a začne si číst poznámky 
Piattiové. Když dočte, zase svitek sroluje. Nevydrží to, musí jí 
okamžitě zavolat.

„Pijavice? Už spíte?“
„Je teprve deset, za koho mě máte? Možná na to nevypadám, 

ale je mi dvacet šest.“
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„Takže jste někde venku s kámošema?“
„Kdepak, jsem doma.“
„Myslíte, že náš vrah předtím nebo potom napad i jiný ženy? 

Nějaký, co to přežily, jako ve Verzeniho případě?“
Ticho. Ilarii dojalo přivlastňovací zájmeno, které použil, pro-

tože už tomu případu taky doslova propadla.
„Já myslím, že ne. Verzeni žil v devatenáctém století, všude 

byla velká tma a ještě neexistovaly všudypřítomné bezpečnostní 
kamery. Při soudním procesu ve skutečnosti do poslední chvíle 
zapíral. Některé napadené ženy si dokonce ani nebyly jisté, že 
to byl právě on. Náš vrah je naopak výborně připravený a racio-
nální, ví moc dobře, že dnes už si některé věci nemůže dovolit.  
Pokud to nějaká oběť přežije, může proti němu svědčit a pak 
už je jen otázka času, než ho dostanou, stačí zkontrolovat zá-
znamy z kamer a telefonních budek.“

Ticho. Tentokrát mlčí Besana.
„Vy máte pro černou kroniku opravdu talent, Pijavice. Já vím, 

že dneska už to nic neznamená, ale prostě vám to musím říct.“
„Děkuju, Besano. Ale musíte mi tak pořád říkat?“
„Nějak jsem si tu přezdívku oblíbil. Víte, i kriminální reportéři 

se občas pro něco nadchnou.“
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27. srpna 1871
Je doba oběda, mladý venkovský lékař Davide Garzaroli prohlíží 
ženu, která právě porodila, když vtom zaslechne, jak ho ze dvora 
někdo volá. Davide si hřbetem ruky otře pot z čela a vykloní se 
z okna. Dole stojí udýchaný kluk, je to Giovannino Lanzi, košili 
má celou propocenou, lepí se mu na záda. Šermuje rukama a volá 
na něj, ať rychle běží ven, protože on už zase vraždil. Potřebují 
lékaře, který by ohledal mrtvolu. Davide spěchá dolů po schodech. 
Karabiníci ho po vraždě Mottaové upozornili, aby byl v pohoto-
vosti. Kdyby se to mělo opakovat, říkali, potřebujeme na místě 
doktora. Davide není zvyklý dělat znalecké posudky a ještě méně 
zkušeností má s ohledáváním těl zavražděných lidí, ale lékařů je 
v Bottanucu málo. Přesněji řečeno jenom on. Takže běží, co mu 
nohy stačí. Dožene chlapce, který na něj volal, a rozběhnou se 
spolu dál. Je mu třicet, je silný a vytrénovaný, ale v tomhle vedru  
mu začíná docházet dech. Funí i Giovannino, kterému bude zhru-
ba třináct. Kde to je? ptá se ho. Kluk natáhne ruku a ukazuje 
na pole. Tam, říká, na Zanninovým gruntu. Davide vytřeští oči: 
Směrem na Campazzo? Na pozemku Antonia Frigniho? Kluk jen 
přikývne a běží pořád dál. Jeho žena, souká ze sebe po slabikách 
mezi nádechy. Davide se prudce zarazí, musí se na chvíli zastavit: 
Elisabetta? Kluk smutně přikyvuje.

Davide se kouše do rtů, neví, jak potlačit ostrou bolest. Elisa-
bettu Pagnoncelliovou mají ve vsi všichni rádi. To není možné. 
Žena, která byla vždycky ochotná pomoct ostatním. Jednou ji 
potkal, jak nese sýr Belliniovým, chudé rodině s příliš mnoha 
dětmi, které jsou tak hubené. Elisabetta byla schopná držet celou 
noc za ruku nemocnou stařenu. Obvykle každý přijde, jen když je 
třeba bdít u nebožtíka, aby předvedl ostatním, že tam je. A vůbec, 
byla to tak krásná žena, vypadala mladě, i když jí bylo už dvacet 
osm, měla smyslné tělo, jako by ani neměla pět dětí. Ubohé děti. 
A ubohý Antonio Frigni.

Zatímco se Davide dává zase do běhu, a kluk s ním, snaží 
se poskládat si v hlavě myšlenky. Zkouší se smířit s představou  
vraždy. Ale vůbec se mu to nedaří. On lidi léčí, každý den bojuje 
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se smrtí. A někdo jiný ji naopak vyhledává. Touží po ní. Ale jak je 
to vůbec možné? Obrátí se na Giovannina: Byl to on? Stačí jedno 
zájmeno. Kluk se zamračí. Frigni si myslí, že jo, odpovídá. Po jed-
nom spánku mu stéká pot a odkapává mu až na rameno: Doktore, 
uvidíte sám. Nepatrně přivře oči na znamení, že je to opravdu 
příšerná podívaná. Běží a běží, vzduch se přímo chvěje horkem. 
Prodírají se vzrostlou kukuřicí, kterou odhrnují roz máchlými 
pohyby rukou, jako by v tom lánu plavali. Vezmeme to zkratkou, 
říká kluk. Našli jehlice? Davide chce vědět všechno. Giovannino 
opět přikývne: V zádech, pane. Vrazil jí je do zad. Bůh mu odpusť.

Jakmile ho Antonio Frigni uvidí, rozběhne se k němu. Tady, 
doktore, křičí, pojďte sem. Davide se zastaví u těla a zavře oči. 
Tohle by žádná nemoc nedokázala. Dokonce ani černé neštovice.

Frigni se musí velmi přemáhat, aby se nedal do pláče, takže 
Davide se zhluboka nadechne a vytáhne z kapsy svůj poznám-
kový blok a tužku. „Krevní výron v oblasti krku,“ zapíše si. Pak 
se skloní k mrtvole a přeměří modřinu tužkou. Nic jiného u sebe 
nemá. Do toho fialového pruhu, který se jí táhne kolem krku, 
se tužka vejde jedenapůlkrát. „Zhruba dvacet šest centimetrů,“ 
poznamená si. „A šířka jeden centimetr,“ připíše k tomu poté, co 
k podlitině přiloží prst.

Frigni klukovi naznačí, aby doktorovi ukázal ten provaz. Gio-
vannino ho vede ke strouze. Leží tam, pohozený ve svahu. Vrah  
možná chtěl provaz nechat zmizet v potočním bahně, ale nedo-
hodil ho až do vody. Pomocí provazu ji k sobě asi přitáhl, a proto 
má žena tu fialovou modřinu na žebrech. Davide si prohlíží lano 
a dělá si poznámky: „Natržení a stlačení pokožky způsobené škr-
cením provazem nalezeným na místě, který jí byl zřejmě přeho-
zen zezadu kolem těla jako smyčka, čímž způsobil další krevní 
výron, nalezený pod pravým prsem, a který se oběť zřejmě pokou-
šela uvolnit, jak to dokazují škrábance na obou stranách krku.“

Se svěšenou hlavou se vrátí k jejímu manželovi, položí mu 
ruku na rameno, ptá se ho, jak mu je. On zavrtí hlavou, nechce 
mluvit o sobě. Řekněte mi, jak umřela, doktore, odpoví. Prosím 
vás. Než Davide promluví, pořádně se nadechne. Uškrtil ji, řek-
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ne. Vtom ucítí na kotníku dotek něčeho hebkého. Skloní hlavu 
a uvidí kuře. Teprve teď si všimne převrácené ošatky. Tak proto 
tady byla. Nesla někomu kuřátka. Zároveň s pípáním zaslech-
ne povzdech. Je to úlevný povzdech, který následuje po jeho 
prohlášení. Podívá se na oběť, pak na kuře a potom na manžela 
a dojde mu to. Antonio Frigni si oddechl, protože vrah jí nevyku-
chal vnitřnosti zaživa. Ohleduplně se vrátí ke svým poznámkám. 

„A udušení bylo také jedinou příčinou její smrti,“ napíše.
Teď přijde to nejhorší, musí najít slova pro popis toho ma-

sakru. Pro hluboké řezné rány na pravé paži, v bederní oblasti, 
na šíji. Pro vyříznuté lýtko. A především pro to otevřené břicho, 
z něhož se jako z morbidního rohu hojnosti valí střeva. Ani lo-
veckou trofej by nikdo takhle nezřídil.

S přehnanou vlídností požádá Frigniho, aby se na chvilku 
vzdálil, aby šel někam třeba s Giovanninem, protože potřebuje 
s mrtvolou zůstat o samotě. Musí ji ohledat nevybíravým způso-
bem, musí překročit všechny myslitelné hranice intimity, za které 
se neodváží ani smrt. Tam, kde jsou doma jen blázni a vrahové. 

„Třebaže ta nešťastnice právě vypustila duši, neměl s jejími ostat-
ky žádné slitování,“ zapíše si.
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14. prosince
Dnes je prázdný den. Ilaria tak říká matným dnům, kdy je nebe 
téměř bílé. Tento den je ještě prázdnější, protože dnes nemusí do 
redakce, kam chodila posledních šest měsíců, a protože ji Besana 
nevzal s sebou. Kdoví jestli jel k Bergamu bez ní, nebo — což by 
byl mnohem pravděpodobnější důvod — prostě není nic nového 
a není o čem psát, takže tam nejel vůbec. Doufá, že ji bude brát 
s sebou i nadále, že ji nikdy nenechá doma. Neví dost dobře, ke 
komu se má modlit. Že by existoval nějaký novinářský bůh? Mohl 
by se jmenovat například CASAGIT, jako zdravotní pojišťovna 
italských žurnalistů. Nebo jako novinářský odborový svaz FNSI. 
Nebo INPGI, jejich penzijní pojištění. Jeden bůh výhradně pro 
novináře, se zvláštními právy. Třeba Nejvyšší orgán italských 
novinářů.

Vezme si nový tablet a vyfotografuje svůj první článek. Chce 
ho poslat tetě. Dneska má čas, mohla by jí napsat e-mail. Má 
docela strach, že teta nebude schvalovat životní dráhu, kterou  
si vybrala. Ilaria ví moc dobře, co si o tom myslí. Ale aspoň to 
zkusí.

Ahoj, teto,
prosím tě, začni číst od konce. Od jména svojí neteře. Chlá
pek, co se podepisuje se mnou, je sice jenom ten nejlepší 
kriminální reportér ze všech, ale protože jsem hodná, slíbila 
jsem mu, že tam připíšu i jeho jméno. Víš, co to znamená? 
Dokázala jsem to. Trošku jsem to dokázala. No dobře, je 
to jen začátek. Ale není to jen zprávička v místním plátku. 
Rozjela jsem to ve velkém stylu, teto.

Dobře vím, že s tím nesouhlasíš, a jak píšu, jsem čím 
dál nervóznější. Ale přála bych si, abys mě pochopila. Dám 
si teď pauzu. Promiň, musím na chvíli vstát a obejít těch 
čtyřicet metrů čtverečních ve svém dvoupokojovém bytě.

Víš, jednou mi Marco Besana vyprávěl o „stesku po krvi“. 
Brzo půjde do důchodu a myslí si, že mu krev bude chybět. 
Samozřejmě jsem mu nic neřekla, ale rozuměla jsem mu 
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a pochopila jsem zase něco dalšího o sobě. Nemůžu tě nutit, 
ale byla bych ráda, kdybys to pochopila i ty. Už jsi toho pro 
mě udělala dost, takže to není tvoje povinnost. Existují lidé, 
kterým se stýská po krvi, a lidé, kteří o ní už nikdy nechtě
jí slyšet. Věř mi, že respektuju oba postoje. Ale kdyby sis 
dokázala přečíst můj článek, byla bych opravdu šťastná.  
Třeba jenom proto, abys viděla, jak dobře umím psát ;)

Dej za mě pusu sestřence. Já vím, že čte jen komiksy, ale 
řekni jí, že se časem naučím i kreslit. Nevylučuju, že když se  
chce člověk prosadit ve světě, který jsem si vybrala, musí 
si umět poradit se vším. Rozhovory budu zpívat. Zprávy 
tancovat. Reportáže malovat.

Můžeš se spolehnout, že si najdu svou cestu. Ale ta krev 
už ke mně patří. Nechci, aby mě zahubila. Chci, aby mi 
dala sílu.

Líbá tě
Tvoje nejmilejší neteř (protože stejně jinou nemáš)

Ilaria se zadívá na displej, pak zhluboka vzdychne a klikne na 
Odeslat. Teď se cítí trochu svobodněji. Potom se zvrátí na postel. 
Nemyslí si, že její minulost není trest. A tohle vědomí ji velmi 
unavuje. Ale je pravda, že každý trest se může změnit ve zdroj 
síly. V každém případě by tomu chtěla věřit.
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15. prosince
Besana je vzteky bez sebe. Přišla mu další zpráva, to už je vrchol. 
Ta pominutá slepice Lizzy ho prostě nepřestane trápit. Teď po 
něm zase chce, aby ji představil řediteli jednoho týdeníku. V pod-
statě ho vydírá. Hraje si na ubohou sexuálně obtěžovanou stážis-
tku a snaží se z toho vytřískat maximum. Už mu stihla zkurvit 
manželství, tak co od něj ještě chce? Jak se mohl nechat nachytat 
od takové malé mrchy, která po měsíci začala předstírat, že je 
těhotná, a po dvou měsících zavolala jeho ženě?

Proto po Ilarii i nadále vyžaduje vykání, i když ta je úplně jiná. 
Potřebuje si držet odstup. Nechce si vybudovat pověst zvrhlíka, 
který se sápe na každou stážistku. Stačí, že o něm Lizzy na po-
tkání vykládá příšerné věci. Ohledně jeho vztahu k Piattiové se 
nesmí dostat do oběhu žádné nesmyslné klepy.

Zrovna přemýšlí, co Lizzy odpoví (obecně vzato, jestli jí vůbec 
odpoví), když mu zavolá editor.

„Ahoj, Marco, máš minutku?“
„Mám kolik minutek chceš, právě jsem se škrábal na koulích, 

v rámci tréninku na důchod.“
„Ty si prostě nedáš pokoj. No tak, vždyť to ještě není rozhod-

nutý. Jsou to jen klepy.“
„Ale je to tak, už je to rozhodnutý. Cannistrà se nemůže dočkat, 

až se mě zbaví. Ale nebudem s tím ztrácet čas, co máš?“
„Mysleli jsme, jestli by sis nezajel promluvit s tou rodinou, 

u který pracovala oběť.“
„Dobře,“ odpoví Besana. „Vezmu s sebou Piattiovou.“
„Marco, je zbytečný, aby sis s ní dával takovou práci. Ředitel 

je pod tlakem, protože obchodní vedoucí chce dělat škrty. Škrty 
a zase škrty. Takže přijímání nových lidí nepřichází v úvahu.“

„Já vím, ale ona je dobrá. Zatím si může udělat jméno jako 
reportérka na volný noze,“ naléhá Besana.

„No jo, když myslíš. Mně přišla úplně pitomá.“
Kdepak, pitomá byla ta druhá, a teď ji ještě musí v jednom 

kuse doporučovat, aby nedělala skandály. Já jsem takovej blbec, 
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takovej blbec. Tak dost. Nějaká ta spravedlnost a odměna za zá-
sluhy přece musí být. A díky Ilarii může svou chybu na pravit.

Jakmile zavěsí, okamžitě jí volá.
„Pijavice? Nechcete si udělat výlet k Bergamu? Za čvrt hodiny 

se pro vás stavím. Balerínky nechte doma, protože odpoledne 
má sněžit.“

„Takže Nejvyšší orgán italských novinářů existuje!“
„Co to melete?“
„Ne, nic. Bála jsem se, že moje spolupráce na případu už skonči-

la,“ přidušeně ze sebe vypraví Piattiová. „Běžím se převléct, hurá.“
Ilaria na něj čeká na chodníku před domovním vchodem. Na 

hlavě má příšernou vlněnou čepici s kšiltem a klapkami přes 
uši. A bundu, která vypadá, jako by byla ušitá z namydlené psí  
srsti.

„Piattiová, když jdete někam s přítelem, taky se takhle vy-
módíte?“

„Proč? Co je na tom špatného?“
„Nic, nic,“ zabručí Besana.
„A vůbec, žádného přítele nemám. Na žurnalistice jsem se se-

známila s jedním milým klukem. Myslela jsem si, že když se spolu 
pořád učíme, tak si můžu dělat naděje. Jenže jednou se mi přiznal, 
že je gay. A pak jsem zjistila, že to byla jen výmluva, protože začal 
chodit s jednou metr osmdesát vysokou Dánkou. Asi jsem nebyla 
jeho typ. Tak co máme na programu?“

„Pojedeme k Lecchiovým,“ odpoví Besana.
„Výborně. Mezitím jsem trochu pracovala na tom zázračném 

tabletu, který jsem vyhrála v baru,“ pronese vesele.
„A přišla jste na něco?“
„Ano. Například na to, že okolí Bergama vůbec není tak klidné, 

jak vypadá.“
„To tvrdí i Giorgio. Tyhle věci se obvykle nedostanou do celo-

státních novin, takže o nich moc nevíme. Ale máte pravdu, mohlo 
by nám to bejt k užitku. Třeba najdeme nějakou souvislost, která 
ostatním unikla. Tak spusťte.“
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„Jednaosmdesátiletý stavební podnikatel zastřelil manželku 
a hned potom stejnou zbraní spáchal sebevraždu. Ona měla před 
patnácti lety mrtvici a byla na vozíku.“

„Řek bych, že to asi nebude náš člověk.“
„Přesně tak. Jenže cítím, že nesmím vyloučit žádnou mož-

nost a priori, člověk nikdy neví.“
„Pijavice? Pokračujte, prosím vás.“
„Jednu březnovou neděli ráno našli dělníci, kteří pracovali 

na přehradě na řece Addě v Concesa di Trezzo, mrtvolu. Byl to 
čtyřicetiletý elektrikář, který tři měsíce předtím odešel z domu. 
Nehoda, sebevražda, vražda? Hasiči vytáhli z mříží tělo v po-
kročilém stadiu rozkladu. V institutu soudního lékařství v Pavii  
provedli pitvu: tvrdí, že zemřel přirozenou smrtí. Mně se to ale 
nezdá.“

„Třeba to byla sebevražda. Taková krize vám naseká víc obětí 
než sériovej vrah. Já bych se v každým případě držel prohlášení 
soudního lékaře, je zbytečný to rozpitvávat.“

„Jistě. Ale zjistila jsem ještě něco,“ pokračuje Piattiová.
„A co?“
„No, říkala jsem si, jestli ten náš neznámý pachatel vraždil 

poprvé až teď, nebo ne. Na první vraždu mi to připadá moc dobře 
připravené.“

„Správnej postřeh. Takže?“
„Takže jsem hledala v neobjasněných případech v tomhle kraji.“
„Výborně, koukám, že se vám práce na tabletu začíná zamlou-

vat. A co jste našla?“
„Že tady mezi devadesátým sedmým a devadesátým osmým 

rokem možná řádil sériový vrah, kterého nikdy nedopadli.“
„Pokračujte.“
„V okolí Bergama se spoustu let nemluvilo o ničem jiném než 

o čtverci smrti. Aby bylo jasno: jde o území podél toku Addy, mezi 
obcemi Masate a Inzago a obcemi Filago a Suisio. Je tam plno 
lesů, v noci málo světla, ideální místo pro určité trestné činy.“

„Prosím vás, Pijavice, přejděte k věci. Atmosféru si nechte od 
cesty. Už nám k tomu chybí jen filmová hudba.“
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„Dobře, rozumím. Chtěla jsem tím jen říct, že v tomhle prosto-
ru byly během jednoho roku zavražděny rovnou čtyři prostitutky  
a nejméně dalších devět jich bylo napadeno, takže se začala šířit 
hysterie, že tu řádí sériový vrah.“

„Kdo, jak a kdy. Mluvte konkrétně.“
„První oběť byla zavražděna v listopadu devadesát sedm na 

okresní silnici do Masate,“ Piattiová předčítá ze stránky, kterou 
si uložila. „Čtyřicetiletá žena, ubitá železnou tyčí. Následuje leden 
devadesát osm, nějaká Nigerijka. Pachatel ji znásilnil, svázal jí 
ruce i nohy a pak ji oběsil v jedné opuštěné usedlosti. Po několika 
měsících začali v souvislosti s touhle vraždou vyšetřovat nějakého 
Maročana, kterého zatkli kvůli napadení pěti prostitutek. Jedna 
z nich na policii vypověděla, že ji někdo zbil a znásilnil přesně 
v té usedlosti, kde potom našli tělo té Nigerijky. V říjnu devadesát 
osm, když už byl ten Maročan ve vězení, ale někdo napadl další 
ženu v Inzagu, pět set metrů od místa první vraždy. Taky jí bylo 
čtyřicet a taky to byla Italka. Mimochodem kamarádka první 
oběti. Byla zavražděná stejným způsobem, ranou tyčí do hlavy. 
Několik dní ležela v kómatu a pak zemřela.“

„Zajímavý.“
„Tím ale ta série zdaleka nekončí: o dva týdny později zabi-

li v Suisiu další čtyřicátnici. Všichni si to spojili s předchozími 
vraždami. Všechny ty zločiny mají nepochybně společné prvky, 
ale zároveň se od sebe liší: například jen jedna z obětí měla s vra-
hem pohlavní styk. Ostatní ne. Mluvilo se o chlápkovi v černém 
mercedesu. Ale nikdy ho nedostali.“

„No, to by skutečně moh bejt náš člověk,“ poznamená Besana. 
„V příštích dnech budem hledat dál.“

„Jsem dobrá, ne?“
„Jo, Piattiová, jste úžasná,“ vzdychne Besana a obrátí oči 

v sloup. „Jenomže v tomhle světě vás pochválí jen málokdo. Pře-
staňte utvrzovat sama sebe, že jste dobrá, a radši se naučte po-
řádně makat. Tečka.“



56

15. prosince
Stojí před velkou bránou, zahradu a výhled na obě vily zakrývá 
vysoký živý plot. Jeden dům obývá notář Lecchi, tam bydlela 
i Aneta Albuová. Ve druhém žije jeho dcera Giulia Maria Lecchi-
ová s manželem Francem Vimercatim.

Schůzku mají domluvenou na pátou, jsou tady moc brzy. 
Besana navrhne Piattiové malou procházku. Říká jí, že se vy-
ptával různě po okolí a shromažďoval informace, tlachal s míst-
ními novináři. Lidé, s nimiž se mají setkat, jsou v Bergamu  
známí.

„Notářovi je devadesát čtyři, samozřejmě už nepracuje,“ vy-
světluje Ilarii. „Po mrtvici je na vozíku. Ale jeho kancelář po-
řád funguje, takže prachy přehazujou lopatou. Dcera má staro-
žitnictví v centru Bergama. Pracuje v něm i její manžel, ale jen 
tak naoko, aby se neřeklo. Ten nemá o nábytku nebo obrazech 
ani páru. Celý dny hraje golf v jednom klubu tady poblíž. Po okolí 
se říká, že umí jen utrácet.“

„Ona si ho vydržuje?“ ptá se Ilaria.
„Přesně tak. Seznámili se v jednom hotelovým rezortu v Me-

xiku v devadesátým pátým, on tam dělal animátora. Lecchiový 
už bylo kolem čtyřiceti a Vimercatimu třicet. Po dovolený si ho 
vzala s sebou domů. A tak se chlapec usadil.“

„Mají děti?“
„Ne,“ odpoví Besana.
„A co kriminálka?“
„Prozatím je vyslechli jako svědky. Z protokolů vyplývá, že 

Vimercati má alibi. Byl na aperitivu s jedním kamarádem, kterej  
to potvrdil. Dokonce si schoval i účtenku z toho baru. Ale stej-
ně to nějak nehraje.“

„Jak to?“
„Sektor, kterej lokalizoval jeho mobil, odpovídá sektoru, kde 

ve stejnou dobu lokalizovali telefon Albuový, než z něj vrah vy-
táh baterku. Aneta měla ten den volno, takže do pěti pracovala 
v jedný pizzerii a pak vyrazila ven. Ale to je divný, ne? Přímo na 
to samý místo?“
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„Jako že by ten jeho kamarád kryl dokonce vraždu? Jaký spo -
lu mají vztah?“

„Kamarád je z Neapole, ale usadil se tady. Patří mu jedna pizze-
rie. Jmenuje se Luca nebo Angelo Picariello, už si přesně nevzpo-
mínám. Zato vím, že je to další hovado, co má hromadu dluhů. 
Vimercati mu nejspíš půjčuje a tak ho má v hrsti.“

Piattiová vypadá rozpačitě.
„Vy byste kryl někoho, kdo vykuchá nějaké holce vnitřnosti, 

zahryzne se do ní a vyřízne jí genitálie?“
„Zapomněla jste na kus lejtka,“ řekne Besana.
„Jo, to taky. Chci říct, vy byste to udělal? Nemohl by si ten ka-

marád třeba myslet, že kryje něco jiného? Něco normálnějšího?“
„Jako třeba šukačku?“ navrhuje Besana.
„Přesně tak. To by byl přece mnohem rozumnější obchod, ne? 

Prokážu službu někomu, kdo mi prokázal službu.“ Ilaria přemýšlí. 
„Někdo vám půjčí řekněme dvacet tisíc eur a vy mu za to pomů-
žete. Jasně. Kdyby se totiž manželka o tom podrazu dozvěděla, 
přišli by o peníze oba. Je to taková ta chlapská dohoda vychyt-
ralých Italů. Pěkná baba, ne? Tomu bych ještě věřila. Ale nechat 
se zatáhnout do podobné vraždy je něco trochu jiného.“

„Pokud ji ovšem nespáchali společně. Nesmíme zapomínat,  
že našli dvě různý stopy DNA,“ řekne Besana.

„Možná bychom si měli promluvit taky s Picariellem. Aspoň 
zjistíme, co je zač.“

„Vy jste se do toho teda zakousla, Pijavice.“ Besana se na ni 
usměje.

„No, vlastně nemyslím na nic jiného,“ přizná se Ilaria.
„To se mi taky stává,“ odpoví Besana.
Potom zamíří k bráně. Všechno přikryl sníh, je tma a zima, 

která téměř štípe na kůži. Zdá se, jako by v městečku nikdo ne-
bydlel.

„Lidi jsou tu hodně uzavřený, Piattiová,“ řekne Besana. „Ne-
smíme je vyděsit. My nejsme kriminálka, to si pořád připomí-
nejte. Jsme kriminální reportéři, nejsme nikde moc vítaný. Na 
tuhle rodinu se to teď valí ze všech stran, zkuste si to představit. 
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Takže jsou opatrný. Stačí úplný hovno a letíme z baráku. Snažte 
se bejt hodně milá a nechte mluvit mě, já v tom umím chodit. 
Budu se jich vyptávat jen na oběť. Vy mi můžete pomoct tak, že 
si vymyslíte nějaký lichotky na adresu paní domu, třeba že má 
hezkej nábytek. Musí se v naší přítomnosti cejtit dobře. Musíme 
bejt k sežrání, jasný? A hlavně vypadat neškodně.“

„Rozumím,“ odpoví Ilaria.
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15. prosince
Cejlonská služebná v modrobílé zástěře je uvede do okázalého 
obývacího pokoje. Hedvábné závěsy, červeně pruhované pohovky 
v anglickém venkovském stylu, empírový nábytek se zlatými 
sloupy, které se ke zbytku věcí vůbec nehodí, a obrazy koní, jež 
ostře kontrastují s tmavě zelenými tapetami. Nikde žádné knihy, 
nanejvýš monografie nějakého malíře, jaké rozdávají banky svým 
klientům. Zato všude plno stříbra: rámy obrazů, čajové konvice, 
samovary a mísy v tak obrovském množství, že místnost pří-
pomíná spíš klenotnický obchod nebo bleší trh. U vchodu stojí 
dokonce dva masivní mědění sloni.

„Nevím, co si mám vymyslet, abych jí pochválila, jak to tu má 
zařízené,“ procedí Ilaria skrz zuby.

Besana kývne bradou k jednomu obrazu: „Tamhleto je Stubbs, 
nebo jeho imitace. Toho se držte.“

„Díky,“ odpoví Ilaria.
Po chvíli se objeví Giulia. Na sobě má kostýmek ze žlutého 

kašmíru a na krku šňůru perel, sukně jí sahá těsně pod kole-
na. Trošku moc zvednutý nosík je určitě dílem nějakého pro-
vinčního plastického chirurga, který to v osmdesátých letech 
se svými výtvory trochu přeháněl. Chrupavku jí vydlabal tak  
moc, že křivka nosu připomíná lžíci. Kůži na tváři má napícha-
nou vitaminy, ale svraštělý krk prozrazuje skutečný věk. Tenké  
rty žena maskuje leskem, který opticky přidává na objemu, ale  
je v podstatě decentní. Její oči ale působí opravdově a inteli-
gentně.

Giulia má poněkud odtažité držení těla, které mluví zcela 
jasně. Říká, že když je přijala, vyšla jim velice-ale-velice vstříc, 
ale nepřeje si, aby na ni příliš dotírali.

„Prosím. Posaďte se,“ a ukáže na pruhovanou pohovku.
Besana se jí pokusí stisknout ruku, ale ona mu podá jen ko-

nečky prstů.
„Nebudeme vás dlouho obtěžovat,“ uklidňuje ji. „Chceme se 

jen dozvědět něco o Anetě Albuové.“
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„Je to tak příšerné, nemůžu na to ani pomyslet,“ odpoví Giulia. 
„Včera nám volali její rodiče a ptali se, kdy budou moci zařídit 
pohřeb v Rumunsku. Ubohé děvče.“

„Pracovala u vás dlouho?“
„Přišla k nám před třemi lety. Nejdřív byla u jedné mé přítelky-

ně, ale po pár měsících jsem ji zaměstnala, protože můj otec do-
stal mrtvici a potřeboval ošetřovatelku, měla dobré doporučení.“

„Můžete nám říct něco o její povaze?“
„Moc nemluvila, ale za to jsem byla ráda. Nesnáším lidi, kteří 

v jednom kuse žvaní.“
„Měla přítele?“
„Pokud vím, tak ne. Ptala se mě na to i zástupkyně prokurátora, 

ale já jsem se o takové věci nestarala. Pracovala dobře, byla sice 
trošku roztržitá, ale šikovná. Jednou použila nesprávný čisticí 
prostředek a zničila mi mramorovou desku v kuchyni, ale kromě 
téhle chyby, která mě mimochodem stála celé jmění, jsem si na 
ni nemohla stěžovat.“

Ilaria se podívá na Besanu. A co je nám do toho? Je trošku 
nervózní, neví, kdy se má vložit do hovoru a říct, že se jí líbí ten 
Stubbs nebo falešný Stubbs nad krbem. Jaký článek by mohli 
z těch jejích řečí vytvořit? Mají napsat, že oběť neměla dobrý 
vztah k mramorové kuchyňské lince? Besana je stejně neklidný 
jako ona, pravděpodobně si myslí totéž.

„Ona měla syna, viďte?“
„Ano, je ještě malý. Jméno už jsem zapomněla. Nikdy tady 

nebyl, ona za ním vždycky v létě jezdila do Rumunska.“
„A kdo se o to dítě bude teď starat?“
„Prarodiče, jako předtím. Aneta ho u nich nechala, když mu 

bylo šest měsíců.“
„Je váš manžel doma?“ zeptá se Besana.
Lecchiová se zarazí, vzápětí ale rychle trhne rameny. Jako 

by někoho mohla zastrašit tím, že se víc narovná. Možná chce  
tím pohybem své návštěvníky upozornit, že je dcera místního 
notáře.

„Je na golfu,“ odpoví.
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„Na golfu? V prosinci? Když je sníh?“
Otráveně zavrtí hlavou: „V klubu je karetní turnaj.“
Právě v tu chvíli ale vrznou dveře. Do salonu vejde Franco 

Vimercati s úsměvem na rtech. Cigaretové kalhoty, jednobarevný 
svetr na knoflíčky a košile, semišové boty. Je štíhlý a opálený, 
vypadá o dvacet let mladší než jeho žena.

„Vy jste ti novináři, že? Můžu vám nabídnout něco k pití?“
Takovou nabídku nemůže Besana odmítnout. Vimercati po-

žádá služebnou, ať donese vychlazenou lahev bílého, které po dle  
jeho slov pochází od místního vinaře a získalo řadu ocenění, 
a mezitím se posadí na opěradlo k manželce a pohladí ji po rame-
ni. I přes nepřirozenou pózu jako z módního žurnálu nedokáže 
skrýt potěšení z toho, že je středem pozornosti. Je jasné, že se 
nemůže dočkat, až bude všude vyprávět, že u nich byli novináři.

„Taková tragédie,“ řekne. „Chudák Aneta. A to snila o tom, že 
bude letuška.“

„Můžete nám o ní něco říct?“ vloží se do toho Piattiová.
„Byla moc hodná,“ odpoví Vimercati, „snažila se všem vyhovět. 

Tchán ji měl velice rád. Taková milá dívka. Měli byste se zeptat 
jeho, ale teď nechce nikoho vidět. Je z toho v šoku.“

„Chápu,“ opět se ujme slova Besana. Všiml si sbírky pohárů ve 
vitríně. „To jsou vaše trofeje?“

„Byly to jen oblastní turnaje,“ odpoví Vimercati. Skromně 
klopí oči, ale usmívá se, doufá, že se o jeho výhrách bude psát 
i v novinách.

Besana vstane a bloumá po místnosti. Zastaví se u podepsané 
fotografie ve velkém stříbrném rámu.

„A tohle je kdo?“
„Přece legendární Tiger Woods. Byl jsem u toho, když vyhrál 

první Masters v devadesátém sedmém v Georgii. V pouhých 
jedna dvaceti letech triumfoval se dvěma sty sedmdesáti body 
a náskokem dvanácti odpalů na druhého v pořadí.“
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15. prosince
Když vyjdou z domu, rychle zamíří k autu. Nemůžou se dočkat, 
až si budou moct promluvit o samotě.

„Všiml jste si, že si neustále sahal na nos? Podle mě šňupe 
kokain.“

„Zato jsme z nich nevydolovali vůbec nic. Podělaný konver-
zační fráze,“ brblá Besana.

„Až na jednu věc, a to žádná konverzační fráze nebyla,“ řekne 
Ilaria.

„Na kterou?“
„Vimercati v jednu chvíli řekl: Snažila se všem vyhovět.“
„No a?“
„Nenapadlo vás, že to může být sexuální narážka? Mně se 

okamžitě vybavila žena, která je ochotná jít s každým, aby si ni-
koho nepopudila.“

„Takový erotický fantazie jsem od vás nečekal, Pijavice,“ od-
poví Besana.

Je to zvláštní, ale Ilarie se to vůbec nedotkne. Naopak. Rázně 
se ohradí.

„Tak mi řekněte, v čem se pletu.“
„Ne, tak to nemyslím,“ odpoví Besana. „Možná se vůbec ne-

pletete. Klidně mi vyložte všechny svoje dojmy, zajímá mě to.“
„Ona je smutná, protože si myslela, že si může koupit všechno 

včetně štěstí, ale to se jí nepodařilo. On je naopak smutný proto, 
že mu jeho mazanost vzala chuť do života. Už se nemusí ohánět, 
je zajištěný a nudí se.“

„Jo, to je pravda. Je na nich něco smutnýho. Ale na vrahy ne-
vypadaj.“

„Když jsem jako malá chtěla pochopit, co jsou lidi zač, hrála 
jsem si na Co kdyby.“

„Ale teď už jste velká, ne?“
„Budete se divit, ale pořád to k něčemu je,“ protestuje Ilaria. 

„Kdyby byli lodě, on by byl rychlý motorový člun s palubní deskou, 
která se otřásá pod nárazy mořských vln. A ona by byla stará 
luxusní jachta, zaparkovaná u přístavního mola někde na jezeře, 


