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Ty ceny, ach ty ceny, to byla hrůza! Nakonec se mámě povedlo 
pronajmout pokojík ve čtyřpatrovém domě asi dvacet minut 
od moře, s okny na západ. Ve druhém stejném kamrlíku (byt 

byl totiž dvoupokojový) bydleli kluk s holkou. Kuchyně, koupelna, 
záchod – o to všechno se tedy museli dělit.

„Oni jsou stejně celé dny na pláži,“ uklidňovala je bytná. „Mladí 
toho moc nepotřebujou. A k moři to máte jenom kousek, vždyť ho 
skoro vidíte z okna. Hotový ráj.“

Bytná odešla a nechala jim dva klíče – od pokoje a od vstupních 
dveří. Saša našla na dně kufru loňské, už trochu vybledlé plavky 
a spěšně se převlékla v koupelně, kde na topení schnuly cizí kalhot-
ky. Zmocnilo se jí radostné, nedočkavé očekávání. Ještě chvilku, 
a bude u moře. Vlny, sůl na rtech, hluboká voda barvy khaki – na to 
všechno už během dlouhé zimy stačila pozapomenout. Prsty mají 
v průzračných vlnách barvu bílých třešní. Člověk pluje kamsi k ob-
zoru a cítí, jak mu moře omývá břicho a záda… Pak se ponoří a vidí 
kameny na dně, vodní řasy a pestrá hejna nazelenalých rybek…

„Co se nejdřív najíst?“ zeptala se máma.
Byla hrozně unavená. Cesta v nedýchatelném vagonu, pobíhání 

po privátech a nekonečné smlouvání s bytnými – to člověka zmůže.
„Ale mami, vždyť jsme přijely k moři…“
Máma se natáhla na gauči a dala si pod hlavu hromádku čerstvě 

vypraného ložního prádla.
„Mám zaběhnout pro pirožky?“ navrhla Saša vstřícně.
„To tady budeme jíst pirožky? Máme přece kuchyni…“
„Ale mami! Jenom se na chvilku smočit…“
„Tak běž.“ Máma zavřela oči. „Aspoň můžeš cestou zpátky koupit 

vejce a kefír. Jo, a taky chleba a máslo.“
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Saša si přes plavky natáhla šaty bez rukávů, rychle si nazula san-
dály, popadla ručník, který patřil bytné, a honem vyběhla na dvůr, 
na sluníčko.

Na dvoře kvetly stromy, jejichž název Saša neznala a kterým v du-
chu říkala „paví“. Za řadou nepravidelně ostříhaných keřů začínala 
ulice vedoucí k moři. Saša se rozhodla, že jí bude v duchu říkat prá-
vě takto – Ulice vedoucí k moři. Cedulky se skutečným názvem uli-
ce, všedním a nehezkým, vůbec nic neznamenaly. Koneckonců se 
stává, že nádherné věci dostávají pitomé názvy… Anebo naopak.

Vykročila – a vzápětí se rozběhla – dolů k moři, a přitom mávala 
taškou.

Stejným směrem se valil hustý dav lidí. Někteří nesli nafukovací 
matrace, jiní velké slunečníky, a některým stačila jenom plážová taš-
ka. Děcka, jak už to bývá, byla zamazaná od rozpouštějící se zmrz-
liny. Matky láteřily a snažily se otřít skvrny zmuchlanými kapesníky. 
Slunce už bylo dávno za zenitem a nyní viselo nad vzdálenými ho-
rami, jako by si vybíralo místo pro přistání. Saša s pusou od ucha 
k uchu pospíchala k moři, a dokonce i přes podrážky sandálů cítila 
žár rozpáleného asfaltu.

Takže jsou vážně tady!
Navzdory nouzi o peníze, navzdory máminým problémům v prá-

ci. Navzdory všemu přijely k moři a už za patnáct minut… ne, za 
deset… bude Saša ve vodě.

Ulice zahnula. Chodník byl téměř úplně přehrazený reklamními 
poutači malé cestovní kanceláře, nabízející výlety na Vlaštovčí hníz-
do, do Massandry, do botanické zahrady v Nikitě, do Voroncovské-
ho paláce… Hrací automaty řinčely a hučely. Železná skříňka kovo-
vým hlasem nabízela kolemjdoucím čtení z ruky a věštění budouc-
nosti. Saša si stoupla na špičky a konečně uviděla moře.

Stěží se ovládla, aby se k němu hned nerozběhla jako blázen. Mís-
to toho poklusem vyrazila dolů po stále strmějším svahu tam, kde 
hučel příboj a odkud doléhal šťastný dětský jekot i hudba z přímoř-
ských kaváren. Už to bude, už to bude…

Ukázalo se, že nejbližší pláž je placená, ale Sašu to ani moc ne-
rozladilo. Obešla plot, seskočila z nízké betonové balustrády, a už jí 
pod nohama skřípaly oblázky. Když si našla volné místečko, hodila 
na tašku ručník i šaty, vedle nechala sandály a se svraštěným čelem 
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se po kamenech bosky odbelhala k hranici příboje. Jakmile se do-
stala k moři, klesla na všechny čtyři, plácla sebou do vody a plavala 
a plavala…

Takhle vypadá štěstí.
Voda jí v prvním okamžiku připadala studená, a hned vzápětí 

zase teplá jako čerstvé mléko. U břehu se ve vlnách pohupovaly řasy 
a cáry igelitek, ale Saša plavala pořád dál, až se voda kolem ní vyčis-
tila a změnila barvu. Nafukovací matrace i děcka s plavacími kruhy 
zůstaly daleko za ní a všude kolem se rozprostíralo moře. Jen vepře-
du rudě zářila malá kuželovitá bóje jako symbol dokonalosti mezi 
dvěma světle modrými světy.

Saša se ponořila, otevřela oči a uviděla celé hejno šedivých podlou-
hlých ryb.

Zpátky se vracela klusem. Máma bude určitě brblat, že byla takovou 
dobu pryč. Cesta do kopce jí připadala nečekaně příkrá a dlouhá. 
V krámku, kde jediná uštvaná prodavačka prodávala jak chleba, tak 
i vejce a brambory, stála pořádná fronta rekreantů. Saša si zajistila 
podporu statné opálené dámy („Podržela byste mi místo, prosím?“) 
a Ulicí vedoucí k moři, se rozběhla k domu s „pavími“ stromy.

Před realitkou, což byla zelená bouda s věčně zavřenými okeni-
cemi, stál muž. Navzdory panujícímu horku měl na sobě tmavý dží-
nový oblek. Jeho tvář pod kšiltem modré čepice měla nezdravě žlu-
tou barvu, vypadala jako uplácaná z vosku. Sluneční brýle nepro-
pouštěly ani jediný paprsek a také nic neodrážely. A přesto Saša za-
chytila jeho pohled.

Rázem se jí zmocnil nepříjemný pocit.
Otočila se a vešla do domu. Na podivného muže se už nepodíva-

la. Po schodišti, načichlém pachem celých generací koček a kocou-
rů, vyšla do prvního patra a zazvonila u černých polstrovaných dve-
ří s kovovým číslem dvacet pět.
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Každé ráno se vzbouzely ve čtyři, když se mladý pár z vedlejšího po-
koje vracel z diskotéky. Jejich sousedi dlouho chodili chodbou sem 
a tam, pili čaj, vrzali postelí a pak konečně utichali. Tehdy Saša s má-
mou opět usínaly a znovu se probouzely o půl osmé.

Saša vařila instantní kávu, pak s mámou vypily každá jeden šálek 
(kuchyně byla plná špinavého nádobí, protože i když se mladí sou-
sedé vždycky hrozně omlouvali za ten nepořádek, talíře po sobě stej-
ně nemyli) a vyrážely na pláž. Cestou si kupovaly jogurty v kelím-
cích, horkou kukuřici, hojně posypanou krystalky soli, anebo slad-
ké povidlové pirožky. Na pláži si pronajímaly jedno plastové lehátko, 
rozkládaly na něm ručník a běžely se koupat, i když na velkých obláz-
cích klopýtaly a sykaly bolestí. Cachtaly se a potápěly a klidně ve 
vodě zůstávaly třeba půl hodiny, nebo dokonce celou hodinu.

Hned druhý den se Saša na sluníčku spálila a máma jí pak na noc 
mazala ramena kefírem. Čtvrtý den vyrazily na výlet lodí, ale moře 
bylo neklidné, a tak obě trochu trápila mořská nemoc. Pátý den se 
strhla téměř opravdová bouře. Po pláži líně bloumali opálení záchra-
náři a hulákali do megafonů něco na způsob: „Zákaz koupání, ka-
pání a kopání,“ jak jejich slova překládala máma. Saša si hrála s vl-
nami a jednou schytala pořádnou ránu kamenem do nohy, po které 
jí zůstala modřina.

Večer po celém městečku burácely diskotéky. Kluci a holky, vy-
zbrojení cigaretami, postávali v malých hloučcích u pokladen, vedle 
stánků nebo kolem starých litinových laviček a vedli světácký život, 
zcela přirozený pro mladé savce. Saša nejednou cítila jejich hodno-
tící pohledy. Tihle kluci i s jejich nestydatými zmalovanými přítel-
kyněmi jí byli nepříjemní, ale zároveň se v ní probouzelo něco jako 
stud, který ani při vší snaze nedokázala potlačit. Vždyť jaká normál-
ní holka by ve svých šestnácti letech jela k moři s mámou? Saša by 
moc ráda stála opřená o lavičku uprostřed hlučné společnosti a smá-
la se spolu s ostatními, nebo seděla v kavárně a ucucávala džin s to-
nikem, anebo hrála volejbal na vyasfaltovaném hřišti, šedém a po-
praskaném jako sloní kůže. Přesto však hloučky nevšímavě míjela 
a předstírala, že pospíchá za nějakými vlastními, mnohem zajíma-
vějšími záležitostmi, a po večerech se spolu s mámou procházela 
parkem nebo po nábřeží. Prohlížela si obrazy nespočetných plážo-
vých malířů, zkoumala ceny naleštěných mušlí a hliněných svícnů, 
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zkrátka dělala samé příjemné a rozhodně ne nudné věci, ale když 
slyšela výbuchy smíchu kluků a holek, stejně se občas nedokázala 
ubránit smutnému povzdechnutí.

Bouře se uklidnila. Zkalená voda byla záhy stejně průzračná jako 
dřív a Saša chytila kraba, drobného jako pavouček. Chytila ho, a hned 
pustila. A náhle byla půlka pobytu fuč – zdálo se, že přijely teprve 
před chviličkou, ale přitom už budou muset za osm dní pryč…

Muže v modré kšiltovce potkala na tržišti. Saša šla a dívala se, kde 
kolik stojí višně, a když obešla řadu stánků, najednou ho uviděla 
v davu. Muž stál opodál a upíral na Sašu sluneční brýle, jimiž ne-
pronikl ani jediný paprsek světla. Přesto si však byla jistá, že se dívá 
právě na ni – jen na ni a na nikoho jiného.

Saša se otočila a zamířila k východu z tržiště. Koneckonců, višně 
přece může koupit i v krámku na rohu – sice je tam mají dražší, ale 
ne o moc. S igelitovým sáčkem v ruce vyšla na Ulici vedoucí k moři, 
a zamířila nahoru ke svému čtyřpatrovému domu. Přitom se snaži-
la co možná nejvíc zůstávat ve stínu akácií a lip.

V půlce bloku se otočila. Muž v tmavém džínovém obleku šel za ní.
Saša si byla z nějakého důvodu jistá, že zůstal na tržišti. Stále tu 

samozřejmě byla možnost, že ona a ten muž mají prostě jenom spo-
lečnou cestu, ale teď už jí to připadalo zhola nepravděpodobné. Při 
pohledu do černých, neprůsvitných skel brýlí se Saši náhle zmocni-
la panická hrůza.

Kolem se to jen hemžilo rekreanty a turisty. Děti byly pořád stej-
ně umazané od rozpuštěné zmrzliny, ve stáncích pořád jako předtím 
prodávali žvýkačky, pivo a zeleninu a na obloze žhnulo popolední 
slunce, ale Saše najednou byla taková zima, jako by jí útroby pokry-
la jinovatka. Nevěděla, odkud se ten strach vzal a proč se vlastně 
toho muže v tmavém tolik bojí, ale znenadání se rozběhla tak prud-
ce, až podrážky jejích sandálů divoce zaklapaly, a kolemjdoucí jí stě-
ží stačili uhýbat z cesty.

Saša lapala po dechu, ale pořád se neodvažovala ohlédnout. Při-
řítila se k domu s „pavími“ stromy, vběhla dovnitř a zazvonila. Máma 
dlouho neotevírala. Dole klaply domovní dveře a na schodech se 
ozvaly kroky…

Máma konečně odemkla. Saša vtrhla do bytu, divže ji neporazila. 
Zabouchla dveře a zamkla.
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„Co to děláš?!“
Saša se přitiskla ke kukátku. Uviděla sousedku, pokroucenou jako 

odraz v křivém zrcadle, jak se sáčkem švestek v ruce míjí dveře a po-
kračuje dál do druhého patra…

Saša si oddechla.
„Co se stalo?“ zeptala se máma znepokojeně.
„Ále…“ Saša se najednou zastyděla. „Pověsil se na mě jeden ta-

kovej chlap…“
„Jaký?!“
Saša se pustila do vysvětlování. Když celý příběh o muži v tma-

vém vyprávěla v klidu a pěkně popořádku, najednou vůbec nepůso-
bil děsivě, ale spíš dost pitomě.

„Takže višně jsi nekoupila,“ shrnula to máma.
Saša provinile pokrčila rameny. Nejspíš by měla vzít sáček a vrá-

tit se na tržiště, jenže při pouhém pomyšlení na to, že by měla ote-
vřít dveře a znovu vyjít ven, se jí rozklepala kolena.

„No to jsou věci,“ povzdechla si máma.
Vzala Saše tašku a peníze a mlčky odešla na tržiště.

Druhý den ráno Saša cestou k moři znovu uviděla muže v tmavém. 
Stál u stánku cestovní kanceláře, jako by si prohlížel destinace a ceny, 
ale ve skutečnosti Sašu pozoroval zpoza neprůhledných slunečních 
brýlí.

„Mami… koukni…“
Máma se otočila směrem, kterým se Saša dívala.
Povytáhla obočí. „To nechápu. No tak tam ten chlapík stojí. A co 

má být?“
„Nezdá se ti na něm nic divnýho?“
Máma šla, jako by se nechumelilo, a s každým krokem se přibli-

žovala k muži v tmavém. Saša zpomalila.
„Přejdu na druhý chodník,“ řekla.
„Jen běž… Tys musela být fakt hodně dlouho na sluníčku.“
Saša přešla pruh hrbolatého asfaltu s otisky pneumatik. Máma 

minula muže v tmavém a ten se na ni ani nepodíval. Díval se na Sašu, 
pořád jen na Sašu. Vyprovázel ji pohledem.
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Na pláži si pronajaly lehátko a rozložily ho na obvyklém místě, 
ale Saša poprvé za celý pobyt neměla chuť na koupání. Chtěla se vrá-
tit domů a zamknout se v bytě… I když ty staré dřevotřískové dveře 
s koženkovým polstrováním představují spíš jenom iluzi bezpečí. 
Kdepak, to už je to lepší tady na pláži, kde vládne čilý ruch, kde se 
u břehu pohupují nafukovací matrace a kde po kolena ve vodě stojí 
capart s kruhem kolem pasu – kruh má podobu labutě s dlouhým 
krkem a dítě pevně svírá bílé poddajné hrdlo…

Máma koupila baklavu od prodejkyně v bílé zástěře, která nabíze-
la sladké zákusky přímo na pláži. Saša si dlouho olizovala lepkavé ruce 
a pak si je šla k moři opláchnout. Vešla do vody, aniž by si zula plas-
tové žabky. Malá červená bóje, ten symbol dokonalosti v půli cesty 
k obzoru, se stěží znatelně pohupovala na hladině a svým matným 
povrchem odrážela sluneční paprsky. Saša se usmála. Její úzkost byla 
najednou tatam. Vždyť je to vážně k smíchu. Čeho by se měla bát? Už 
za týden přece odjede domů, a vůbec. Co by jí asi tak mohl udělat?

Vešla hlouběji do vody, sundala si žabky a hodila je co nejdál na 
břeh, aby je neodnesla náhodná vlna. Potopila se, několik metrů pla-
vala pod vodou a pak se zase vynořila, vydechla si a se smíchem za-
mířila k bóji. Břeh, lidský mumraj, prodejkyně baklavy, strach z muže 
v tmavém – to všechno zůstalo za ní…

A odpoledne se ukázalo, že zapomněly koupit olej a že si nemají 
na čem osmažit rybu…

Na „pavích“ stromech se pohupovaly růžové květy. Mezi keři rovněž 
něco kvetlo, vonělo a lákalo včely. Na lavičce podřimovala stařenka. 
Asi čtyřletý klučina čmáral barevnými křídami po betonovém ob-
rubníku. Ulicí vedoucí k moři proudil obvyklý pestrý dav.

Saša vyšla na ulici a znovu se rozhlédla. A potom klusem, aby to 
stihla co nejrychleji, vyrazila k obchodu.

Uvnitř se postavila do fronty, která se neposouvala ani moc rych-
le, ani moc pomalu. Od pultu ji dělili už jen tři lidé, když Saša ucí-
tila známý pohled.

Muž v tmavém se objevil ve dveřích obchodu a vkročil dovnitř. 
Minul frontu, přistoupil k pultu a zastavil se, jako by si prohlížel 
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vystavené zboží. Oči, ukryté za slunečními brýlemi, se zabodávaly 
do Saši a provrtávaly ji skrznaskrz.

Nehnula se z místa. Nejprve proto, že se jí nohy přilepily k pod-
laze. A potom proto, že si uvědomila, že jí v obchodě nic nehrozí. 
Že je tu v naprostém bezpečí… A že by byla hloupost všeho nechat, 
opustit místo ve frontě a utíkat domů. Protože kdyby ji dostihl 
v domě, beze svědků…

Ledaže by na mámu zavolala ze dvora… Aby vykoukla z okna…
A co potom?!
„Co to bude, slečno?“
Řekla si o olej a o máslo. Při placení se jí vysypaly drobné. Staře-

ček, který stál za ní, jí pomohl posbírat mince. Neměla by někoho 
požádat o pomoc?

Muž v tmavém čekal u pultu a díval se na Sašu. Kvůli jeho pohle-
du to měla v hlavě celé pomotané. Byla to ostuda, ale úplně nejvíc 
se jí v tu chvíli chtělo na záchod.

Má začít volat o pomoc?
Nikdo nic nepochopí. Nikdo neví, proč má Saša takovou hrůzu 

z tohohle celkem obyčejného muže. No tak má bledou tvář… No tak 
má sluneční brýle… Co se to s ní jenom děje, když se na ni takhle 
dívá zpoza neprůsvitných skel?!

Saša sevřela tašku s kostkou másla a láhví slunečnicového oleje 
a vykročila k východu z obchodu. Muž vyrazil za ní, jako by nehod-
lal cokoli skrývat. Nic nezastíral. Počínal si sebejistě a cílevědomě.

Hned za prahem najednou vystartovala jako nějaká sprinterka. 
Zpod nohou jí poplašeně vzlétlo několik šedivých holubů. Vítr jí 
hučel v uších. Saša se přeřítila přes ulici a hnala se k domu, k mámě, 
na známý dvůr…

Jenomže tenhle dvůr známý nebyl. Saša se rozhlédla – „paví“ stro-
my kvetly jako vždycky a obrubník byl počmáraný barevnými kří-
dami, ale vchod do domu vypadal úplně odlišně a také lavička stála 
jinak. Vběhla snad omylem na nějaký jiný dvůr?!

Muž v tmavém neběžel. Prostě jen rychle šel, ale zdálo se, že se 
s každým krokem přibližuje alespoň o půl druhého metru. Saša se 
šílená strachy vrhla ke vchodu do domu… Věděla, že dovnitř za žád-
nou cenu nesmí, ale stejně tam vběhla – nemohla si pomoci. Za je-
jími zády bouchly dveře. Saša pádila po schodech nahoru, ale byla 
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tu jenom čtyři patra. Schodiště končilo slepou uličkou se zavřenými 
dveřmi na konci. Saša začala zvonit na nějaký byt. Slyšela, jak zvo-
nek uvnitř drnčí, jenže dveře se neotevíraly, nikdo nebyl doma.

Muž stál už jen kousíček od ní. Blokoval schodiště. Její jedinou 
únikovou cestu.

„Je to sen!“ vykřikla to první, co jí přišlo na rozum. „Chci, aby to 
byl sen!“

A se slzami v očích se probudila na skládací posteli s uchem otla-
čeným o polštář.

„To jsou mi ale sny…“
Z domu vyšly jako obvykle kolem osmé. V krámku na rohu si 

koupily jogurty. Saša nenápadně vylákala mámu na protější stranu 
ulice, aby nemusely procházet kolem cestovní kanceláře.

Její obavy byly oprávněné. Muž v tmavém stál vedle velkého re-
klamního poutače s fotografií Vlaštovčího hnízda a zpoza nepronik-
nutelných brýlí pozoroval Sašu.

„Já už to nevydržím… To snad musí být nějaká psychóza…“
„Co se děje?“
„Támhle zase stojí a kouká…“
Saša mámu nestačila zadržet. Ta rázně zabočila, přešla ulici, při-

stoupila k muži v tmavém a dala se s ním o čemsi do řeči. Muž od-
povídal, aniž by spustil oči ze Saši. Tvář měl ovšem otočenou k mámě 
a jeho rty se pohybovaly naprosto přirozeně, dokonce přívětivě… 
Tedy pokud existuje něco jako přívětivé rty…

Máma se vrátila. Vypadala zároveň spokojeně i naštvaně.
„Uklidni se, je to stejný rekreant jako ty. Nechápu, co s ním pořád 

máš… Je z Nižněvartovsku. A trpí alergií na slunce.“
Saša neřekla nic.
Před obědem se cestou od moře zastavily na tržišti. Saša si dala 

záležet, aby nakoupily opravdu všechno a na nic nezapomněly. Když 
přišly do prázdného bytu, jedna po druhé se s pomocí naběračky 
„osprchovaly“ nad lavorem (voda přes den jako obvykle netekla) 
a pustily se do vaření.

A vtom se ukázalo, že jim došla sůl.
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Muž v tmavém seděl na lavičce u východu ze dvora. Saša ho uvidě-
la, jakmile vykoukla z domu.

Ihned se stáhla zpátky.
Ryšavý kocour dojídal smetanu z misky, kterou kdosi postavil na 

chodbu. Mlaskal. Olizoval se. Střelil po Saše žlutým pohledem a zase 
se vrátil k vylizování nádobky.

Saša stála a nevěděla, co si počít. Má se vrátit? Nebo jít ven, jako 
by se nechumelilo? Psychóza…

Na chodbě se setmělo. Muž s modrou kšiltovkou stál u vchodu 
a zakrýval světlo.

„Alexandro?“
Trhla sebou, jako by dostala elektrošok.
„Musíme si promluvit. Mohli bychom samozřejmě takhle pobí-

hat donekonečna, ale není na tom nic příjemného. A také to postrá-
dá smysl…“

„Co jste zač? Jak to, že mě znáte?“
Hned si vzpomněla, že jí máma mockrát oslovovala jménem – na 

ulici, na pláži… Není na tom nic divného, že zná její jméno. Při tro-
še snahy ho mohl snadno zjistit.

„Posaďme se na lavičku a promluvme si.“
„Já se s váma nehodlám o ničem… A jestli za mnou nepřestane-

te chodit, tak zavolám… tak půjdu na policii!“
„Sašo, nejsem zabiják ani lupič. Musím si s vámi promluvit o ně-

čem důležitém. O něčem, co změní celý váš život. Bude lepší, když 
mě vyslechnete.“

„Ani náhodou! Běžte pryč!“
Otočila se a rozběhla se nahoru po schodech. K černým polstro-

vaným dveřím s číslem dvacet pět.
Jenomže v prvním patře byly všechny dveře hnědé. S matnými skle-

něnými cedulkami, na nichž byla úplně jiná čísla. Saša zkoprněla.
Za jejími zády zněly tlumené kroky. Muž v tmavém stoupal po 

schodech.
„Chci, aby to byl sen!“ vykřikla Saša.
A probudila se.
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„Mami? Kolikátýho je dneska?“
„Dvacátého čtvrtého. Proč?“
„Ale dvacátého čtvrtého přece bylo včera!“
„Včera bylo dvacátého třetího. Takhle to na dovolené bývá vždyc-

ky – data splývají a lidi zapomínají celé dny, dokonce týdny…“
Sešly na dvůr, do bezvětrného, voňavého rána, bílého jako mléko. 

„Paví“ stromy stály bez hnutí, jako dvě růžové hory, na kterých kve-
tou meruňky. Ulicí vedoucí k moři proudil veselý dav rekreantů. Saša 
šla a byla si téměř jistá, že je to zase sen.

U stánku cestovní kanceláře stál mladý manželský pár a prohlížel 
si výletní místa a ceny. Jejich syn – se žvýkačkou v puse a odřenými 
koleny napatlanými jódem – si zrovna zkoušel potápěčské brýle. 
Muž v tmavém nebyl nikde v dohledu, ale ten snový pocit přesto 
pořád ne a ne pominout.

Koupily si vařenou kukuřici. Saša ji – ještě teplou – držela a máma 
mezitím vytáhla z kůlničky pronajaté lehátko a rozložila ho na ka-
menech. Měkký žlutý klas byl celý nasáklý solí a kukuřičná zrnka, 
jež ještě nestačila ztvrdnout, doslova tála v ústech. Ohryzky daly do 
igelitového sáčku a Saša ho pak šla odnést do popelnice u vstupu na 
pláž.

Muž v tmavém stál daleko v davu. A díval se na ni zpoza nepro-
niknutelných brýlí.

„Chci, aby to byl sen,“ řekla Saša nahlas.
A probudila se v pokoji na skládací posteli.

„Mami, co kdybychom dneska odjely?“
Máma samým překvapením divže neupustila talíř. „Co? Kam?!“
„Domů.“
„Ale vždyť jsi sem tolik chtěla… Copak se ti tady nelíbí?“
„Chci domů.“
Máma položila dlaň na Sašino čelo. „To myslíš vážně? Proč?“
Saša neurčitě pokrčila rameny.
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„Vlak nám jede druhého,“ řekla máma. „Kupovala jsem jízdenky 
měsíc dopředu, a stejně jsem sehnala jenom boční lůžka… A byt 
máme taky zaplacený do druhého… Sašo, já to nechápu, měla jsi 
přece takovou radost…“

Tvářila se tak smutně, bezmocně a bezradně, že se Saša zastyděla.
„To nic,“ zamumlala si pod nos. „To já jen tak…“
Sešly na dvůr. Vůně „pavích“ stromů se rozlévala nad pískovištěm, 

nad lavičkami i nad něčím starým žigulíkem. Ulicí vedoucí k moři 
pochodovali rekreanti, jako by mířili na nějakou demonstraci – jen 
místo transparentů třímali nafukovací matrace. A bylo ráno – hor-
ké, klidné a vyrovnané lázeňské ráno dvacátého čtvrtého července.

U stánku cestovní kanceláře nikdo nestál. Vedle, v kavárně pod 
neduživými palmami, popíjela skupinka kluků a holek pivo a hlasi-
tě se přela, kam dneska pojedou. Všichni byli opálení a měli dlouhé 
nohy. Všichni měli na sobě kraťasy a na rovných zádech poloprázd-
né batůžky. Saša dostala hroznou chuť odjet s nimi. Hodit si na záda 
batoh, zavázat si tenisky a vyrazit po zaprášených krymských ces-
tách – tu stopem, tu zase pěšky…

Spolu s mámou prošly kolem. Koupily si pirožky. Rozložily lehátko 
a každá z jedné strany se na ně posadily. Moře bylo trochu neklidné, 
malá červená bóje poskakovala a vpovzdálí rachotily motory vodních 
skútrů. Saša žvýkala pirožek, ale vůbec nevnímala jeho chuť. Třeba 
nakonec všechno přece jen dobře dopadne. Třeba se už muž v tma-
vém nikdy neukáže a zítra konečně nastane dvacátého pátého…

Po obědě si šla máma lehnout. V pokoji bylo dusno. Slunce, jež 
se sklánělo k západu, skrznaskrz provrtávalo zatažené rolety, kdysi 
zelené, ale nyní vybledlé do špinavě okurkového odstínu. Objevili 
se sousedi, vesele se bavili v kuchyni, odlévali si vodu z nádrže a řin-
čeli nádobím. Saša seděla s knížkou na kolenou, dívala se šedivé řád-
ky, ale nerozuměla ani jedinému písmenku.

Na stolku hlasitě tikal železný budík. Odměřoval vteřiny.

„Nepromluvíme si přece jen, Sašo?“
Byl večer. Máma stála opřená o sloupkové zábradlí a zaujatě si 

povídala s asi čtyřicetiletým mužem. Muž byl světlovlasý, s bílou, 
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neopálenou kůží – musel k moři přijet teprve nedávno. Máma se 
usmívala a na tvářích se jí dělaly ďolíčky. Byl to zvláštní úsměv. Na 
Sašu se máma usmívala jinak…

Saša čekala na lavičce ve stínu akácií. Mezi ni a malíře na opač-
ném konci lavičky se před malou chvilkou posadil muž v tmavém. 
Ani šerý podvečer ho nedonutil, aby si sundal neproniknutelné brý-
le. Saša cítila jeho pohled zpoza černých skel. Z naprosté tmy.

Nejspíš by mohla zavolat mámu. Nebo prostě zakřičet: „Pomoc!“ 
Nebo si říct, že je to sen. A pak to bude sen. Sen bez konce.

„Co… co po mně chcete?!“
„Chci vám dát úkol. Nijak složitý. Nikdy nežádám nemožné.“
„Jakým právem… co s tím má co dělat…“
„Úkol je následující: každý den ve čtyři hodiny ráno musíte být na 

pláži. Tam nahá vstoupíte do vody, uplavete sto metrů a dotknete se bóje. 
Ve čtyři ráno bývá pláž liduprázdná, je tma a není se před kým stydět.“

Saša seděla jako omráčená. Je ten chlap blázen? Nebo jsou blázni 
oba?

„A když to neudělám? Proč bych měla…“
Černé brýle jí visely před obličejem jako dva otvory do prázdnoty.
„Vy to uděláte, Sašo. Uděláte to. Protože svět kolem vás je velice 

křehký. Lidé každý den padají, lámou si kosti, umírají pod koly aut, 
topí se… Dostávají žloutenku nebo tuberkulózu… Říkám vám to 
opravdu nerad, ale je ve vašem zájmu udělat všechno, o co vás žá-
dám. Není to nic složitého.“

Máma se u zábradlí zasmála. Otočila se, zamávala jí a něco řekla 
svému společníkovi – jejich rozhovor se zřejmě právě stočil k ní, 
k Saše.

„Jste psychopat?“ zeptala se Saša s nadějí v hlase.
Černé brýle se zhouply.
„Ne. Co kdybychom si to rovnou ujasnili? Vy jste zdravá a já ne-

jsem psychopat. Máte na vybranou – můžete se až do konce svých 
dní zmítat mezi děsivým snem a oživlou noční můrou. Anebo se 
můžete ovládnout, klidně udělat to, oč vás žádám, a žít dál. Můžete 
říct: ‚Chci, aby to byl sen,‘ a znovu se probudit. A naše setkání se 
bude opakovat – s jistými obměnami… Ale proč byste to dělala?“

Po nábřeží se procházeli lidé. Máma najednou zvolala: „Podívej-
te! Delfíni!“ a mávla rukou směrem k moři. Její společník zareagoval 
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řadou užaslých citoslovcí, kolemjdoucí se zastavovali a upírali zrak 
na dalekou modrou pláň, a i Saša zahlédla vzdálené černé obrysy, 
připomínající ležaté závorky, které jednou vzlétávaly nad mořem 
a vzápětí zase mizely z dohledu.

„Jsme tedy domluvení, Sašo?“
Máma se dívala na delfíny a mlela páté přes deváté. Její společník 

jí naslouchal a přikyvoval. Mámě se leskly zuby, zářily oči, a Saša si 
najednou uvědomila, jak je máma mladá. A jak je – právě v tuhle 
chvíli – šťastná…

„Zítra vám začne práce.“ Muž v tmavém se ušklíbl. „Ale hlavně 
si pamatujte – každý den ve čtyři ráno. Nařiďte si budík. Je pro vás 
nesmírně důležité, abyste nezaspala a nezpozdila se. Tak se vyna-
snažte. Dobře?“

Saša nemohla usnout. Převalovala se na skládací posteli. Rolety byly 
vytažené a okno otevřené dokořán. Venku na dvoře zpívali slavíci 
a kdesi v dálce vyřvávala diskotéka. Zmlkla až někdy o půl druhé.

Ulicí prošla hlučná společnost. Hlasy ztichly.
Jeden po druhém zaburácely tři motocykly. V autě zaparkovaném 

na dvoře se spustil alarm. Máma se probudila, chvíli se na gauči pře-
valovala, ale pak zase usnula.

Ve tři hodiny začala Sašu zmáhat dřímota. O půl čtvrté nadsko-
čila, jako by do ní někdo šťouchl. Vytáhla si zpod polštáře budík. 
Krátká černá hodinová ručička měla za nějakých deset minut sply-
nout se žlutou ručičkou zvonění.

Saša zmáčkla tlačítko a posunula žlutou ručičku dozadu. Budík 
kratičce břinkl a zmlkl.

Saša vstala. Oblékla si plavky a přes ně si natáhla šaty bez rukávů. 
Vzala si klíče a pak tichounce, aby nevzbudila mámu, vyšla z poko-
je. Zabočila do prázdné kuchyně, vkradla se na balkon a sundala ze 
šňůry plážový, ještě ne úplně uschlý ručník, vonící mořem. S ruční-
kem v jedné a klíči ve druhé ruce se vyplížila na schodiště.

Svítila tam jen jediná lampička. Po schodech právě stoupala zami-
lovaná dvojice z vedlejšího pokoje a cestou na sebe dělala pst. Když 
páreček uviděl Sašu, vykulil na ni čtyři nesmírně překvapené oči:
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„Co se děje?“
„Nic.“ Saša se celá klepala zimou, zuby jí drkotaly. „Chci se vy-

koupat. Za úsvitu.“
„Tak to seš hustá!“ zvolal kluk obdivně.
Saša je nechala projít a pak rychle vyběhla z domu. Teď už určitě 

musí být tři čtvrtě na čtyři. Měla zpoždění.
Na liduprázdné ulici stále svítily lampy. Saša se rozběhla. Dolů se 

jí běželo nečekaně snadno – cestou se zahřála a už se neklepala. Tma-
vá obloha světlala. Poklusem minula mříž placené pláže a vyběhla 
na tu svou, kam s mámou chodívaly den co den. Teď tady nebyla ani 
noha. Na hromadě odpadků se bělaly bílé plastové kelímky. V nej-
bližším penzionu svítilo několik oken – jen pět nebo šest z celé fa-
sády. U vchodu do hlavní budovy visely hodiny. Ukazovaly tři ho-
diny a padesát sedm minut.

Saša ze sebe shodila šaty. Klopýtajíc po oblázcích vstoupila do 
příboje. Když stála po krk ve vodě, rozepnula si horní díl plavek a pak 
se zbavila i spodního dílu. Se zmuchlanými plavkami v pravé ruce 
začala plavat k bóji.

V kalném světle nevypadala červená, ale šedá. Saša plácla dlaní 
do kovového boku. Bóje odpověděla zvučnou ozvěnou. Saša se 
ohlédla po břehu. Bylo tam pusto prázdno – nikde ani živáčka.

Plavala nazpátek. Ze studené vody se jí vrátila zimnice. Když no-
hama dosáhla na kamenité dno, zvedla se a po chvilce balancování 
ve vlnách si uvědomila, že rozmotat všechny ty mokré hadříky a pro-
vázky, v něž se proměnily její zmuchlané plavky, rozhodně není v je-
jích silách.

Saša vzlykla a mrštila klubko vybledlé tkaniny na oblázkový břeh. 
Klekla si a pak se podivnými poskoky – tu po čtyřech, tu zase po 
dvou – vrhla k ručníku.

Zabalila se do něj a znovu se rozhlédla.
Nikde nikdo. Ani živá duše. Moře si pohrává s odhozenými plav-

kami a s každou minutou přibývá světla. V parku zpívají slavíci.
Saša zvedla plavky, šaty i sandály a dobelhala se k modré převlé-

kací kabince. Utřela se do ručníku… a náhle pocítila radost. Napří-
mila záda. Kůže ji pálila a zevnitř brunátněla jako slupka zralého 
jablka. Saša se již beze spěchu oblékla, obula se a v kapse šatů na-
hmatala klíče. Vyždímala si plavky, vyšla z kabinky… a  téměř 
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okamžitě se zlomila v pase, stižena naprosto nečekaným záchvatem 
nevolnosti.

Padla na všechny čtyři a vyzvracela se na oblázky. Vytekla z ní 
voda – a spolu s ní jakási nažloutlá kolečka, která zacinkala o kame-
ny. Saša si odkašlala a vydýchala se. Nevolnost pominula stejně ná-
hle, jako předtím začala. Na oblázcích ležely tři matné zlaté mince.

Doma se zamkla v koupelně a prohlédla si mince. Byla to tři úplně 
stejná kolečka, která měla na lícní straně neznámý znak, sestávající 
z oblých propletených čar. Možná to byla tvář. Možná koruna. Ane-
bo možná květina. Čím déle se na něj Saša dívala, tím prostorovější 
jí ten znak připadal, skoro jako by vystupoval, jako by se nadzvedá-
val nad povrchem mince.

Promnula si oči. Na rubové straně mělo každé kolečko jednodu-
chý ovál – možná písmeno O, možná nulu. Saša nebyla žádná znal-
kyně vzácných kovů a samozřejmě neměla jak si to ověřit, ale z ně-
jakého důvodu vůbec nepochybovala o tom, že jsou mince ze zlata.

Ulicí vedoucí k moři kráčeli první kolemjdoucí. Bylo zhruba šest 
hodin ráno. Saša si lehla na skládací postel, celá – i s hlavou – se při-
kryla dekou a s mincemi sevřenými v pěsti se znovu zamyslela.

Maličko ji škrábalo v krku. Nevolnost však byla tatam. Jistě, samo-
zřejmě je možné, že se Saša pozvracela z včerejší baklavy a že mince 
prostě jen ležely na oblázcích. A muž se slunečními brýlemi je jenom 
psychopat, který se podivným a složitým způsobem snaží získat pří-
ležitost špehovat nahou dívku. V pološeru. V nekřesťanskou hodinu.

Pevně zavřela pálící oči. Ne. Kdepak. Něco takového samozřejmě 
možné není. Sašu cosi odneslo, vyplavilo z obvyklého světa do jiné-
ho, nereálného. Má-li věřit knížkám, lidem se takové věci stávají, 
dokonce to ani není až tak vzácné.

Nebo je to přece jen sen?
Vůbec nevěděla, jak usnula. A když se vzbudila, bylo obyčejné 

pozdní ráno dvacátého pátého července. Máma přišla z kuchyně, 
otírala si ruce do ručníku a znepokojeně se dívala na Sašu.

„Tys někde byla?!“
„Koupala jsem se.“



23

„Přeskočilo ti?“
„Proč?“ namítla Saša chraplavě. „Víš, jaká je to paráda? Za úsvitu. 

Nikde nikdo…“
„Je to nebezpečné,“ řekla máma. „A proč jsi mě neupozornila?“
Saša pod dekou pokrčila rameny.
„Mami? A co kdybych si… ještě chvilku poležela? Dneska se mi 

fakt špatně spalo…“
„Nejsi nemocná?“ Máma navyklým pohybem položila dlaň na 

Sašino čelo. „Ne, teplotu nemáš… Však ty si ta noční koupání od-
stůněš, zkazíš si celou dovolenou…“

Saša neodpověděla. Jenom sevřela mince v pěsti s takovou silou, 
že se jí zaryly do dlaně.

„Uvařila jsem vajíčka,“ řekla máma ustaraně. „Majonézu si vezmi 
v ledničce… Naši milí sousedi nám už stačili spořádat půlku majo-
nézy, ale ať si to užijou, jak se říká.“

Dál si utírala už úplně suché ruce do ručníku.
„Domluvila jsem se s Valentinem, že se potkáme na pláži. Bylo by 

neslušné se tam neukázat, když už jsem mu včera slíbila, že dorazíme…“
Saša si vybavila včerejšek. Valentin se jmenoval ten mámin spo-

lečník, světlovlasý, s bílou pletí, který s takovým nadšením pozoro-
val vzdálenou přehlídku delfínů. Vzpomínala si, jak ji máma svému 
novému známému představila: „Tohle je Alexandra.“ V mámině hla-
se byla nějaká zvláštní závažnost, ale Saša tomu tehdy nevěnovala 
pozornost. Muž v tmavém se zvedl z lavičky, a zanechal ji tam i s je-
jím úkolem – a strachem. Saše byla uprostřed teplého, dokonce dus-
ného večera zima. Květy v záhonu sladce voněly… Valentin měl pří-
jemnou kolínskou – jemnou a trpkou. Saša si pamatovala tu vůni, 
ale na obličej si ne a ne vzpomenout.

„No tak běž.“ Saša si přitáhla deku. „Já se budu ještě chvilku vá-
let… a pak k vám taky přijdu.“

„Budeme na obvyklém místě,“ řekla máma rychle. „Vajíčka jsou 
na stole… No, tak já jdu.“

Popadla již sbalenou tašku a spěchala ke dveřím. Na prahu se oto-
čila:

„Až budeš vyrážet, nezapomeň si tady plavky! Suší se na balko-
nu…“

A byla pryč.
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Když se Saša znovu probudila, železný budík ukazoval půl dvanácté. 
Na pláži je touhle dobou pařák, hlava na hlavě a moře se spoustou 
koupajících se těl připomíná spíš vařící se nudlovou polévku… Jít 
k vodě je pozdě… anebo brzy. Záleží na úhlu pohledu. Ovšem třeba 
kolem čtvrté odpoledne…

Samotnou ji překvapilo, že má takové prosté, všední myšlenky. 
Zvedla si k očím dlaň s mincemi. Zatímco spala, měla ruku celou 
dobu sevřenou v pěst – kolečka se jí obtiskla do vlhké kůže. Saša si 
je opatrně přendala z pravé ruky do levé.

Co s nimi má udělat? Schovat si je? Vyhodit?
Někdo zazvonil u dveří. Tak náhle, že sebou škubla. Jedna mince 

jí vyklouzla z dlaně a odkutálela se pod skládací postel. Saša ji celá 
nervózní nahmatala na zaprášeném koberci, přehodila si přes sebe 
mámin kartounový župan a šla do tmavé předsíně.

„Kdo je tam?“
Teoreticky to mohla být máma. Nebo například pošťák. Nebo…
„To jsem já. Otevřete.“
Saša ucouvla.
V celém bytě je prázdno – sousedé jsou na pláži. Dveře jsou za-

mčené… Chatrné dřevotřískové dveře s koženkovým polstrováním.
Mince se jí přilepily k mokré dlani. Saša je pevně sevřela v pěsti 

a druhou rukou odemkla – bylo to dost nepohodlné, a tak jí to chví-
li trvalo.

„Dobrý den přeji.“ Muž v neproniknutelných brýlích překročil 
práh. „Dlouho vás nezdržím. Pojďme do kuchyně.“

A hned sám jako první vykročil chodbou, jako by už v tomto bytě 
byl mockrát, jako by mu snad patřil. Na druhou stranu, dům je sa-
mozřejmě typizovaný, tak moc typizovaný, že snad ani víc typizova-
ný být nemůže…

Saša šla za ním jako přivázaná na provázku.
„Posaďte se.“ Muž postavil stoličku doprostřed kuchyně. Saša se 

na ni posadila – vlastně se jí spíš podlomila kolena. Muž v tmavém 
usedl naproti ní.

„Mince?“



25

Saša rozevřela pěst. Na zrudlé dlaní jí ležela tři zlatá kolečka – 
vlhká, pokrytá kapičkami potu.

„Velmi dobře. Nechte si je. Všechny mince si prosím schovávejte. 
Všechny, které se ještě objeví. Netrapte se s plavkami – do vody mu-
síte vstupovat už nahá, není to nic hrozného, nikdo se nedívá. Po-
kračujte v ranních koupelích bez zpoždění a vynechávek. Zítra. Po-
zítří. Popozítří.“

„Druhého odjíždím,“ řekla Saša. Samotnou ji překvapilo, jak ten-
ce a žalostně její hlas zní. „Já… mám jízdenky. Na vlak. Já tady ne-
bydlím, já…“

Byla si naprosto jistá, že jí návštěvník v tmavém nařídí, aby se 
v městečku usadila až na věky věků a vstupovala do vody v lednu 
i v únoru, až do nejhlubšího stáří.

„Vždyť už jsem říkal, že nebudu žádat nic nemožného…“ Poma-
lu roztáhl rty a Saša si s údivem uvědomila, že se ušklíbá. „Za úsvi-
tu druhého srpna se vykoupete. A po snídani odjedete.“

„Smím?!“
„Smíte.“ Muž se zvedl. „Ale nezaspěte.“
A odkráčel ke dveřím.
„A k čemu to potřebujete?“ zeptala se Saša šeptem.
Ovšem odpovědi se nedočkala.

„Kam jdeš?“ Máma se nadzvedla na loktu.
„Koupat se.“
„Zbláznila ses? Hned si běž zase lehnout!“
Saša se nadechla. „Mami, já prostě musím. Posiluju vůli.“
„Cože?“
„No, posiluju vůli. Každý ráno… Promiň, ale už mám zpoždění.“
Sotva popadajíc dech vyběhla na pláž. Nervózně se rozhlédla – 

nikde ani živáček, ba ani v oknech penzionu se nesvítí. Vysvlékla se 
z šatů, hodila na zem zmuchlané spodní prádlo, vrhla se do vody 
a začala plavat kraulem natolik usilovně, jako by se snažila vysmek-
nout z vlastní kůže.

Když už jí docházel dech, změnila styl na „rekreační prsa“, kdy 
s vysoko zvednutou hlavou vší silou zabírala nohama.
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Plavání bylo příjemné. Nikdy předtím se ještě nekoupala nahá a ne-
tušila, že je to taková paráda. Studená voda ji píchala jako tisíce jehliček, 
zahřívala ji, a sama byla čím dál teplejší. Saša oběma rukama sevřela bóji 
a strnula. Ze břehu neviditelná se plavně pohupovala ve vlnách.

A co kdyby se už zpátky nevracela? Mohla by plavat přes celé moře 
až do Turecka…

Otočila se naznak a plavala ke břehu, přičemž líně zabírala ruka-
ma. Ojedinělé jitřní hvězdy se pomalu rozplývaly jako zrnka cukru 
ve studené vodě.

Saša se v kabince utřela do ručníku a oblékla se. Vyšla ven a če-
kala, co se bude dít – nevolnost však stále nepřicházela. Vykročila 
tedy k východu z pláže… a přímo naproti kůlničce s rozkládacími 
lehátky, nyní zamčené na visací zámek, ji přepadly křeče. Saša se 
rozkašlala, sevřela si hrdlo a vychrlila ze sebe čtyři zlaté mince.

Třetího rána se po časném koupání pozvracela až v bytě, v koupelně. 
Mince zacinkaly o kachlíky. Saša je třesoucíma se rukama zvedla a pro-
hlédla si je. Byly úplně stejné – s oblým „prostorovým“ znakem. Min-
ce v hodnotě nula kopějek… Křivě se usmála na svůj odraz v zrcadle. 
Schovala kolečka do kapsy županu, umyla se a vyšla z koupelny.

Máma si natáčela vlasy na natáčky. Nemělo to žádný smysl – až 
si vlasy namočí, bude mít hned po ondulaci –, ale máma teď zkrátka 
věnovala fůru času natáčkám, líčení i uhlazování sukní a triček s krát-
kým rukávem.

„Nemáš nic proti, kdybychom s Valentinem zítra večer zašli do 
kavárny? Jenom ve dvou?“

Když máma tuhle otázku pokládala, pečlivě se Saše vyhýbala po-
hledem.

„Ty bys třeba mohla jít do kina… Co teď dávají v kině na nábřeží?“
„Nevím.“ Saša si v kapse nenápadně pohrávala s mincemi. „Běž-

te. Já si budu doma číst.“
„Ale co klíče?“ Sašina ústupnost mámu zjevně potěšila. Vypada-

lo to, jako by jí ze srdce spadl veliký kámen. „Kdybych se vracela 
pozdě… Nerada bych tě vzbudila… Ale kdybych si ty klíče vzala… 
Co kdyby ses třeba chtěla jít projít?“
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„Vezmi si klíče. Budu si číst,“ zopakovala Saša.
„Ale čerstvý vzduch…“
„Sednu si na balkon. A vezmu si stolní lampu.“
„A co zítra? Nebudeš třeba chtít jít na diskotéku?“
„Ne.“
Odpoledne je Valentin vzal na oběd do restaurace. Byl to slušný 

chlapík, inteligentní a okouzlující. Saša se dívala, jak se máma radu-
je, a v duchu počítala dny. Dneska je dvacátého sedmého. Zbývá pět 
dní… Nebo spíš čtyři, protože pátý den odjíždíme. A všechno skon-
čí. Na všechno zapomenu. Ještě pětkrát…

Další ráno se vykoupala, to další také, ale potom zaspala.

Probudilo ji slunce, které otevřeným oknem pražilo do pokoje. Má-
mina postel byla prázdná a budík, jenž musel vyklouznout zpod 
polštáře, ležel na koberci.

Saša ho zvedla. Pořád tomu nedokázala uvěřit. Žlutá ručička uka-
zovala na půl čtvrtou… Budík byl natažený… Tak jak je možné, že 
nezazvonil?!

„Mami! Dělalas něco s budíkem?!“
Máma vešla do pokoje. Na tácu nesla dva hrnky s kávou. Byla 

v dobrém rozmaru a svěží po nedávné sprše.
„Nedělala… Spadl na zem, ale nezvedala jsem ho… Aby bytná 

třeba neměla řeči… Netrap se tím – za posledních pár dnů ses ani 
jednou pořádně nevyspala, a člověk na dovolené by přece měl spát 
do sytosti… Tak co je to s tebou?“

Saša s pokleslými rameny seděla na kraji skládací postele. Napros-
to jasně si uvědomovala, že se přihodilo něco strašlivého. Něco ne-
pochopitelného, nevysvětlitelného, hrozícího neznámo čím, ale o to 
víc děsivého.

Muž v tmavém stál před cestovní kanceláří. Prohlížel si fotografii 
Vlaštovčího hnízda. Saša zpomalila. Máma se otočila.

„Běž,“ řekla Saša. „Dohoním tě.“
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Za jiných okolností by máma nejspíš začala něco namítat a vyptá-
vat se. Ale Valentin už určitě pronajal lehátko, a tak máma jenom při-
kývla, řekla: „Moc se nezdržuj,“ a pokračovala v cestě dolů k pláži.

Asfalt v paprscích jitřního slunce měkl. Kola osobních aut i ná-
klaďáků se obtiskovala v černé loužičce motorového oleje a zanechá-
vala na vozovce vzorované stopy.

„Nezazvonil mi budík,“ řekla Saša, aniž by věděla, za co se omlou-
vá a komu. „Spadl…“

Skrz sluneční brýle nebylo vidět oči. A ve sklech se neodráželo 
naprosto nic. Jako kdyby byla ze sametu. Muž v tmavém mlčel.

„Nezazvonil mi budík!“
Saša se najednou rozvzlykala přímo na ulici. Mohl za to strach, 

mohla za to nejistota i nervové vypětí posledních dní. Kolemjdoucí 
se otáčeli a dívali se na plačící dívku. Saša měla pocit, že se ponořila 
hluboko do moře a skrz masy vody vidí bělavé mordy hlubinných ryb.

„Je to zlé, ale nic hrozného,“ řekl konečně muž se slunečními brý-
lemi. „Vlastně je dokonce užitečné naučit tě disciplíně. Druhá tako-
vá chyba tě přijde podstatně dráž, a potom neříkej, že jsem tě neva-
roval.“

Otočil se a odkráčel pryč. Saša ještě dlouho stála u stánku, bulela 
a na soucitné otázky kolemjdoucích jenom vrtěla hlavou. Nakonec 
se schovala do stromové aleje, která byla v tuto hodinu téměř lidu-
prázdná, a tam se zvládla dát jakžtakž do pořádku. Úplně uklidnit 
se sice nedokázala, ale aspoň jí už netekly slzy.

Její vlastní sluneční brýle – loňské, s tenkými obroučkami – skry-
ly zarudlé oči i opuchlá víčka. Saša si narazila kšiltovku hluboko do 
čela a vydala se ulicí směrem k moři. Na lidi se nedívala a snažila se 
vůbec nezvedat zrak. Přímo před ní cupitala asi čtyřletá holčička, 
dupala červenými sandálky a držela se matčiny ruky…

U vstupu na pláž stála sanitka. Saša se prudce zastavila, jako by 
se jí podrážky přilepily k rozměklému asfaltu.

A téměř ihned uviděla mámu. S ručníkem přehozeným přes ra-
mena se po oblázcích belhala za nosítky, na kterých ležel nesmírně 
bledý muž, v němž se dal jen s velkými obtížemi poznat bodrý a ve-
selý Valentin.

Saša se posadila na balustrádu.
Zdravotníci naložili nosítka do sanitky. Lékař řekl cosi úsečně 



29

mámě, a ta přikývla a na něco se ho zeptala. Lékař zavrtěl hlavou 
a nastoupil do kabiny. Sanitka si troubením udělala cestu v davu re-
kreantů, poodjela, na plácku před penzionem se otočila a pak se za-
čala čím dál větší rychlostí vzdalovat Ulicí vedoucí k moři.

Je to zlé, ale nic hrozného…
„Co je s ním, mami?“
Máma se otočila. V jejích očích se zračil zármutek a panika.
„Nemocnice číslo šest,“ pronesla, jako by to bylo nějaké zaklí-

nadlo. „Já teď… jenom se převléknu a… a musím jet… Je to infarkt, 
Sašenko… Panebože, panebože…“

A jako slepá se začala prodírat davem okounějících rekreantů.

Máma přenocovala v městské nemocnici. Za lékaře a zdravotní ses-
try utratila skoro celou jejich hotovost, a dokonce si musela z pošty 
zavolat do banky, aby jí poslali další peníze. Saša strávila noc sama 
v pokoji. Nespala. Na budík se teď už nemohla spolehnout.

Ve tři hodiny vyšla z domu. Tu a tam ještě doznívaly diskotéky, 
tu a tam se ještě svítilo v nočních kavárnách. Saša sešla k tmavému 
moři a posadila se u vody přímo na oblázky.

Daleko, až skoro u obzoru plul parník. Mezi plaňkovými ploty za 
Sašinými zády vřeštěly cikády. Moře olizovalo pláž, bralo si ze břehu 
drobné kamínky a zase je vracelo, třelo je jeden o druhý, brousilo je 
a ohlazovalo. Moře mělo dost času. A bezbřehou trpělivost.

Ve tři čtvrtě na čtyři si Saša svlékla šaty a třesouc se zimou vstou-
pila do vody. Začala plavat k bóji, a přitom se co chvíli otáčela, jako 
by očekávala, že se nad hladinou každým okamžikem zvedne hlava 
neznámé příšery se slunečními brýlemi.

Plácla dlaní do bóje. Podívala se na oblohu – právě začínalo sví-
tat. Pak se podívala pod vodu, kam klesalo stěží viditelné železné 
kotevní lano.

Vrátila se na břeh, a sotva si přes ramena přehodila ručník, zmoc-
nil se jí záchvat nevolnosti. Mince vyletěly jedna po druhé – bylo 
jich celkem pět – a zanechaly po sobě řezavou bolest v krku a uti-
chající křeče v žaludku. Zlatá kolečka se rozkutálela po oblázcích 
a poschovávala se do štěrbin mezi nimi.
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Máma se vrátila po poledni. Byla hrozně unavená a hrozně vážná. Va-
lentinovi se ulevilo – k infarktu nakonec přece jen nedošlo a pomoc 
přispěchala včas, takže už pacientovi nehrozilo žádné nebezpečí.

„Všechno bude v pořádku,“ zopakovala máma nepřítomně. „Hroz-
ně se mi chce spát, Sašo, to se prostě nedá vydržet. Jestli chceš, tak 
běž na pláž sama. A já se tady trochu prospím.“

„Jak je na tom?“ zeptala se Saša. „Neměly bychom třeba poslat 
telegram nějakým jeho příbuzným, nebo tak?“

„Příbuzní už přiletěli,“ oznámila máma stále stejně nepřítomně. 
„Přiletěla za ním jeho manželka. Z Moskvy. Všechno bude v pořád-
ku… No tak běž.“

Saša si ze šňůry na balkonu sundala plavky a vyšla z domu. Jít na 
pláž se jí nechtělo, a tak se šla toulat parkem, sice chudičkým a za-
prášeným, ale přece jen skýtal aspoň nějaký stín.

Je to zlé, ale nic hrozného… Strach, otřes, pokažená dovolená… 
Ale na druhou stranu, co je tenhle Valentin vlastně zač? Ještě před 
týdnem to byl jenom mámin náhodný známý. Jistě, máma měla ob-
rovskou radost, ale jejich vztah byl samozřejmě hned od začátku 
odsouzen k zániku. Obyčejný letní románek…

Saša se posadila na lavičku na začátku úzké aleje, vystlané černý-
mi lusky akácií. Z toho, co se mámě přihodilo, ji přepadla hořkost 
a pocit křivdy. Oba tyto pocity ji zevnitř leptaly jako kyselina. Tak 
letní románek! Taková sprosťárna! Co si ten chlap vůbec myslel?! 
A to vážně musel trápit slušnou ženskou? Proč si radši nenabrnkl 
holku, jakých jsou tady tucty – piercing v pupku a džíny ustřižené 
těsně v půlce zadku…

Kéž by radši umřel, pomyslela si Saša chmurně.
Je to zlé, ale nic hrozného… A Saša přitom uvěřila, že se nějaké ne-

štěstí přihodilo mámě. Ta předtucha byla přímo hmatatelná. Strach… 
Od chvíle, kdy poprvé uviděla muže se slunečními brýlemi, ji strach 
drží v hrsti úplně stejně, jako teď ona sama drží mince. Na chvilku 
povolí a pak ji sevře ještě silněji… „Naučí tě to disciplíně.“ To jo. To-
hle ji tedy opravdu naučilo. Teď už bude vstávat o půl čtvrté i bez bu-
díku. Anebo vůbec nebude spát. Protože zažila ten hrozný okamžik, 
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kdy před vstupem na pláž viděla sanitku, protože zakusila ten oblud-
ný pocit, že všechno, úplně všecičko na světě je ztraceno…

Zhluboka se nadechla. Zítra ráno dopluje k bóji a pozítří – před 
odjezdem – také. A potom se vrátí do města a na všechno zapome-
ne. Škola, každodenní život, maturitní ročník, doučování, přijímač-
ky na vysokou…

Seděla na lavičce a prohlížela si hrst mincí ve své dlani. Devěta-
dvacet kousků se stejným oblým znakem, s číslicí nula. Byly těžké, 
i když maličké – s podobným průměrem, jaký mívaly staré sovětské 
kopějky.

Ve vlaku se jí mince rozsypaly.
Saša ležela na horním bočním lůžku a dívala se z protějšího okna. 

Kapsu džínových šortek měla rozepnutou a mince se z ní vysypaly 
a s veselým cinkáním se rozkutálely divže ne po celém vagonu. Saša 
byla vmžiku dole z palandy.

„Jé!“ řekla malá holčička z protějšího kupé. „Penízky!“
Saša v pokleku sbírala zlatá kolečka, vydloubávala je zpod něčích 

zavazadel a málem porazila průvodčí, roznášející čaj.
„Dávejte pozor, slečno!“
Holčička zvedla minci a teď si ji se zájmem prohlížela.
„Mami, je tohle zlato?“
„Ne,“ řekla její matka, aniž by zvedla oči od knihy. „To je jenom 

taková slitina… Vrať ji té slečně.“
Saša už s nataženou rukou stála vedle ní. Holčička jí hračku ne-

ochotně vrátila. Saša se otočila k oknu a přepočítala mince – mělo 
jich být třicet sedm, ale napočítala jich jenom šestatřicet.

„Promiňte, neviděli jste takovou malou minci?“
Cestující v sousedních kupé pouze vrtěli hlavami. Saša začala po-

bíhat po vagonu sem a tam, a znovu málem vrazila do průvodčí. 
A nakonec na úplně krajním, bočním místě – hned u dveří do ná-
stupního prostoru – spatřila muže v modročervené teplákové sou-
pravě, jak si zádumčivě prohlíží oblý znak na lícní straně mince. Ten, 
co působí prostorově, když se na něj člověk dívá dostatečně dlouho.

„Ta je moje.“ Saša natáhla ruku. „Vypadla mi.“
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Muž zvedl hlavu a změřil si Sašu hodnotícím pohledem. Pak se 
znovu podíval na minci.

„Co je to?“
„Suvenýr. Dejte mi ji, prosím.“
„To je zajímavé.“ Muž si s tím, oč ho žádala, dával načas. „Kdes ji 

vzala?“
„Je to dárek.“
„Hm,“ řekl muž pochybovačně a pak dodal: „Poslyš, co kdybych 

ji od tebe koupil? Bude ti stačit deset dolarů?“
„Ne. Není na prodej.“
„Tak dvacet dolarů?“
Saša byla nervózní. Rozhovoru naslouchala žena, sedící na ved-

lejším bočním místě, na druhé straně stolku.
„Ta mince je moje,“ řekla Saša pevným hlasem. „Dejte mi ji, pro-

sím.“
„Měl jsem jednoho známého.“ Muž se podíval na minci a pak 

zase na Sašu. „Bylo mu asi dvacet a načerno fušoval do archeologie. 
Taky se furt na Krymu hrabal v nějakých jámách… Vzpomínám si, 
že si přišel na slušný peníze. Ale pak mu někdo podřízl krk. Nejspíš 
strkal nos někam, kam neměl.“

„Já se v žádných jámách nehrabala.“ Saša se dívala na jeho dlaň. 
„Tahle mince je dárek. Je moje.“

Jejich pohledy se střetly. Muž chtěl ještě něco říct, stejně pomalu 
a shovívavě jako předtím, ale zarazil se. Saša byla v tu chvíli připra-
vená se kvůli minci klidně třeba prát – křičet, vzlykat, vyvádět, pod-
rápat mu obličej… A tahle její připravenost se jí nejspíš zračila v očích.

„Jak chceš.“
Zlaté kolečko dopadlo do Sašiny natažené dlaně. Saša křečovitě 

sevřela prsty a se zatajeným dechem se vrátila zpátky k mámě.
Ta seděla na svém místě, nezúčastněně se dívala z okna a ničeho 

okolo si nevšímala.

Podzim nastal v říjnu – naráz a nadlouho. Červené javorové listy se 
přilepily k mokrému asfaltu jako ploché mořské hvězdice. Sašin ži-
vot se točil kolem školy a přípravných kurzů na univerzitu. Bylo toho 
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hrozně moc – učebnice, slohové práce, písemky. Na nic jiného jí ne-
zbýval čas – napilno mívala dokonce i o nedělích –, ale Saše to takhle 
vyhovovalo. Zjistila, že její přetížený mozek kategoricky odmítá vě-
řit v tajemné cizince s jejich podivnými úkoly a ve zlaté mince, vy-
nořující se rovnou ze žaludku. Dokonce i samo moře, vlídné letní 
moře s malou červenou bójkou ve vlnách, jí teď připadalo neskuteč-
né a všechno, co se s ním pojilo, bylo dvojnásob neskutečné.

A máma ožila. Spolu s létem skončily i její deprese, tím spíš, že 
v kanceláři měla jako obvykle práce až nad hlavu. Obě dvě si, lapeny 
v koloběhu všedních dní, zakázaly nesplnitelné sny, každá ty své. 
A nějakou dobu se jim tento zákaz skutečně dařilo dodržovat.

Potom přišel dopis z Moskvy. Máma ho vytáhla ze schránky, 
a dlouho ho před otevřením otáčela v rukou. Nakonec ho ale přece 
jen rozlepila a přečetla si obsah.

„Val se rozvedl,“ pronesla směrem k zapnuté televizi.
„A co má být?“ zeptala se Saša obhrouble.
Máma dala dopis zpátky do obálky a odešla k sobě do pokoje. Saša 

vypnula televizi a otevřela učebnici. Asi desetkrát si přečetla odsta-
vec o historii, ale stejně neporozuměla ani jedinému slůvku. Polané, 
Drevljané… Tohle probírali snad někdy v páté třídě, a ejhle, do ma-
turitních osnov se to stejně dostalo…

Kdoví, třeba to nakonec přece jen dobře dopadne… Lidi mezi se-
bou koneckonců mívají všelijaké vztahy. To, že se rozvedl s manžel-
kou, je samozřejmě zlé… A ještě horší je, že o tom napsal mámě do 
dopisu…

Zazvonil telefon. Saša zvedla sluchátko, a přitom se snažila mys-
let na Polany a Drevljany.

„Haló?“
„Dobrý večer, Sašo. To jsem já.“
Stolní lampa svítila. Za oknem lilo jako z konve. Před Sašou leže-

la otevřená učebnice. A všechno bylo takové skutečné, takové všed-
ní… Až na ten hlas ze sluchátka.

„Ne,“ řekla Saša tiše. „Vy…“
Málem řekla: „Vy neexistujete,“ ale včas se kousla do jazyka.
„Kolik máš mincí?“
„Třicet sedm.“
„A kolik jich bylo?“
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„Taky třicet sedm. Přísahám.“
„Čekám dole před vchodem. Seběhni na chvilku dolů.“
A pak už ze sluchátka zněly jen krátké tóny.
Mince měla schovaná ve staré peněžence, která ležela hluboko 

v šuplíku za štosem učebnic a skript. Saša rozepnula kovový zip a vy-
sypala obsah peněženky na stůl. Pak mince se zatajeným dechem 
přepočítala. Pořád jich bylo sedmatřicet.

Dala si peněženku do kapsy pláště. Strčila bosé nohy do kozaček. 
Plášť si přehodila přímo přes župan. Popadla deštník, který ještě ani 
nestačil pořádně oschnout. Z háčku sundala klíče.

Dveře mámina pokoje zůstávaly zavřené.
„Hned se vrátím,“ řekla Saša do prázdna. „Jenom… skočím ke 

schránce pro poštu.“
Nečekala na výtah a seběhla dolů po schodišti. Do domu zrovna 

vcházel soused ze čtvrtého patra s obrovským zmoklým psiskem na 
vodítku.

„Dobrý den,“ řekla Saša.
Soused jí pokynul na pozdrav. Pes zatřepal mokrou hlavou a krů-

pěje vody se rozlétly na všechny strany.
Saša vyšla ven do deště. Byla už tma. V oknech okolních domů se 

svítilo a na černém lesklém asfaltu ležely – jako barevné záplaty – 
javorové listy.

Na mokré lavičce seděl muž. Jeho plášť měl tmavě modrou bar-
vu – stejnou jako ten Sašin – a třpytil se kapkami deště. Muž vymě-
nil černé sluneční brýle za jiné, s kouřovými skly, ale ve tmě pod-
zimního večera byly i ony naprosto neproniknutelné.

„Ahoj Sašo. Polekala ses?“
S takovým ironickým, přátelským tónem nepočítala. Naprázdno 

polkla. Studený vítr se proplížil pod oblečení, které si na sebe ve spě-
chu hodila, a olízl jí nahá kolena.

„Dej sem peníze.“
Podala mu mince i s celou peněženkou. Muž ji potěžkal v dlani, 

přikývl a schoval si ji do kapsy.
„Dobře. Mám pro tebe další úkol.“
Saša otevřela pusu dokořán.
„Je to jednoduchý úkol. Velmi jednoduchý. Každé ráno v pět hodin 

si musíš jít zaběhat do parku. Běhej tak dlouho, jak dokážeš – můžeš 
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aleje oběhnout dvakrát, anebo klidně i třikrát. Až se dost naběháš, vlez 
si do co nejhustšího křoví a tam se vymoč na zem. Nejlepší bude, když 
se dopředu pořádně napiješ vody, aby ses pak nepotýkala se zbyteč-
nými problémy… Ale hlavně žádné vynechávky. Každé ráno. V pět.“

„Proč?“ zeptala se Saša šeptem. „K čemu to potřebujete?“
Kapky deště jí stékaly po tvářích a mísily se se slzami. Muž v tma-

vém neodpověděl. Krůpěje deště na sklech jeho brýlí odrážely vzdá-
lené světlo pouličních lamp, takže to vypadalo, že neznámý má hmy-
zí, fasetové oči.

„Jednou měsíčně máš nárok na dovolenou. Když budeš mít své 
dny… Čtyři dny volna… Budou ti čtyři dny stačit?“

Saša mlčela.
„Dávej pozor na budík. Jestli třeba jen jedinkrát vynecháš, anebo 

se opozdíš, bude to opravdu zlé. A posloupnost svého jednání ne-
smíš za žádnou cenu porušit, takže si všechno plánuj dopředu. Na-
příklad pití.“

„Celý život?“ hlesla Saša.
„Cože?“
„To mám… takhle… běhat… celý život?“
„Ne.“ Neznámého tato otázka zjevně překvapila. „Řeknu ti, až to 

bude stačit. A teď se vrať domů, už ti musí být hrozná zima.“
Saša se celá třásla.
„Tak už běž,“ pronesl její společník o něco vlídněji. „Všechno bude 

v pořádku… Samozřejmě jen pokud se ukážeš být disciplinovaným 
člověkem.“

U vstupu do parku svítila jen jediná lampa. Pod litinovým sloupem, 
na němž kdysi visely hodiny, zahlédla starého pejskaře – touto do-
bou prvního a jediného kolemjdoucího. Stařík věnoval Saše lhostej-
ný pohled.

Utíkala skrz vodu, řinoucí se z nebes. Uprostřed parku se nachá-
zel velký kulatý květinový záhon a všechny pěšinky se kolem něho 
vinuly v kruzích. Saša se rozběhla po nejkratší z nich. Potmě pořád-
ně neviděla na cestu, a tak co chvíli šlapala do kaluží. Studená voda 
jí šplíchala zpod tenisek a máčela její sportovní tepláky až po 
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kolena, někdy i výš. Saša běžela se zatnutými zuby. V břiše jí to bubla-
lo skoro stejně jako pod nohama – však taky před odchodem z do-
mova vypila pomalu litr vody. Saša to už skoro nedokázala vydržet. 
První kolečko… Druhé.

Zpomalila. Zastavila se. V celém parku nebyla živá duše. Skrz na-
půl holé větve prosvítala zář vzdálené lucerny. Saša si vlezla co nejdál 
do křoví, přičemž obezřetně našlapovala po mokrém listí. Nedbala 
přívalu krůpějí, který se na ni snesl z větví, a proklínajíc všechno na 
světě vykonala závěrečnou část rituálu. Jsem jako pes, kterého vzal 
majitel vyvenčit, pomyslela si trpce.

Výprava do křovisek jí přinesla úlevu – a nebylo divu, vzhledem 
k tomu množství tekutin, které se Saše povedlo do sebe nalít. Zou-
falství polevilo, ba i slzy vyschly. O půl šesté ráno svým klíčem 
odemkla dveře bytu, v mokrých ponožkách se proplížila do koupel-
ny, schovala sportovní oblek i skrznaskrz promočené tenisky do taj-
né skrýše pod umyvadlem a stoupla si pod horkou sprchu.

Během minuty se pozvracela. Mince vyletěly na dno vany – žlutá 
kolečka na bělostném smaltu. Saša popadla dech, opláchla si ústa 
a mince zvedla. Byly celkem čtyři, s oblým znakem na lícní straně 
a nulou na té rubové. Napohled vypadaly hrozně staře, jako by celé 
roky ležely v zamčených truhlách, v neznámých pokladnicích…

O patnáct minut později Saša usnula ve své posteli. Spala tvrdě 
a klidně, tak, jako už dlouho nespala. A když ji máma o hodinu 
a něco později přišla vzbudit do školy, prohlásila Saša, že je nemoc-
ná, a nezvedla se z postele.

A proč by vlastně vůbec měla chodit do školy?
Odpoledne zavolala učitelka, k níž docházela na doučování. Saša 

zalhala, že onemocněla. Učitelka ji přísně požádala, aby jí takové 
věci příště dávala vědět dopředu.

Večer měla jít na přípravný kurz na univerzitu. Ale Saša nikam 
nešla. Ani neotevřela učebnice, a jenom ležela a přemýšlela.

Proč by se měla namáhat?
Svět je zařízený úplně jinak, než si předtím myslela. Veškeré vidi-

telné součásti života – zákonitosti, náhody, události a každodennost – 
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nejsou ničím víc než pouhou zástěrkou pro zcela odlišný život, ne-
viditelný a nevysvětlitelný. Jestliže na světě existuje, skutečně existu-
je muž s černými brýlemi, který ovládá sny, skutečnost, nešťastné 
náhody… Tak proč by měla chodit do školy, proč by měla dělat při-
jímačky na univerzitu? Když se všechno může během jediného oka-
mžiku zbortit a zmizet jenom proto, že Saše včas nezazvoní budík?

Máma se vrátila z práce. Znepokojeně se Saši na něco vyptávala, 
měřila jí teplotu a kroutila hlavou.

„Přešla tě chuť do učení? Na to je ještě trochu brzy, vždyť máme 
teprve říjen a školní rok jenom začíná… Copak jsem ti neříkala, aby 
sis v neděli někam vyrazila?! Běž do kina… Zavolej spolužačkám, 
s nějakou se přece určitě kamarádíš, ne?“

„Neměj strach,“ odpovídala Saša mechanicky jako magnetofon. 
„Všechno dobře dopadne.“

A v duchu dodávala: „Samozřejmě jen pokud se ukážu být disci-
plinovaným člověkem.“

Večer si nařídila tři budíky – svůj, mámin digitální a pak ještě je-
den, hodně starý, po babičce. Celou noc tu usínala, tu se zase vzbou-
zela zmáčená studeným potem, a pořád sledovala ciferníky – jedna 
hodina, tři čtvrtě na dvě, půl třetí…

O půl páté už měla z toho, že může konečně vstát, skoro radost.

V listopadu se znenadání vyčasilo. Nečekaně se vrátilo jakoby pod-
zimní počasí, ale bylo přece jen citelné teplo. Na obloze bylo každý 
den vidět slunce – pravda, nesvítilo dlouho, ale zato hřálo ze všech 
sil. Listí uschlo a šustilo pod nohama. A také vonělo – svěže, trpce 
a smutně, ovšem nikoli beznadějně.

Saša se vzbouzela o půl páté – o minutu dřív, než na kolik měla na-
řízené budíky. Jeden po druhém je zneškodňovala, jako by to byly 
miny. Oblékala si teplákovou soupravu, házela si přes sebe bundu a šla 
do parku. Po měsíci běhání už znala cestu do nejmenších podrobnos-
tí. Věděla, kde jsou v asfaltu výmoly, kde obyčejně zůstávají kaluže, 
kde je rovinka a kde se terén naopak svažuje. Zatímco běhala kolem 
alejí a přeskakovala hromady listí, navršené metaři, vždycky si v du-
chu stačila zopakovat anglické texty a dialogy, udělat si plán pro daný 
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den anebo si mlčky zazpívat píseň, kterou včera slyšela v rádiu. Když 
potřetí nebo počtvrté utíkala kolem ústředního květinového záhonu, 
byla si naprosto jistá, že se jí ani mámě dnes nepřihodí nic zlého. Tak 
vypadalo její hořké a odevzdané podzimní štěstí.

„Dovolenkové“ dny, kdy nemusela běhat, jí nečekaně připadaly 
jako ty vůbec nejtěžší za uplynulé týdny. Saša se stejně probouzela 
o půl páté a až do sedmi ležela v posteli, ale nemohla usnout. Po-
slouchala, jak dům ožívá, jak popeláři rachotí kontejnery, jak jezdí 
výtah a jak pod okny klejí metaři. Bylo to porušení rituálu a Saša 
měla pocit, že se její osud natahuje jako niť, praská, vysychá a může 
se každým okamžikem přetrhnout. Den ode dne byla nervóznější 
a jako na trní čekala na ráno, kdy si konečně bude moci nazout te-
nisky a rozběhnout se listopadovým ránem po ojíněné trávě.

Potom přijel Valentin.
Saša se zrovna vrátila ze školy – jen na vteřinku, aby si tam ne-

chala aktovku, něco rychle snědla a pak zase utíkala na doučování. 
Na lavičce před domem seděl neznámý muž. Saša ho nejprve po-
zdravila (pro jistotu zdravila každého, kdo tady seděl), a teprve pak 
v něm poznala onoho muže s bílou kůží, nyní ještě pohublejšího.

„Ahoj,“ řekl Valentin. „Koukám, že u vás není nikdo doma…“
„Máma dorazí kolem šesté,“ řekla Saša rozpačitě. „A já… já mu-

sím…“
„Já počkám.“
Bylo půl třetí. Saša se letmo podívala na hodinky. Pak zase na Va-

lentina.
Nebyla žádná naděje, že odejde. A naděje, že ho máma vyžene… 

ta, upřímně řečeno, taky žádná nebyla. A Saša koneckonců stejně 
neměla sebemenší právo rozhodovat o mámině osudu.

„Mohla bych jí zavolat do práce,“ řekla suše. A opožděně dodala: 
„A co zdraví, jak se cítíte?“

Probudila se ve čtyři dvacet devět. Vypnula budíky. Bosá došla do 
kuchyně a pořádně se napila čaje z termosky. Oblékla se. Vyšla na 
chodbu a zamkla dveře.

Včera večer máma a Valentin seděli v kuchyni a o něčem se stěží 
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slyšitelně bavili. Saša šla spát brzy (vždycky teď chodila spát brzy, 
protože každý večer padala únavou z nevyspání), strčila hlavu pod 
polštář, aby – byť třeba neúmyslně – nezaslechla ani jediné slůvko, 
zavřela oči a chystala se podlehnout spánku. Jenomže ten nepřichá-
zel. Saša přemýšlela. Uvažovala o životě jako o sadě stejných dní. 
Bytí se skládá ze dnů a každý z nich je jako uzavřená smyčka, jako 
řetěz jízdního kola, který plynule klouže po ozubených kolečkách. 
Když s cvaknutím přeřadíme na jiný převod, dny se maličko změní, 
ale pořád budou plynout, pořád se budou opakovat, a právě v této 
monotónnosti tkví veškerý smysl…

Nejspíš už musela usínat. Takové myšlenky ještě nikdy předtím 
neměla, přinejmenším ne v bdělém stavu.

Kdysi dávno, když byla hodně malá, si Saša chtěla najít tatínka. 
Ne toho, co odešel, žije někde daleko a o nic se nestará, ale oprav-
dického, který by s nimi žil v jednom bytě. Saša bezostyšně „doha-
zovala“ mámu všem víceméně sympatickým strejdům a „život s tá-
tou“ si představovala jako jeden velký, nekončící svátek.

Od té doby však uplynulo hodně vody. Když teď přemýšlela 
o mámě a Valentinovi, svíralo se jí srdce. Už jednou ji oklamal, 
a mohl by ji oklamat znovu. A máma si to uvědomuje. Stejně se s ním 
ale pořád baví v kuchyni nad šálkem vychladlého čaje. Ti dva tam 
sedí s hlavami tak blízko sebe, že se skoro dotýkají, a mluví a mluví, 
i když už je dlouho po půlnoci…

V noci přituhlo. Kaluže se třpytily a Saša i přes teplé ponožky 
a podrážky tenisek cítila, jak je země studená. Běželo se jí snadno – 
každodenní trénink se začínal projevovat. U vstupu do parku svíti-
la jediná lampa a nedaleko ní postával dědeček-pejskař. Saša mu 
pokynula na pozdrav jako starému známému.

V parku někdo byl. Stál na pěšince a přešlapoval na místě. Na sobě 
měl teplákovou soupravu, větrovku a podobné tenisky, jaké nosila 
Saša. Musela přijít až těsně k němu, aby ho poznala.

Byl to Váňa Koněv – její spolužák, přezdívaný Kůň.
„Ahoj. Běžíme?“
Saša neřekla nic a rozběhla se. Kůň s ní srovnal krok a utíkal ve-

dle ní – svým rukávem se téměř dotýkal toho jejího. Když se jejich 
bundy přece jen tu a tam otřely o sebe, ozýval se pronikavý šustivý 
zvuk: šmik-šmik!
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Saša běžela a zkušeně se vyhýbala kalužím. Ivan dvakrát uklouzl, 
a jednou se pod ním dokonce prolomila tenká ledová krusta, takže 
mu teniska zajela do vody. Přesto však se Sašou držel tempo.

„Běháš každej den?“ zeptal se, a přitom v běhu lapal po dechu. 
„Mám dědu, co ho trápí nespavost, a tak vždycky nad ránem venčí 
psa, no a ten mi povídal, že prý jedna holka z naší třídy každý den 
v pět ráno běhá po parku jako blázen… Jejda!“

Klopýtl přes vyčnívající kořen a málem upadl.
„Dala ses na sport? To jsem teda netušil, že bys byla ten typ… 

Anebo posiluješ vůli?“
„Posiluju.“
„Já si to tak nějak myslel…“ Uběhli všehovšudy dvě kolečka, ale 

Ivan už byl celý udýchaný.
„A co ty?“ uráčila se zeptat Saša. „Co posiluješ ty?“
„Taky vůli,“ opáčil vážně. „Jinak bych ještě chrněl v posteli…“
Zpomalil.
„Nestačilo by to už?“
Saša se zastavila.
Obloha byla posetá hvězdami. Vypadaly jako nespočet podsvíce-

ných střípků křišťálového skla. Ivan zrudl a ztěžka oddechoval, ale 
tvářil se vesele a drze.

„Seš divná, Alexandro Samochinová. Věc o sobě. Člověk ve futrá-
le. A teď ještě běháš. Podle dědy každej den v pět ráno… Nejseš ty 
náhodou zakódovaná princezna?“

Mluvil s mírným úsměškem, ale přitom byl očividně nervózní 
a bál se, aby nepůsobil směšně. Také on sám byl koneckonců „věc 
o sobě“ – chlapec zaměřený na úspěch. Vítěz všemožných olympiád, 
knihomol a milovník fantastiky, s vystouplými lícními kostmi a tma-
vými vlnitými vlasy, v košilích vždy pečlivě vyžehlených matkou 
nebo sestrou, ve svých šestnácti letech schopný uvázat si kravatu, 
a to hned třemi různými způsoby…

Saša se na něj dívala a myslela jen na jedno jediné – že teď musí 
jít do křoví. Okamžitě. Jinak bude rituál porušen, a upřímně řečeno, 
domů by to už stejně nestihla.

„Koni, počkej na mě před domem.“
Nepochopil to. Dál mluvil, šibalsky se usmíval do pološera a mlel 

nesmysly o zakódované princezně a o tom, že je ji potřeba dekódovat.
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„Koni, běž a počkej na mě! Já hned přijdu!“
Nechápal to. Ten idiot. Samolibý tlučhuba. Čas utíkal, běhání 

skončilo, ale rituál ještě stále nebyl dokonán.
„Musím do křoví!“ vykřikla Saša. „Musím se vyčůrat, chápeš?“
Když Saša vyšla z parku, u vstupu nikdo nebyl. Ani stařeček se 

psem, ani Koněv. Jen po ojíněné trávě se táhly řady stop.

Valentin odjel. Saša doufala, že navždycky, ale to se přepočítala. Nový 
rok vítali ve třech – v rodinné atmosféře, se šampaňským a se stro-
mečkem, který máma nazdobila sama a Sašu k němu nepustila ani 
na krok.

Venku celou noc bouchaly petardy. O půl páté ráno, kdy máma 
s Valentinem ještě pořád sledovali televizi, kde na jakémsi lokálním 
kanálu vysílali starou dobrou „Ironii osudu“, si Saša obula kozačky 
(běhat po sněhu v teniskách se neodvažovala), oblékla si bundu a ko-
lem krku si omotala šálu.

„Takže přece jenom jdeš?“ zeptal se z obýváku Valentin. „Ten tvůj 
charakter ti vážně závidím, Alexandro…“

Saša neodpověděla a vyšla z bytu. Sníh před domem byl ustlaný 
konfetami a ze závějí tu a tam vyčnívaly zčernalé zbytky prskavek. 
Saša se dala do klusu.

V mnoha oknech se svítilo. Parkem se toulaly veselé podnapilé 
hloučky. Ve sněhu mezi stromy se povalovaly prázdné láhve od šam-
paňského. Saša běžela a poslouchala, jak jí pod nohama křoupe sníh, 
cítila, jak se jí do vlhkých nozder zakusuje mráz, a dívala se, jak se 
před ní ve vzduchu rozplývá pára, stoupající od jejích úst. „Ten tvůj 
charakter ti vážně závidím, Alexandro…“ Pche, za takových okol-
ností by si charakter nejspíš utužil každý. I když souvislost mezi tím, 
že Saša ráno zaspala, a infarktovým stavem v podstatě neznámého 
člověka, není samozřejmě očividná a prokazatelná… I když ne, kde-
pak, tou dobou už cizí nebyl… S mámou se něco přihodilo, něco se 
v ní změnilo… Ano, zatím je ještě mladá, ale přece nebude věčně 
mladá…

Tak se věci mají. I když je tedy souvislost neprokazatelná, Saša 
s jistotou ví, že existuje, a tak nesmí zaváhat, nesmí polevit.
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Právě uběhla první kolečko. Dál už utíkala po stopách, které sama 
zanechala. Snažila se došlapovat přesně do vlastních šlépějí. Zprvu 
nevědomky, potom se zájmem. Kolečko za kolečkem. Jeden otisk do 
druhého. Už nějak dlouho neviděla Váňova dědu s tím jeho voře-
chem. Že by ho nespavost přešla? Nebo onemocněl, a tak nechodí 
ven? Od doby, kdy jejich romantická ranní schůzka skončila tak vul-
gárně a ostudně, se spolu Saša a Kůň skoro nebavili. Chovali se k sobě 
odměřeně a lhostejně, prostě stejně jako předtím. Jako by se vůbec 
nic nestalo. Princeznu se holt nepovedlo dekódovat.

Saša se probrala. Kolikáté už běží kolečko? Osmé? Desáté? Mno-
hočetné stopy ve sněhu teď byly velké a hluboké, jako by tudy utíkal 
sněžný muž v obrovských válenkách.

Z tmavé oblohy se začal valit sníh. Kdesi s halasným ječením si-
rény projela sanitka. Ale nejede k nám, pomyslela si Saša s chmur-
ným potěšením. Nejede si pro nás. Protože nám se nemůže vůbec 
nic stát.

Vykonávat potřebu venku na mrazu není nic dvakrát příjemného. 
Saša vylezla z křoví, pečlivě se zapnula a setřepala si z bundy sníh, 
který na ni napadal z větví. Byla by to paráda, kdyby ty zatracené 
mince neviděl nikdo kromě ní. Jenže lidi je vidí… Zrovna předev-
čírem máma náhodou narazila na její „denní tržbu“ a zeptala se: „Co 
to zas máš?“ Saša zalhala, že to jsou figurky z mosazné slitiny, urče-
né pro jednu hru… Jaké žetony do kasina, co tě nemá?! Je to hra na 
způsob dámy, hrajeme ji ve škole…

Máma jí uvěřila. Vždyť jí Saša ještě nikdy předtím nelhala. No, 
nebo skoro nikdy.

Vešla do bytu. Dveře mámina pokoje byly zavřené. Vládlo hlubo-
ké ticho – jen tlumeně šelestil sníh, dopadající na plechové stříšky 
nad okny.

Saša šla do koupelny. Tam pustila horkou vodu a dlouho se díva-
la na řinoucí se proud.

Pak ze sebe vyzvracela peníze a paradoxně se jí okamžitě ulevilo.

Hromádka mincí rostla. Saša je dávala do staré ponožky a tu scho-
vávala ve spodním šuplíku psacího stolu, pod štosem konceptů. 
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Kdoví, co by máma řekla, kdyby na tenhle poklad někdy narazila, 
ale máma měla poslední dobou spoustu jiných starostí.

Na poličce v koupelně získaly své stálé místo holicí strojek a štět-
ka na holení, v kelímku se zubními kartáčky přibyl jeden navíc a Saša 
si už netroufala chodit po bytě jen v triku a kalhotkách. Vůně pán-
ské kolínské přebíjela všechny ostatní vůně, na něž byla zvyklá. 
A máma, která, kam až Sašina paměť sahala, patřila jen a jen jí, teď 
dělila svou pozornost mezi dceru a Valentina, přičemž druhý jme-
novaný – coby nováček – dostával lví podíl.

Valentin měl zjevně v úmyslu se Sašou „navázat kontakt“. Během 
večeří se s ní pouštěl do dlouhých rozhovorů a jenom slušnost Saše 
bránila hned odejít. Čekaly ji učebnice, spousta nepřečtených kapi-
tol a nedopsaných referátů, a na přelomu noci a rána zase běhání, 
ponižující výprava do křoví a cinkot mincí o umyvadlo. Jenomže 
Valentin se jí důkladně vyptával na její život, na plány do budoucna 
a na to, proč tolik touží stát se filoložkou, zajímal se, zda neuvažo-
vala o literárních překladech z angličtiny, a vykládal, že na některých 
soukromých vysokých školách dokonce mají stipendia a podpůrné 
programy pro premianty. Pro Sašu ty rozhovory představovaly ne-
příjemnou povinnost – asi jako kdyby měla každý večer vypít lžíci 
rybího tuku. Vždycky pak odcházela do svého pokoje, kde dlouho 
seděla u psacího stolu a propiskou bezmyšlenkovitě čmárala do ote-
vřeného sešitu.

Valentin se zabýval lékařskými přístroji – možná je vyvíjel, možná 
testoval a možná prodával, anebo snad to všechno dohromady. Sice 
jí o tom podrobně vyprávěl, ale Saša si z toho nikdy skoro nic nepa-
matovala. Měl děti – buďto dva kluky, anebo kluka a holku –, o kte-
rých hodně a ochotně mluvil, přičemž zdůrazňoval, že je má rád. 
Saša se jeho pokrytectví v duchu podivovala, odnášela si do pokoje 
šálek s vychládajícím čajem a tam si listovala v materiálech pro při-
jímací zkoušky na vysoké školy. Klížily se jí oči. Uprostřed zimy, kdy 
byly dny tmavé a nevlídné, Sašu obzvlášť silně trápilo nevyspání.

Začátkem února přišla obleva, ale pak jednou v noci najednou zase 
přituhlo. Saša si vyšla zaběhat, kompletně splnila rituál a už byla na 
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cestě zpátky, když vtom přímo před vchodem do domu uklouzla, 
spadla a zlomila si ruku.

Seděla u sebe v pokoji a přemáhala bolest, dokud se neprobudila 
máma. Při pohledu na Sašino předloktí se vylekala a hned začala 
volat záchranku. Objevil se Valentin a nabídl se, že pojede se Sašou. 
Soucitně se mračil a mlel všelijaké nesmysly na způsob: „Však se ti 
do svatby zahojí,“ ale z těch jeho průpovídek bylo Saše ještě stokrát 
hůř. Záchranka dlouho neotálela a odvezla ji do nemocnice na po-
hotovost, kde jí starý chirurg s tváří šedivou od nevyspání a tabáko-
vého kouře mlčky dal ruku do sádry.

„Jsou jako hrušky,“ řekl zdravotní sestře. „Pořád padají a padají. 
Dneska budeme mít pěknou úrodu… A ty,“ kývl na Sašu, „půjdeš 
na polikliniku dle místa bydliště. A neměj strach – tohle je běžná 
věc. Vám mladým se všecičko hojí jedna báseň.“

Valentin odvezl Sašu domů taxíkem. Bolest už skoro pominula. 
Valentin vykládal něco o tom, jaké měla Saša štěstí, že si zlomila prá-
vě levou ruku – to totiž znamená, že může dál chodit do školy i na 
přípravné kurzy a sepisovat svoje seminárky a referáty. Hlavně že 
má v pořádku pravačku! Saša měla pocit, že její hlava přestala být 
kulatá a proměnila se v aerodynamický tunel a že Valentinova slova, 
nasátá do jednoho ucha, se svištěním a řevem vylétávají tím druhým.

Máma zavolala z práce a ptala se, jak na tom Saša je. Saša ji du-
tým hlasem ujistila, že je všechno v pořádku, a pak odešla k sobě do 
pokoje a lehla si na gauč, aniž by si sundala svetr.

Jak to teď bude dělat s oblečením? Venku je přece minus deset… 
Jak si přes sádru natáhne rukáv? Jak se bude sama oblékat a vysvlékat?

Tři budíky stály pěkně v řadě vedle sebe. Dva tikaly, jeden pomr-
kával digitálním displejem. Musí běhat den co den, každičký den, 
jenže tuhle sádru jí nesundají dřív než za půl druhého měsíce…

„Lidé každý den padají, lámou si kosti, umírají pod koly aut…“ 
Ale vždyť Saša přece poctivě plnila všechny podmínky! Tak jak je 
možné, že se jí to stejně přihodilo?

Neměj strach, říkal starý lékař. Je to naprosto běžná věc. Vskutku, 
kdyby Saše bylo takových sedmdesát, bylo by to neštěstí. Ale takhle 
je to jen potíž, nepříjemnost. Je to zlé, ale nic hrozného…

Zlé, ale nic hrozného. A kdyby Valentina tenkrát na pláži nepo-
stihl srdeční záchvat, jak by se asi vyvíjel jeho vztah s mámou?
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Saša se proplížila do kuchyně. Tam si nakapala na lžičku trochu 
máminy kozlíkové tinktury, vypila ji na ex – fuj, to je ale hnus! –, 
vlezla si pod deku a usnula.

Ve čtyři dvacet devět Saša nadskočila jako na trampolíně. Posadila 
se, a jak jí to v rozespalosti nemyslelo, zkusila narovnat ruku. Ihned 
sebou škubla nečekanou bolestí.

A rázem si všechno vybavila. Potřásla hlavou. To vážně spala sko-
ro čtyřiadvacet hodin v kuse?!

V ústech měla sucho. Saša se zvedla, napila se vody z konvice, 
jakžtakž si natáhla sportovní tepláky a nazula si kozačky. Strčila pra-
vou ruku do rukávu a pak si s funěním přehodila bundu přes levé 
rameno. Potom s lyžařskou čepicí v ruce vyšla z domu.

Obloha byla znovu bez jediného mráčku a zářily na ní hvězdy. 
Led kolem domu byl místy odškrábaný a místy posypaný pískem 
a solí. Sádra na její ruce vychladala – byl to nezvyklý a nepříjemný 
pocit.

Do pěti hodin zbývalo všehovšudy pár minut a Saša kráčela čím 
dál rychleji. Sešla do podchodu. Cestou dolů se zdravou rukou při-
držovala zábradlí. Špatně osvětleným tunelem se ozývala ozvěna je-
jích spěšných kroků. Ubíhaly poslední sekundy.

Před vstupem do parku svítila lampa. A také tam stál muž, opí-
rající se o litinový sloup.

Saša ho minula s cílevědomostí letící kulky. A teprve když už 
vkročila na zasněženou pěšinku, zachvěla se a ohlédla.

Světlo lampy se odráželo v kouřových sklech brýlí – dvě žhnoucí 
žluté skvrny.

„Běž domů,“ řekl muž pod lampou, „a odpočívej. Ode dneška už 
nemusíš běhat.“

V březnu jí sundali sádru. Máma vyjádřila naději, že teď už se Saši-
ny nervy konečně dají do pořádku a že je s jejími „výstřelky“ defini-
tivně konec.
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Ranního běhání se vzdávala až překvapivě těžce. Měla pocit, jako 
by její život ztratil smysl. Valentinova přítomnost ji rozčilovala stá-
le víc a víc. Valentin dokonce jednou odešel spát do hotelu, a máma 
se pak se Sašou několik dní nebavila. Když Saša zůstala úplně sama, 
jenom bezcílně bloumala ulicemi a zvysoka kašlala jak na školu, tak 
i na přípravné kurzy. Učitelka, k níž chodila na doučování, se jí na-
konec odmítla dál věnovat.

Valentin přesvědčoval mámu, aby to prostě chvíli vydržela. Ujiš-
ťoval ji, že se jedná o následky zlomeniny a že svou roli hrají i anal-
getika, která Saša pila málem po celých hrstech. A měl svým způso-
bem pravdu.

A pravdu měla i máma. Když jí sundali sádru a Saša znovu ucíti-
la svou ruku, téměř hned se zklidnila. Řetěz života se vrátil na svá 
ozubená kolečka a ta se začala znovu otáčet a odpočítávat dny. Ráno. 
Škola. Kurzy. Domácí úkoly. Večer. Noc…

Sada stejných dnů. Ustálený rytmus. Saša se naučila neškubat se-
bou, kdykoli spatřila nějakého kolemjdoucího s tmavými brýlemi – 
přišlo jaro a takových lidí bylo venku čím dál tím víc. Ve škole se 
vybíraly peníze na maturitní večírek. Rodiče se na třídních schůz-
kách dlouho přeli a divže se nerozhádali. Někteří – například Sašina 
máma – dávali přednost skromnější oslavě, zatímco jiní trvali na 
drahých dárcích pro všechny učitele a okružní plavbě lodí po řece…

Saša v rámci přípravných kurzů napsala zkušební slohovou prá-
ci – měla to být jedna ze součástí přijímaček – a ke svému zklamání 
dostala jenom dvojku.

„Neber si volné téma,“ radila jí učitelka. „Vezmi si některé z na-
bízených a zpracuj ho tak, jak tě to učili. Volná témata jsou buďto 
pro génie, anebo pro čtyřkaře – radši je nech plavat, jinak se zase 
spálíš!“

Saša ji poslouchala, přikyvovala a uvědomovala si, že se muž v ne-
průhledných brýlích dříve či později znovu objeví. Zase po ní bude 
něco chtít a ona ho nedokáže odmítnout.

Nebo to má přece jenom zkusit? Vždyť co když Valentinův srdeč-
ní záchvat byla jen náhoda?

Pokaždé, když ji něco takového napadlo, se Saša bázlivě rozhlíže-
la. Věděla, že se nedokáže vzepřít. Ani to nebude zkoušet. Na to měla 
příliš velký strach.



47

Vyznamenání Saše o fousek uteklo. Vlastně z toho skoro ani nebyla 
zklamaná – už dlouho věděla, že to tak dopadne. Přečkala i matu-
ritní večírek – uprostřed všeobecného veselí se jí klížila víčka a byla 
moc ráda, že se alespoň ta okružní plavba nakonec nekonala.

Váňa Koněv tančil s Irinou z vedlejší třídy. Saše to bylo skoro jed-
no. Kůň odmaturoval s vyznamenáním a v době večírku už byl při-
jatý na práva.

Saša si druhý den šla podat přihlášku na filologii. Sama. Máma 
chtěla jít s ní, ale Saša trvala na tom, že s sebou nikoho nechce.

Zrovna začínaly kvést lípy. Jemně mrholilo. Saša šla a usmívala 
se. Letos sice může na pobyt u moře zapomenout, ale to je fuk. Kdy-
by ji nepřijali napoprvé… No, je to sice nepříjemné pomyšlení, ale 
stát se to může… Tak tedy, kdyby ji nepřijali, najde si někde práci 
jako sekretářka. Třeba zrovna na katedře filologie. Bude pracovat, 
seznámí se s lidmi… A hlavně unikne z toho prokletého, začarova-
ného kruhu – učebnice, domácí úkol, učebnice…

„Sašo!“
Otočila se. Stále s úsměvem na rtech. Na lavičce, kterou před chvil-

kou v zamyšlení minula, seděl muž se slunečními brýlemi. Roztáhl 
rty, jako by odpovídal na její úsměv, a poplácáním na lavičku vedle 
sebe ji vyzval, aby si k němu přisedla.

Saša uposlechla. Kabelku si položila na kolena.
„Co tvoje ruka?“ zeptal se její společník ledabyle.
„V pořádku.“
Ve zmáčeném listoví lípy nad jejich hlavami rejdili vrabci a ohlu-

šivě čiřikali.
„Kolik máš mincí?“
„Čtyři sta sedmdesát dvě,“ odpověděla, aniž by se zamyslela.
„Splnila jsi bodové kritérium pro přijetí.“
„Ale já ještě u žádných přijímaček nebyla…“
„Ale byla, byla.“ Znovu se ušklíbl. „Tumáš.“
A podal jí nahnědlý papír. Sašino jméno a příjmení byly do před-

tištěného textu vepsány na psacím stroji.
„Gratulujeme! Alexandro Samochinová, byla jste zapsána do 
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prvního ročníku Vysoké školy speciálních technologií ve městě Tor-
pa. Výuka začíná prvního září.“ A dole drobným písmem stálo: 
„Ohledně ubytování na kolejích se obracejte na…“

Saša odtrhla oči od papíru a upřela je na muže, který seděl na la-
vičce vedle ní. Asi dvě minuty ze sebe nedokázala vypravit ani jedi-
né slůvko.

„Co je to?“
„Je to škola, kde budeš studovat. Moc dobrá škola.“
„Já tomu nerozumím,“ řekla Saša. „Já chtěla… sem na univer

zitu…“
Muž, který seděl vedle ní, si sundal brýle.
Saša čekala naprosto cokoli. Že nebude mít žádné oči. Že bude 

mít oči namalované na bledých slepených víčkách. Že bude mít oči 
sešité režnou nití, že bude mít pouze prázdné oční důlky…

Jenomže muž oči měl. Hnědé. Klidné. Na první pohled úplně 
obyčejné.

„Jmenuji se Faríd,“ řekl tiše. „Faríd Kožennikov. Tedy pokud tě 
to zajímá.“

„Zajímá,“ řekla Saša po chvilkové pauze. „Faríde… Mohl byste 
mě… mohl byste mě prosím nechat být?“

Zavrtěl hlavou. „Sašo, na základě předběžných zkoušek jsi byla 
přijata na opravdu solidní vysokou školu a máš před sebou skoro 
celé léto volna. Bav se. Koupej se. Nabírej síly před studiem. Ale nej-
později třicátého prvního srpna nastoupíš na vlak do města Torpa. 
Můžeš přijet i o pár dní dřív, ubytovat se na koleji, trochu se aklima-
tizovat…“

„Ale jak to všechno vysvětlím mámě?!“ Saša to téměř vykřikla. 
Žena, která procházela kolem jejich lavičky, udiveně otočila hlavu.

„Nějak to zvládneš,“ řekl Faríd. „Zapoj fantazii. Protože jinak se 
může stát, že to nebudeš mít komu vysvětlovat. A potom si teprve 
užiješ té své milované svobody…“

Znovu si nasadil brýle. Saša křečovitě sevřela kraj lavičky a klidná 
tvář jejího společníka se jí rozpila před očima.

„Já se vás…“ pronesla rozechvěla. „Vy… vy nic nezmůžete. Nic. 
Já na vás nevěřím. Vůbec se vás… Chci, aby to byl sen!“

Ale nic se nestalo. Vysvitlo slunce a jeho paprsky se zatřpytily 
v kalužích.
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Saša chtěla říct ještě něco, ale místo toho se samou hrůzou, bez-
mocí a hanbou rozvzlykala.

„Klid,“ řekl Faríd. „Klid… Už jsem ti přece povídal, že po tobě 
nebudu žádat nic hrozného, nesplnitelného a nemožného. Nikdy.“

Saša brečela. Její slzy kapaly na nahnědlý potištěný papír.
„Co jsi to za člověka?“ řekl Faríd unaveně. „To tu univerzitu váž-

ně tolik potřebuješ? Kdepak, ani náhodou ji nepotřebuješ. Žije se ti 
snad dobře v malém dvoupokojovém bytě ve společnosti novoman-
želů? A v novém postavení nevlastní dcery? Kdepak, Sašo. A přesto 
hodláš dál kráčet po vyšlapané cestičce? A vůbec nic na tom nechceš 
měnit?“

„Ale s ní… s ní bude všechno v pořádku!“ vyhrkla Saša skrz slzy.
„Samozřejmě. Bude zdravá a dokonce šťastná. Protože jsi rozum-

né děvče a uděláš všechno, co jsem ti řekl… Ale neptej se, co se sta-
ne, pokud to neuděláš.“

Plavně se zvedl.
„Peníze si nech, přivezeš je s sebou. Adresa školy je uvedena na 

papíře. Dej si pozor, ať ho neztratíš… Sašo, tak slyšíš mě?“
Saša seděla s tváří zabořenou v dlaních.
„Všechno dobře dopadne,“ řekl muž, který se představil jako Faríd 

Kožennikov. „Klidně můžeš jít ke zkouškám na univerzitu, bránit ti 
v tom nebudu. A jestli si tohle léto nechceš užít, je to tvoje věc. Mám 
jen jedinou podmínku – do prvního září musíš být v Torpě. Ubytu-
ješ se na koleji. Budeš mít stravování zdarma. Dostaneš stipendi-
um – ne moc vysoké, ale na nějaké pirožky vystačí. A přestaň bulet. 
Už se za tebe vážně začínám stydět, čestné slovo.“

Saša seděla na lavičce tak dlouho, dokud jí definitivně neuschly slzy 
a nezklidnil se jí dech. Přestalo pršet – a pak zase začalo. Kapky pro-
sakovaly listovím lípy a Saša roztáhla deštník.

Nezeptala se, o jakých speciálních technologiích se přednáší na 
univerzitě ve městě Torpa. Upřímně řečeno, vůbec ji to nezajímalo. 
Bylo jí sedmnáct, a většinu svého života považovala za promarněný 
čas. O uplynulém roce ani nemluvě. Všechna ta skripta a učebnice… 
Proč? Kvůli čemu?
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Neměla přátele. Máma přepnula svoji lásku na Valentina – asi jako 
když se na železnici přehodí výhybka. A Saša neměla za kým jít, ne-
měla si komu postěžovat na muže v neprůhledných brýlích, který se 
jí představil jako Faríd Kožennikov.

Zvedla se. Déšť dávno ustal, vykouklo slunce, ale Saša kráčela 
s roztaženým deštníkem a nevšímala si překvapených pohledů. Vy-
šla na vysoké kryté předdveří univerzity, vystála si frontu maturan-
tů – stejných, jako byla ona sama – a odevzdala sekretářce přihlášku, 
maturitní vysvědčení a lékařské potvrzení. Zkrátka, udělala všechno, 
jak si původně naplánovala. Mohla být na sebe hrdá.

Potom se vrátila domů. Veškeré své učebnice a školní sešity srov-
nala na jednu hromádku. Chvilku se jí kochala a pak to všechno na-
cpala co nejhlouběji do šuplíku.

A vzápětí to zase vytáhla ven. Co dělat, když tohle – právě tohle! – 
tvořilo po řadu měsíců celičký její život? Muž, který se jí představil 
jako Faríd Kožennikov, měl pravdu – Saša nedokáže sejít z vyšlapa-
né cestičky. Bude sedět a studovat, vědoma si toho, že to dělá zby-
tečně, ale stejně bude v hloubi duše doufat, že se jí to bude hodit, 
například při studiu oněch „speciálních technologií“…

V příručce pro maturanty našla seznam vysokých škol. Prolisto-
vala si ho od začátku až do konce. Ani město Torpa, ani Vysoká ško-
la speciálních technologií v něm nefigurovaly.

Nepřekvapilo ji to.

Co si Saša pamatovala, vždycky byla pilná žačka. Ukázalo se, že 
schválně zbabrat přijímačky pro ni nebude vůbec jednoduché.

Všichni kolem ní byli nervózní. Schovávali si do kapes taháky. 
Něčí matky polykaly diazepam. V obrovských místnostech, naplně-
ných zvučnými ozvěnami, poletoval prach, vzduch páchl jako ve 
staré knihovně a venku panovalo horko, vedro, šílený pařák. Saše to 
bylo jedno. Připadala si skleněná a lhostejná jako koule na vánoč-
ním stromku.

Slohovou práci napsala snadno. Na ústní zkoušce z historie se má-
lem propadla hanbou – popletla si letopočty a jedna otázka se jí dočis-
ta vykouřila z hlavy. Dostala dvojku. Když obklopena zpoceným davem 
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vyšla z posluchárny, překvapeně se sama sebe zeptala, co tady vlastně 
dělá. Proč ji ještě vůbec zajímá nějaká bitva na Kulikovském poli?!

Máma se ze všeho nejdřív zajímala, jakou dostala známku, a když 
jí to Saša řekla, vypadala strašně zklamaně.

„Jak to, že dvojku?! Přece historie… a ústní… Ale co ty přípravné 
kurzy? Vždyť jsi na ně chodila celý rok…“

„Bez úplatku tam vůbec nemá cenu strkat nos,“ prohodil Valen-
tin hloubavě.

Máminy oči se náhle zaleskly zlostí. „Tak bez úplatku… Vždyť 
ona za poslední dny ani jedinkrát neotevřela učebnici! Jako by jí to 
bylo fuk! Od rána do večera se kdesi potloukala… To chodila na 
pláž? Já dělala přijímačky na vysokou bez úplatků, ty taky, ale stejně 
jsme se tam dostali hned na první pokus!“

„Byla jiná doba,“ poznamenal rozvážně Valentin. „Kdežto dnes-
ka…“

„V krajním případě,“ řekla Saša, a těmito slovy překvapila dokon-
ce i sama sebe, „prostě půjdu a dostanu se na jinou vejšku.“

„Na jakou jinou?!“
„Na světě je spousta dobrých vysokých škol,“ opáčila Saša a co 

nejrychleji se stáhla k sobě do pokoje.
Ještě dlouho pak slyšela hlasy mámy a Valentina, jak se o něčem 

přou.

Samozřejmě, že neuspěla. Copak se o tom dalo pochybovat? Univerzi-
ta vyvěsila seznamy a Saša se svým bodovým ziskem zůstala pod čárou.

Máma s tím byla tou dobou smířená. Už dopředu totiž bylo jasné, 
že Saša nezíská dost bodů a že jí ani ucházející maturitní vysvědče-
ní moc nepomůže.

„Měls pravdu,“ řekla máma Valentinovi s potlačovanou hořkostí. 
„Člověk může vyhazovat peníze za doučování, a stejně mu to není 
nic platné… Vážně jsem měla někomu strčit úplatek… Takže za to 
vlastně můžu já. Měla jsem… Je jiná doba…“

„Copak ji snad odvedou do armády?“ odpověděl Valentin s hra-
ným veselím. „Vždyť není kluk. No tak bude rok někde pracovat, 
zkusí si dospělý život…“
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Saša otevřela ústa. Pořádně, zhluboka se nadechla…
Ale nakonec neřekla nic. Rozhodla se, že ještě pár dní vyčká.
Byl srpen. Vedro vystřídaly deště. Máma si vzala v práci krátkou 

dovolenou – ona a Valentin se konečně rozhodli, že se vezmou.
„Ve vší skromnosti,“ říkala máma, zatímco s lesknoucíma se oči-

ma stála před zrcadlem a česala se. „Svatbu budeme mít na úřadě 
a pak na pár dní pojedeme do rekreačního střediska… Už jsme tam 
spolu byly, Sašo, vzpomínáš? Jsou tam takové dřevěné chatky, teče 
tam říčka, hned vedle je les…“

„Jenže prší,“ dodala Saša.
„No, ale určitě nebude pršet napořád. A navíc, ono je tam hezky, 

i když prší. Jsou tam takové stříšky… A pod nimi se dá rozdělat oheň, 
opékat buřty…“

„Mami,“ řekla Saša s pocitem, že skáče do ledové vody. „Dostala 
jsem se na vysokou. Na Vysokou školu speciálních technologií… ve 
městě Torpa.“

Máma se otočila. Z úst jí jako tenounké upíří špičáky trčely dvě 
sponky.

„Už jsem tam udělala přijímačky,“ pokračovala Saša. „Když to 
s univerzitou dopadlo tak, jak to dopadlo… Budu v Torpě studovat 
rok, víš. A pak možná přestoupím na jinou školu.“

S tím přestupem si to vymyslela teprve před chvilkou, při pohle-
du do máminých vykulených očí.

„V jakém městě?“ Máma vyplivla sponky.
„V Torpě.“
„A to je kde?“
„Kousek odsud,“ zalhala Saša. „Mají koleje zdarma. A taky dáva-

jí stipendia.“
„Vysoká škola… jakáže?“
„Speciálních technologií.“
„Jakých technologií?! Vždyť jsi přece humanitně zaměřená!“
„Speciálních… Mami, podívej, je to normální, solidní vysoká ško-

la. Jasně, není velkoměstská, je provinční. Ale je tam…“
Saša se zarazila. Máma na ni zírala asi tak, jako by mohl mrave-

nec zírat na své mraveniště zachvácené plameny.
„Sašo, řekni, že si děláš legraci.“
Saša si vytáhla z kapsy nahnědlý potištěný papír, kdysi zprohýbaný 
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vlivem deště a slz, ale později pečlivě vyžehlený. Máma ho přelétla po-
hledem a pak se znovu podívala na Sašu.

„Poslyš, ale tady vidím červnové datum… Odkud ho máš?“
„Přišel mi poštou.“
„Kdy?“
Saša zatajila dech. Lhát mámě rovnou do očí není nic jednodu-

chého – chce to holt praxi.
„Před pár dny.“
„Sašo, ty mi lžeš.“
„Mami, tohle je skutečný doklad! Já se tam vážně dostala! Na vy-

sokou školu! A budu na ní studovat!“ Saše se chvěl hlas. „Musí to 
tak být, chápeš?“

„Chápu.“ Máma se opřela o kraj stolu. „Já to chápu. Ty žárlíš. Jsi 
dospělá dívka, ale chováš se jako… jako rozmazlený fracek. Od té 
doby, co… Nedokážeš mi to odpustit, mám pravdu? Nedokážeš mi 
to odpustit, a proto demonstrativně…“

„Ne!“ Saša se málem zakuckala. „On s tím nemá co dělat! Pros-
tě… no prostě… prostě to tak dopadlo, že jsem se tam dostala. Po-
jedu do Torpy a…“

„Nikam nepojedeš.“ Mámin hlas byl mrazivý jako únorová noc. 
„Budeš studovat v normálních podmínkách na normální vysoké 
škole. Moc mě mrzí, že jsem vychovala egoistku, ale až do krajnosti 
to zajít nenechám. Nikdy. Díky za příjemný rozhovor.“

A znovu se otočila k zrcadlu.

Dva dny se k sobě chovaly chladně a téměř spolu nemluvily. Pak 
máma najednou přišla večer domů nezvykle veselá, s tvářemi jako 
jablíčka. Ukázalo se, že univerzita má ještě nějaká volná místa na 
kombinovaném studiu a že by se tam Saša se svým bodovým ziskem 
možná mohla dostat.

„A pracovat budeš u nás ve firmě,“ říkala máma, zatímco zručně 
prostírala na stůl a dávala na talíře plátky pečeně. „Už jsem všechno 
domluvila. Přes den budeš pracovat a večer chodit na přednášky. 
Později budeš moci přestoupit na denní. Určitě to půjde. Ve druhém 
ročníku, nebo možná ve třetím…“
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Saša mlčela.
„Zítra ráno musíš zajít na katedru. Místnost číslo třicet dva. Sly-

šíš mě?“
„Pojedu do Torpy,“ pronesla Saša sotva slyšitelně. Kolem stolu za-

vládlo mrtvé ticho.
„Sašo,“ řekl Valentin vyčítavě. „Proč tohle děláš?“
Saša cítila, že musí okamžitě pryč. Zvedla se od stolu – svou por-

ci nechala netknutou –, odešla do svého pokoje, tam si vlezla pod 
deku a dělala, že spí. Máma a Valentin mluvili hlasitě, a tak k Saše 
dokonce i skrz stěny a deku doléhaly útržky slov.

„Uklidni se,“ říkal Valentin. „No tak se uklidni! Samostatnost je…“
„Ale ona je nezletilá!“
„Děti dospívají… chtějí… koneckonců, není to na konci světa…“
Hlasy byly stále tišší – příval emocí polevoval. Saša zavřela oči. 

Všechno se vyvíjí přesně tak, jak potřebuje. Pro mámu a Valentina 
bude koneckonců příjemné, když v bytě zůstanou sami. Ještě to spo-
lu budou chvilku probírat a potom Sašu tak jako tak nechají odjet 
do záhadné Torpy, kde ji čeká neznámo co…

Cítila se dokonale rozpolcená. Bude-li máma souhlasit příliš snad-
no, Saša se na ni až na věky věků urazí. Ale pokud si postaví hlavu 
a bude zarputile trvat na svém… což je přesně to, co se nejspíš stane…

Ale ne. Nestane. Teď už se z kuchyně ozývá smích. Dohodli se. 
A pijí spolu čaj. Řekli si, že ta holka má vlastní osud, že už je samo-
statná, no tak ať si jede třeba čertu do chřtánu! Jsou spokojení. Jsme 
my to ale pokrokoví. A co má být? Vždyť spousta mladých na konci 
léta po maturitě přesně takhle odchází z domova. Vstříc dospělému 
životu… Na kolej…

Saša si odhrnula deku z tváře. Za oknem, za důkladně zatažený-
mi roletami bylo ještě pořád světlo. Teprve osm hodin. Nebo půl 
deváté. Srpen. Do začátku výuky zbývají tři týdny.

Ozvalo se tlumené zaklepání na dveře Sašina pokoje.
„To jsem já,“ řekl Valentin. „Nepromluvíme si?“

Našli město Torpa v autoatlase. Bylo to průsvitné kolečko na mapě, 
přesně tam, kde byla stránka mírně ošoupaná v místě ohybu.
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„Město?“ odfrkl si Valentin. „Spíš jakýsi městys… Co tam asi tak 
může být za vysokou školu?“

Saša mu ukázala svůj nahnědlý papír. Valentin si ho dlouho pro-
hlížel, otáčel ho v rukou a mračil se.

„Takže ty sis tam tedy dávala přihlášku?“
„Ne… teda jo.“
„Ale všechny nezbytné doklady – maturitní vysvědčení, lékařské 

potvrzení – jsi přece měla na univerzitě!“
„Stačily jim kopie… A navíc, na univerzitu mě stejně nevzali.“
„Vysoká škola speciálních technologií,“ přečetl Valentin znovu. 

„A co to má být za technologie? Jak se jmenuje tvoje budoucí spe-
cializace?“

„Speciální technoložka,“ řekla Saša.
Valentin se zamračil. „Děláš si ze mě legraci?“
„Ne.“ Saša se cítila hrozně trapně. „Specializace se tam volí až ve 

třetím ročníku. Anebo ve čtvrtém. Nevím to jistě.“
„Takže ty to nevíš, ale stejně tam chceš jet?“
„Když se mi tam nebude líbit, tak se vrátím,“ řekla Saša již úplně 

tichounce. „Čestné slovo. Jestli se ukáže, že je to špatná vejška, tak 
přijedu zpátky. Jenom povězte mámě, ať o mě nemá strach. Já tam 
musím jet. Hrozně moc musím. Nejde o to, že… Ne, o to vůbec ne-
jde. Já tam prostě musím.“

Omílala pořád jedno a totéž na tucet způsobů, zatímco Valentin 
před ní seděl znepokojený a nezvykle rozpačitý, a Saše najednou po-
prvé v životě připadalo, že pro ni není cizí.

„Slečno, vzbuďte se, za půl hodiny jsme v Torpě.“
„Co?“ Saša nadskočila a praštila se hlavou do police pro zava-

zadla.
Celou noc jen napůl podřimovala a doopravdy usnout se jí po-

vedlo teprve před chvilkou. Vagon byl starý a pořádně to v něm drn-
calo. Kdesi na stole v prázdné sklenici cinkala lžička. Kolem pro-
plouvaly stíny a pak zase světla, která prozařovala vnitřek vagonu, 
kde se v horku potila polonahá lidská těla. Z paland visely cípy pro-
stěradel. Někdo chrápal, někdo zase šustil igelitkou a Saša ležela na 
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zádech na horním lůžku a snažila se sama sebe přesvědčit, že se za 
týden vrátí domů. Podmínka zněla jasně – musí přijet do Torpy tak, 
aby stihla začátek vyučování. Ovšem o tom, že by tam měla zůstat 
až do závěrečných zkoušek, se nemluvilo.

Valentin chtěl jet s ní. Trval na tom. Dokonce u pokladny na ná-
draží koupil dvě jízdenky – jednu pro Sašu, druhou pro sebe. Chys-
tal se zkontrolovat akreditaci vysoké školy a podmínky na koleji; 
zkrátka, chtěl zjistit a dozvědět se úplně všechno, a Saša mu za to 
byla v hloubi duše vděčná. Navíc muž v tmavém, který se jí předsta-
vil jako Faríd Kožennikov, přece nepožadoval, aby do Torpy přices-
tovala sama.

V předvečer odjezdu Valentinovi zavolali z Moskvy, že jeho syna 
z prvního manželství srazilo auto. Vyvázl sice se zdravou kůží, ale 
situace si přesto žádala přítomnost Valentina se všemi jeho známost-
mi ve světě medicíny. Valentin zapomněl na Sašiny problémy a hned 
se rozjel do Moskvy. Saša musela jeho jízdenku nedlouho před od-
jezdem vlaku stornovat a pak ještě přesvědčovat mámu, že cestu 
zvládne i sama.

Máma ji vyprovázela. Dlouho stála u vagonu, dívala se skrz sklo, 
mávala rukou a dávala jí rady. Saša se už nemohla dočkat, až se vlak 
pohne z místa. Když však sebou lokomotiva poprvé škubla, najed-
nou byla strachy celá bez sebe a měla sto chutí vyskočit z okna va-
gonu rovnou do máminy náruče.

Vůbec poprvé cestovala vlakem sama. Co chvíli se dívala na po-
lici pro zavazadla, na níž ležel její kufr. Nahmatávala váček s mince-
mi na dně kabelky. Pak zase kontrolovala doklady ve vnitřní kapse – 
občanku, vysvědčení, lékařské potvrzení, oznámení o přijetí a ještě 
další papíry, to všechno v napěchovaném igelitovém sáčku. Cítila se 
nesnesitelně osamělá a celou dobu vzpomínala, jak s mámou v úpl-
ně stejném vagonu jely k moři, za okny kvetly vlčí máky a celý svět 
byl krásný, klidný a útulný…

Plakala a skrývala slzy před ostatními spolucestujícími. Strašně 
moc si vyčítala, že tenkrát v přímořském městečku podlehla nátlaku 
muže se slunečními brýlemi. Že se tenkrát – úplně poprvé – necha-
la přesvědčit. I kdyby měla navěky zůstat uvězněna v noční můře, 
i kdyby se měla bez přestání probouzet na skládací posteli v prona-
jatém bytě, aspoň by nablízku byla máma. A moře. Protože i když 



57

celičký lidský život sestává jen z poloviny letního dne dvacátého 
čtvrtého července, pořád je to dobrý život. Přinejmenším v něm ne-
jsou ani žádné zlaté mince, ani Valentin, ani dlouhá cesta do Torpy.

Za okny zapadlo slunce. Spolucestující večeřeli, křoupali naklá-
dané okurky, ohlodávali kuřecí stehna a loupali matně bílá vajíčka, 
uvařená natvrdo. Saša vytáhla obložené chleby, které jí připravila 
máma, a znovu málem propukla v pláč – vždyť v igelitovém sáčku 
byl ukrytý kousíček domova. Zase svou večeři schovala, aniž by se 
jí dotkla. Vypila sklenici čaje. A vylezla si na horní lůžko.

„Slečno! Jste vzhůru? Povídám, že už budeme v Torpě!“
„Jo… hned…“
Nadcházel přelom noci a dne. Byly asi čtyři hodiny ráno, možná 

půl páté. Saša si za tu spoustu měsíců zvykla vstávat časně a věděla, 
že ráno přináší úlevu. Nyní, když se balila, když si zavazovala boty 
a sundávala z police kufr (tichounce, aby nevzbudila cestující, ale 
stejně několikrát zavadila o něčí svěšené ruce), téměř zapomněla na 
včerejší stesk. Vítr dálav, nečekané objevy… Kdepak, cestování pře-
ce jen má něco do sebe! A ona je dospělý, samostatný člověk, cestu-
jící bez doprovodu. Nu, podíváme se, co je tahle Torpa za místo!

Vyvlekla kufr do nástupního prostoru. Na lehátku, přikrytém de-
kou, podřimovala průvodčí.

„Jak dlouho tam vlak stojí?“ zeptala se Saša.
„V Torpě? Minutu. Máš hodně zavazadel?“
Vlak zpomalil. Vagony zaskřípěly. Tma srpnového rána byla té-

měř neprůhledná – jen jednou Saša zahlédla, jak kolem ní proplou-
vá namodralá lampa.

Vlak sebou škubl, naposledy zařinčel a zastavil se. Zívající prů-
vodčí se začala šťourat klíčem v klíčové dírce.

„Nestihnu to!“ řekla Saša s hrůzou v hlase. „Pospěšte si, prosím!“
Průvodčí polohlasně zanadávala.
Vlak sebou znovu trhl. Průvodčí se konečně povedlo odemknout 

dveře. Vlak se zvolna pohnul z místa. Saša si hodila kabelku za záda 
a vláčejíc za sebou kufr se skutálela po železných schůdkách. Přistá-
la na nízkém nástupišti, a ještě stačila zahlédnout, jak křečovitě zí-
vající průvodčí znovu zavírá dveře vagonu.

Konec.
Vlak nabíral rychlost. Saša odtáhla kufr dál od kraje nástupiště. 
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Poslední vagon zahřměl a přehnal se kolem ní – jeho dvě zadní svět-
la se začala rychle vzdalovat a zanedlouho se rozplynula ve tmě.

Na semaforu se místo zeleného rozsvítilo červené světlo. Saša stá-
la sama na prázdném nástupišti…

Ne. Nebyla sama. Z pološera se vynořil malý stín s velkým kufrem 
a zastavil se vedle ní.

Kluk. Sašin vrstevník. Bledý, ospalý a rozcuchaný.
„Ahoj,“ řekl po chvilce ticha. „Je tohle Torpa?“
„Ahoj,“ řekla Saša. „Prý že jo.“
„Jsem tady prvně,“ řekl kluk.
„Já taky.“
Kluk se odmlčel. Pak se nejistě zeptal: „Jdeš sem na vysokou?“
Saša, která v hloubi duše hrozně moc doufala, že jí položí právě tu-

hle otázku, rázně zakývala hlavou. „Jo. Ty taky? Speciální technologie?“
Kluk se se zjevnou úlevou usmál. „Copak je tady ještě nějaká jiná 

vejška?“
„To nevím,“ přiznala Saša. „A vůbec, vidíš tady nějaký město?“
Kluk se rozhlédl a dal si ruce k očím, takže to vypadalo, jako by 

držel dalekohled.
„Šíleně obrovský velkoměsto. Meganádraží… A koukej, támhle 

je nějaká slibná kůlnička!“
Saša se rozesmála.
Všechno se rázem změnilo jako mávnutím kouzelného proutku. 

Novopečení studenti popadli kufry a vydali se ke „slibné kůlničce“. 
Cestou se trumfovali v ostrovtipných poznámkách. Z kůlničky se 
nakonec vyklubala nádražní budova. Saša ji v návalu inspirace ozna-
čila za „vytuněný kurník“ a její nový známý to ocenil výbuchem 
smíchu.

Uvnitř budovy nebylo ani živáčka. Pokladny byly zamčené. 
Podlouhlé blikotavé lampy osvětlovaly prázdný pult malého bistra, 
dřevěná křesla s  tu a tam vyrytými oplzlostmi a automatickou 
úschovnu zavazadel se šesti bezpečnostními schránkami (všechna 
dvířka byla dokořán). Podlaha, vydlážděná černobílými kachlíky, 
vypadala celkem čistě.

„Jak po jaderný válce,“ řekla Saša, a ještě jednou se rozhlédla.
Ze stropní lampy se sneslo mračno mušek, které naplnilo malý 

sál optimistickým bzučením.
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„Hej!“ křikl kluk. „Je tu někdo?“
Odpovědí mu bylo jen muší bzučení.
„Nelíbí se mi tady,“ řekla Saša.
Znovu vyšli na nástupiště. Pomalounku se rozednívalo. Pod jedi-

nou lampou na celém nástupišti visela vlivem dešťů vybledlá tabul-
ka – jízdní řád autobusů na trase „Nádraží – centrum“. Pokud jízdní 
řád nelhal, první autobus do záhadného „centra“ měl odjíždět zhru-
ba za hodinu.

„Projdeme se,“ řekl kluk rázně. „Třeba budeme mít kliku a stop-
neme si nějaký auto. Klidně i zaplatím, peníze mám…“

Jmenoval se Kosťa. Buďto si v Sašině přítomnosti nějak silněji 
uvědomoval svou mužnost, anebo měl zkrátka takovou energickou 
povahu, ale každopádně se neustále snažil „vůdcovat“. Saša se ne-
bránila. Kosťova činorodost v ní probouzela pocit, že je chráněná, 
i když to samozřejmě byla pouhá iluze.

Nechali svoje kufry v úschovně zavazadel (bezpečnostní schrán-
ky fungovaly bez žetonů, stačilo jen navolit kód), našli si na nástu-
pišti pohodlnou lavičku a vybalili svůj proviant. Sašiny obložené 
chleby, které ji včera večer tak rozesmutnily, teď zmizely během mrk-
nutí oka. Rozdělila se s Kosťou, Kosťa se rozdělil s ní, našla se i láhev 
minerálky a Kosťa otevřel litrovou termosku, ještě téměř z poloviny 
plnou kávy. Saše se zachvělo chřípí. Snídaně jí definitivně dodala 
dobrou náladu. Stanicí projel nákladní vlak a jeho rachot utichl v dáli. 
Zavládlo ticho, rušené jen zpěvem ptáků.

„Autobus tady bude za půl hodiny,“ řekl Kosťa s jistotou. „Máme 
se dostat na adresu: ulice Sacca a Vanzettiho číslo dvanáct.“

„Nevíš, co byli zač tihle Sacco a Vanzetti?“
Kosťa pokrčil rameny. „Nejspíš nějací Italové…“
Stanicí se přehnal další nákladní vlak – tentokrát opačným smě-

rem.
„Poslyš,“ začala Saša obezřetně, „a co že tě napadlo hlásit se na 

tyhle… speciální technologie? Kdo ti to… poradil?“
Kosťa se zachmuřil a podezřívavě se po ní podíval. Pak nacpal 

zmuchlané ubrousky i umaštěný papír do igelitového sáčku, a ten 
hodil do prázdného železného koše vedle lavičky.

„Já se jenom ptám,“ dodala Saša rychle. „Jestli nechceš odpovídat, 
tak promiň…“
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„Jsem tady z donucení,“ přiznal Kosťa neochotně.
„Ty taky?!“
Asi minutu se na sebe dívali. Oba čekali, že jako první začne mlu-

vit ten druhý.
„To je divný,“ řekl nakonec Kosťa. „Jsi přece holka. Tobě vojna 

nehrozí…“
„Co s tím má co dělat vojna?“
„Hodně,“ řekl Kosťa příkře. „Co myslíš, měl by chlap sloužit v ar-

mádě?“
„To nevím,“ řekla Saša. „Nejspíš by měl…“ A hned pro všechny 

případy dodala: „Ale jestli nechce, tak nemusí.“
Kosťa si povzdechl a potřásl hlavou.
„Dostal jsem od otce, od vlastního otce, ultimátum… Letos jsem 

totiž dělal už podruhý přijímačky na práva. A podruhý jsem u nich 
shořel jak svíce. Teď na podzim by mě měli povolat. No a otec…“ 
Kosťa zmlkl a střelil pohledem po Saše, jako by se divil, proč se vlast-
ně najednou chystá zasvěcovat svou společnici, s níž se poznal ani 
ne před hodinou, do takových intimních podrobností.

„Takže ty jsi na tuhle vejšku nechtěl?“
Kosťa pokrčil rameny. „Chtěl, nebo nechtěl… Copak na tom zá-

leží?“
Zmlkli. Na nástupišti bylo stále liduprázdno – nikde žádný uklí-

zeč, žádný pochůzkář, prostě pusto. Zpoza křovisek stoupalo rudé 
srpnové slunce. Zpívali ptáci. Vysokou trávu, která lemovala želez-
niční trať, pokryla rosa a každičká krůpěj hrála všemi barvami duhy.

„Ale ty přece do armády nemusíš,“ řekl Kosťa zádumčivě.
Saša neodpověděla. Neměla sebemenší chuť Kosťovi vykládat, za 

jakých okolností se seznámila s Farídem Kožennikovem. Doufala, 
že se Kosťovi přihodilo něco podobného, jenže se ukázalo, že všech-
no bylo podstatně jednodušší – zpackané přijímačky, povolávací 
rozkaz na krku, přísný otec…

„Neměli bychom už jít?“ zeptala se trochu nervózně.
Kosťa se podíval na hodinky. „No jo, tak jdeme… Na zastávce au-

tobusu je taky lavička…“
Navzdory Sašiným obavám se kovová dvířka bezpečnostních 

schránek otevřela snadno. Kosťa sundal oba kufry na podlahu. Na 
spodek toho Sašina se přilepil jakýsi zmuchlaný cár papíru.
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„Nějaký odpadek,“ zamumlal Kosťa a pak papírek dvěma prsty 
odlepil.

Byl to vzkaz. Velká, tužkou napsaná písmena stále zůstávala čitel-
ná, třebaže papírek už byl řádně zažloutlý a ušmudlaný.

„Ihned odjeď.“
A žádný podpis.

O půl hodiny později seděli v malém autobuse, který Kosťa označil 
jako „pohřební“. Ten zatracený papírek jim oběma zkazil náladu, 
i když se oba ze všech sil snažili tvářit, že je jim obsah vzkazu na-
prosto lhostejný.

Saša věděla, že odjet nedokáže. Prvního září bude zítra, a tak musí 
být na místě. Splní požadavek Farída Kožennikova, no a potom se 
zkrátka uvidí.

Kosťa mlčel. Po jeho podnikavosti nezůstala ani stopa. Autobus 
přijel na zastávku za pět minut sedm. Řídil ho úplně obyčejný statný 
postarší strejc v černém triku a obnošené džínové bundě. Saša a Kos-
ťa si koupili jízdenky a posadili se až úplně dozadu. Řidič nastarto-
val, a vtom kde se vzali, tu se vzali, objevili se stařenka s košíkem, 
žena s lopatou, zabalenou do plachtoviny, a dva mladíci bez jakých-
koli zavazadel. Saše připadalo, že mladíci po ní a po Kosťovi divně 
pokukují. Znovu si připadala osamělá a bezbranná.

Zpočátku projížděli mezi poli, na nichž bylo tu a tam vidět lidské 
postavičky. Potom vjeli do Torpy. Saša si tohle místo v duchu před-
stavovala jako přerostlou vesnici se směsicí dřevěných chalup a cihlo-
vých bytovek, ovšem skutečnost byla jiná. Jednalo se o opravdové 
město, hodně staré a prakticky „nemodernizované“. Torpa se jim 
postupně odhalovala. Míjeli bytelné kamenné domy, jejichž fasády 
se pyšnily tu sloupovím, tu zase štukovou výzdobou. Křivolaké ulič-
ky, z nichž většina nebyla vyasfaltovaná, nýbrž vydlážděná černými 
kočičími hlavami. Okna ukrytá za zelenými okenicemi. Šikmé taš-
kové střechy. Odrolená schodiště.

„Koukni,“ řekl Kosťa zdušeně. „Mohl by se tu z fleku natáčet his-
torickej film. Ale je to docela fajn městečko, že jo?“

Saša neodpověděla.
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Autobus zabrzdil na malém náměstí před úplně obyčejnou kry-
tou zastávkou.

„Torpa,“ řekl řidič. „Jsme na místě.“
Saša si počkala, až vystoupí oba podezřelí mladíci, a teprve potom 

následovala Kosťu ven z autobusu. Řidič jim vyndal kufry, usedl 
zpátky za volant a šlápl na plyn. Autobus zmizel z očí dřív, než se 
Saša s Kosťou stačili pořádně rozkoukat.

Zase byli sami. Stařenka, žena s lopatou, mladíci – ti všichni ně-
kam zmizeli.

„Tak kohopak se zeptáme na cestu?“ zeptal se Kosťa sarkasticky.
„Je tady směrová cedule,“ řekla Saša a napnula zrak. „Vida: ulice 

Sacca a Vanzettiho – 1,5 km.“

Trvalo jim skoro půl hodiny, než toho půldruhého kilometru ušli. 
Zdržovaly je dva těžké kufry, s nimiž se s funěním pachtil Kosťa. 
Ukázalo se, že ulice Sacca a Vanzettiho je neuvěřitelně dlouhá – za-
čínala domem číslo sto čtrnáct a dál čísla postupně klesala. Chod-
níky byly chvílemi širokánské, pak zase úplně mizely. Ulice se jed-
nou rozšiřovala jako řeka za jarních povodní a měnila se v bulvár, 
a pak se zase svírala natolik, že se podobala horské soutěsce.

„Stylový městečko,“ mumlal si Kosťa pod nos.
Kameny a oloupaná omítka. Šlahouny vinné révy a břečťanu, pla-

zící se po okapových rourách. Muškáty v závěsných květináčích. Saša 
otáčela hlavu ze strany na stranu. Tamhle je dvoupatrová vilka, při-
pomínající zámek, s průčelím ozdobeným alabastrovými chiméra-
mi. A tamhle pro změnu unylá betonová stavba s průmyslovými 
klimatizačními jednotkami, připevněnými zvenčí na oknech. 
A tamhle zase dřevěná barabizna, na jejíž střeše stačila vyrůst mladá 
břízka.

Každičká římsa měla pod sebou nalepená vlaštovčí hnízda. Ptáci 
se míhali vzduchem, zakrývali ulici jako černá pohyblivá síť, za letu 
opisovali smyčky a tu a tam mizeli v rozbitých střešních oknech. 
V korunách kaštanů a lip pronikavě pokřikovali vrabci.

„Mně tohle město připadá celkem v pohodě.“ Saša si promnula 
namoženou šíji.
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Otevíraly se obchody. Před okýnkem pekárny stála malá důstojná 
fronta – tři stařenky s peněženkami. Před krámkem s alkoholem 
a cigaretami pokuřovala trojice mužů v montérkách. Na protější 
straně ulice dělníci opravovali střechu. Kladka se namáhavě otáčela, 
káď s dehtem se vznášela téměř nad hlavami kolemjdoucích a celé 
staveniště, na něž byl nepovolaným vstup přísně zakázán, ohrazo-
valo drátěné pletivo, na kterém líně povlávaly vybledlé praporky…

Dům s číslem dvanáct se ukázal být velikou budovou, zřejmě 
mnohokrát přestavovanou. Zatímco přízemí a první patro se svými 
barevnými cihlami napodobovaly novogotický styl, druhé patro 
z obyčejných bílých vápenopískových tvárnic si již na nic nehrálo, 
a třetí bylo dokonce jednoduše dřevěné. K hlavnímu vchodu stou-
palo schodiště s nízkými, na mnoha místech popraskanými stupni. 
Vysokánské černé dveře vypadaly přísně a nedobytně. Nalevo od 
nich se na zdi matně leskla cedulka: „Ministerstvo školství. Vysoká 
škola speciálních technologií.“

„Jsme tady,“ řekl Kosťa a s úlevou položil kufry na dlažbu.
Saša se dívala na dveře. Černý obdélník s naleštěnou měděnou 

klikou. Čtyři schody vedoucí nahoru.
Kosťa ztěžka lapal po dechu. Táhl dva obrovské kufry celou ne-

konečnou ulicí Sacca a Vanzettiho, a tak teď nemusel skrývat ani 
namáhavé oddechování, ani zrychlený pulz, ani krůpěje potu na čele. 
Saša to měla těžší – nebyla unavená, ale přesto pořád nedokázala 
popadnout dech a srdce jí tlouklo až někde v krku. Klidně by přísa-
hala, že teď s Kosťou oba myslí na totéž – že ještě není pozdě odsud 
zmizet. Dokud nepřekročili práh. Měla totiž neodbytný pocit, že 
jakmile se za nimi tyhle dveře zavřou, už nebude cesty zpět.

Kosťa mlčel. Asi v Sašiných očích nechtěl působit malomyslně. 
Co tady dělám, pomyslela si Saša v panice. Proč nejsem doma? Proč 
pokorně mířím tam, kam ani trochu nechci jít, jako pes na vodítku, 
jako ovce na porážku?!

Kosťa se rozhlédl.
„Není tady třeba nějaká putyka?“ řekl, a znělo to, jako by mluvil 

sám k sobě. „Nejradši bych si dal kafe… Nějak mi vyschlo v krku… 
Koukej, kavárna!“

Měl pravdu. Přímo naproti škole se nacházel vstup do sníženého 
přízemí, nad kterým visela dřevěná cedule s nápisem „Káva, čaj, 
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zákusky“. Venku na chodníku stál osamocený stůl s roztaženým pru-
hovaným slunečníkem.

Saša si povzdechla a znovu se podívala na budovu školy. Ta na 
studenty zírala fasetovýma očima oken – v přízemí a prvním patře 
malých a úzkých, ve druhém patře širokých a ve třetím patře mat-
ných a pochmurných.

„Pojďme,“ řekla Saša chraplavě. „Přece tady nebudeme celý den 
trčet s kuframa.“

V obrovské šeré vstupní hale nebyla ani noha. Malá prosklená vrát-
nice zela prázdnotou. Napravo i nalevo stoupala schodiště, zatímco 
vepředu se pod pruhem světla, dopadajícího odněkud shora, tyčila 
jezdecká socha nevídaných rozměrů.

„Hřebec,“ řekl Kosťa a přiškrceně se zahihňal.
Saša jako očarovaná přistoupila blíž. Skutečně se jednalo o hřeb-

ce – břicho i nohy zvířete byly vysochány s anatomickou přesností. 
Kolosální bronzová kopyta se bořila do žulového podstavce. Shora 
visely obrovské vysoké boty ve třmenech. Jezdcova tvář se ztrácela 
ve výšinách a zůstávala skrytá. Saša se nějaký čas snažila najít ten 
správný úhel pohledu, ale stejně viděla jenom obrovskou vztyčenou 
bradu a vystouplý ohryzek.

„Prváci?“
Ozvěna hlasu se dunivě rozlehla liduprázdnou halou. Saša a Kosťa 

se otočili. U vstupních dveří stála podsaditá vrátná v kartounových 
šatech a tlustým prstem s bonbonově růžovým nehtem jim naznačo-
vala, ať k ní přistoupí.

„Musíte na děkanát. Běžte rovně chodbou za schodištěm a tam už to 
najdete, na dveřích je cedulka. Kufry nechte tady. Nikdo je neukradne.“

Dlouhá chodba páchla prachem a čerstvou vápennou omítkou. Ko-
lem se táhly dveře, podobné těm na Sašině střední škole – byly však 
vyšší a působily tak nějak významněji. Nápis „Děkanát“ v proskle-
ném rámečku se skutečně nedal minout.
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Saša vstoupila a hned zamhouřila oči.
Místnost byla hodně světlá – okny se dovnitř draly sluneční pa-

prsky. Přímo před Sašou se nacházela dřevěná přepážka s dvířky. Na 
druhé straně seděly dvě dámy – tlustá a hubená. Obě měly na sobě 
bílé blůzy a ve dvou naprosto odlišných tvářích dva naprosto stejné 
výrazy.

„Prváci?“ zeptala se ta tlustá. „Vaše doklady.“
Saša začala zápasit se zapínáním vnitřní kapsy – pro větší bezpe-

čí ji měla ještě navíc sepnutou zavíracím špendlíkem.
„Tak pojďte, pojďte,“ pobízela je tlustá dáma. „Klidně vy, mladý 

muži, jestli už máte všechno nachystané.“
Kosťa tedy k přepážce přistoupil jako první. Žena odložila jeho 

maturitní vysvědčení, vzala si jeho občanku a v dlouhém seznamu, 
který ležel před ní na stole, našla jeho jméno.

„Gratuluji, byl jste zapsán do prvního ročníku,“ oznámila fádně. 
„Sem se mi podepište. Tady máte ubytovací dekret a tady straven-
ky – obědy v jídelně jsou zdarma. Učebnice dostanete od vyučující-
ho. Běžte se projít na chodbu a já zatím vyřídím tady slečnu…“

Hubená žena vůbec nepromluvila. Přes rameno kolegyně se po-
dívala do seznamu a pak přimhouřila oči a velice pozorně se zahle-
děla na Kosťu. Ten vyprovázen jejím pohledem vyšel z místnosti, 
svíraje v rukou šedou orazítkovanou obálku.

Saša přistoupila k přepážce. Působením času se z ní sloupala 
všechna barva a jednotlivá dřevěná vlákna na ní vytvářela svérázný 
reliéf. Saša se nedokázala ovládnout a rychle přejela dlaní po nerov-
ném povrchu.

„Jak se jmenujete?“ zeptala se tlustá dáma. Z nějakého důvodu 
vůbec nespěchala s tím, aby se podívala do Sašiny občanky.

„Alexandra Samochinová.“
„Samochinová.“ Ukazovák s dlouhým nehtem začal klouzat po 

seznamu. „Samochinová…“
„Děvče od Farída,“ utrousila tichounce hubená dáma. Saša sebou 

trhla a zavadila o přepážku. Dřevěná dvířka hlasitě klapla.
„Kožennikov je váš opatrovník?“ zeptala se tlustá dáma, aniž by 

se na Sašu podívala.
„No…“
„Dejte si na něj pozor,“ řekla tlustá dáma. „On je to dobrý člověk, 
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ale přísný. Tady je váš ubytovací dekret a tady stravenky. Mince máte? 
Mám tady napsáno, že jich má být čtyři sta sedmdesát dva…“

Saša znovu otevřela kabelku. Z té podivné kombinace – obyčejná 
místnost a na první pohled běžná úřední procedura na jedné straně 
a zlaté mince neznámé hodnoty, které vyzvracela během záchvatu 
nevolnosti, na straně druhé – na chviličku ztratila smysl pro realitu. 
Ba ani slunce za oknem jí najednou nepřipadalo opravdové.

Žena si od ní vzala těžký igelitový sáček a položila ho kamsi pod 
stůl. Zacinkalo zlato.

„To je všechno,“ řekla tlustá dáma. „Běžte se ubytovat. Zítra v de-
vět ráno se všichni studenti prvního ročníku shromáždí v aule. Od 
hlavního vchodu jděte rovně, kolem sochy. Je tam takové malé scho-
diště… No však to najdete. Hej, kdo je na řadě, pojďte dál!“

„A kde je kolej?“ zeptala se Saša, jakmile se trošičku vzpamato-
vala.

Kolej se nacházela v hloubi dvora a dostat se tam dalo buďto přímo ze 
školní budovy, anebo z ulice Sacca a Vanzettiho, odkud k ní vedla úzká, 
tmavá a smradlavá ulička. Když Saša tuto uličku zdálky zhodnotila, 
rozhodla se, že ji tam po setmění nikdo ani za nic na světě nedostane.

Samotná budova koleje byla protáhlá, nevzhledná a ošuntělá. Mu-
sela už toho mít hodně za sebou. Vstupní dveře byly zamčené. Kos-
ťa zaklepal nejprve ohnutým prstem, pak pěstí, a nakonec do dveří 
opatrně kopl.

„To je divný,“ řekla Saša. „To tam všichni spí, nebo co? Kolik je 
hodin?“

Kosťa se otočil, aby jí odpověděl, a v tu chvíli dveře zavrzaly a ote-
vřely se. Kosťa ucouvl a divže se nesvalil ze zápraží.

Ve dveřích stál mladík s černou páskou přes pravé oko. Byl hod-
ně vysoký – natolik, že by klidně mohl hrát basketbal –, chorobně 
vychrtlý a tak nějak divně nachýlený na stranu, jako by mu jednu 
polovinu těla neustále svírala křeč. Jeho jediné, světle modré oko se 
podívalo na Kosťu a hned vzápětí sklouzlo na Sašu. Saša ucouvla.

„Prváci?“ zeptal se mladík sípavým jakoby ochraptělým hlasem. 
„Jdete se ubytovat? Dekrety máte? Tak pojďte dál…“


