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Prolog

Přišel tam, aby si udělal představu o jejich práci. 
Aby zjistil, jestli té architektonické kanceláři, o kte-
ré slýchal čím dál častěji, může svěřit kompletní 
obnovu zchátralé budovy, do níž nedávno investo-
val. Slova se od první chvíle ujal jediný z obou spo-
lečníků, který seděl čelem proti němu. Ten druhý 
vedle něho, zcela v jeho stínu, působil dost nevý-
razně. On sám měl obvykle raději lidi, kteří toho 
mnoho nenamluví a jdou přímo k věci, ale hovor-
ný muž ho svou řečí fascinoval a vzbuzoval jeho 
obdiv. Měl vrozený smysl pro praktičnost a zároveň 
bystrého a kreativního ducha. Překypoval nápady, 
z nichž jedny byly rozumnější než druhé. Nebo ten 
dojem vyplýval spíš z jeho sebejistoty a nenucenos-
ti? Možná i z jakési drzosti, nebo prosté arogance. 
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I když příliš nechápal proč, měl chuť přijít na to, 
co se skrývá za fasádou, oškrábat povrch, aby věděl, 
kde se to výjimečné charisma bere.

Po dvou hodinách jednání všichni tři muži 
vstali. Klidně by se zdržel déle, ale stiskl jim ruce 
a nezapomněl vzdorovat síle pohledu toho, který 
budil jeho zvědavost a jehož tajemství se mu neda-
řilo odhalit. Nebyli ve správném čase na tom správ-
ném místě. Muž mu věnoval důvěřivý, povzbudivý 
a sebejistý úsměv.

Vyšel ven s vědomím, že míč má na své straně 
hřiště, je potenciální klient a oni těmi, kdo nabíze-
jí své služby. Vrátí se k nim? To absolutně netušil. 
Ušel po chodníku asi deset metrů, v hlavě mu po 
té první schůzce vřelo. Ještě se mu nestalo, že by 
ho nějaké pracovní setkání tak rozhodilo. On byl 
tím, kdo je inicioval a vždy zůstával pánem situace, 
to se o něm ve světě obchodu vědělo. Ale tady ho 
vyvádělo z míry úplně všechno. Byl krásný májo-
vý večer, plný jasu, slunce ještě nezapadlo. Přesto 
kdyby ho při odchodu z  té firmy vysadil padák 
přímo doprostřed mlhavého chladného večera na 
konci ledna, nepřekvapilo by ho to. Nic nebylo jako 
obvykle. Jeho pohled náhle jako magnet přitáhla 
bujará, rozjařená čtveřice, která se k němu blížila. 
Žena v červených šatech s velkými bílými pun-
tíky, obklopená třemi dětmi, si při chůzi každou 
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chvíli poskočila a působila lehounce, jako by se 
sotva dotýkala země. Kolik měla rukou? Určitě víc 
než dvě, aby všechny děti mohla tak něžně držet 
blízko sebe. Ačkoli byl od nich ještě daleko, sly-
šel tenké hlásky dětí, které si něco prozpěvovaly. 
Napadlo ho, jestli se nedopatřením nepropadl do 
jakéhosi paralelního světa. Nevěděl, co si má mys-
let; muž, který mluvil na schůzce, a teď ta žena 
se svými dětmi v něm vyvolávali zmatek, budili 
v něm pocit, že přestává mít věci pod kontrolou. 
Rodinka ho minula, aniž mu, průhlednému muži 
v černém obleku a kravatě, věnovala sebenepatr-
nější pohled. Bylo to silnější než on, přešel na dru-
hý chodník, obrátil se a vracel se zpátky. Musel 
je následovat. Chtěl se o nich dozvědět něco víc, 
uspokojit svoji zvědavost stůj co stůj. Frustrace, že 
o muži nemůže nic zjistit, ho neopouštěla. Aspoň 
se tedy dozví, kam má namířeno ta víla Zvonilka 
se svými dětmi! Dlouho je stopovat nemusel, žena 
strčila do dveří architektonické kanceláře. Děti se 
od ní oddělily a rozběhly se k tomu muži. Stále té-
muž. Popadl děvčátko, které mu skočilo do náruče, 
a s oběma chlapci si vyměnil láskyplné šťouchance. 
Pak viděl, jak je muž pustil a nechal běžet ke svému 
zachmuřenému společníkovi. Nespouštěl výlohu 
z očí a ustoupil o pár kroků, aby se ještě o tro-
chu víc ponořil do stínu, nechtěl si nechat nic ujít. 



Vzápětí přišlo to, co už chvíli tušil. Muž vykročil 
k ženě, která se k němu, stále stejně étericky, také 
několika kroky přiblížila. Uchopil ji, lehce ji zvedl 
a zatočil se s ní. Nebránila se mu a se smíchem 
zvrátila hlavu dozadu. Postavil ji na zem, políbil 
a nosem se dotkl jejího nosu. Pozorovatel setrval 
v úkrytu a rozhlédl se na všechny strany. Hlavně 
aby ho někdo neviděl. Pohled skrz výlohu dodával 
této scéně, jíž na ústupu přihlížel, snový rozměr. 
Nemohl se ubránit, aby stále znovu a znovu nečíhal 
na úsměvy, smích, proplétající se a lehce se dotýka-
jící ruce, pohledy zračící příslib příjemného večera. 
Žena šla políbit na obě tváře i onoho zasmušilce, 
který dal k lepšímu úsměv. Byli si tedy blízcí. Že by 
příbuzní? Ten dojem v něm ještě zesílil, když viděl, 
jak děti běhají všude jako doma a šplhají na pra-
covní sedačky obou společníků. Muž uvolnil mís-
to na velkém stole, u nějž ho předtím přijal. Jako 
mávnutím kouzelného proutku se vmžiku objevily 
talíře, skleničky, lahev sodovky a  lahev vína. Ze 
svého pozorovacího místa se uchechtl. Řekl si, že 
měl tu schůzku natahovat. Mohl tak ukojit svoji 
nenasytnou zvědavost. Tím hůř pro něj. Tím hůř 
pro tentokrát. Vrhl poslední pohled na architek-
ta a ženu v červených, bíle puntíkovaných šatech, 
opustil úkryt a s lítostí se vydal na zpáteční cestu 
vstříc každodenní realitě.
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Jako vždycky, když jsme večeřeli v kanceláři, byly 
děti jako puštěné ze řetězu. Yanis se vůbec nesnažil 
je zklidnit, právě naopak. Zatímco jsem rádlem 
krájela pizzy, kličkoval po prostorné kanceláři 
s Violette, naší nejmladší čtyřletou ratolestí, na 
ramenou. Její starší sourozenci Joachim a Ernest se 
honili mezi pracovními stoly a napodobovali zvuk 
laserových šavlí.

Seděla jsem u hlavního schůzovního stolu, který 
během těch večerů sloužil jako jídelní stůl, a pooč-
ku sledovala bratra Luca, udolaného vším tím rámu-
sem, a současně pobaveného děním kolem sebe. 
Sice mu to lezlo na nervy, ale zároveň si to nehodlal 
odepřít. Dokud to nepřesáhlo určitou mez.

„Véro, prosím tě, řekni jim, ať se jdou posadit…“
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Se smíchem jsem se k nim otočila.
„Jde se jíst! Hrát si budete potom.“
Yanis se na mě podíval a tvář mu ozářil úsměv 

od ucha k uchu. Tiše, jen na půl úst, jsem ho upo-
zornila: „Luca z toho klepne!“

„No tak, vy příšery,“ odpověděl můj muž. „Strej-
dovi z vás tečou nervy.“

Byl nenapravitelný.
„Yanisi, nech si to,“ napomenul ho můj bratr. 

„Když o mně takhle mluvíš, vypadám jak pitomec.“
Teď se i Yanis, hrdý na svoji intervenci, posadil 

s Violette na klíně na stoličku vedle mě. Joachim 
a Ernest usedli po boku Luca a ten se chystal je 
obsluhovat. Od toho okamžiku už nebylo slyšet 
vlastního slova. Jeden mluvil přes druhého, děti 
s plnými ústy otci vyprávěly, jak bylo ve škole, Luc 
marně žádal o trochu ticha a Yanis pozorně naslou-
chal našemu potomstvu a zároveň se mnou probíral 
svůj momentální nápad vzít letos v  létě děti pod 
stan. Ještě nikdy jsme to neudělali, třebaže o cíli 
našich cest jsme se vždycky rozhodovali na posled-
ní chvíli – což na mě příliš nesedělo, protože jsem 
už asi patnáct let pracovala v cestovní kanceláři. 
Oba jsme rádi vyráželi nazdařbůh, bez konkrétní-
ho plánu. Na druhou stranu jsem pro něj měla – 
u příležitosti jeho čtyřicátin a desetiletého výročí 
naší svatby – překvapení připravené na následující 
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rok. Už dlouho jsem každý měsíc svědomitě střá-
dala, abych mu mohla věnovat třítýdenní rodin-
ný výlet na druhý konec světa. Od té doby, co se 
nám narodily děti, jsme se spokojovali s Evropou. 
Vydávali jsme se na cestu a nebáli se s našimi třemi 
caparty polykat kilometry.

„Co bys řekla tomu, že bychom spali ve stanu?“ 
navrhl mi a zatvářil se šelmovsky.

„A co takhle zašít ty vtipálky do druhého?“
„Víte co, ušetřete mě svých plánů,“ přerušil nás 

Luc. „Když už ne kvůli mně, tak si ty narážky 
odpusťte aspoň před dětmi!“

„Ty jsi ale bručoun!“ opáčila jsem se smíchem.
Luc obrátil oči v sloup. Yanis posadil Violette 

na její místo a stoupl si za mě. Uchopil mě ruka-
ma kolem pasu, bradu si položil na moje rameno 
a nezapomněl mi na kůži vtisknout polibek.

„Přece se před našimi dětmi nebudeme stydět za 
to, že se máme rádi!“ prohlásil jeho směrem…

Můj bratr si povzdechl a usmál se.
„Co mě to napadlo, že jsem vás seznámil! Kdy-

bych jenom tušil… tak bych se na to vykašlal.“
„Vždyť víš, že se tomu nešlo vyhnout! Navíc by ses 

bez nás unudil k smrti,“ vmetla jsem mu do tváře.
Luc se rozesmál. To byl tak vzácný jev, že bylo 

třeba mu věnovat pozornost.
~~~
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Když se tehdy Luc konečně rozhodl představit mi 
svého nového nejlepšího kamaráda, ve kterém viděl 
společníka svých snů, právě jsem oslavila pětadva-
cetiny. Nakonec jsem mu nedala na výběr, proto-
že bylo jasné, že sám se k tomu nemá. V té době 
jsem o Yanisovi slyšela, kdykoli se bratr objevil. 
Poprvé se spolu setkali na jedné stavbě, na které 
Luc působil jako architekt. Yanis tam hrál roli ku-
tila a experta „na práce všeho druhu“, fungoval na 
všech postech a bratra ten bezstarostný nadšenec 
a samouk s šikovnýma rukama neustále ohromo-
val. I když byli každý úplně jiný, táhli za jeden 
provaz. Velkou měrou k tomu přispělo i několik 
večerů strávených cestou ze stavby, když se spo-
lu stavili na pivo. Pokud jde o mě, já jsem v tom 
věku myslela na všechno, jen ne na vdavky. Už dva 
roky jsem tehdy dělala pro jednu cestovní kancelář 
a testovala pro ni nabízené pobyty. Tu práci jsem 
milovala, a když jsem se zrovna nenacházela na 
druhém konci světa a neověřovala pohodlí mat-
rací v hotelech, spouštěla jsem se při navštěvách 
barů ve společnosti Charlotte, mistryně v oboru 
a mé přisluhovačky. Ve srovnání se životem, co 
jsem vedla, představovala existence mého bratra ve-
dle psychicky rigidní manželky a ve dvaatřiceti le-
tech už otce dvojčat vrchol hrůzy. Skutečnost, že se 
mnou mluvil o zábavném chlápkovi,  s nímž  trávil 
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všechen svůj čas a snoval plány, ve mně vzbudila 
zvědavost. Vzala jsem s sebou Charlotte a navrhla 
Lucovi, aby kamaráda pozval a společně s námi 
zašli na skleničku. Vyhověl mi. Tuhle malou spo-
lečnost jsem sezvala do baru v ulici Oberkampf. 
Luc se dostavil a Charlotte, která ho děsila od je-
jich prvního setkání, sotva pozdravil, rozvalil se na 
židli, objednal si velké pivo a upřel na mě zvláštní, 
zkoumavý a zároveň útrpný pohled, který jsem na-
prosto nechápala. Moje nejlepší kamarádka si na-
jednou začala pohvizdovat způsobem, v němž bylo 
cosi vulgárního a ke kterému se obvykle uchylova-
la v okamžiku, kdy vyrážela na lov. „Tohle zavání 
průšvihem,“ zamumlal bratr a stiskl ruku chláp-
kovi, který přicházel k našemu stolu. Měla jsem 
před sebou pověstného Yanise, špinavého jako 
čuně, v děravých džínách a tričku zamazaném od 
barvy. Přivítal se s námi polibkem na tvář a usedl 
naproti mně. Následující čtvrthodinu jsem si ho 
v jednom kuse prohlížela ze všech stran, všímala si 
jeho modrých očí, matné pleti člověka, který čas-
to pracuje venku, špatně ostříhaných vlasů, druž-
ného smíchu a hluboké laskavosti, jež vyzařovala 
z každého jeho slova, i  jeho zničených a zdaleka 
ne nejčistších rukou. Poté jsem se setkala s  jeho 
pohledem a usmála se na něho. Pak jsme se dívali 
jeden na druhého. Když mi o něco později Char-
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lotte navrhla, abychom změnily podnik a daly si 
pořádně do nosu, odmítla jsem.

„Už to tak vypadá, že jsem přišla o kamarádku 
z mokré čtvrti,“ pošeptala mi do ucha a pokračo-
vala: „Hlavně nebuď rozumná.“ Když nás opouš-
těla, hlasitě dodala: „Nashle příště, drahouškové!“ 
Po několik dlouhých minut jsem se nezmohla na 
slovo. Připadala jsem si úplně ztracená, a přitom 
jsem cítila důvěru v budoucnost. Poslouchala jsem 
Yanise a Luca, jak se baví o práci, a nesnažila se 
chápat smysl jejich slov. Yanis ke mně pravidelně 
otáčel tvář, aniž přerušoval hovor s bratrem, který 
jeho drobnou lest stěží přehlédl. Najednou si Luc 
vzpomněl na svoji ženu, která byla sama s dvojčaty, 
a nechal nás tam samotné. Konečně jsme se ocitli 
tváří v tvář. Dali jsme se spolu do řeči, vyprávěli si 
o sobě a už se nezastavili. Obsluha baru nakonec 
musela na terase zhasnout světla, aby nás vypudi-
la. Kus noci jsme prochodili po Paříži. Vešli jsme 
do malého nočního podniku, jen abychom zjisti-
li, jestli se dokážeme sladit při tanci na rockovou 
hudbu, a okamžitá harmonie způsobila, že jsme 
pokračovali ještě dvěma dalšími tanci v latinsko-
americkém rytmu. Když jsme kolem šesté ranní 
došli na bulvár Saint-Michel a vstoupili do velké 
kavárny naproti Notre-Dame, kde právě otvírali, 
objednali jsme si kompletní snídani, kávu, pome-



19

rančový džus a chléb s máslem a džemem, který 
si vzápětí Yanis s rozkoší namáčel do hrnku. Pak 
jsme nastoupili do metra. Navzdory volným mís-
tům v prázdné vlakové soupravě jsme zůstali stát, 
zavěšeni za centrální tyč, a nespouštěli ze sebe oči. 
Yanis přestupoval na Châteletu, takže nám zbýva-
lo málo času.

„Do kolika dneska pracuješ?“ zeptal se mě.
„Do šesti. Ty…“
„Vyzvednu tě. A slibuju, že se dám do pucu.“
Vybuchla jsem smíchy. Metro zpomalilo. Upřel 

pohled do mých očí.
„Véro… Jako by mi v hlavě zněla hudba.“
„Mně taky…“
Vlak zastavil a on mě políbil. To, co mi znělo 

v hlavě, už nebyla obyčejná hudba. Byl to filhar-
monický koncert. Ozval se zvukový signál a dveře 
se zavřely. Yanis taktak stihl vyskočit ze soupravy. 
Dívala jsem se za ním, jak mizí na nástupišti, aniž 
změnil směr. V tu chvíli jsem věděla, že mé plány 
do budoucna právě nabraly nezvratně jiný kurs. 
Bude tam jenom on. To, co následovalo, mi dalo 
za pravdu.

Do přítomnosti mě vrátil zvláštní skřípot prstýnku 
na okenním skle. Charlotte nebyla schopná dora-
zit diskrétně a včas. Nikdy si nedokázala odpustit 
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příchody na způsob divy. Její vzhled, připomínají-
cí Monicu Bellucciovou, ji podporoval v pěstování 
vlastního mýtu. Yanis jí šel otevřít. Nastrčila mu 
tvář, aby ji přivítal polibkem, a pak zaujala pózu 
filmové star:

„Dobrý večer, drahouškové,“ zavrněla hřejivým 
hlasem.

Děti se k ní rozběhly. Pohybem ruky je zasta-
vila a zahájila inspekci. S jejich stavem musela být 
spokojená, neboť z výše platforem svých bot ladně 
pokrčila kolena a snížila se na jejich úroveň.

„Pro jednou vaši rodiče mysleli na to, abyste byli 
umytí. A teď pusu,“ nařídila a na tvář si položila 
prst s nehtem natřeným krvavě rudým lakem.

Když usoudila, že si vybrala nezbytnou dávku 
citu, nešetrně je poslala pryč. Nikoho to nezara-
zilo, Yanise ani mě a děti ještě míň. Naši Char-
lotte jsme znali. Problém potenciálního mateřství 
vyřešila radikálně, nechala si podvázat vejcovody. 
Věděla, že o ratolesti se postarat nedokáže, „mateř-
ský cit mi jaksi nebyl dán,“ tvrdívala. Přitom jsem 
ji občas přistihla, jak má při pohledu na ty naše 
v očích smutek. Krátce nato nás obvykle požáda-
la, abychom jí je půjčili na několik hodin nebo na 
víkend. Vykročila k nám kočičí chůzí.

„Ahoj, kobylko,“ pozdravila mě.
„Jak se máš, pardálice?“
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„Osvobozeně, Thierryho jsem pustila k vodě.“
„Toho neznám.“
„Příliš nudný patron, než aby sis ho pamato-

vala.“
A hlasitě se rozesmála. Luc na druhé straně stolu 

si zhluboka povzdychl.
„Stařík s tím má problém?“ podívala se na něj 

Charlotte a zamířila k němu.
Sice už v Lucovi nebudila děs a hrůzu, dál ho 

však nepřestávala dráždit, čehož s  potměšilou 
radostí využívala. Yanis mezitím znovu zaujal mís-
to za mnou a snažil se potlačit smích. Místo aby 
Charlotte mého bratra normálně pozdravila, štípla 
ho do tváře.

„Ty jsi opravdu nesnesitelná,“ neodpustil si 
poznámku a koutkem úst se usmál.

„Právě takovou mě máš rád, poklade!“
Odtáhl se a nalil jí skleničku.
„Díky, žes mi nalil čistého vína!“
Ve chvíli, kdy se chystal poslat ji k čertu, mu 

zazvonil telefon. Podle jeho výrazu jsem poznala, 
že mu volá bývalka. Poodešel stranou. Yanis ho 
sledoval starostlivým pohledem.

„Copak mu asi dneska chce, co myslíš? Dělat 
dusno ohledně alimentů, nebo zase dvojčata vyved-
la nějakou kravinu?“

Yanis mě místo odpovědi k sobě přivinul.
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„To netuším, jenže dneska ho otravuje už od 
rána… Přijde mi až zrůdný, jak se lidi můžou tak-
hle rozdírat, potom co se milovali a měli spolu děti.“

„Mezi nimi to nikdy nebyla šílená láska,“ vložila 
se do toho Charlotte.

„To ale přece není důvod,“ opáčila jsem. „Takhle 
to trvá už roky…“

„Vy dva jste strašní. Každý nemá takové štěstí 
jako vy. Přes krize se přenášíte docela bez následků.“

„To jo, dokážeme se spolu bavit, mluvit o věcech. 
Nemysli si ale, že je to vždycky pohoda, i my máme 
svoje problémy jako ostatní,“ durdila jsem se.

„Počkej, to abych si dělal starost, nebo ne?“ šep-
tem si přisadil Yanis.

Se smíchem jsem se k němu otočila.
„Charlotte, vykašli se na to!“ přerušil nás Luc, 

když se k nám vracel. „Jsou nestydatě šťastní a ani 
jim to nedochází. Možná je to tak lepší…“

Natáhl si sako a popadl svoji nepostradatelnou ko- 
ženou aktovku.

„Tak já jdu.“
Odtrhla jsem se od manžela, vyskočila ze stoličky 

a přistoupila k bratrovi.
„Copak se děje?“
„Musím se jít podívat na děti. Zdá se, že kvůli 

mně se v týdnu, kdy je nemám, ulívají ze školy!“
Tvářil se opravdu rozmrzele.
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„Až je budeš mít, vezmeš je k nám na večeři a já 
si s nimi zkusím promluvit.“

„To bude fajn…“
Měla jsem sto chutí bratra obejmout, ale neudě-

lala jsem to. Panovalo mezi námi něco jako nepře-
konatelný stud, už od doby, kdy jsme byli malí. 
Vliv na to mělo nejspíš těch sedm let, co nás od 
sebe dělilo. Jen jedenkrát se stalo, že jsme si dali víc 
než sourozeneckou pusu. To bylo o mém svateb-
ním dni. Po každém z mých tří porodů cítil bratr 
takový ostych, že ani nepřekročil práh porodnice. 
Neměla jsem mu to za zlé, byl už takový, tak tro-
chu suchar, tak trochu jako by byl ten nejstydli-
vější a nejuzavřenější chlapík na světě. Uvést ho do 
pohody se občas povedlo jenom mému manželovi. 
Teď pokynul rukou Charlotte. „Tak zítra,“ řekl Ya-
nisovi a odešel s ohnutým hřbetem, ani se neoto-
čil. Violette usnula na pohovce. Chlapci měli nosy 
přilepené k herním konzolím. Za necelých deset 
minut bylo všechno sklizeno a skoro čisté. Bratr 
nebude muset začínat pracovní den tím, že by před 
Yanisem hudral.

„Je mi to líto,“ řekla jsem Charlotte. „Nic jsi 
z toho neměla.“

„Žádný strachy. Běžte uložit caparty. Uvidíme se 
zítra na oběd?“

„Že se ptáš!“
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Ať pršelo, sněžilo, nebo foukal vítr, dokonce 
i s horečkou jsme, Charlotte a já, vždycky v úterý 
obědvaly spolu. Daly jsme si svoji sklenku bílého 
a tlachaly o chlapech, zlomených nehtech a o dni, 
kdy konečně začneme chodit cvičit. Ode dne, kdy 
prohlásila, že jsem její kobylka, se z toho rychle stal 
zvyk. Začátek našeho přátelství se datoval od ces-
ty, kterou jsem pro ni zorganizovala. Než se Char-
lotte stala mou kamarádkou, byla klientkou cestov-
ní kanceláře, příšernou klientkou, která každé dvě 
minuty měnila rozhodnutí. Abych učinila přítrž 
jejímu váhání, slíbila jsem jí, že jí vyberu cestu snů 
plnou překvapení. Byla víc než spokojená. Den po 
návratu – bylo to v úterý – překročila práh cestovky 
a pozvala mě na oběd.

Než odešla, všechny nás stiskla v objetí, div nás 
nerozmačkala, dala nám pusu a zmizela.

„Čau, čau, drahouškové,“ zavolala a práskla za 
sebou dveřmi.

Yanis vzal Violette do náruče a já jsem chlapcům 
pomohla vstát od stolu. Došli jsme k autu zapar-
kovanému ve vedlejší ulici. Dcerku jsme připoutali 
do sedačky, Yanis vyndal zpoza stěrače pokutový 
bloček a usedl za volant. Natáhl ruku nad mýma 
nohama, otevřel skřínku na rukavice a lístek tam 
hodil mezi spoustu dalších. Než otočil klíčkem 
v zapalování, něžně mě políbil.
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„Byl to zvláštní večer,“ poznamenala jsem.
„Za to může Luc, momentálně je k posrání.“
Nastartoval motor a ten vydal tak hrozný zvuk, že 

sebou jeden chodec úlekem trhnul. Brzy se s naším 
starým kombíkem s trapně vysokým počtem naje-
tých kilometrů budeme muset rozloučit.

„Za to můžou děti a ta jedubaba,“ povzdechla 
jsem si.

„Kdyby jenom to. V práci už to s ním vážně není 
k vydržení.“

„Děje se ještě něco?“
„Pořád jedno a totéž… Samé prkotiny, čím dál 

víc to mezi námi skřípe. Teda… já ho znám. Nedě-
lej si starost, to zase přejde,“ uzavřel s úsměvem.

O dvacet minut později se nás všech pět tísnilo 
v malém výtahu v našem domě, který nás vezl do 
šestého patra. Čtyřletá Violette ani neotevřela oči, 
spala s otevřenými ústy a slintala otci na rameno. 
Joachim a Ernest samou únavou vrávorali a věšeli 
se mi na ruce. Yanis otevřel dveře; sotva vstoupil 
dovnitř, zakopl o elektrický vláček, který se pova-
loval uprostřed obývací místnosti. Tam, kde by se 
ostatní rozčilili, on neopomněl synkům poblaho-
přát k důmyslnosti jejich železniční dopravy.

„Klobouk dolů, kluci! Zítra přijdu z práce dřív 
a budeme si hrát!“
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Čištění zubů jsme vynechali. Yanis odložil Vio-
lette do postýlky. Když jsem ji svlékala a dávala jí 
pyžamo, ani se nepohnula. Pak jsem se šla podí-
vat na kluky, kteří se spokojili s  tím, že si stáh-
li džíny a trička, a ve slipech vklouzli pod deku. 
U obou pokojů jsem zavřela dveře a šla do obýváku 
za Yanisem, který už se vyzul. Jakmile přišel domů, 
vždycky shodil z nohou boty i ponožky. Teď seděl 
na zemi v  tureckém sedu a blokoval cestu vláč-
ku. Obešla jsem ho zezadu, naklonila se nad ním 
a pověsila se mu na krk. Uchopil mě paží a přitáhl 
si mě na klín. Pak se znovu soustředil na koleje. 
Já jsem přejela očima všudypřítomný nepořádek, 
připomínající stav po zemětřesení. Už dávno jsem 
pochopila, že nemá smysl spoléhat na krabice na 
hračky – ty jsou k ničemu – a že se nikdy nevrátím 
do čistého, uklizeného bytu, ve kterém člověka nic 
nevyvede z míry. Yanis byl schopen mrknutím oka 
vytvořit v obýváku zábavní park.

„Chystáš se nás s tím co nejdřív vyhodit?“ zají-
mal se.

„To je docela pravděpodobné! Začíná mi to pře-
růstat přes hlavu.“

Zasmál se. Občas mi to lezlo na mozek, to jsem 
pak všechny čtyři posadila do auta a požádala je, 
aby na den zmizeli. Pustila jsem se do gruntování 
a výsledkem byl opravdový jarní úklid. Povolení 
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k návratu dostali teprve tehdy, když jsem si na půl 
hodiny mohla sednout na pohovku a užívat si pří-
jemného pocitu z čistoty a uklizené domácnosti. 
Všechen pořádek však mohl ohrozit pouhý Yani-
sův návrat domů. Při pohledu na uvolněný prostor 
vždycky hýřil nápady, pokud jde o úpravy a změ-
ny. I když to nebylo nutné, klidně by se pustil do 
přestavby bytu.

Bydleli jsme v posledním patře. Náš byt vznikl pro-
pojením čtyř pokojíků pro služku. Něco takového 
se v té době dělávalo jen vzácně. Získali jsme je za 
hubičku, a přesto nám to spolklo všechny úspo-
ry a znamenalo to pro nás zadlužení na dalších 
pětadvacet let. Yanis si samozřejmě všechno udělal 
sám a náš domov vypadal úchvatně. Ano, měl zlaté 
ručičky a odvahy, že by ji mohl prodávat. A nechy-
běla mu ani potřebná špetka bláznovství. Ničeho 
se nebál a dařilo se mu všechno, na co sáhl. Měli 
jsme dva pokoje, jeden pro chlapce – Violette v té 
době ještě nebyla –, jeden pro nás a k tomu velkou 
obývací místnost s otevřenou kuchyní. Dokonce se 
nebál ani zbourat zdi. Podařilo se mu taky sehnat 
povolení nebo spíš protekci (raději jsem nechtěla 
vědět jak) za účelem zvětšení oken, a tak jsme zís-
kali všudypřítomné světlo, a to i tehdy, když bylo 
zimní pařížské nebe celé dny bezútěšně šedé. Byli 
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jsme šťastní, jinak to ani nešlo, a uvědomovali si, 
jakou máme kliku, že žijeme v místě jako tohle. 
Akorát během jednoho večírku, kdy jsme popíjeli 
ti’punch, jsem měla tu smůlu nebo štěstí – podle 
toho, jak se to vezme –, že jsem si všimla něčeho 
podivného. V obývací místnosti jsme naboso tan-
čili horečnou salsu. Vzhledem k naší těsné blízkos-
ti a vládnoucímu horku jsme museli přejít na jiný 
tanec. Yanis mi nakonec stáhl top a podprsenku, 
odhodil je stranou a položil mě na pohovku. Když 
měl tvář mezi mými prsy, můj alkoholem zastřený 
pohled se upřel na jeden detail.

„Co je to tam na stropě?“ vyslovila jsem s náma-
hou po slastném vzdechu.

„Tomu se říká suspenze,“ odpověděl mi se smí-
chem. „Copak? Tobě se nelíbí, co ti dělám?“

V tu chvíli mi zvedl sukni a hladil mi stehna.
„Ale jo…,“ vzdychla jsem znovu. „Jenom jsem 

tě chtěla upozornit, že ve stropě je díra.“
Yanise to pobavilo a podíval se nad hlavu. Oka-

mžitě vyskočil z pohovky, stoupl si na židli a s roze-
pnutými džíny si prohlížel strop. A mně vzápětí 
došlo, že mě tam nechá s bušícím srdcem polona-
hou a úplně frustrovanou. Nakonec jsem si za to 
mohla sama. Šla jsem si lehnout a ještě slyšela je-
ho výkřiky a vzrušený smích, když se přehraboval 
ve skřínce s nářadím. Já i děti jsme si zvykly spát, 
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i když byl kolem nás hluk. Druhý den ráno po 
probuzení jsem zjistila, že obývák je zakrytý plach-
tami a drobnou spáru ze včerejška nahradila zející 
díra velikosti člověka. Yanis se tou dobou nachá-
zel v podkroví. Měla jsem v náruči sotva ročního 
Ernesta a Joachim se držel nohavice mého pyžama. 
Všichni tři jsme se ocitli uprostřed sutě z demolice 
a Yanis, samý úsměv, s hlavou v díře nad námi, na 
mě rozjařeně zahalekal:

„Lásko, co bys řekla pokoji s  výhledem na 
nebe?“

„Ale Yanisi, co má ten binec znamenat?“
„Jen se pojď mrknout! Bude to geniální! Zvětšu-

jeme si byt gratis! Byl to falešný strop.“
„Zbláznil ses? Tohle přece nemůžeme dělat!“
„Ale jo, nějak to narafičím, jsem od fochu, důvě-

řuj mi.“
„Pokoj už přece máme!“
„Myslel jsem, že chceš ještě třetí.“
Yanis skutečně sám vlastníma rukama zbudoval 

náš pokoj a koupelnu. Bylo to na hranici zákona. 
A tak tam z obezřetnosti nainstaloval zatažitelný 
žebřík, kterým přístup do našeho hnízda zamasko-
val. Jelikož platil za hodného souseda, který každé-
mu prokazuje službu a zdarma v domě obstarává 
všechny práce, spoluvlastníci nad naší rozpínavostí 
přivřeli oko. Jediný, pro koho to byla hořká pilulka, 



kterou musel strávit, byl Luc. Rovnějšího chlapa 
než on by člověk pohledal.

„Půjdeme si lehnout,“ řekl mi Yanis a políbil mě 
pod ucho. „Vidím, jak hypnotizuješ schody. To mě 
inspiruje.“

„K dalším pracím?“ prohodila jsem žertem 
a zvedla se.

Naznačila jsem dva tři taneční kroky směrem 
ke schodům. Yanis mě s neodolatelným úsměvem 
hltal očima a taky vstal a přiblížil se ke mně.

„Měl jsem na mysli spíš něco jiného.“
„Aha…“
Rukama jsem si nadzvedla vlasy a  pak jsem 

vystoupila po prvních schůdcích a dál se vlnila 
v bocích.

„Měl bych ti zakázat chodit ven v těchhle ša-
tech.“

„To ne, ty já zbožňuju!“
Vešli jsme do našeho pokoje. Yanis mě převrátil 

na postel.
„To je provokování ke spáchání zločinu.“
„A proč myslíš, že jsem si je vzala?“
Vítězoslavně jsem si ho k sobě přitáhla. Věděla 

jsem, jak na něj mé červené šaty s velkými bílými 
puntíky působí.
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~ 2~

Ten den jsme měli bohudík konečně za sebou. 
Chod cestovní agentury jsme zajišťovaly ve dvou, 
jen občas – jako například dneska – se dostavil vel-
ký šéf a strávil s námi den, aby se ujistil, že v práci 
jenom nežvaníme a nepilujeme si nehty, ale děláme 
tam i něco jiného. Náš obchod přesto šlapal, polo-
oficiálně jsem za něj odpovědnost už léta nesla já, 
a i kdyby šly kvůli krizi naše zájezdy na odbyt o ně-
co hůř, za náš obrat ani spokojenost našich klientů 
jsme se nemusely stydět. Skutečným problémem v té 
době byl čas, kdy jsem odcházela z práce. Běžně krám 
zavírala kolegyně Lucille a zároveň mě kryla; já jsem 
se pakovala čtvrt hodiny před zavřením, abych do 
metra nemusela běžet a včas stihla vyzvednout děti.

~~~
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Když jsem celá splavená dorazila před dveře školy, 
zjistila jsem, že Joachim, Ernest a Violette už jsou 
poslední a čekají mě na chodbě. Tohle se nestá-
valo skoro nikdy a nebylo to tedy žádné drama, 
ale nemohla jsem to snést, připadala jsem si jako 
krkavčí matka. Joachim jako nejstarší, a tedy odpo-
vědný bratr držel sestřičku za ruku, zatímco Ernest 
vymýšlel nejrůznější lotroviny. Má dcerka mě uvi-
děla jako první.

„Mami!“
To bylo znamení k odchodu, všichni se ke mně 

vrhli, včetně toho osmiletého. Jenže v jeho případě 
to nebylo kvůli pomazlení:

„Kde jsi byla?“
„No tak, Jojo, z toho se nestřílí.“
„Málem jsi přišla pozdě!“
„Málem, právě jsi to řekl.“
Strýček jako vyšitý!
„Pojďme domů, vy moji divoši.“
Měla jsem v plánu nakoupit si v obchodním cen-

tru, ale při pohledu na davy u pokladen jsem si to 
rozmyslela. Nedá se svítit, dneska se budou dojídat 
zbytky. Po návratu domů u nás začala velká show. 
Violette a Ernestovi jsem dovolila, aby se dívali na 
nějaký animovaný film, což mezi nimi pochopitel-
ně vyvolalo hádku, jestli se pustí Ledové království 
nebo Hromoví ptáci. Navzdory vytrhaným vlasům 
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a řevu jsem v klidu zkontrolovala úkoly Joachimo-
vi, který byl na mě stále ještě naštvaný. Pak, když 
před televizí dál hrozilo, že každou chvíli vypukne 
třetí světová, jsem v dětském pokoji musela připra-
vit půdu pro smír a v koupelně jsem zjistila, že není 
vyprané prádlo. Ráno před odchodem do práce 
jsem zapomněla zapnout pračku. Tenhle problém 
jsem vyřešila a navázala sprchováním dětí.

Ve tři čtvrtě na osm už jsem měla všeho dost a čeka-
la jen na to, až uložím děti, abych je neslyšela vřís-
kat a mohla se svalit na pohovku. Přitom mi ještě 
zbývalo poradit si s večeří. Otevřela jsem lednič-
ku a zmocnila se mě malomyslnost. Zbytků jsem 
měla habaděj. Astronomické množství malých dóz 
na potraviny, ale obsah žádné z nich nevydal na 
vyvážené jídlo alespoň pro jednu osobu. Vtom se 
ozval můj telefon: Yanis.

„Jak je?“ zeptala jsem se ho. „Za jak dlouho při-
jdeš domů? Tenhle večer je to hotové peklo.“

„No… budu tam asi tak za půl hoďky.“
„A co si dáš k večeři?“
Kéž by mi navrhl, abychom zašli k Číňanům…
„Spoléhám na to, že tě něco napadne,“ odpově-

děl k mému největšímu zoufalství. „Totiž… bude-
me mít hosta.“

„Luca?“
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„Ne, jednoho klienta.“
„To si ze mě střílíš?“ zaječela jsem. „Nepřipadá 

v úvahu, aby k nám dneska večer přišel někdo cizí, 
natož klient! Nemám tady nic, je tu binec a děti 
řádí jako černá ruka…“

Odmlčela jsem se, Yanis už mě neposlouchal, 
slyšela jsem, jak se s někým baví: „Žádný problém, 
kdepak, moje žena dělá zázraky, vážně.“

„Yanisi!“ zvolala jsem. „S kým to tam mluvíš?“
„Ale s Tristanem, to je náš klient.“
„Čím dál líp. Jestli jsem nad počet, tak mi to 

pověz, a já zavěsím.“
„Ale vůbec ne, hlavně nezavěšuj,“ zaškemral.
„Yanisi, prosím tě, že je to vtip? Viď, že k nám 

nikoho nepřivedeš?“
„Právě jsem mu řekl, že umíš dělat zázraky. 

Tristan je v pohodě. Za chvilku jsme tam…“
Několik vteřin jsem ochromeně zírala na svůj 

mobil. Na zem mě vrátil Ernest.
„Mami, co budeme jíst?“
Ten kluk je žaludek na nožičkách.
Musela jsem sebou hodit, zapomenout na svoje 

obvyklé nároky a připravit na večeři něco aspoň 
poživatelného.

„Kaši, šunku… pod podmínkou, že budete od 
teď sekat dobrotu. Tatínek k nám pozval nějaké-
ho pána.“
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„O. K., mami!“
Takhle jsem měla záruku, že budu mít klid, než 

vylovím z hloubi polic všechno, co se tam povalu-
je, a budu přitom přemýšlet o kulinárním zázraku, 
který ode mě Yanis očekává. Podobně se už dlouho 
nevyznamenal.

Za čtyřicet minut, zrovna když jsem propadala zou-
falství u pracovní desky kuchyňské linky, jsem sly-
šela, jak se otvírají dveře. Kromě misky s buráky 
a několika oliv k aperitivu jsem stále ještě nevymys-
lela, co dám na talíř. Na druhou stranu děti vypada-
ly jako andílci, všechny tři seděly na pohovce, umy-
té, s vyčištěnými zuby, chybělo málo a udělala jsem 
jim na straně pěšinku. Klid netrval dlouho, protože 
jakmile se objevil jejich otec, okamžitě vyskočily. I já 
jsem k němu vykročila. Yanis s Violette v náručí mi 
vtiskl na rty polibek. Vraždila jsem ho pohledem, 
a on mi na to odpovídal širokým úsměvem. Pak 
se otočil k našemu hostu, jehož jsem si dooprav-
dy všimla až v té chvíli. Byl to velmi štíhlý, vysoký 
brunet, docela bledý, s černýma hlubokýma očima 
a tváří asi pětačtyřicetiletého premianta třídy. Na 
sobě měl kalhoty od černého obleku, odhodil sako 
a rukávy bleděmodré košile si vyhrnul na předloktí.

„Pojď dál, Tristane! Ať ti můžu představit svoji 
ženu Véru.“
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Udělal několik kroků.
„Dobrý večer, Véro. Tohle je na omluvu, že jsem 

se k vám tak živelně vnutil,“ řekl a podával mi vel-
kou kytici.

„Mockrát děkuju, Tristane. To jste nemusel.“
Mé díky smetl úsměvem a otočil se k dětem.
„A tady to je pro vás!“ zamával jim pod nosem 

pytlíkem bonbonů. „Záleží na mamince, jestli vám 
dovolí vzít si, nebo ne.“

Viděla jsem, jak se na mě upírají tři páry očí.
„Ale jo,“ podvolila jsem se raději, abych se před 

cizím člověkem vyhnula scéně. „Děti, pojďte se 
mnou. Yanisi, tebe nechám nalít našemu hostu 
skleničku.“

Moje stádo mě následovalo až do kuchyně, kde 
dostalo bonbony a vzápětí zmizelo. Já jsem se s uši-
ma a očima nastraženýma směrem k obýváku, aby 
mi nic neuniklo, postarala o květiny. Z Tristana 
navzdory jeho přísnému vzhledu vyzařovala nenu-
cenost. Když jsem pozorovala, jak se pohybuje po 
místnosti, měla jsem skoro pocit, jako by ta mís-
ta znal. Nemělo to nic společného s někým, kdo 
by přišel poprvé k cizím lidem a byl trochu neo-
hrabaný. I když se tvářil, jako by s námi neměl 
nic společného, se zarážející přirozeností splýval 
s kulisami. Poslouchal Yanise, když mluvil, a nabí-
zenou sklenku červeného vína přijal přikývnutím. 
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Yanis si domů obvykle nevodil klienty v pravém 
slova smyslu. Hosty, co se u nás nenadále objevili, 
bývali většinou řemeslníci, s nimiž si padl do oka 
na některé stavbě, kterou dozoroval. Při takových 
příležitostech jsem se neostýchala a bez okolků jim 
nabídla jídlo, přičemž květiny většinou nahradila 
dobrá lahev, což mi dokonale vyhovovalo. S tímhle 
chlápkem jisté, dost nedefinovatelné elegance, to 
bylo něco úplně jiného. Pokud ho ovšem Yanis při-
vedl domů, mohlo to znamenat jediné – byl pro něj 
hodně důležitý. Budu to muset brát v potaz. Při-
šla jsem za nimi, vyzbrojená miskou buráků a oliv, 
a posadila se na pohovku, Yanis mi nalil sklenku 
vína, pustil album Buena Vista Social Club a pak 
se usadil po mém boku. Tristan seděl proti nám 
v naší staré klubovce.

„Ještě jednou vám děkuju za přijetí. Přepadnout 
někoho takhle znenadání, to je něco, co se nedělá, 
a já to dobře vím. Yanis naléhal… doufám, že vám 
to nepůsobí problém, Véro.“

Byla jsem příliš nedůvěřivá, nemělo cenu dělat si 
s tím hlavu, nezdálo se, že by to řešil, ani že by od 
toho večera očekával víc, než že si pohovoří s Yani-
sem. Dopadne to dobře. Trochu jsem se uvolnila 
a usmála se na něho.

„To je v pořádku, říkala jsem vám to. A pak, od 
manžela mě jen tak něco nepřekvapí…“
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„Tristane, jistě mi dáš za pravdu, že příjemnější je 
pokračovat v jednání o tvých záměrech tady než se 
zadnicí přišroubovanou ke stoličce v kanceláři.“

Tohle jsem u Yanise vždy obdivovala, s každým 
byl zadobře a choval se přirozeně. Jeho host se té 
poznámce zasmál, neměla jsem dojem, že by ho 
pohoršila.

„Proč jsi nenavrhl taky Lucovi, aby přišel? To je 
můj bratr,“ dodala jsem kvůli Tristanovi.

„Yanis mi to řekl. Ostatně před nedávnem jsem 
se s ním seznámil. Je to okouzlující člověk.“

Okouzlující? Tak to se musí před svými klienty 
hodně snažit…

„Tvůj brácha byl celý den na stavbě,“ pokračoval 
Yanis. „Dneska jsme spolu vůbec nemluvili.“

„To je škoda, že jsem ho neviděl,“ přerušil nás 
Tristan.

„Na stavbu zajdeme v příštím týdnu, postarám 
se o to, spolehni se,“ ujistil hosta Yanis s širokým 
úsměvem na rtech.

V tu chvíli přišla Violette s palcem v puse a ply-
šákem v rukou. Loudavě ke mně přistoupila, vylez-
la mi na klín a svinula se mi do náruče.

„Jsi unavená?“
Přikývla.
„Půjdeme si hajnout, zítra jdeš do školky. Hez-

ky se rozluč.“
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Vykročila směrem k Tristanovi.
„Děkuju za bonbony.“
„Není zač, princezničko.“
To označení ji zjevně naplnilo hrdostí, narov-

nala se a šla dát pusu tatínkovi. Omluvila jsem se 
a odešla se postarat o děti.

Přesunuli jsme se ke stolu. Položila jsem na něj 
mísu s těstovinovými písmenky. Jediná varianta, 
abychom mohli mít na talíři stejné jídlo všichni 
tři. V Tristanově zájmu přece bylo mít smysl pro 
humor. Jestli chce s Yanisem opravdu spolupraco-
vat, musí být v obraze. Navzdory tomu jsem si dala 
záležet – do ohnivzdorné misky jsem vložila na-
mletou šunku, cherry rajčátka kvůli barvě a parme-
zán pro zvýraznění chuti. Jako by se nechumelilo, 
dokonale jsem se ujala role hostitelky a servírová-
ní jídla jsem věnovala stejnou péči, jako kdybych 
podávala humra. Koutkem oka jsem sledovala Ya-
nise, který měl co dělat, aby se nezačal smát. Přes-
to si on i Tristan, zaujatí pracovním rozhovorem, 
odpustili jakoukoli poznámku na adresu obsahu 
svého talíře. Pochutnávala jsem si – zbožňuju dět-
ská jídla – a nakonec jsem se přitom ještě dozvědě-
la, čím se vlastně Tristan zabývá a co ho přivedlo do 
Lucovy kanceláře. Poté co několik let působil jako 
notář, se přeškolil na obchodníka s nemovitostmi, 
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a tak mohl být dost důležitým klientem. Yanisovi 
to upřesňoval takto:

„Ani v nejmenším nepochybuju, že všechno, co 
mi v případě téhle budovy navrhujete, se mi bude 
líbit. A jestli to bude fungovat, tak mám v plánu 
další, a to nepočítám ty, u kterých nejsem s pracemi 
na jejich rekonstrukci spokojený.“

„To se zmákne, důvěřuj nám.“
„Líbí se mi, jak se stavíš k prostředí a věcem. 

Mám k vám oběma důvěru, ale… ze všeho nejvíc 
mě zajímá práce, pod kterou jsi podepsaný ty.“

Tristan se otočil ke mně s  rukou zvednutou 
v uklidňujícím gestu.

„To není nic proti vašemu bratrovi, Véro.“
Potřásla jsem hlavou, abych ho ujistila, že s tím 

nemám žádný problém. Usmál se na mě a pak zno-
vu věnoval pozornost Yanisovi.

„Opravdu upřímně obdivuju nápady, se kterými 
jsi přišel, a to jsi ani nebyl přímo na místě. Nevím, 
kde se to v tobě bere, ale… klobouk dolů!“

Vrhla jsem pohled na Yanise. Ten se snažil nedat 
najevo hrdost – takové komplimenty neslýchal kaž-
dý den.

„Co jsi dělal za školu, abys mohl tyhle schop-
nosti rozvíjet?“

Do háje… Proč mu musí vždycky někdo dávat 
tuhle vražednou otázku?
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„Ehm… žádnou školu nemám. To, co umím, 
jsem se naučil na stavbách pozorováním a vyptá-
váním se těch chytřejších… Vidíš, nic, co by stálo 
za řeč.“

„Právě že stálo! V tom se pleteš. Ty nejsi žádná 
kancelářská myš a tohle já hledám.“

„To je dobrý!“ zvolal Yanis se smíchem a rukou 
si prohrábl vlasy. „Nechval dne před večerem! Já 
si gratuluju, že mám takovou ženu… vidíš, že je 
kouzelnice. Talíře jsou vyjedené do posledního 
sousta!“

„To je fakt, Véro, vy jste písmenkové těstoviny 
povznesla mezi delikatesy!“ navázal Tristan váž-
ným tónem.

Vysvětlit se to dalo dvojím způsobem: buď si to 
vážně myslí, nebo si ze mě královsky utahuje.

„Hlavně mě nepřeceňujte,“ opáčila jsem.
Všichni tři jsme se tomu zasmáli.
„Naprosto upřímně musím říct, že mě to jídlo 

potěšilo. Připomíná mi to moje dcery, když byly 
malé.“

„Máte děti?“ zeptala jsem se napůl překvapeně.
Jeho chování k těm našim dokazovalo, že děti 

pro něj nejsou nějaká legrační vzácná zvířata. Věděl, 
jak si je získat.

„Dvě puberťačky, třináct a patnáct let.“
„Tak to nemusí být vždycky úplně jednoduché.“
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„Mám je jenom na víkend jednou za čtrnáct 
dní.“

„To je mi líto, Tristane, nechtěla jsem…“
„V pořádku, Véro. Jejich matka a já jsme se roze-

šli už před lety. Měli jsme tolik vkusu, že jsme se 
navzájem nezabili. Takže všechno je, jak má být. 
Samozřejmě mi holky chybí, ale vím, že každoden-
ní život zvládají líp s ní než se mnou.“

„Tak to před tebou smekám,“ poblahopřál mu 
Yanis. „Ani na vteřinu si neumím představit, že 
bych byl bez svých dětí.“

Nenápadně jsem Yanisovi položila ruku na steh-
no. Naše rodina pro něj znamenala všechno, byl by 
schopný spáchat nejhorší zločin, jen aby nás ochrá-
nil. Moc dobře jsem věděla, že Tristana k nám 
pozval na večeři hlavně proto, aby viděl děti, ještě 
než půjdou spát, i kdyby si s nimi měl vyměnit jen 
pár slov a dát jim pusu na dobrou noc.

„Naneštěstí nebo naštěstí si člověk zvykne na 
všechno,“ odpověděl mu Tristan.

Zdržela jsem se, abych na závěr večeře nepřed-
ložila několik dní prošlé mléčné dezerty od Da- 
nette. Dobře to zastala káva a k ní čtvereček čoko-
lády. Yanis otevřel druhou lahev vína a opět jsme 
měli plné sklenky. Pánové vstali od stolu. Můj muž 
ukazoval Tristanovi detaily renovace našeho bytu. 
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Nebylo to poprvé, co náš domov sloužil jako před-
váděcí koutek. Líbilo se mi, když se Yanis odpou-
tal a odcházel do svého světa. Tristan ho pozor-
ně poslouchal a vypadal stále tak fascinovaný jeho 
nadšením. Pokud jde o jejich vzájemnou spoluprá-
ci, věci se daly dobře do pohybu a  já jsem byla 
šťastná, cítila jsem, že Yanisovi leží na srdci, aby 
toho chlápka ohromil. Poté si přišli ke mně sednout 
k nízkému stolku.

„Musí být příjemné, když žijete v takovém pro-
středí,“ prohlásil Tristan směrem ke mně.

„To si ani nedovedete představit!“
Yanis vypil kávu jedním douškem. Pak se na mě 

spiklenecky podíval.
„Copak?“
„Prozradíme to Tristanovi?“
„Děláš, jako kdybych ti to mohla rozmluvit.“
Náš host na nás nechápavě pohlédl, netušil, co 

tím sledujeme, zjevně byl zvědav, co přijde. A ješ-
tě udiveněji se zatvářil, když Yanis vstal, vytáhl 
z úkrytu u okna zamaskované bidlo a zvedl ho až 
ke stropu v rohu místnosti. Když stáhl dolů výsuv-
né schody, Tristan zapomněl na zdvořilost, jíž se 
jeho chování vyznačovalo po celou dobu od jeho 
příchodu k nám, a zemdleně se propadl hluboko do 
křesla. A vytřeštěně zíral, jako kdyby se mu zjevil 
přízrak. Pak vstal i on a přistoupil k Yanisovi.
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„Co je tam nahoře?“
„Nebe!“
Vyprskla jsem smíchy.
„Náš pokoj,“ tlumočila jsem.
„Neuvěřitelné.“
„Pojď se mrknout.“
„Ne, Yanisi. Už takhle jsem se k vám vnutil víc 

než dost. Je to vaše soukromí.“
„Kvůli mně se nemusíte ostýchat, Tristane.“
„Jste si tím jistá?“
„Vždyť vám to říkám. A netvařte se, že nejste 

zvědavý.“
Usmál se na mě a následoval Yanise, který už 

stoupal vzhůru a radil mu, aby dával pozor a ne-
ublížil si. Pobídla jsem ho, aby šel nahoru, a záro-
veň jsem doufala, že jsem tam nenechala nic pova-
lovat. Jak bychom v jeho očích vypadali…

Měla jsem čas v klidu si vypít kávu, všechno skli-
dit, zapnout myčku, a dokonce připravit dětem 
věci na zítřejší ráno. V bytě bývalo zřídka tak 
uklizeno – alespoň po povrchu – jako ten večer. 
Nakonec tyhle přepadovky s  návštěvami měly 
něco do sebe. K uším mi doléhaly zdušené hlasy 
a Yanisův smích přímo nad mou hlavou. Když 
slézali z našeho hnízdečka, právě jsem přicháze-
la od dětí, kde jsem byla na kontrole, jestli už 
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všechny spí. Tristan odmítl sklenku, kterou mu 
Yanis nabízel.

„Už vás nechám v klidu. Vím, jak vypadá ranní 
vstávání, když jdou děti do školy. Véro, děkuju za 
vaši pohostinnost. Strávil jsem skvělý večer.“

„Rádo se stalo. Jestli jste pokročil v úvaze, že 
byste mohl s Yanisem spolupracovat, pak jsem nad-
šená.“

Na tváři se mu objevil úšklebek, který se dal vy-
ložit jako úsměv, značící pro Yanise ujištění. Dopro-
vodili jsme ho ke vstupním dveřím bytu.

„Domluvím s Lucem harmonogram, abychom 
se k tobě mohli přijet podívat přímo na místo,“ řekl 
mu Yanis na prahu.

„Budu se těšit na zavolání.“
Obrátil se ke mně a podal mi ruku.
„Na shledanou, Véro, ještě jednou děkuju.“
„Možná zase někdy.“
„To doufám.“
S Yanisem si na znamení spojenectví vyměnil 

chlapský úder pěstí a seběhl schody. Jakmile se za 
ním zavřely dveře, můj muž přešel doprostřed obý-
vací místnosti a několikrát si rukama prohrábl vla-
sy. Pak si shodil boty a ponožky. Přistoupila jsem 
k němu. Otočil se o sto osmdesát stupňů, uchopil 
mě v pase a zatočil se se mnou. Se smíchem jsem 
se mu pověsila na krk.
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„Vypadáš šťastně!“
„To je ten klient, na kterého jsme čekali, cítím 

to!“
Byl napjatý na nejvyšší míru.
„Postav mě na nohy, motá se mi hlava.“
Vyhověl mi a hned mě začal drtit v náruči.
„Aspoň jemu se líbí, jak pracuješ, v jednom kuse 

na tebe pěl chválu. Muselo to přijít, tím jsem si byla 
jistá. Jsem na tebe tak pyšná.“

„Mám nápad… bude to něco jako sázka v poke-
ru… Nesmím to prošvihnout…“

Uchopila jsem jeho tvář do svých rukou a zahle-
děla se mu přímo do očí.

„Povede se ti to, jsem o tom přesvědčená.“
„Co si myslíš o Tristanovi?“
„Já s ním pracovat nebudu! Ale jestli tě zajímá 

můj názor, vypadá seriózně a hlavně ti věří. A to 
mi úplně stačí.“

S úsměvem mi přitiskl čelo na čelo. Dala bych 
nevím co za to, aby mu ten výraz důvěry v sebe 
a v budoucnost zůstal.

„Běž nahoru, přijdu za tebou.“
Když Yanis vešel do koupelny, zrovna jsem kon-

čila s odličováním. Stoupl si za mě, položil si bradu 
na mé rameno a prostřednictvím odrazu zrcadla 
se mi díval přímo do očí. Na čele měl ustaranou 
vrásku.



„Na co myslíš?“
„Doufám, že tvůj bratr pochopí, jaký má ten 

projekt význam.“
„Proč by to podle tebe neměl chápat?“
„Znáš ho… Jakmile ho vytáhneš z jeho pohodl-

né zóny, bude se snažit vycouvat.“
„Najdeš argumenty, abys ho přesvědčil.“
„Jo, jistě.“
Během okamžiku jsem se sama sebe ptala, jestli 

se do toho úsměvu nenutí. Ale Yanis nedokázal lhát 
ani cokoli zastírat. Věděla jsem, že to mezi nimi 
není každý den procházka růžovou zahradou, a ze 
všech sil jsem doufala, že se na novém projektu 
shodnou. Lehla jsem si a pozorovala, jak odhazuje 
svoje věci do všech koutů pokoje. Potom vklouzl 
pod peřinu a zhasl světlo, přitáhl si mě na prsa 
a spokojeně si povzdychl do mých vlasů. O něko-
lik minut později začal chrápat. Přitiskla jsem si 
jeho paži pevněji kolem pasu a nakonec jsem se 
propadla do spánku.
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~ 3~

Yanis
Cítil jsem, jak mě při pohledu na moji ženu v jabl-
kově zelených šatech, dojemně krásnou, když se 
kolem nás během snídaně otáčela, naplňuje dobrá 
nálada. Ranní cesta s dětmi do školy, to byla moje 
parketa. Aspoň měla Véra trochu času pro sebe 
a mohla v klidu zůstat doma. Pro mě to zase byla 
příležitost popovídat si se svými kluky a pomazlit 
se s Violette, kterou jsem měl na ruce, a přitom se 
vyhnout kázání, že ji příliš rozmazluju. Véra má 
tak co mluvit – než děti vyrazí do školy, sama je 
vždycky zasypává polibky.

Vyskočil jsem ze stoličky.
„No tak, děti, honem, hodíme sebou! Nebo při-

jdeme pozdě.“
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Náš spolehlivý, snaživý Joachim s aktovkou na 
zádech už stál u dveří. Ernesta jsem musel honit, 
popadl jsem ho v letu a polechtal.

„Nech toho, Yanisi! Nestresuj ho,“ napomenula 
mě Véra, která ještě česala Violette.

Jak to dcerka provedla, že si během pěti minut, 
než si vypila čokoládu, stihla rozpustit vlasy sváza-
né v culíku? Ženy, včetně malých děvčátek, pro mě 
zůstanou tajemstvím. A to se mi líbilo.

S Vérou se nám nakonec povedlo vystrčit naše 
tři děti z bytu na chodbu. Otočil jsem se k ní – opí-
rala se o zárubeň dveří. Dívala se na mě a rty se jí 
roztáhly do širokého úsměvu.

„Hezký den,“ řekla mi příjemným hlasem.
„Jdeš na oběd s Charlotte?“
„Je úterý!“
„Jasně… Tak ahoj večer.“
Políbil jsem ji, trochu intenzivněji než jindy 

ráno, dnes jsem potřeboval kuráž. Pak jsem jí do 
ucha pošeptal naši větičku: „Ta hudba mi stále zní 
v hlavě.“ Smála se, ještě když se za námi čtyřmi 
zavíraly dveře výtahu.

Ten den jsem si nevzal auto, potřeboval jsem se 
do cíle prokličkovat svou starou motorkou. Kou-
pil jsem si ji jako dárek za jednu z prvních výplat. 
Dárek za všechny prachy, jen co je pravda, zdechli-
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na, kterou jsem musel probrat k životu. Nedokázal 
jsem se od ní odloučit. Od narození Joachima mi 
přitom už nebyla skoro k ničemu. Když mě párkrát 
napadlo, že bych ji mohl prodat, Véra mě bez vel-
kých potíží přiměla, abych od toho ustoupil, vědě-
la, že na ní visím. Na dvou kolech jsem vyrážel, jen 
když jsem měl den, kdy jsem se přesunoval mezi 
více stavbami. Byla to dobrá omluva. Dneska jsem 
to dělal kvůli tomu, že jsem měl nervy. Když jsem 
dnes zatlačil do dveří kanceláře, věděl jsem, že 
k tomu mám tisíc důvodů. Nevím, jak to měl Luc 
se vstáváním, ale v týdnech, kdy neměl dvojčata, 
přicházel do práce ráno v sedm a makal, nebo bych 
měl spíš říct, že ležel v těch svých zbožňovaných lej-
strech. Administrativa, zákony, katastr a tak dále, 
to bylo jeho. Nic pro mě. Na můj příchod nere-
agoval. Dobrý den, vespolek. Snil jsem o tom, že to 
tam pořádně provětrám a zbavím prachu, ale bylo 
to zhola nemožné, neměl jsem do toho co mluvit. 
Udělal jsem si dvojitou kávu. Můj švagr byl takový 
škrt, že odmítl investovat do kávovaru na espreso, 
marně jsem mu vysvětloval, že není nad dobrou 
image u klientů, nedalo se s tím nic dělat. „Za to, 
že jim děláme kafe, nás neplatí.“

„Ahoj, Lucu!“ zahalekal jsem zvesela a  zasedl 
ke svému pracovnímu stolu hned naproti němu.

„Jo,“ zabručel. „Nazdar.“
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Bude to dlouhý den. Jeho nálady se mi daři-
lo snášet čím dál hůř, stejně jako jeho úzkoprsost. 
Nešel do žádného rizika, spokojoval se s tím, co je, 
nesnažil se rozšiřovat naše pole působnosti. Už to 
bylo aspoň pět let, co mě naposled poslal na raj-
covní projekt, kde jsem se mohl vyřádit. O uspořá-
dání prostor kanceláře se zajímal minimálně, a tak 
mě pověřil založením vinného baru. Nedokázal se 
rozmáchnout, soustředil se na drobnosti. Přede-
střel jsem mu projekty budovy, kterou jsme navští-
vili předchozího dne. Za celou schůzku neotevřel 
ústa, a to mě namíchlo. Vůči Tristanovi, který si 
přehodil nějaké jednání, aby se Lucovi přizpůso-
bil, jsem se cítil opravdu trapně. I tentokrát jsem se 
všemožně snažil odvést pozornost od jeho mlčenli-
vosti a chování leklé ryby. Přesto jsem doufal, že si 
můj budoucí klient všiml, že to z mé strany nebylo 
předstírané. Měl jsem k němu relativně důvěru po 
té večeři u nás doma. To byla pro mého milého 
švagra další příležitost, aby se do mě pustil, když 
se to dozvěděl. „Žádné kamarádíčkování s klienty, 
Yanisi! Kolikrát ti to mám říkat? Tvoje neprofesio-
nální chování už mě opravdu unavuje!“ vmetl mi 
do tváře, jako bych byl nějaký čtyřletý klučina, 
který provádí jednu kravinu za druhou.

„Nechám tě na těch projektech makat sólo,“ ozná-
mil mi, ani se neobtěžoval věnovat mi pohled.
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Vytřeštil jsem oči. To bylo příliš krásné, aby to 
mohla být pravda.

„Ty nechceš, abychom to dělali oba dva?“
„Mám teď důležitější věci na práci. Věřím, že jsi 

toho schopný. A pak, jsou to jenom návrhy. Jestli se 
to všechno zkonkretizuje, projekty za tebe dotáh-
nu. Prostě na tebe spoléhám, abych tím neztrácel 
příliš času.“

Přesně to jsem si myslel. Znovu mě srážel. Jeho 
blahosklonnost byla nesnesitelná, sevřel jsem pěsti. 
Pracovali jsme spolu už víc než deset let a troufám 
si tvrdit, že jsem nikdy nepochybil. Očekával ode 
mě kreativitu, kterou sám neměl, a moji řemeslnic-
kou způsobilost, dával jsem mu všechno, bez obav. 
Ale poslední dobou mi věčně připomínal, že on je 
šéf, ten, kdo mě platí, kdo má diplom a vzdělání. 
Já jsem byl dobrý na nejrůznější pomoc na stav-
bách, staral jsem se o průběžný dohled a zajišťoval, 
aby se pánovy plány do písmene dodržovaly. A když 
už jsem vedl nějaký projekt, nikdy to nebylo od 
A do Z, Luc si vždycky uměl najít způsob, jak ho 
upravit, a mému mínění dopřával sluchu čím dál 
míň. Až doposud jsem byl loajální, ani ve snu mě 
nenapadlo, že bych se mohl poohlédnout po ně-
čem jinde.

„Yanisi, je nějaký problém?“ zeptal se mě.
„Ne, není,“ odpověděl jsem a zaťal zuby.
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Místo abych mu dal pěstí do nosu – bůh ví, že 
jsem se užíral –, makal jsem ze všech sil. Tristanův 
projekt byl příležitost, na kterou jsem čekal, abych 
Lucovi dokázal, že jsem schopný, že umím dělat 
a že by stálo za to, aby se firma rozrostla.

Zbytek týdne jsem dřel jako kůň. Dny mi připa-
daly až příliš krátké. Výsledkem té štvanice bylo, 
že na Tristanově projektu jsem pracoval až večer 
doma. Pro mě a pro Véru to nebylo ideální, ale na 
druhou stranu jsme měli jistotu, že se neobjeví Luc 
a nebude se mi hrabat v plánech předtím, než je 
dokončím, a nebude poslouchat moje telefonické 
hovory. Neměl jsem k němu důvěru, byl schopný 
mě kdykoli z toho úkolu stáhnout. V ženě jsem měl 
nezlomnou oporu. A i když jsem nebyl stoupencem 
nošení práce domů, radost, že ji mám dva metry 
od sebe, mi nebyla proti mysli, málem jsem si při-
padal jako umělec se svojí múzou. Sledovala mě 
s časopisem v rukou, natažená na pohovce. A pak 
občas vstala, šla si mi sednout na klín a pozorovala 
mě při práci.

„To, co připravuješ, je teda dílo. Tím toho chla-
pa omráčíš!“

„Zaklepej to na dřevo.“
„Co tomu říká Luc? Ukázal jsi mu to? Ten z toho 

musí bejt hotovej!“
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Uhnul jsem pohledem. Už měsíce jsem jí lhal, 
když jsem jí tvrdil, že je to mezi mnou a jejím bra-
trem lepší. Nesnesl jsem představu, že si bude dělat 
starosti kvůli nějakým klukovinám, způsobeným 
chlapskou ješitností na obou stranách. Bral jsem 
to na sebe a hrál si na kejvala, který s ničím nemá 
problém, i když jsem měl co dělat, abych se udržel 
a nevybuchl.

„To nevím,“ připustil jsem nakonec rozpačitě.
„Jak to, že nevíš?“
„Do smlouvy s Tristanem mi nemá co mluvit, 

ani do toho, jak věci vidím a co dělám. Jinak mě za-
čne fízlovat,“ uklouzlo mi, aniž jsem si to uvědomil.

Uchopila mou tvář oběma rukama a přinutila 
mě, abych se jí díval přímo do očí.

„To snad ne, děláš si legraci, nebo co? Proč ses 
mi o tom nezmínil?“

„Tak vážné to není.“
„To teda je!“
Seskočila mi z klína, začala se točit kolem doko-

la a mávat přitom rukama na všechny strany. Když 
se Véra rozčilovala, bylo na co se koukat… Z pusy 
se jí linul neustávající proud slov, prskala, láteřila 
a předváděla neuvěřitelnou mimiku. Při pohledu na 
ni ze mě spadlo napětí, ale zároveň jsem litoval, že 
jsem toho řekl víc, než jsem měl. Jsem to ale vůl! 
Nasadil jsem jí brouka do hlavy. Véra byla horší než 
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lvice, která brání svoje mláďata, a já jsem byl sou-
částí smečky, což se mi do určité míry vlastně líbilo.

„Nemá právo takhle se k tobě chovat! Chová 
se jako Napoleon! Ty nejsi žádný jeho sluha ani 
poskok. Ne, ale vážně! Já mu dám!“

„No tak, no tak! Uklidni se!“
„Ani mě nenapadne!“
Stoupl jsem si proti ní a ruce jí položil na rame-

na, aby sebou přestala šít. Zatvářila se naštvaně.
„Nepřipadá v úvahu, aby ses do toho pletla. To 

není tvoje věc, tohle se tě netýká! Nepotřebuju, 
abys mě hájila. Jsem přece chlap,“ dodal jsem a pěs-
tí se udeřil do hrudi v naději, že ji rozesměju.

„Ale…“
„Žádné ale. Nech mě, abych si to vyřešil. Zítra 

zajdu s Tristanem na kafe, je zvědavý na to, co chys-
tám. Mezitím mu hodím nějakou kost, aby měl co 
hlodat. Jestli zabere, bude to pro tvého bráchu další 
argument, aby měl ke mně trochu víc úcty.“

Vrhla se mi kolem krku a silně mě stiskla.
„Slib mi, že už přede mnou nebudeš nic tajit. 

Opravdu jsi mi o tom měl říct.“
„Ano… slibuju. Ale o nic nejde, přísahám.“
„Yanisi, já nežertuju! Vždycky jsme se drželi pra-

vidla, že jakmile spolu přestaneme mluvit, je to začá-
tek nepříjemností. Navíc jde o problémy s prací!“

~~~
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Měl jsem dost vyřizování, a  tak jsem motorku 
zaparkoval na prostranství před nádražím Saint- 
-Lazare. Mezi dvěma schůzkami v té čtvrti jsem 
se měl setkat s Tristanem v kavárně Starbucks pod 
arkádami – samozřejmě bych preferoval nějaké bis-
tro, ale náš zákazník, náš pán měl k dispozici jen 
hodně málo času. Čekal na mě před vchodem. Ten 
chlápek, na jedné straně strohého zevnějšku a na 
první dojem trochu chladný, obchodník v oble-
ku a kravatě, se mi zamlouval. Byl to sympaťák se 
smyslem pro humor, jak jsem předpokládal, stačilo 
najít klíč, aby se hodil do pohody. Kolemjdoucí si 
ho prohlíželi. Na tom nebylo nic divného, na sto 
honů z něj byly cítit prachy a vliv, a přitom to nepů-
sobilo nepříjemně ani nemístně. Taky jsem zazna-
menal, že ho ženy nenápadně okukují, ale on to 
odbývá rychlým pohledem. Nakonec si mě všiml.

„Dobrý den, Yanisi,“ řekl a stiskl mi ruku. „Díky, 
že jsi přišel takhle narychlo.“

„Prosím tě, je normální, že jsi netrpělivý. Tak si 
to kafe dáme!“

Pousmál se a vešel přede mnou do toho chrámu 
drahé, a přitom mizerné kávy. Sám si objednal pití 
nevyslovitelného názvu italského původu, čímž mě 
notně rozesmál. Netušil proč, a  já mu přece ne-
mohl říkat, že jsem tam prvně v životě. S radostí 
jsem zjistil, že mají espreso. Na druhou stranu jsem 
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se postaral, abychom neseděli uvnitř. Mezi čtyřmi 
zdmi bych se totiž udusil. Nechal jsem ho, aby mě 
následoval na jakousi imitaci zahrádky, kde jsem 
předtím zahlédl volný stůl.

„Tak co, jak se to rýsuje? Máš pro mě něco nové-
ho?“

„Zítra večer s Lucem proberu formální rámec 
a  nejpozději v  pondělí bys od nás dostal návrh 
smlouvy.“

„Copak Luc na tom s tebou nedělá?“ zajímal se 
právem.

Co jsem mu na to měl odpovědět?
„Prozatím mi svěřil, abych to celé rozjel, ale 

nemusíš se obávat, bude to mít znalecké jištění.“
„Já se neobávám. Lucův názor pro mě není roz-

hodující, zajímá mě ten tvůj. Že se o to budeš starat 
ty, mi naprosto vyhovuje!“

Bylo fajn, že jsem padnul na někoho, kdo má ke 
mně a priori důvěru. Usmál se na mě.

„Přestaň mě napínat a prozraď mi něco konkrét-
ního z toho, co se mi chystáš nabídnout. Já na ten 
barák náramně spoléhám.“

„To jsem pochopil.“
A tak jsem spustil. Už léta znám dva společ-

níky, kteří se teď poohlížejí po budově, která by 
mohla sloužit jako obchodní centrum. Ti chlapi 
dělali byznys ve sféře nočního života a teď se snaží 
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podnikatelsky usadit. Jsou to megalomani a nebojí 
se ničeho, trochu jako já, navíc mají fůru peněz, 
alespoň podle toho, co se říká. Luc ale vždycky 
dělal všechno pro to, aby pro ně nemusel pracovat. 
Vzpomněl jsem si na ně hned, jak Tristan začal 
s popisem objektu, který koupil. Když jsem to pak 
viděl v reálu, věděl jsem, že jsem našel dobré mís-
to. Dal jsem jim vědět a obeznámil je s možnost-
mi stavby. Od té chvíle zaujali startovní pozici 
a s představou, že se to v září nebo říjnu otevře, byli 
připraveni s Tristanem z fleku podepsat nájemní 
smlouvu a zahájit práce. Diskrétně mi prozradili, 
co dají za renovaci toho místa. Na tomhle jsem 
makal jako blázen. Během té půlhodiny, co jsem 
se mu všechno snažil vyložit, Tristan ani nepíp-
nul. Však jsem mu na to ani nedal prostor. Znal 
jsem se, když jsem se rozjel, svým nadšením jsem 
se dokázal natolik strhnout, že jsem proti tomu nic 
nezmohl ani já sám. Zároveň jsem se snažil krotit 
a zvažovat, jak mu to vysvětlit, a přitom zbytečně 
neříct přespříliš. Přesto jsem se neudržel a vyzradil 
toho nakonec víc než dost, natolik mě ten projekt 
přesahoval. Vypadal čím dál vážněji, tak už jsem 
raději zmlknul.

„Takhle to vypadá v hrubých obrysech…“
Trochu se zabořil do židle, zahleděl se do dálky 

a neřekl nic. Jeho reakce mě tak rozhodila, že jsem 
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dostal chuť na cigaretu. Něco takového se mi nesta-
lo už hodně dlouho. Véra ani já jsme si nezapálili 
už pět let. Jednou jsme se pro tu myšlenku nadchli 
a vyhráli sázku, i když to nebyla žádná legrace…

„Yanisi,“ promluvil Tristan nakonec a zabořil mi 
pohled do očí. „Můžeš to brát tak, že tu smlouvu 
jsi vyhrál s velkým předstihem před všemi ostat-
ními. Právě ty.“

Měl jsem pocit, že se mi to jenom zdá.
„Počkej, počkej, přibrzdi. Ještě se musí vyřídit 

nějaké formality.“
„Zdá se, že v jednání se všemi partnery jsi pokro-

čil dost daleko. Mám před sebou hodně ambiciózní 
projekt a nájemníky, kteří na sebe chtějí vzít nákla-
dy spojené se stavebními úpravami. Nevidím nic, 
co by mě mělo odradit. Přesvědčil jsi mě.“

Vrhl pohled na hodinky.
„Musím letět. Detaily vyladíme, až si zavoláme 

v pondělí. Už se nemůžu dočkat, až spolu my dva 
a samozřejmě Luc začneme makat. Naplánuj co 
nejdřív schůzku a připravíme nájemní smlouvu.“

Vstal, já se taky zvedl, přece jen úplně grogy.
„Děkuju ti za důvěru.“
„Pozdravuj ode mě svoji ženu.“
„Spolehni se.“
Už jsem byl celý netrpělivý, až jí tu novinu ozná-

mím.
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„Jakmile se to spustí,“ pokračoval, „přijdete ke 
mně na večeři, to je maličkost.“

„S velkou radostí. Hezký víkend.“
Otočil se na podpatku a rychlým krokem ode-

šel. Musel jsem se držet, abych nevyrazil vítězný 
pokřik. K motorce jsem to vzal přes celé náměstí 
poklusem. Cestovka byla kousek odtamtud, přece 
se nepřipravím o potěšení oznámit to své ženě for-
mou předpremiéry.

Jen o deset minut později jsem zatlačil do dveří. 
Dokonce jsem ani nepozdravil Véřinu kolegyni a už 
vůbec ne její klienty. Hnal jsem se rovnou k jejímu 
stolu.

„Yanisi! Co tady děláš?“
Ani jsem se nestačil nadechnout, abych jí odpo-

věděl. Místo toho jsem ji popadl za ruce a přiměl 
ji, aby si stoupla. Pak jsem ji uchopil kolem pasu 
a roztočil se s ní. Rozesmála se.

„Co se děje? Vysvětli mi to!“
„Dostal jsem tu smlouvu!“
Postavil jsem ji zpátky na zem.
„Ne! Vážně?“ naléhala a do koutků očí se jí tla-

čily slzy.
„Tak kdo je nejsilnější?“
Vrhla se mi kolem krku a tak prudce mě stiskla, 

že mě málem uškrtila, ale mně to bylo jedno. Zasy-
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pala mi tvář a krk nesčetnými polibky a opakova-
la pořád dokola, jak mě miluje. Pak jsme zaslechli 
nenápadné odkašlání. Zasmál jsem se jí do vlasů.

„Už vám ji vracím,“ oznámil jsem jejím zákaz-
níkům.

Šílený radostí a rozrušený na nejvyšší míru jsem 
na ni vrhl poslední zamilovaný pohled.

„Večer bude šampaňské!“

Nazítří koncem pracovního dne jsem byl pořád 
jako puštěný ze řetězu. Bylo kolem sedmé a každým 
okamžikem se pro mě měla stavit Véra. Během 
odpoledne mi poslala esemesku, abych nechodil 
domů, že mě vyzvedne v kanceláři. Napadlo mě, 
co nám asi připravila: večer ve dvou bez dětí, v gar-
sonce.

Tahle garsonka mi byla domovem od mých devate-
nácti, dokud jsme si s Vérou nekoupili náš byt. Měl 
jsem to s ní trochu jako s tou motorkou, nikdy jsem 
se od ní nedokázal odloučit a už vůbec pronajmout 
ji neznámému člověku. Na těch několika metrech 
čtverečních ve dvoře domu, kde jsem vyrostl, měl 
otec kutilskou dílnu v době, kdy jsem byl dítě a pak 
ještě puberťák. Rodiče neměli prostředky na koupi 
bytu, tak se spokojili s kumbálem, který byl součástí 
domu, protože otec byl přesvědčen, že to za to stojí. 
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Teprve když jsem dospěl, jsem pochopil, že do něj 
kvůli mně vložili všechny úspory. Měli mě poz-
dě a byl jsem jedináček. Rodiče se ke mně chovali 
úžasně, chápavě a ve všem mě podporovali. Za to, 
kam jsem se dneska dostal, vděčím hlavně jim. Na 
základce jsem se k smrti nudil, na lyceu ještě víc, 
chodil jsem tam proto, že to bylo třeba. Jednou si 
mě naši zavolali do kuchyně. Seděli u stolu, mam-
ka se na mě něžně usmívala jako vždycky a táta si 
vzal slovo. Řekl mi, abych neztrácel čas a věnoval 
se jenom tomu, čemu doopravdy chci. Dodal, že 
udělají všechno pro to, aby mi pomohli, protože 
nejvíc jim záleží na tom, abych byl šťastný a rozví-
jel se v tom, co mě baví. Zeptal jsem se ho, jestli by 
se za mě mohl přimluvit, aby mě vzali někam na 
stavbu, jedno kam, chtěl jsem se naučit používat 
k práci ruce, i když už jsem to v té době docela sluš-
ně uměl. Když jsem nebyl zavřený v otcově dílně, 
trávil jsem čas renovováním našeho bytu a výrobou 
nábytku. Následující roky, to jsem furt makal na 
stavbách, jsem se potkával s jedním sympatickým 
klukem, který mě naučil novou disciplínu, dokon-
ce se mi poštěstilo, že mě architekt, co si všiml, že 
mám docela vyhraněný smysl pro řešení prostředí, 
seznámil v hrubých obrysech s technikou používa-
nou na rýsování stavebních výkresů a naučil mě, 
jak ještě líp pojímat prostor. Za tři roky mi dal táta 
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klíče od své dílny, abych se tam nastěhoval a získal 
nezávislost. Upravil jsem si to tam tak, že jsem si z té 
malé místnosti vytvořil byteček a všechno si udě-
lal sám, elektriku, instalatérské práce, sádrokartony 
i nábytek. Říkal jsem mu „garsonka“. Přesto jediná 
žena, která tam kdy přespala, byla Véra. Vzal jsem ji 
tam na naši úplně první noc. Když jsme se rozhodli, 
že tam spolu budeme bydlet, přišla s kufrem. Odešli 
jsme odtamtud, až když se narodil Ernest. Dneska 
jsme ji používali hlavně k ukládání nábytku. Občas 
tam moje žena zaskočila uklidit a pak jsme tam 
strávili noc jenom sami dva. Napadlo mě, že tohle 
hodlá provést i tenhle večer. Byla to naše svatyně, 
a když jsem tam vzal děti, tak i herna.

Najednou jsem byl celý nedočkavý, až přijde. Abych 
mohl Tristanovi s osmačtyřicetihodinovým předsti-
hem poslat smlouvy, zbývala mi už jen validace od 
Lucovy kanceláře. Ještě to dopoledne jsem mu jako 
dobrý pěšák poskytl ke kontrole kompletní doku-
mentaci. Tím, co dělám, jsem si byl jistý, e-mail byl 
připravený k odeslání.

„Yanisi, měl bys dvě minuty?“ zeptal se mě Luc 
od protější strany stolu.

Zvedl jsem nos od svého počítače. Když jsem uvi-
děl jeho výraz, jaký míval ve špatných dnech, sevřela 
mě úzkost.
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„Poslyš, prošel jsem tu složku, kterou jsi dal 
dohromady… Není to špatné.“

Zvedl jsem se ze stoličky. Bylo to silnější než já, 
úplně mě dostal.

„Není to špatné? Klient je připravený to pode-
psat ještě před prostudováním závěrečného shrnutí, 
a ty mi říkáš, že to není špatné!“

„Možná je připravený to podepsat, ale já ne.“
„Mohl bys být konkrétnější?“
Stoupl si, obešel pracovní stůl a postavil se přede 

mě. Radši jsem couvl. Svraštil obočí.
„Počkej, Yanisi. Jak víš, že je připravený pode-

psat?“
„Včera jsem se s ním viděl. Šli jsme na kafe.“
Zavrtěl hlavou.
„To se nedá brát úplně vážně…“
„To je dobrý!“ rozčilil jsem se. „Odpověz mi na 

otázku. Proč mi říkáš, že to nepodepíšeš?“
„Ten projekt, co jsi pro toho chlápka připra-

vil, si nemůžeme vzít na triko, je to pro nás příliš 
velké sousto. Vím, že sis pořádně máknul, udě-
lal jsi spoustu slušné práce, protentokrát… Ale ta 
jeho stavba mě nikdy nelákala. Nechce se mi pro 
něj dělat a ty dva šejdíře, co jsi sehnal, nechci ani 
vidět.“

A jako by se nechumelilo, klidně se vrátil na svo-
je místo a sklonil se zase nad svoje výkresy.



„Lucu, to si ze mě střílíš? Uklidni mě, že jenom 
vtipkuješ.“

„Ani v nejmenším,“ opáčil a ani se na mě nerá-
čil podívat.

To bylo příliš.
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~ 4~

Véra
„Ty seš pěknej vůl!“ zaslechla jsem Yanisův zvýšený 
hlas, když jsem otvírala dveře kanceláře.

Spěšně jsem vešla dovnitř a uviděla Luca, jak 
vztekle vstává ze židle. Můj muž se k němu blížil 
se sevřenými pěstmi.

„Co se to tady děje?“ zaječela jsem.
Nečekala jsem na odpověď a zamířila k Yaniso-

vi, který se chystal bratra udeřit. Yanis byl schopen 
jednat impulzivně.

Položila jsem mu ruku na hruď, abych ho za-
dr žela. Díval se na ni a pak se pohledem zastavil 
v mých očích. Zděšeně jsem zírala na jeho tvář, ze 
které vyzařovala bolest, zuřivost a deziluze. Bolelo 
mě to za něj. Nikdy jsem ho neviděla v takovém 
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stavu. To, čeho jsem se už dlouho obávala a co jsem 
si nechtěla přiznat, bylo tady.

„Yanisi, mluv na mě.“
„Tvůj brácha je nadutec!“
Jeho hlas, obvykle měkký, nebyl nikdy tak tvr-

dý, tak břitký.
„Urážky a  silná slova, ty máš po ruce hned,“ 

posmíval se Luc. „Dospěj trochu. Aspoň jednou 
se chovej jako profík! A přiznej si jedno, možná 
jsem nadutec, ale aspoň mám nějakou soudnost, 
na rozdíl od tebe.“

„Jak to můžeš říct?“ nesouhlasila jsem a čím dál 
obtížněji se snažila Yanise udržet.

„Véro, nepleť se do toho. Tohle je pracovní věc 
mezi tvým mužem a mnou,“ odpověděl mi bratr 
rázně.

Cítila jsem, jak se pod mýma rukama Yanisovi 
napnuly svaly.

„Nech mě, abych si to vyřídil,“ pošeptal mi.
Jak to mohli dopracovat až sem? Luc a Yanis byli 

jako bratři, jistě velmi odlišní a občas se i pohádali, 
ale ne tak, aby došlo na facky. Yanis před několika 
dny udělal narážku, jako by mezi nimi byl nějaký 
skrytý konflikt, ale zamlčel, že je to tak vážné. Proč 
mi o tom neřekl víc? Jak dlouho se tahle situace 
zhoršuje?

„Tenhle projekt nás může stáhnout na dno,“ 
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pokračoval Luc a už si mě vůbec nevšímal. „Ale 
ty máš velké oči, nic nevidíš, nic ti nedochází! 
Jsi nezodpovědný, Yanisi. Vždycky jsi takový byl 
a vždycky budeš.“

„A ty jsi co? Pisálek! Přízemní a  ještě k tomu 
skrblík. Nejsi schopný čelit výzvám ani popustit 
uzdu fantazii!“

„Musím se starat, aby se podnik točil a bylo na 
platy včetně toho tvého!“

„Navíc jsi malicherný. Myslíš si, že jsem na tom 
Tristanově projektu makal jako magor jenom tak? 
Nebudu ti lhát, chtěl jsem ti předvést, že to dokážu. 
Ale ještě víc mi šlo o firmu, protože by nám to 
dodalo víc prestiže a významu ve vztahu ke kon-
kurenci! Pokus se vidět trochu dál než na špičku 
vlastního nosu! Jako obvykle ses měl spokojit s tím, 
že se aspoň mrkneš na to, co jsem udělal.“

„To se pleteš! Řekl jsem ti, že to není špatné, ale 
že je to nereálné. Máš moc velké oči!“

„A ty nemáš koule! Trochu odvahy, do prdele!“
„Odvaha s tímhle nemá nic společného a navíc 

to, co po nás ten chlap chtěl, mě nikdy nezají-
malo.“

„Tak proč jsi mě nechal, abych na tom dřel jako 
barevnej?“

„O nic jsem se tě neprosil. Ale ty ses nechal strh-
nout jako vždycky, neráčil jsi mě poslouchat ani si 


