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P r v n í  k a p i t o l a

T E Ď

S nohama ztěžklýma zármutkem vystoupím z auta, zapnu si 
bundu na zip, natáhnu kožené rukavice a pak z kufru vyn-

dám rýč a batoh – přišel čas. Holínky mi podkluzují na čvachta-
jícím blátě, když mířím k mezeře v živém plotě. Pokud si pama-
tuju, byla tam vždycky. Zachvěju se, když vstoupím do lesa. Je 
tu větší tma, než jsem myslela. Musím se párkrát zhluboka na-
dechnout vzduchu prosyceného vůní borovic, abych se uklid-
nila. Bojuju s nutkáním odjet domů a vrátit se sem ráno, ale pak 
si připomenu, proč jsem vlastně tady, a přinutím se jít dál.

Smartphone mi svítí na cestu, když se rozhlížím po králičích 
norách, abych do nějaké nespadla. Obřími kroky překonávám 
spadané větve stromů, které bych dřív přeskočila. V pětadva-
ceti ještě nejsem stará na běhání, ale vláčím s sebou neforemný 
náklad a kromě toho nijak nespěchám. Nikdy jsme nepředpo-
kládaly, že tohle budu muset udělat sama.

Zastavím se, opřu si násadu rýče o  bok, roztáhnu prsty 
a snažím se z nich vytřepat mravence. V keřích cosi zašramotí 
a já mám najednou pocit, jako by mě někdo sledoval. Srdce se 
mi málem zastaví, když odtamtud vystřelí dva králíci, a jakmile 
spatří světlo z mého mobilu, metelí si to pryč. „Jsem v pohodě,“ 
ujišťuju samu sebe, ale hlučná ozvěna vlastního hlasu mi připo-
míná, jak hrozně jsem tu sama.

Batoh mám na ramenou trochu moc natěsno, a tak si upra-
vím popruhy, než zase vyrazím. Pod nohama mi praskají spa-
dané větvičky. Už si začínám myslet, že jsem se pustila po špat-
né odbočce, když se přede mnou najednou objeví mýtina, kde 
stojí strom zasažený bleskem. Nebyla jsem si jistá, jestli to tady 
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ještě bude, ale když se teď rozhlížím kolem, nezdá se, že by se 
tu cokoli změnilo – jenže ono se samozřejmě změnilo úplně 
všechno. Vzpomínky na  to, jak jsem tady byla naposledy, mě 
zasáhnou s takovou silou, až mi to téměř vyrazí dech. Sesunu 
se k zemi. Vlhkost listí a půdy mi začíná prosakovat kalhotami, 
stejně jako minulost prosakuje do přítomnosti.

* * *
„Pospěš si, oslavenkyně, tímhle tempem tam dorazíš v šest-

nácti. Mně už je zima,“ volala na  mě tehdy Charlie. Trůnila 
na oprýskané brance na kraji obilného pole, pod nohama se jí 
válely igelitové tašky a její blonďaté vlasy zářily ve slabých pa-
prscích korálového slunce. Charlie, která nikdy nevynikala tr-
pělivostí, nervózně pohupovala nohama, zatímco jsem se k ní 
trmácela se schránkou, která skrývala naše naděje a sny, v ná-
ručí.

„Tak sebou přece pohni, Grace.“ Charlie seskočila dolů, po-
sbírala svoje věci a  rozběhla se mezi stromy. Přesunula jsem 
si schránku do podpaží a pokusila se ji dohnat. Řídila jsem se 
podle záblesků jejího fialového kabátku a vůně tělového spreje 
Impulse, který bez ustání kradla z máminy ložnice.

Šlahouny ostružiníků nás chňapaly za  nohavice džín, vět-
vičky se nám zaplétaly do vlasů, ale my běžely dál, dokud jsme 
nedorazily na mýtinu.

„Ten zarudlej obličej ti sedne k vlasům,“ smála se mi Char-
lie, když jsem upustila schránku na zem, předklonila se a za-
přela rukama o  kolena, jak jsem se snažila popadnout dech. 
Navzdory podvečernímu chladu se mi na  spáncích perlil pot. 
Charlie vysypala na zem obsah igelitek: svačinu, pití, zápalky, 
zednickou lžíci a  malý dárek zabalený ve  třpytivém fialovém 
papíře s nalepenou cedulkou „Dneska je ti patnáct“. Všechno se 
to rozkutálelo po drolící se hlíně. S úsměvem mi dárek podala. 
Posadila jsem se do tureckého sedu, opatrně uvolnila konce pa-
pírového obalu, abych ho neroztrhla, a pomalu z něj vysoukala 
krabičku. Uvnitř byl uhnízděný řetízek s půlkou zlatého srdíč-
ka, na kterém bylo vyryto „BFF“. Best Friends Forever – nejlepší 
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kamarádky navěky. V očích mě zaštípaly slzy, když jsem zvedla 
hlavu k Charlie. Odhrnula si vršek flísové bundy, a odhalila tak 
druhou půlku srdíčka. Připnula jsem si řetízek na krk a Char-
lie se zatím pustila do kopání jámy. Jako správná skautka jsem 
rozdělala malý ohýnek. Až slunce zapadne, ochladí se ještě víc 
a v téhle roční době nastupoval soumrak rychle. Než byla jáma 
dost hluboká, Charlie už sotva popadala dech a nehty na rukou 
měla celé oblepené hlínou.

Přenesla jsem časovou schránku až k jámě a uložila ji na dno. 
Celou sobotu jsme vybíraly, co do  té plastové krabice dáme, 
a  zvenčí jsme ji zdobily vystříhanými fotkami supermodelek 
a popových hvězd, kterým jsme se chtěly podobat. „Člověk ni-
kdy nemůže být moc bohatej nebo moc hubenej,“ mudrovala 
Charlie. Nabrala plnou náruč hlíny a začala schránku zasypá-
vat.

„Počkej!“ vykřikla jsem. „Tohle tam chci ještě přidat.“ A za-
mávala jsem ve vzduchu tím dárkovým balicím papírem.

„To nemůžeš, už jsme schránku zapečetily.“
„Dám pozor.“ Opatrně jsem sloupla lepicí pásku a odklopila 

víko. K mému úžasu ležela nahoře na hromádce fotografií rů-
žová obálka, která tam rozhodně nebyla, když jsme spolu před-
tím krabici plnily. Ohlédla jsem se po Charlie, ale ta se tvářila 
tajnůstkářsky.

„Co je to, Charlie?“ natáhla jsem po obálce ruku.
Charlie mě za ni ale popadla. „Nedělej to.“
Vysvobodila jsem se z jejího sevření a promnula si zápěstí. 

„Tak co je to?“
Charlie se mi ale vyhýbala pohledem. „Ten dopis jsem tam 

nechala, abychom si ho přečetly, až se sem pro tu schránku vrá-
tíme.“

„A co v něm stojí?“
Charlie mi vyškubla balicí papír z prstů, nacpala ho do kra-

bice a přibouchla víko. Když o něčem sama mluvit nechtěla, ne-
mělo žádný smysl pokoušet se to z ní vydolovat. Rozhodla jsem 
se na ni dál nenaléhat, nenechám si přece jejím tajnůstkařením 
zkazit narozeniny. 
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„Nechceš se napít?“ Sáhla jsem po cideru. Zasyčelo to, když 
jsem odtrhla úchyt, a po straně plechovky stekla trocha pěny. 
Otřela jsem si ruku o džíny a lokla si. Cider mě zahřál v žaludku 
a spláchl neklid, který jsem cítila.

Charlie napřed zahrnula jámu hlínou a povrch udusala zed-
nickou lžící, až byl dokonale rovný, a pak si šla sednout vedle 
mě. 

Oheň praskal a my se opíraly o kmen ležícího stromu a opé-
kaly si růžové marshmallows napíchnuté na  klacku. Teprve 
když žhavé uhlíky uhasly, uvědomila jsem si, jak je pozdě.

„Nejvyšší čas jít. Měla bych být doma do desíti.“
„Tak jo. Malíček na to, že se sem vrátíme a otevřem tu krabi-

ci společně?“ Charlie ke mně natáhla malíček, já do něj zaklesla 
ten svůj a pak jsme si přiťukly plechovkami a připily si na slib, 
o kterém jsme tehdy netušily, že ho nebudeme moct dodržet.

* * *
Teď už jsem tady jenom já. „Charlie,“ zašeptám, „kéž bys tu 

byla se mnou.“ Když se skloním, Charliino půlsrdíčko, které stá-
le nosím na řetízku kolem krku, se roztočí, jako by hledalo své-
ho druha, jako by zoufale toužilo být zase celé. Opatrně složím 
svůj náklad. Drtivý pocit paniky, který mě moří už od Charliiny 
smrti před čtyřmi měsíci, znovu vyvře na povrch. Musím si po-
volit šálu na krku, abych se mohla pořádně nadechnout. Vážně 
je to moje vina? Je snad vždycky všechno moje vina? 

Navzdory lednovému chladu je mi horko, a tak si stáhnu ru-
kavice. Zdá se mi, jako by se mezi stromy ozvěnou nesla Char-
liina poslední slova: Grace, udělala jsem něco strašného. Snad mi 
odpustíš…

Jenže co vlastně udělala? Nemohlo to být nic horšího, než co 
jsem provedla já sama, ale jsem odhodlaná zjistit, o co šlo. Je mi 
jasné, že se nedokážu posunout dál, dokud se mi to nepodaří. 
Nebyla jsem si jistá, kde začít, až do dnešního rána, kdy mi poš-
tou přišel dopis v růžové obálce. Vyvolal vzpomínku na jiný do-
pis, uložený v naší časové schránce, který mi Charlie nedovolila 
přečíst. Možná se v tom psaní skrývá nějaký klíč? Každopád-
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ně bych se aspoň měla od čeho odrazit. Vyptávat se lidí, kteří 
ji znali, mě nedovedlo nikam a kromě toho jsem ji přece nejlíp 
znala já sama, ne? Byla jsem její nejlepší kamarádka.

Ale může vůbec člověk někoho opravdu poznat? Poznat ho 
skutečně dokonale?

Posadím se na paty a zůstanu tak bez hnutí, ani sama nevím 
jak dlouho. Okolní vzduch se postupně ochlazuje. Větve šeles-
tí a pohupují se, jako by mi stromy šeptaly svá tajemství, jako 
by mne povzbuzovaly, ať vyhrabu ze země to, které tam ukryla 
Charlie.

Potřesu hlavou, abych ty myšlenky zahnala, stáhnu si rukáv 
až k prstům a otřu si jím mokré tváře. Rukama, které mi při-
padají hrozně těžké, jako by mi snad ani nepatřily, zvednu rýč. 
Svírám rukojeť tak sveřepě, až mi do zápěstí vystřelují rachejt-
le bolesti. Zhluboka se nadechnu a začnu kopat.
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T E Ď

„Mittens?“ zavolám na naši kočku. „Už jsem doma.“ S ča-
sovou schránkou zdviženou nad hlavou se mi podaří 

protáhnout chodbou do  obývacího pokoje, aniž bych přitom 
z modrozeleně natřených zdí srazila jedinou reprodukci s pří-
mořskou krajinkou. „Tady jsi.“ Šedá nadýchaná kulička se 
uhnízdila na stoličce u piana, na které mě učil hrát táta. Posadil 
mě na tu koženou sedačku prakticky v okamžiku, kdy jsem se 
na židli dokázala udržet bez cizí pomoci. Sedávali jsme tam bok 
po  boku, táta a  já, on svými obrovskými, zavalitými, ale pře-
kvapivě hbitými prsty udával akordy, zatímco já vyťukávala 
melodii. Už nikdy nebudu na tohle piano hrát. Až příliš bolest-
ně mi připomíná dobu, kdy jsem měla normální život. Normál-
ní rodinu.

V  obývacím pokoji vládne šero, ačkoli sem francouzským 
oknem proniká světlo zvenčí. Venku se po  potemnělé obloze 
prohánějí zlostná mračna. Rozsvítím. Zima byla letos drsná, už 
si skoro ani nepamatuju na  ty slunečnicové letní večery, kdy 
jsem sedávala venku se sklenkou likéru Pimms cinkající kost-
kami ledu, dokud sluneční záře nepohasla a po indigově modré 
obloze se nezačali třepotat netopýři.

Talíř značky Alfred Meakin, který si šetřím pro zvláštní 
příležitosti, ztěžka balancuje na hromádce pánských časopisů 
FHM, květinový vzor zakrývají zaschlé vaječné žloutky a  ke-
čup. Na  podlaze leží převrácená solnička, na  koberci se vrší 
hromádka bílých zrníček. Dan stoloval.

Překročím do kuličky zmuchlanou osušku, abych se dosta-
la ke  konferenčnímu stolku, a  odsunu stranou ohmataný vý-
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tisk Malých žen, z něhož předčítám paní Jonesové odvedle – ani 
v brýlích s tlustými skly nerozezná drobné písmo. Už jsem sko-
ro dospěla k pasáži, kdy Beth umře, a ačkoli jsem ji předtím četla 
už tolikrát, vím jistě, že mě zase rozpláče. Po desce stolu v barvě 
smetany se rozdrolí seschlé bláto, když na ni postavím časovou 
schránku. Smetu hlínu na  podlahu. Stařičké fotky hvězdiček 
jednoho hitu a  supermodelek, kdysi důkladně přilepené, teď 
z plastové krabice jen zkormouceně visí. Na půlku z nich už si 
skoro ani nevzpomínám. Nehtem zajedu pod okraj lepicí pásky, 
která přidržuje víko. Už ztratila svoji přilnavost a snadno po-
volí. Sloupnu ji, ale hned ji zase vrátím na místo a pečlivě uhla-
dím, pevně ji tisknu oběma palci. Nepřipadá mi správné otevřít 
schránku bez Charlie – jenže jaksi nemám na výběr, pokud chci 
zjistit, co je v té růžové obálce, a to samozřejmě chci. Stejně je 
mi to ale nepříjemné, jako bych narušovala její soukromí.

V  domku je hrozně ticho. Nasadím desku do  gramofonu. 
Nina Simone se cítí dobře. Tak aspoň jedna z nás. Dan si všech-
nu hudbu stahuje, ale mně dělají dobře staromódní věci, s ni-
miž jsem vyrůstala. Dokonce i děda už je dneska se svým systé-
mem Bose SoundDock a přehrávačem Blu-ray modernější než 
já. Uvelebím se na hnědé kožené pohovce a zabořím se do mě-
koučkých, navzájem nesladěných polštářů. Vinyl se otáčí a otá-
čí, praská a skřípe, jako by se dožadoval pozornosti, podobně 
jako mé vzpomínky.

Vůbec mi nepřijde, že už je to sedm let, co jsme se do toho-
hle domku přestěhovali. Tehdy jsem neměla žádné jiné starosti, 
můj život se konečně ubíral tou správnou cestou a  já se stala 
obětí mírné posedlosti měkoučkými bytovými doplňky. Dan jen 
obracel oči v sloup pokaždé, když jsem domů přitáhla nový pol-
štář. „Tancuj, jako by se nikdo nedíval – další moudro vycpané 
pěnou.“ Sebral mi polštář, podržel ho na délku paže před sebou 
a začal s ním kroužit po obývacím pokoji.

„Na to, jak tancuješ ty, se teda vážně nechce koukat nikdo,“ 
řekla jsem mu tehdy. Začal mě lechtat, až jsme oba skončili 
na  zemi, strhali ze sebe navzájem šaty a  pak už byl na  mně, 
ve mně a mě pálila záda, jak jsem si je dřela o červený koberec 
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se spirálovitým vzorem, který jsme mezitím nahradili čokolá-
dově hnědým s hebkým vlasem. Potom jsme se k sobě dlouho 
tulili pod pestrobarevnými přehozy, které zdobily opěradlo 
gauče, a  ukusovali havajskou pizzu. Říkala jsem Danovi, aby 
objednal salámovou – nikdy nechápal, proč přidávat ovoce 
do pikantního jídla, ale věděl, že já kombinaci sladkého a sla-
ného zbožňuju.

Teď se to zdá hrozně dávno, co jsme se spolu takhle smá-
li. Co jsme se takhle milovali. Zármutek nás od sebe vzdaluje 
jako vzájemně se odpuzující magnety – ať se sebevíc snažíme 
se k  sobě znovu přiblížit, zůstává mezi námi propast, kterou 
nedokážeme překlenout.

Mittens se zvedne a nahrbí hřbet. Její strnule napjaté nohy 
mi připomenou, že jsem zmeškala další hodinu jógy. Není nic 
leptavějšího než pocit viny, který vás užírá zevnitř. Mohla jsem 
to tušit – výčitky svědomí jsou moje druhé jméno. Měla jsem se 
narodit jako katolička. Mittens seskočí ze stoličky, tak graciéz-
ně, jak to dovedou jedině kočky, zamňouká „hned mě nakrm“ 
a začne mě šťouchat hlavou do lýtek.

Vleču se za ní do kuchyně. Ve vzduchu visí pach zatuchlého 
oleje a dřez, který byl čistý a nablýskaný, když jsem odcházela, 
je teď z půlky plný kalné vody. Rukojeť rendlíku z něj trčí vzhů-
ru jako dopravní ukazatel: umyj mě. Natáhnu se a  pootevřu 
posuvné okno. Ze zahrady za  domem dovnitř proniká ledový 
vzduch, v předpovědi hlásili na zítřek sněžení. Zapnu konvici, 
seberu dvě rozbité vaječné skořápky, z nichž se po dřevěné pra-
covní desce roztéká bílek, a odhodím je do přetékajícího odpad-
kového koše. Později ho musím vynést. Otřu pracovní desku 
a  opláchnu šálek. Přitom mne znovu zaplaví toužebné přání, 
aby Dan nepoužil čistý pokaždé, když si chystá pití. Nemáme 
myčku na nádobí – tedy pokud pochopitelně nepočítám sebe, 
což Dan bezpochyby dělá. Naše kuchyňka je malinká neboli 
„kompaktní, ovšem praktická“, jak by řekl Dan, kdyby byl tohle 
jeden z domů, které se snaží prodat. Máme tu sotva dost místa 
na kredenc. Zato ale miluju naši spíž, kam se vejde všechno, co 
je potřeba.
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Ponořím ruku do plechové krabičky na čaj, jenže prsty nara-
zí na studené kovové dno. Když otevřu dvířka lednice, vnitřní 
světlo ozáří téměř prázdné police. Co asi tak ukuchtím z půlky 
kelímku kozího sýra a  jedné seschlé červené papriky? Dan se 
vrátí domů po fotbalu a určitě předpokládá, že tu na něj bude 
čekat večeře. Vlastně je to nefér. Nikdy mě nepožádá, abych na-
vařila, prostě předpokládá, že to udělám. A já to vždycky udě-
lám. Zaženu vzpomínku na dobu, o které už se spolu nebavíme. 
Na dobu, kdy jsem si stěží pamatovala, jak se jmenuju, natož 
jak ovládat troubu. Teď už to zvládám. Fakticky.

Připíšu „sáčkový čaj“ na  nekonečný nákupní seznam, kte-
rý mám připevněný na dveřích ledničky magnetem s nápisem 
„A DOST“, co je na něm obrázek prasátka. Dan mi ten magnet 
koupil loni – aby mě podpořil, jak tvrdil, protože jsem se vy-
kašlala na další dietu. Časopisy na křídovém papíře, ve kterých 
věčně ležím, nepomáhají. Na jedné stránce mě ujišťují, že mám 
na Britku průměrnou váhu a že velikost čtrnáct neznamená, že 
jsem tlustá, a přitom na další otisknou fotky vychrtlých mode-
lek, samé vysedlé klíční kosti a propadlé tváře. Nechávám si ten 
magnet jako trvalou připomínku, že bych měla shodit pět kilo. 
Stejně se mi to nikdy nepodaří.

Mittens se mi proplétá mezi kotníky, aby mi připomněla, 
že jí mám naplnit prázdnou misku. V  kredenci zbyla kočičí 
kapsička. Vyškrábu ji do  misky a  za  doprovodu netrpělivého 
mňoukání odměřím granule. 

Pozoruji Mittens, zatímco se bez zábran cpe, jak už to zví-
řata dělávají. Představuje pro mě obrovskou posilu, co Charlie 
zemřela. Z jejího mlčení čerpám větší útěchu než z Danových 
neobratných slov. Vlastně jsem ani neměla v úmyslu pořizovat 
si zvířátko, jenže před třemi lety se kočce babiččiny sousedky 
narodilo šest mladých a já si tam šla pořídit pár fotek, abych je 
ukázala ve školce, kde pracuju. Ta koťátka byla tak hrozně roz-
tomilá, že když se mi to nejmenší vyškrábalo do klína a usnulo 
tam, nedalo moc práce mě přesvědčit, abych si ho vzala domů. 
Odnesla jsem kotě do své fiesty, pořízené z druhé ruky. Uvelebi-
lo se na sedadle spolujezdce v krabici od brambůrků Walkers 
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vystlané vybledlou růžovou dekou a  mžouralo do  sluníčka, 
které dosud nikdy nevidělo. Domů jsem jela o poznání poma-
leji než obvykle, a když jsem zaparkovala v uličce plné výmolů 
před naším domkem, musela jsem si napřed vytřepat z rukou 
mravenčení. Nehty mi vyryly do dlaní půlměsíčky. Vzpomínám 
si, jak jsem tenkrát sama nad sebou nechápavě kroutila hlavou. 
Dennodenně se starám o  třicet šest čtyřletých dětí. Kotě by 
ve srovnání s tím mělo být hračka.

Když jsme zašly dovnitř, pozorovala jsem kočičku, jak si 
nebojácně a  nehlučně vykračuje po  svém novém domově. Jak 
jí budu říkat? Jako dítě jsem byla přímo posedlá Beatrix Potte-
rovou. Táta mi každý večer před spaním předčítal jeden příběh 
a  vždycky u  toho vymýšlel různé hlasy pro jednotlivá zvířát-
ka. Moc ráda jsem poslouchala o vylomeninách kocoura Tima 
a jeho sestřiček Moppet a Mittens. Tlapky měla kočička světlej-
ší než zbytek kožíšku, takže mi pro ni jméno Mittens, Rukavič-
ka, připadalo naprosto dokonalé. A taky to bylo spojení s tátou.

Když jsme ji poprvé pustili ven, málem ji přejel popelářský 
vůz. Tak ji to vyděsilo, že už pak odmítala vystrčit nos z domu. 
Snažili jsme se ji nalákat do zahrady, jenže ona z toho byla po-
každé tak vystresovaná, že nám veterinář doporučil, abychom 
ji nechali být, že vyleze ven, až bude sama připravená – k če-
muž ovšem nikdy nedošlo.

Teď už si ani nedokážu představit, jaký by byl tenhle domek 
bez Mittens. Pozoruju ji, jak dojídá večeři, chlemtá vodu vy-
střelujícím růžovým jazýčkem a krade se z kuchyně pryč. 

Konvice začne klokotat, vyrazí z ní pára a pak se sama vy-
pne. Jdu za Mittens do obýváku. Posadíme se vedle sebe na gau-
či a zíráme na časovou schránku. Napadá mě, jestli si pamatuje, 
že v podobné krabici doputovala do svého nového domova.

„Neboj se, v téhle nic živého není,“ ujišťuju ji. Jenže je to lež. 
Moje vzpomínky jsou živé a dají se zkrotit obtížněji než nepo-
sedné kotě.

Ožužlávám si nehet na  palci a  zpola čekám, že z  krabice 
najednou vyskočí Charlie a  vykřikne: „Překvapení! Přece sis 
vážně nemyslela, že bych tě opustila?“ Zaplavuje mě pocit osa-
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mělosti. Většinu času jsem jen krůček od toho, abych se rozbre-
čela, a momentálně si nepřipadám dost silná, abych se dokázala 
postavit vzpomínkám, které jsem schválně vytěsnila. Bojím se, 
že když se začnu rozpomínat, už to nebudu schopná zastavit, 
a v minulosti se skrývají i věci, o kterých přemýšlet nechci. Ani 
teď, ani nikdy jindy.

V  domku je pěkný binec, takže se radši pustím do  úklidu. 
Uklízení mi vždycky připadalo jako dobrá terapie, často bývám 
vděčná za tuhle příležitost nechat se pohltit něčím jiným než 
vlastními myšlenkami. Nechám schránku být a začnu kuchy-
ní. Vyhrnu si rukávy, vymačkám do dřezu trochu prostředku 
na nádobí a otočím kohoutkem s horkou vodou. Zatímco voda 
stoupá a pění, otírám mastnotu ze sporáku. Když je dřez plný, 
ponořím ruce do vody, ale hned je zase prudce vyškubnu ven 
a přehodím kohoutek na studenou, abych zmírnila palčivou bo-
lest na kůži.

Kelímek s krémem na ruce na okenním parapetu je prázdný. 
Jsem si jistá, že moje toaletní potřeby používá i Dan, i když to 
zásadně popírá. Zajdu nahoru do druhé ložnice, kde mám scho-
vané náhradní zásoby kosmetiky. Už když jsme si tenhle domek 
prohlíželi, věděli jsme, že nabídneme Charlie, ať se k nám na-
stěhuje, a já tuhle ložnici pořád považuju za její, i když ji vlast-
ně nikdy ani neviděla.

Najdu krém na ruce a vetřu si ho do štípající kůže. Levan-
dulová vůně mě uklidňuje, připomíná mi malé pytlíčky, které 
pro mě vyráběla babička, když jsem byla ještě dítě a pokaždé, 
sotva jsem zavřela oči, mě přepadaly noční můry. Strkala mi 
ty pytlíčky s levandulí do zásuvek s pyžamy a taky pod polštář. 
Jejich vůně mě něžně konejšila ke spánku a střežila mě po celou 
noc. Už je to dlouho, co babiččiny artritické prsty ještě dokázaly 
něco zasít, ale vůně levandule mi pořád vnáší do duše klid.

V kapse mi zavibruje mobil, a tak po něm sáhnu kluzkými 
prsty a vklíním ho mezi rameno a ucho, zatímco si utírám ruce 
do zástěry.

„Ahoj, Dane. Vyhráli jste?“
„Jo, tři dva. Trefil jsem bránu v poslední minutě.“
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„To máš určitě ohromnou radost, co? Už je to věky, cos dal 
naposled gól.“

„Díky, žes mi to připomněla…“
„Nemyslela jsem to…“ Odmlčím se. Budu předstírat, že jsme 

normální pár, a pečlivě volit slova. „Je to skvělá novina. Připra-
vím na oslavu steak a víno.“

„Už slavíme v baru. Přijď za náma.“
„Nemůžu.“
„Někdy musíš začít znovu žít. Proč ne dneska večer? Jsou tu 

všichni.“
Všichni ne. Vzpomenu si na krabici, která leží na stole, ne-

odmyslitelnou součást Charlie – jak bych mohla odejít a ji tady 
nechat? „Mám něco na práci.“

„Tak fajn.“ V jeho hlase úplně slyším zavržení a na zlomek 
vteřiny zatoužím být v klubu s ním, popíjet teplý cider a smát 
se vtipům natolik přisprostlým, že je ani nemůžu opakovat. 
„Nečekej na mě a jdi si lehnout.“

Ukončí hovor dřív, než stihnu odpovědět, že tedy čekat ne-
budu. Stejně to nikdy nedělám.

Rýsuje se přede mnou představa dlouhého a tichého večera. 
I když jsem ještě nejedla, necítím hlad. V kuchyni si otevřu la-
hev vína. V takovouhle chvíli si přece nebudu dávat šálek čaje, 
ospravedlňuji si to v duchu. Vždycky si připadám trochu divně, 
když piju o samotě.

Obývací pokoj je potemnělý, a  tak rozsvítím stolní lampy 
a  ztlumím ostré stropní světlo. Jeho meruňková záře působí 
hřejivě. Posadím se na gauč, nohy zasunuté pod zadek, a ruku 
položím na  tělíčko spící Mittens. „Dneska večer jsme tu jen 
ty a  já,“ řeknu jí. Když ale můj pohled padne na vyzdviženou 
schránku, vím, že to není pravda. Charlie je všudypřítomná.

Netrvá mi dlouho vypít první sklenku chardonnay. Ledo-
vá tekutina se usadí mezi motýlky, kteří se mi tísní v žaludku. 
Teprve v půlce druhé sklenky přinutím třesoucí se prsty, aby 
krabici otevřely. Nahoře leží arch lesklého fialového dárkové-
ho papíru – dopis je, jak si vzpomínám, pod ním. Přiložím si 
růžovou obálku k nosu a zhluboka vdechnu její vůni, protože 
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doufám, že z ní ucítím Charlie. Je cítit vlhkem a hlínou. V hr-
dle se mi znovu vzpříčí ten knedlík, který se ustavičně snažím 
polknout. O  kolik lidí ještě přijdu? Občas zatínám zuby, když 
slyším v  zámku Danyho klíč, a  v  duchu se obrňuji před další 
hádkou, ale představa, že bych zůstala sama, mě plní hrůzou. 
A navíc, když nás to, co se stalo, nezlomilo, mělo by nás to přece 
posílit, ne?

V prstech sevřu mobil a prohledávám seznam hovorů z po-
slední doby. Dan je číslo šest. Stisknu vytáčení. Naskočí naše 
fotka, ta, kde jsme převlečení za Supermana a Wonder Woman 
na jednom z Lyniných večírků. Je to spíš kamarádka než šéfová 
a ten snímek mi pokaždé vyloudí úsměv na tváři.

„Jenom jsem ti chtěla povědět, že tě miluju,“ řeknu.
„Já vím.“ Jeho hlas zní úsečně.
„Dávej na sebe, prosím, dneska večer pozor, nesedej za vo-

lant, pokud budeš pít.“
„Cože? Pořádně tě neslyším.“
„Říkala jsem, ať na sebe dá–“
„Je tu hrozně špatný signál, Grace, ztrácíš se mi. Vydrž, je-

nom…“
Hovor se přeruší. Stisknu opakované vytáčení a mechanic-

ký hlas mě vyzve, abych zanechala vzkaz. Znechuceně odho-
dím telefon na  gauč a  skloním se nad stolek, abych vybalila 
schránku.

Hlavou mi běží miliony vzpomínek, když listuju malým fo-
toalbem. Tady s Charlie pózujeme na pláži, pyšné na svoje prv-
ní bikiny, a předvádíme hrudníčky ploché jako žehlicí prkno. 
Tady jsme na školní diskotéce, ruce celé polepené stříbrnými 
třpytkami. Je tam pár snímků Charlie, Dana a mě, jak se na za-
hradě za  parného letního dne navzájem sprchujeme hadicí, 
a jeden, na kterém se Charlie usmívá do kamery, zatímco Dan 
na ni obdivně zírá. Tady jsme já, Charlie a Dan poslední školní 
den, jak se smíchem vyhazujeme do  vzduchu školní kravaty, 
které už si nikdy nebudeme muset navléknout. Jak jsme si ten-
krát připadali svobodní! Další fotografie, tentokrát skupinová: 
já, Esmée, Charlie a Siobhan. Naše malá čtyřka. Byly jsme si tak 
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blízké. Kdo by si tenkrát pomyslel, že se nakonec obrátíme pro-
ti sobě?

Vytáhnu zpod fólie poslední fotografii. Charlie na  ní sto-
jí v zahradě mojí babičky, světlé, skoro až bílé vlasy se jí vlní 
ve  větru, na  sobě má batikované triko a  maličké bílé džínové 
šortky. Měla z toho tenkrát pořádný průšvih, že sebrala ty dží-
ny mámě ze šuplíku a  pak ztupila babičce kadeřnické nůžky, 
když jim odstřihla nohavice.

Sundám z piana fotku, na které jsme Dan a  já – pohupuje-
me klíčky od domku a máváme lahví šampaňského –, a místo ní 
vsunu do stříbrného rámečku snímek Charlie.

Zazvoní mi telefon. Vrhnu se po  něm, protože doufám, že 
volá Dan, ale je to nějaké neznámé číslo. V duchu hned začnu 
dělat zbrklé závěry – Dan měl nehodu a skončil v nemocnici – 
a na kůži mi vyrazí tenounká vrstvička potu. Zvednu to a ozve 
se hlasité oddechování.

„Haló?“ řeknu. A pak hlasitěji. „Haló? Haló?“
Jenže nikdo nepromluví. Nakonec mi do ucha zavrní ozna-

movací tón. Tohle už se mi dneska stalo potřetí. Vypnu telefon.
Zaplaví mě vlna únavy. Alkohol a silné emoce mě společný-

mi silami donutí zavřít oči. Promnu si je a snažím se zaplašit 
minulost. Vezmu si fotku a obálku s sebou k posteli a opřu je 
o lampičku na nočním stolku. Ty snímky ve mně rozvířily tolik 
pocitů, až se bojím, že bych se úplně sesypala, kdybych Charliin 
dopis otevřela ještě dneska večer. Vyloupnu z fóliového koko-
nu tabletku na spaní, položím si ji na jazyk a spláchnu vlažnou 
vodou. Zvolna upadám do přerušovaného spánku, zastřeného 
mráčky snů o Charlie a o mém otci.

„Je to tvoje chyba, Grace,“ říká mi ten snový táta. „Nebýt 
tebe, ještě bych tu byl.“

„Otevři tu obálku, Grace,“ šeptá mému podvědomí Charlie. 
„Nesmíš mě zklamat.“

Ráno se probudím ve zmuchlané změti prostěradel a s polš-
tářem celým provlhlým. Dan se v noci domů nevrátil. 



23

T ř e t í  k a p i t o l a

T E N K R ÁT

Svět se pomaloučku přestával točit a já si začala uvědomovat, 
že mi dědeček drobnými kruhovými pohyby masíruje záda. 

Jeho ruka byla hřejivá a pevná.
„Dýchej pomalu, Grace,“ říkal vemlouvavým hlasem, zatím-

co já vyfukovala obláčky jako parní lokomotiva. Zprudka jsem 
do sebe vtahovala vzduch, až jsem se z ledově studeného větru 
rozkašlala. Po zmrzlých tvářích mi proudily slzy. Nadechovala 
jsem se a vydechovala a přitom počítala do pěti, jak mě to učili, 
dokud jsem si nepřipadala natolik klidná, abych se zase narov-
nala a pustila se železného zábradlí. Svírala jsem ho tak pevně, 
že se mi zrníčka mechově zelené barvy vtiskla do rukavic. Pár-
krát jsem plácla rukama o sebe, až se ty drobky rozlétly po dlažbě, 
a přitom jsem si prohlížela obrovitou budovu před sebou.

„Nenuť mě tam jít.“
„Já vím, že to stěhování pro tebe bylo těžké.“
To bylo ještě příliš mírně řečeno. Nešlo jen o všechny lidi, 

které jsem nechala doma, pokojík vymalovaný slunečnicově 
žlutou barvou nebo školu, po níž se mi stýskalo. Chyběly mi 
i zvuky, které vytvářely domov. Hukot tříštících se vln, do ně-
hož jsem se den co den probouzela; zaskřípění třetího schodu 
pokaždé, když na  něj někdo došlápl; vřískání racků během 
ranní cesty do školy; křupání oblázků pod nohama, když jsem 
běžela po pláži domů a plíce mi plnil slaný vzduch.

O školních prázdninách jsem vždycky moc ráda jezdila k ba-
bičce a dědečkovi. Sledovala jsem, jak se jejich malebná oxford-
shirská vesnice rok za rokem rozrůstá: na okrajích přibývaly 
domky z červených cihel, přistavěla se druhá hospoda, kavárna, 
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Co-op. „Samé moderní vymoženosti,“ říkávala babička. Stejně 
jsem si tam ale nikdy nepřipadala opravdu doma. Neznělo to 
jako domov. Už nikdy se nebudu choulit pod přikrývkami, až 
vítr a déšť vyhlásí válku útesům, a skrz závěsy na mě nebude 
pomrkávat blikající světlo majáku.

„Brzy si najdeš kamarády,“ ujišťoval mě dědeček, věčný op-
timista.

„Nenajdu, jestli se dozví, co jsem udělala.“
„Přestaň se obviňovat. A nikdo se nic nedozví, pokud jim to 

sama neřekneš.“ Dědeček si narovnal klobouk. „Musíš chodit 
do školy, Gracie.“ Usmál se, ale nenaskákaly mu přitom vrás-
ky kolem očí jako obvykle, a já přikývla s provinilým pocitem, 
že tak hrozně vyvádím. Už mi bylo devět, a měla bych se podle 
toho chovat. Kdyby tam s  námi byla babička, napochodovala 
bych rovnou dovnitř.

„No tak.“ Podal mi ruku plnou jaterních skvrn a vrásek. „Pů-
jdeme dovnitř.“

Sevřela jsem jeho prsty ve  svých a  pomalu jsme vyrazi-
li přes opuštěné hřiště. Právě jsem dočetla Gulliverovy cesty, 
a když jsem se zastavila pod betonovým schodištěm a zadívala 
se vzhůru na tu obrovskou červenou budovu, připadala jsem si 
jako Liliput. Zdála se milionkrát větší než moje stará základka.

Dědeček vypadal, že se chystá něco říct, ale nakonec jen za-
vrtěl hlavou a jemně mě tahal za ruku tak dlouho, až ho mé vá-
hající nohy přeci jen následovaly do nové školy, kde bylo horko 
jako v deštném pralese.

Ve vstupní hale seděla za stolem zasmušilá recepční. „VÍTÁ-
ME VÁS V  GREENFIELDSKÉ ŠKOLE!“ hlásal nápis vyvedený 
narcisovou žlutí na zdi nad ní.

„Grace Matthewsová.“ Dědeček mě poplácal po  rameni. „Je 
tu první den.“

Recepční nás mávnutím ruky nasměrovala k židlím lososové 
barvy, které možná kdysi bývaly červené, a já se vděčně zaboři-
la do měkkého sedadla. Nohy se mi klinkaly nad podlahou. No-
vou plastovou krabičku s obědem jsem odložila na dřevěný stůl, 
do kterého někdo vyryl „SLEČNA MARKHAMOVÁ JE KUS“.
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„Schválně, jestli slečna Markhamová učí tělocvik?“ uvažoval 
nahlas dědeček.

Sbírala jsem zbloudilé nitky z roztřepeného polstrování žid-
le a  přitom se rozhlížela kolem. Odřené zdi nezdobily žádné 
kresby ani rukodělné výrobky. V koutě stál opuštěný vánoční 
stromek, větve měl skoro holé a kmínek obtočený trochu krát-
kým řetězem křiklavých barevných světýlek. Už nikdy jsem 
nechtěla slavit Vánoce. Před pár týdny jsem si připadala jako 
jiní devítiletí, a teď jsem měla vlastní psycholožku Paulu. Ne-
náviděla jsem ta každotýdenní terapeutická sezení, kdy jsem 
musela mluvit o tom, co cítím – jako by se tím dalo cokoli změ-
nit. V téhle chvíli jsem si ale přála, abych seděla v Paulině kan-
celáři, kde byly zdi tak modré, až jsem skoro mívala pocit, že se 
topím. Přála jsem si být kdekoli jinde, jen ne tady.

Ve  vzduchu se vznášela nechutně sladká citrusová vůně 
čisticích prostředků a mně se až sevřel žaludek, jak mě zapla-
vil stesk po staré škole: po pachu cviček a temperových barev, 
po starých kamarádech, po tom, jak jsme spolu skákali panáka 
a hráli si na honěnou. Opřela jsem si hlavu a zavřela oči. Pano-
valo tam přízračné ticho. Řekli nám, ať přijdeme až po zápisu, 
aby toho na mě nebylo tak moc, jenže mně to takhle připadalo 
ještě horší. Budu se muset zapojit do už rozběhnutého vyučová-
ní. Zhluboka jsem se nadechla, jak mě to učila Paula, a snažila 
se v duchu přenést na nějaké šťastné místo. Představovala jsem 
si samu sebe ve svém pokoji, v mém skutečném pokoji, v tom, 
který už nejspíš nikdy nespatřím. Zaťaté pěsti se mi postupně 
rozevřely a nejspíš jsem usnula, protože mě probralo cvakání 
vysokých podpatků. Na vteřinku jsem skutečně uvěřila, že je 
všechno jako dřív. Byla jsem zpátky doma a máma chystala tá-
tovi večeři.

„To je paní Beetonová,“ řekl dědeček. „S  tou jsem mluvil, 
když jsem tě tu byl zaregistrovat.“

„Moc ráda tě poznávám, Grace.“ Ředitelka se zastavila přede 
mnou, nechyběl ani soucitný úsměv. Takových jsem v  poslední 
době viděla spousty.

Mlčky jsem na ni hleděla, rty sevřené a ve tváři vážný výraz.
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„Mohl byste jít laskavě se mnou, pane Robertsi? Musíme vy-
řídit nějaké papíry. Nebude to trvat dlouho, Grace.“

Sklonili se nad recepčním stolem, hlavy drželi u sebe, tlu-
meně něco probírali a  občas vrhali starostlivé pohledy mým 
směrem.

„Uvidíme se později, zlatíčko.“ Dědečkův hlas zněl až ne-
přirozeně hlasitě, když mi nedlouho potom mával na rozlou-
čenou, úsměv byl trochu moc široký. Jeho kroky se hlučně roz-
léhaly, zatímco jsem s bušícím srdcem sledovala, jak vychází 
ze dveří.

Klusala jsem za paní Beetonovou labyrintem naprosto iden-
tických chodeb a  zpomalovala pokaždé, když jsme míjely ně-
které z oken, protože jsem toužila zahlédnout dědečka, jak od-
chází, s hlavou skloněnou proti větru a s rukama bez rukavic 
vraženýma do kapes manšestrových kalhot. Moje nové moder-
ní boty značky Clarks vrzaly na linoleu a já už teď cítila, jak se 
mi na patách tvoří puchýře.

„Tak a jsme tady.“ Paní Beetonová strčila do dveří třídy. Ob-
rátilo se k nám moře tváří a já si nikdy nepřipadala menší než 
právě v tomhle okamžiku.

„Grace, tohle je slečna Stilesová.“
Slečna Stilesová si posunula brýle ke  kořeni nosu. Měla 

na sobě kalhoty a byla mladší než moje poslední učitelka, která 
nosila zásadně šaty. Modlila jsem se, ať mě nepožádá, abych se 
představila.

„Vzadu je volné místo, Grace.“
S opojným pocitem úlevy jsem vyrazila k prázdné židli rych-

leji, než bych v těch ještě nerozchozených botách měla. V oka-
mžiku, kdy jsem ucítila, že ztrácím půdu pod nohama, jsem 
roztáhla ruce, abych ztlumila pád. Krabička s obědem rachoti-
vě dopadla na zem a já se rozplácla vedle ní. V tu chvíli jsem si 
přála umřít.

Nikomu jsem se nepodívala do  očí, když jsem si stahovala 
sukni, abych si uchovala aspoň tu trošku důstojnosti, která mi 
ještě zbyla, lezla po čtyřech po zemi a sbírala svůj oběd. Lžič-
ku na jogurt jsem nenašla, ale bylo mi to fuk. Víčko krabičky 
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zůstalo viset v nepřirozeném úhlu, jeden pant se při tom pádu 
rozbil, ale stejně jsem naházela všechno zpátky dovnitř a při-
tiskla si ji k hrudi. Když jsem se zvedala, cítila jsem, jak mě bolí 
kotník, a polykala jsem horké slzy.

„Tohle bude asi tvoje, ne?“
Nějaký kluk se ke mně naklonil i s židlí a hodil mi kousek 

papíru.
Zavrtěla jsem hlavou a belhala se dál.
„Nezapomeň, jak moc tě milujeme, Gracie.“
Ztuhla jsem, když ta slova, která nemohl napsat nikdo jiný 

než můj milující dědeček, výsměšně přečetl nahlas.
Za pohihňávání zbytku třídy jsem mu papír vytrhla z ruky.
Kluk do mě dloubnul prstem. „Hele, Zrzule má obličej stejně 

rudej jako vlasy!“
„To stačilo, Danieli Gibsone.“ Vděčná za zákrok slečny Stileso-

vé jsem šmajdala ke své židli a celou dobu jsem upřeně zírala 
do podlahy, jako by se mohla proměnit v cestu dlážděnou žlu-
tými cihlami, která mě dovede za Čarodějem do hlavního města 
země Oz. Není na světě krásnější místo než domov. 

V  lavici jsme seděly dvě. Ani jsem sousedce nepoděkovala, 
když posunula svou učebnici doprostřed, abych do  ní mohla 
nahlížet. S nepřátelstvím jsem se vyrovnat dokázala, ale laska-
vost mě doháněla k pláči. A já už se toho v poslední době nabre-
čela dost.

Snažila jsem se uklidnit. Představovala jsem si, že stojím ně-
kde na pláži, jenže to ve mně znovu vyvolalo myšlenky na do-
mov. Nejradši bych si opřela čelo o lavici a hlasitě skučela nad 
nespravedlností světa. Připadalo mi, že uplynuly snad celé ho-
diny, než zvonek ohlásil oběd.

Zatímco se žáci hrnuli ke dveřím, slečna Stilesová se mezi 
nimi protlačila do zadní části třídy.

„Charlotte,“ řekla dívce vedle mě, která si skládala věci 
do růžového batůžku, „mohla by ses, prosím tě, ujmout Grace 
a ukázat jí, kam se chodíme najíst?“

„Tak jo,“ odpověděla dívka.
„Odkud jsi?“ zeptala se mě Charlotte, když jsme se proplétaly 
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bludištěm chodeb. Byla vysoká a já musela napůl běžet, abych 
s ní udržela krok. V kotníku mi škubalo, ale nestěžovala jsem 
si, byla jsem ráda, že nejsem sama. „Jak to, žes nastoupila tak 
pozdě?“

Tuhle otázku jsem čekala, ale lži, které jsem si nacviči-
la před zrcadlem ve  svém pokoji, jako by se mi teď zasekly 
v krku. Charlotte se zastavila a já ztěžka polkla, protože jsem 
myslela, že čeká na  mou odpověď, ale pak mi došlo, že jsme 
v cíli naší cesty, u jídelny. Hala mi připomněla jeden zpravo-
dajský šot z věznice, který jsem kdysi viděla v televizi: řady 
šedých plastových stolů a  oranžových židlí. Obědová pauza 
sotva začala, ale už teď byla parketová podlaha posetá bram-
bůrky a kůrkami chleba. Znovu jsem pocítila pronikavý osten 
stesku po své staré škole, kde jsme obědvali ve třídě a navzá-
jem si vyměňovali sušenky Club za oplatky Penguins a jogurty 
za koláče.

„Tak tohle je jídelna. ‚Do Ritzu to má teda sakra daleko,‘ jak 
by řekla moje máma, ale znáš to…“

Přikývla jsem, i když jsem neměla ani tušení, o čem to mluví.
Charlotte zamávala na dvě holky, které se hrbily nad stolem 

v koutě. „Támhle jsou Esmée a Siobhan, představím tě pozdějc. 
Obvykle sedávám s nima, ale dneska ne. Tak pojď.“

Cupitala jsem za Charlotte a natahovala krk, abych ji slyšela.
„Můžeš zajít po  škole ke  mně domů, jestli chceš. Učešu tě 

a namaluju. Máma je zpěvačka a má fůru suprovejch věcí. Sko-
ro nebejvá doma, takže se to nedozví.“

To jsem ale nemohla. Dědeček mě přijde vyzvednout, a kro-
mě toho by babičku nejspíš kleplo, kdybych se vrátila domů na-
malovaná.

„Možná,“ řekla jsem ale, protože jsem nechtěla vypadat jako 
malé děcko.

„Posadíme se tady.“ Charlotte hřmotně složila svoje věci ve-
dle toho kluka, co mě předtím ve třídě ponížil. Já chvíli váhala 
a  přesvědčovala samu sebe, že je to lepší než sedět sama, ale 
stejně jsem cítila, jak mi do tváří stoupá horko.

„Tak sebou kecni.“ Charlotte na mě upřeně civěla. Její zářivě 
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zelené oči mi připomínaly naši starou kočku Bessie a něco mi 
říkalo, že jí můžu věřit.

Stahovalo se mi hrdlo jako pokaždé, když mě přemohla úz-
kost, přesto jsem se posadila a  rozbalila oběd. Kdybych ještě 
měla lžičku, možná by se mi i podařilo polknout pár soust jo-
gurtu. Navíc byl meruňkový, ten jsem měla nejradši. Zamračila 
jsem se na toho kluka, Daniela, propíchla krabičku jablečného 
džusu brčkem a  pomalu usrkávala. Charlotte zatřepala svou 
lahvičkou banánového mléka. 

„Hele, mohl bys mi přinýst brčko?“ obrátila se se zářivým 
úsměvem na Daniela.

„Jasně.“ Začervenal se, se zaskřípěním odsunul židli a vyra-
zil přes jídelnu nedbalou chůzí ve stylu „jsem pro tuhle školu až 
moc velkej frajer“.

„Dávej bacha.“ Charlotte se hbitě natáhla po  Danielo-
vě nedojedeném sendviči a  odklopila horní plátek chleba. 
Z držáku na dochucovadla vyndala lahev s kečupem, trochu 
ho vymáčkla na  jahodový džem a  pak všechno vrátila zase 
na místo.

Celá jsem ztuhla, když se Daniel vrátil, zvedl svůj sendvič 
a pořádně se do něj zakousl. Přežvýkl jednou, dvakrát, načež 
sousto vyplivl a začal si zuřivě otírat pusu rukávem.

„Jé, hele!“ ukázala na něj Charlotte. „Má obličej stejně rudej 
jako ten sendvič.“

„Kdo to udělal?“ Daniel se zvedl a ruce spuštěné podél boků 
sevřel v pěst.

„To já. To máš za to, jak jsi byl hnusnej na Grace, když je tu 
první den.“

„Jseš blbá kráva, Charlotte Fisherová.“ Daniel smetl svůj 
oběd do batohu a zamračil se na mě, až jsem sebou škubla. „To-
hle si ještě vypiješ.“ A vztekle vyrazil ke dveřím.

„Chybět nám tu nebudeš!“ vykřikla za ním Charlotte.
„Nemůžu uvěřit, žes to fakt udělala, Charlotte,“ řekla jsem 

obdivně.
„Laskavě mě oslovuj Charlie, ne Charlotte, pokud se mnou 

chceš kamarádit,“ prohlásila. „Dáš si?“
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V  puse jsem měla moc sucho na  to, abych dokázala něco 
sníst, ale stejně jsem si vzala bramborový lupínek s  příchutí 
sýra a cibule a položila si ho na jazyk.

„Tak proč ses sem vlastně přestěhovala, Grace?“
V tu chvíli se mi brambůrek v puse proměnil v těžký balvan. 

Snažila jsem se ho polknout, jenže krk jsem měla dočista sta-
žený.
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Trvalo to věky, než se mi včera večer podařilo usnout. Pro-
hlížení fotek ve  mně rozvířilo tolik vzpomínek, že se mi 

žaludek až převracel samou lítostí a  mozek se odmítal zklid-
nit. Prášky na spaní už na mě nezabírají tak jako dřív. Rozhodla 
jsem se, že v  pondělí zajdu k  doktorovi a  budu předstírat, že 
jsem poslední recept ztratila. Takhle jich získám víc a můžu si 
zdvojnásobit dávku.

Když jsem naposledy kontrolovala budík – celá bez sebe 
strachy, protože Dan se ještě pořád nevrátil domů –, byly dvě 
ráno a já myslela, že už snad vůbec neusnu, ale teď hodiny uka-
zují po šesté, takže jsem nejspíš usnout musela. Vyskočím z po-
stele tak rychle, až se mi zatočí hlava, vrazím nohy do papučí 
a strhnu z háčku na zadní straně dveří župan. Pořád je tu mož-
nost, přesvědčuju samu sebe, že se Dan přikradl domů a  za-
lehl na  gauč, protože mě nechtěl vzbudit. Jenže když vběhnu 
do obýváku a rozsvítím, leží tam jen Mittens a mžourá do toho 
náhlého jasu.

Roztáhnu závěsy. Ve  spáncích mi buší, když po  nevím ko-
likáté zkouším Danův telefon, a v hlavě mi probleskuje jeden 
bezútěšný výjev za druhým: Dan v příkopu, auto převrácené, 
kola se ještě protáčejí; opuštěný Dan umírá po přepadení v ně-
jaké postranní uličce; krvácející Dan se zpřelámanými údy leží 
na kraji silnice.

Přes předzahrádku toho není moc vidět. Venku pořád vlád-
ne zimní tma a ve vzduchu těžce visí mlha. Tápavě po mně na-
tahuje své kroutící se prsty a chodníček se pod ní dočista ztrácí. 
Teprve když jsme se sem přestěhovali, začala jsem plně oceňo-
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vat, jakou moc může mít počasí: teď to ještě vidíš, a teď už ne. 
Zachvěju se, i když mi není zima, a přitáhnu si župan těsněji 
k tělu. V kapse najdu balíček bonbonů Polo a jeden si položím 
na jazyk. Ty léky, co je beru, zanechávají v puse odpornou pa-
chuť, která tam vydrží snad celý den, a je úplně jedno, kolikrát 
si vyčistím zuby nebo kolik mentolových bonbonů sním.

Znovu se podívám na hodiny, jako bych mohla nějak přinutit 
čas, aby běžel rychleji. Ještě není sedm, je moc brzo na oprav-
dovou paniku, ani to mi ale nezabrání myslet na nejhorší – což 
dělám vlastně pořád. Paula vždycky říkala, že za to může strach 
ze ztráty, Dan tvrdí, že to pramení z mojí ustrašenosti. Přechá-
zím před oknem obývacího pokoje jako tygr v kleci, tam a zase 
zpátky, nohama v papučích udusávám kobercový vlas a celá se 
choulím nervozitou.

Kdy jsme se s Danem vlastně začali odcizovat? Můj život jako 
by se rozpoltil vedví: na  dobu před Charliinou smrtí a  po  ní. 
Myslím, že předtím jsme byli šťastní, ale už si to dokážu jen 
stěží pořádně vybavit. Občas mívám pocit, že jsem ho odehnala 
tak daleko od sebe, že už nebudu schopná přitáhnout ho zase 
zpátky, ale i když se hrozně bojím, že ho ztratím, nedokážu po-
tlačit svou téměř neustálou podrážděnost. V duchu si opakuju, 
že nezáleží na  tom, jaký po  sobě nechává nepořádek nebo že 
nedělá věci, které slíbil, ale stejně do něj pořád rýpu – vlastně 
ho skoro sekýruju – a potají si přeju, aby mi to občas oplatil stej-
nou mincí.

Zachvěju se, když vítr zaskučí a zarachotí brankou. Zástrčka 
pořádně nedrží, takže se vrátka každou chvíli otevřou a vzápětí 
hlasitě zabouchnou. Kolikrát už jsem Dana žádala, aby je spra-
vil. Zaslechnu motor a napínám zrak ve snaze něco zahlédnout. 
Z mlhy na konci uličky se jako kočičí oči vyloupnou reflektory 
a já čekám, až se ukáže celé auto. Určitě je to Dan. Tahle cesta 
vede jen do polí. Když jsme ten domek kupovali, představovala 
jsem si, že začnu chovat ovce nebo koně, kteří budou vystrkovat 
hlavy přes bránu s pěti příčnými břevny, ale je tady orná půda. 
Pěstuje se tu pšenice a pokaždé, když jím cereálie Weetabix, cí-
tím podivnou hrdost, jako kdybych je snad sama vypěstovala.
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Z mlhy se vynoří auto. Je moc malé na to, aby patřilo Danovi, 
a popojíždí sotva znatelným tempem. Napadne mě, jestli se ři-
dič neztratil. V okolí stojí jen dva domy, náš a paní Jonesové. Ta 
vlastní vůz nemá a návštěvy k ní jezdí jen o Vánocích a o naro-
zeninách. Kromě toho, kdo by vyrazil na návštěvu v tuhle ranní 
hodinu? Vždyť ještě ani není pořádně vidět.

Auto se tou šnečí rychlostí šine blíž a blíž, až se zastaví prak-
ticky před naším domem, jenže je moc velká mlha, takže ne-
vidím dovnitř. Motor brumlá a  reflektory ozařují jabloň, ale 
nikdo nevystupuje. Čas odtikává a  já uvažuji, co tam uvnitř 
vlastně dělají. Koho odtamtud asi pozorují. Při tom pomyšlení mě 
zamrazí. Tohle není poprvé, co mám pocit, jako by mě někdo 
sledoval. Říkám si, že jsem směšná. Kdo by mě asi tak sledoval? 
Stejně od toho vozu ale nedokážu odtrhnout oči. Když jsem po-
sledně žádala o  další recept na  prášky na  spaní, zeptal se mě 
doktor, jestli se u mě neprojevují nějaké vedlejší účinky. Řek-
la jsem, že ne, ale do  mého nitra si začal provrtávat cestičku 
stísněný pocit. Po  těle mě mravenčí, myšlenky mi přeskakují 
z jedné věci na druhou a mám problém se soustředit. Opravdu 
bych měla ty prášky vysadit. Jsem podrážděná a paranoidní, už 
samu sebe skoro ani nepoznávám.

Je to jen auto.
Najednou se objeví další světla a k domu se přikodrcá Danův 

stařičký Land Rover. Přeběhnu ke gauči, nenuceně se na něm 
rozvalím a ještě třesoucí se rukou zvednu knížku. Musím za-
chovat klid. Dan se přišourá do  pokoje, hodí sako na  gauč 
k mým nohám a letmo mě přejede pohledem zarudlých očí. Vy-
padá příšerně. V mém nitru spolu zápasí vztek a radost – vy-
hraje vztek.

„Kde jsi sakra byl? A s kým?“
„S kým?“ Dan se po mně ohlédne přes rameno.
„Myslím to druhé auto.“
„Druhé auto?“
„Budeš opakovat všechno, co řeknu? Proč jsi nezavolal?“
„Ztratil jsem telefon.“
„Kde?“
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„Kdybych to věděl, nebyl by ztracenej,“ odsekne.
„Přestaň…“
Zvedne před sebe obě ruce dlaněmi dopředu. „Promiň. Měl 

jsem ti zavolat od Harryho, jenže jsem usnul u něj na gauči.“
Ucítím bodnutí v žaludku, když si představím Dana, Harry-

ho a Harryho přítelkyni Chloe uvelebené před Harryho krbem 
s přepravkou Budweiseru a miskami tortillových chipsů a sal-
sy, jako jsme tam všichni sedávali o  sobotních večerech, než 
Charlie zemřela.

„Měla jsem strach.“
„To máš pořád. Půjdu se osprchovat a pár hodin se prospím.“ 

Aniž by se mi podíval do očí, vyjde Dan z pokoje a s dupáním vy-
stoupá po schodech nahoru. Za chvíli už slyším skřípání otevíra-
jících se dveří koupelny a klokotání v trubkách, jak pustil vodu. 

Přemýšlím, jestli se po  sprše vrátí dolů a  navrhne trochu 
toho nedělního ranního muchlování. A  taky by mě zajíma-
lo, proč nemám chuť navrhnout to sama. Po chvíli se otevřou 
a zase zavřou dveře do ložnice. Zavrzají pera postele.

V koupelně se zvedá pára, zůstává viset pod stropem a vzná-
ší se mi nad hlavou jako oblak nejistoty. Otevřu okénko a sebe-
ru z podlahy Danův ručník. Pak vstoupím do proskleného spr-
chového koutu a celá rozklepaná čekám, až se ohřeje voda. Oči 
mám zavřené a vzpomínám na to, jak jsme se tady dřív mač-
kali oba. Mé dlaně tisknoucí se na mokré kachličky. Jeho ruce 
na mých bocích. A pak mi vždycky vmasíroval šampon do vlasů 
a  já se přitom opírala zády o  jeho tělo. Byl opravdu celou noc 
u Harryho? Umývám se levandulovým sprchovým gelem: ta po-
vědomá vůně, moje útěcha z dětství, rozpouští všechny obavy, 
až je nakonec jednu po druhé spláchnu do odtoku. Nemám dů-
vod si myslet, že mi Dan lhal. Úsudek mám zkreslený zármut-
kem. Moje schopnost vnímat realitu je přinejlepším vratká. 
Paula mě vždycky povzbuzovala, abych své představy racio-
nálně zpracovala a nepodléhala strachu. „Mysl dokáže z jediné 
představy vykonstruovat množství různých scénářů, a většina 
z nich bude nepravdivá,“ říkala. Jsem příliš unavená, abych nad 
tím dokázala pořádně přemýšlet.



35

S E S T R A

Vylezu ze sprchy, osvobozená od všech temných myšlenek, 
a obléknu si zase pyžamo. Nechám Dana, aby se dospal. Bojím 
se, co bych mohla říct, kdybych zůstala nahoře, bojím se, co 
bych si mohla vyslechnout. Teprve když sejdu dolů, napadne 
mě zkontrolovat, jestli před domem pořád stojí to auto – už je 
ale pryč.

* * *
V kůlně je hrozná zima, dech se mi před ústy sráží v mlžné 

obláčky. Zapnu topení a  natáhnu si šedivé bezprsté rukavi-
ce. Na rozložených novinách stojí telefonní stolek, který jsem 
vlastnoručně obrousila smirkovým papírem, a  jen čeká, až 
ho natřu barvou. Je to narozeninový dárek pro paní Joneso-
vou. Vždycky obdivovala můj vlastní stolek. Namočím štětec 
do pistáciové křídové barvy a přejedu jím po holém dřevě. Dan 
mou fascinaci starým nábytkem nedokáže pochopit, jenže já 
miluju restaurování, tu možnost uchovat malý kousek histo-
rie. Vždycky přemýšlím o původních majitelích: jak asi vypa-
dal jejich život, byli šťastní? Plynulé pohyby štětce mě uklid-
ňují, a než skončím s prací, napětí, které mi svíralo ramena, 
povolí a  mé obavy jsou bezpečně odklizeny tam, kam na  ně 
nevidím. Zapípá mi telefon a  já se podívám na  displej. Je to 
zpráva od dědy, chce potvrdit oběd v jednu – jako bych snad 
mohla zapomenout, chodím k nim většinu nedělí, jenže co mu 
babička koupila loni k sedmdesátinám mobil, pořád mi posílá 
esemesky. Vyťukám odpověď, která je daleko optimističtější, 
než na  jakou se cítím, a  strčím telefon do  kapsy. Radši bych 
měla jít vzbudit Dana.

* * *
Omáčka je hustá a hladká. Přeliju ji do bílého porcelánové-

ho omáčníku a  prstem otřu kapky, které stékají po  stranách. 
Zatímco děda krájí rostbíf, babička vrší do  servírovacích mi-
sek dušenou zeleninu, ze které ještě stoupá pára. V puse se mi 
sbíhají sliny nad vůní yorkshirského pudinku. Mám hlad jako 
vlk. Snídani jsem vynechala, protože mi bylo tak mizerně, že 
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jsem ani neměla chuť. „NEKOMBINOVAT S ALKOHOLEM“ stojí 
na lahvičce s mými prášky na spaní, ale to je jen takové stan-
dardní varování, ne? A  ta všichni ignorujeme. Naberu maso 
do pusy a v tu ránu mi začne téct z nosu, jak je křenová omáčka 
ostrá. Babička mi podá papírový ubrousek a dál vykládá o tom 
„milém mladíkovi“, který jim přišel nastavit nový počítač, a jak 
teď každý den sjíždí Google.

Zatímco se mi ramena zachvívají potlačovaným smíchem, 
snažím se zachytit Danův pohled. Hrbí se nad svým talířem, 
nimrá se v jídle a nezvedne hlavu, ani když začnu sklízet ze sto-
lu. Odnesu špinavé talíře do kuchyně a vyrovnám nádobí vedle 
dřezu. Kolikrát už jsem se snažila prarodiče přesvědčit, aby si 
koupili myčku. Mohli by si ji dovolit a místa mají dost. Vždycky 
říkají, že si to nechají projít hlavou, ale myslím, že mají rádi ten 
umývací rituál: stoupnou si vedle sebe, babička drhne nádobí, 
děda utírá a přitom probírají, jak letos narostly dýně, a určují 
druhy ptáčků v krmítku.

Přes zeď ke  mně proniká dědečkův tichý chraplavý hlas. 
Kdyby ho člověk neznal, považoval by ho za  kuřáka. Dan se 
směje a mně chvilku trvá, než si ten zvuk vůbec zařadím, je už 
to tak dlouho, co jsem ho slyšela naposled. Vyrůstali jsme spolu 
a občas mě napadá, jestli to vlastně není přirozené, že jsme se 
navzájem odcizili, jestli by k tomu nedošlo tak jako tak a že je 
nesmysl svalovat to na okolnosti.

Babička míchá krém na  křupavý jablečný koláč, který se 
ohřívá v  troubě. Stoupnu si na  špičky, sundám z  kredence 
džbánek, ten růžový s obrázkem pasoucích se kraviček, a vy-
pláchnu ho pod tekoucí vodou.

„Gracie, tuhle jsem dostala e-mail od  své kamarádky Joan. 
Nechala jsem ti ho nahoře na lednici.“

„Tys ho vytiskla?“
„Ano. Dostala jsem od ní jeden recept, který jsem ti chtěla 

přeposlat.“
Otevřu pusu, abych jí vysvětlila, co to „přeposlat“ ve skuteč-

nosti znamená, ale zase ji zavřu. Prozatím stačí, že zvládne dát 
dohromady e-mail, i když do řádky s předmětem vždycky píše 
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„TOHLE JE OD BABIČKY“ a pak mi volá, aby se ujistila, že jsem 
ho opravdu dostala.

Je to recept na rizoto s muškátovou tykví a vypadá skvěle. 
Zkusím ho udělat příští týden k večeři, i když Danovi budu mu-
set ukuchtit ještě steak, jinak by přehraboval zeleninu vidlič-
kou a ptal se, kam jsem schovala maso.

„A taky jsem viděla Lexie.“
Při zmínce o Charliině mámě celá ztuhnu.
„Už zase pije. Sotva se držela na nohou.“
Lexie si vždycky ráda přihnula, i když byla Charlie ještě na-

živu, ale co její dcera zemřela, úplně se jí to vymklo z rukou. Ba-
bička vypne plynový hořák a obrátí se ke mně. „Nevěděla jsem, 
jestli ti to mám vůbec říkat, Grace. Poslední, co bych si přála, je, 
aby tě ta ženská rozrušila.“ Babička neměla o Lexie nikdy moc 
vysoké mínění.

„Říkat co?“ 
„Že se s tebou chce sejít.“
Srdeční puls mi vyletí až ke stropu při představě, že bych se 

měla postavit tváří v tvář mámě své nejlepší kamarádky. Neviděla 
jsem ji od Charliina pohřbu. Pohřbu, ze kterého jsem musela ode-
jít, když Lexie prohlásila, že mi nikdy neodpustí smrt své dcery.

Nic z toho, co se stalo předtím, než Charlie umřela, nebyla 
moje chyba. A nebyla to ani Charliina chyba. Jak by taky mohla? 
Tak proč potom Charlie tehdy utekla? špital hlásek v mé hlavě. 
Ignorovala jsem ho, ale on pořád ne a ne zmizet.

Babička přelije krém do  džbánku a  podá mi ho, abych ho 
odnesla do  jídelny. Trochu to cáká a cestou mi horká tekutina 
vystříkne na ruku, ale skoro si toho ani nevšimnu. Babička jde 
za  mnou s  jablečným koláčem, ale já ho teď nedokážu pozřít. 
Sedím u stolu a v prstech svírám lžičku. Šum hlasů, který mě 
obklopuje, jako by zazníval ze stále větší dálky, až je naprosto 
nesrozumitelný. Usmívám se, přikyvuju v těch správných oka-
mžicích, jak aspoň doufám, a přitom mi celou dobu hlavou pro-
plouvá a stále se vrací ta samá otázka: co ode mne Lexie chce?
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T E N K R ÁT

Přeskakovala jsem z nohy na nohu a mnula si ruce, zatímco 
jsem vyhlížela na silnici a čekala, až se objeví Charlie. Měla 

přijít na svačinu. Důkladně jsem to promýšlela, když babička 
navrhla, abych si koncem prvního týdne v nové škole pozvala 
domů některého kamaráda nebo kamarádku. Esmée byla milá, 
Siobhan se chovala trochu odtažitěji, ale i  tak byla fajn, a do-
konce i s Danem jsme spolu po tom prvním dnu začali vycházet, 
jenže mezi mnou a Charlie už vzniklo silné pouto. Ještě nikdy 
se za mě nikdo nepostavil, i když to na druhou stranu nejspíš 
ani nebylo potřeba.

„Vypustíš ven všechno teplo,“ brblala babička z chodby.
Přivřela jsem za sebou vchodové dveře, ale zůstala jsem stát 

na  schodech a  vypínala se na  špičky pokaždé, když jsem za-
slechla auto. Když se ale Charlie s dvacetiminutovým zpoždě-
ním konečně objevila, šla pěšky.

Podržela jsem dveře, aby mohla vstoupit dovnitř. „Půjdeme 
nahoru do mého pokoje.“

„V botách ale ne, mladá dámo, znáš pravidla.“ Babička při-
chvátala do chodby a utírala si zamoučené ruce do zástěry.

Samými rozpaky mě svědila kůže na  hlavě, když Charlie 
skopla z nohou vybledlé modré tenisky. Babička je zvedla a ulo-
žila na  polici do  botníku, přičemž nesouhlasně mlaskla jazy-
kem, když si všimla, že jsou podrážky na palcích skoro procho-
zené. My s  Charlie jsme mezitím s  dupotem vyběhly nahoru 
a plácly sebou na moji postel.

„Co chceš dělat?“
Ještě jsem neměla pořádně vybaleno. V  rohu pokoje stály 
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krabice s hrami a knížkami. Charlie k nim přistoupila, vybrala 
Past na myši a zatřásla krabicí. Její obsah zarachotil.

„Zkusíme tohle.“ Podala mi krabici a já odklopila víko. Tahle 
hra nepatřila k  mým oblíbeným, s  figurkami se hrozně neši-
kovně manipulovalo.

„Proč vůbec bydlíš u babičky a dědy?“
Tuhle otázku jsem čekala, ale ještě pořád jsem se na ni necí-

tila připravená. „Rodiče se o mě starat nemůžou. Jakou barvu 
myši chceš?“ natáhla jsem k ní ruku.

Charlie si vybrala zelenou a upřeně se na mě zadívala. „Proč 
ne?“

„Jsou mrtví.“ Ta lež mi uvízla v hrdle, a tak jsem si vzala růžo-
vý plastový kalíšek limonády Ribena, který mi babička nechala 
v pokoji, a vypila ho jedním douškem, jako bych tím mohla svá 
slova spláchnout. Nakrčila jsem nos odporem nad tou sirupově 
sladkou chutí.

„Mrtví?“ Charlie naskočila na čele vráska.
„Ano.“
„Jak umřeli?“
„Já si asi vezmu modrou.“ Hodila jsem zbylé myši do krabice. 

„Máš nějaké sourozence?“
„Ne,“ řekla Charlie. „Žiju jenom s mámou. Dřív jsem si při-

padala tak osamělá, že jsem si pořídila imaginární kámošku.“
„Fakticky?“
„Jo, jmenovala se Bella. Našeptávala mi, abych prováděla oš-

klivý věci, a máma z toho šílela a křičela a Bella se smála, když 
jsem se dostala do  průšvihu. Jednou jsem na  Vánoce dostala 
barbínu a Bella mě donutila, abych jí ostříhala vlasy a nabarvila 
obličej lakem na nehty. Občas s ní ale byla i sranda.“

„Tos ji pojmenovala po Belle z Krásky a zvířete?“
„Nejspíš jo. Už jsem z toho ale vyrostla, stejně jako jsem vy-

rostla z Disneyho.“
„Já taky.“ Doufala jsem, že Charlie neotevře krabici s mými 

videokazetami. Až donedávna jsem byla tak trochu posedlá 
princeznami. Po tom, co se stalo s mými rodiči, jsem ale rychle 
dospěla. Jako by dospěl každý.
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„Ještě štěstí, že máš babičku a dědu.“
„Já vím. Ty prarodiče nemáš?“ 
„Ne. Máma říká, že nikoho dalšího nepotřebujem. Jsme je-

nom já a ona proti zbytku toho hnusnýho světa. Teď ale máme 
jedna druhou, ne? Ty a já jsme na tom stejně, nemáme tátu. Bu-
deme nejlepší kámošky.“

Charlie se natáhla po svém kabátu a vyndala z něj Kit Kat. 
Stáhla obal, nehtem palce udělala zářez na alobalu a pak tyčin-
ku rozlomila na  dvě půlky a  jednu mi podala. Vděčně jsem ji 
přijala.

„Pojďme si zahrát tu Past na myši – s tebou to bude větší zá-
bava než s Bellou, i když takhle nemám dopředu jistou výhru.“ 
Charlie se zašklebila a  zatřásla kostkou. „A  usměj se! Ty, já, 
Siobhan a Esmée budeme ve škole taková malá rodina. Já už to 
zařídím.“ 

Byly jsme hluboce zabrané do hraní Pasti na myši a zrovna 
přišla řada na Charlie, když na dveře najednou zaklepala babič-
ka. Na koberec se snesl moučný poprašek z jejích rukou. Otřela 
ho špičkou bačkory.

„Telefon, Grace.“
„Nepodváděj, Charlie. Za chvilku jsem zpátky.“
Sešly jsme po schodech dolů a babička zmizela v kuchyni. Já 

zvedla sluchátko, začala si obtáčet telefonní šňůru kolem prstu 
a naslouchala praskání statiky na opačném konci. Nepronesla 
jsem jediné slovo. Stejně jsem věděla, kdo to je, a neměla jsem 
co říct.

„Grace? Grace?“ Mámin hlas zazněl jakoby z velké dálky a já 
praštila sluchátkem do vidlice.

„To bylo nějak rychlé?“ zavolala na mě babička, když jsem se 
s dupotem hnala zpátky do schodů.

„Přerušilo se to,“ zakřičela jsem.
Když jsem se znovu posadila, podala mi Charlie kostku. „Kdo 

ti to volal?“
„Nikdo,“ prohlásila jsem a v duchu se za tu lež omluvila. „Ni-

kdo se neozval.“
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T E Ď

Celou noc nemůžu usnout a  přemýšlím, proč Lexie řek-
la babičce, že se se mnou chce vidět. Moje úvahy kolísají 

od domněnky, že se chce třeba omluvit za své chování na Char-
liině pohřbu, až po přesvědčení, že mě hodlá zabít. V hlavě mi 
hučí jako ve včelím úlu, hodně rušném a hlučném, a než vyjde 
slunce, které zbarví oblohu do ohnivě rudého odstínu, už mám 
v  sobě tři hrnky čaje a  pořád nejsem rozhodnutá, jestli za  ní 
mám jít, nebo ne.

Vím, že Lexie přestala zpívat v místní hospodě a celkově se 
jen zřídkakdy ukazuje mezi lidmi, pokud zrovna nejde do su-
permarketu, kde před sebou tlačí vozík, v němž leží víc alko-
holu než jídla. Dan si o ní myslí, že to nemá v hlavě v pořádku 
– myslel si to ještě před tou scénou na pohřbu –, babička je ale 
soucitnější. „Neměla s tebou takhle mluvit,“ řekla mi. „Ale lidé 
projevují zármutek různým způsobem.“

Do práce dorazím vyčerpaná a s opuchlýma očima.
„Ahoj, Grace.“ Moje šéfová Lyn bývá pořád dobře naladěná. 

„Připravená na zteč?“ Lyn odemkne vchodové dveře, přidržuje 
je a zdraví jménem každého rodiče i caparta, kteří vejdou do-
vnitř.

Do šatny se nahrne kupa dětí následovaných vyčerpanými 
matkami, které podupávají nohama a vytřásají vodu z deštní-
ků. Dešťové kapky vytvářejí na podlaze loužičky. V duchu si po-
znamenám, abych je nezapomněla utřít, jinak by tu ještě mohl 
někdo uklouznout. Přiběhne ke mně Emily a obejme mi ručka-
ma kolena. Správně bych neměla mít žádné favority a opravdu 
zbožňuju všechny děti, ale s Emily jsem navázala obzvlášť silné 
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pouto. Rozepnu zip pláštěnky a opatrně ji stáhnu Emily z ra-
men, takže se ukáže růžová halenka s nápisem Dora průzkum-
nice.

„Dobré ráno, Sarah,“ pozdravím Emilyinu mámu. Přijde mi 
bledá, pod očima má fialové kruhy. „Jak jste na tom?“

„Unavená. Malá celou noc křičela.“ Pohupuje kočárkem. Na-
kouknu dovnitř na miminko, které tam spinká s rozhozenýma 
ručkama a  nožkama jako mořská hvězdice, pěstičky zaťaté. 
„Stejně mám hrozný problém usnout od té doby, co…“ Naše po-
hledy se nad Emilyinou hlavičkou setkají. Vím, že tím myslí, co 
odešel Greg. Sarah nás před několika týdny varovala, že Emily 
možná bude neklidná, protože se jí bude stýskat po tatínkovi. 
Sarah ho vykopla z domu poté, co ho přistihla v posteli se se-
kretářkou. Takové klišé, že jsem až do té doby vlastně ani nevě-
řila, že se podobné věci skutečně dějí.

„Teď si jdu každopádně na  chvilku zdřímnout,“ pokraču-
je Sarah, „než se probudí.“ Políbí Emily do blonďatých vlásků 
na temeni hlavy a vyrazí ke dveřím, jednou rukou přitom tlačí 
kočárek a druhou si vytahuje kapuci.

Strávím příjemné dopoledne u výtvarného stolu a pozoruju 
děti, jak s neuvěřitelným soustředěním vytvářejí úžasná mis-
trovská dílka.

„Koukni, Grace.“ Emily přede mne postrčí papír, na  který 
nakreslila dvě hůlkovité postavičky. Na černé kalhoty mi skáp-
ne modrá barva.

„Je to moc krásné, Emily. To jsi ty a Lily?“
„Ano.“
„Určitě je to fajn mít sestřičku, že?“
„Ne. Pořád brečí. Máma říká, že až vyroste, bude zbavější.“
Usměju se její špatné výslovnosti. „Určitě bude ohromně 

zábavná.“ Připnu vlhký papír kolíčkem na  šňůru nad stolem. 
„Mámě se ten obrázek bude moc líbit. Než si pro tebe přijde, už 
by měl být suchý.“

Emily odpeláší do koutku s převleky a já si mezitím prohlí-
žím její obrázek dvou malých holčiček. V dětství jsem vždycky 
chtěla mít sestru, někoho, s kým bych se mohla o všechno dělit 
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– a pak jsem potkala Charlie a myslela si, že budeme mít už na-
vždycky jedna druhou. Zestárneme spolu, budeme mít obě bílé 
vlasy, chodit o holi, cucat mentolky na lavičce v parku a navzá-
jem si porovnávat svoje bolesti a bolístky. Budeme se společně 
smát při vzpomínkách na staré dobré časy.

„Co se ti honí hlavou?“ Lyn se zlehka dotkne mého ramene.
„Nic, co by stálo za řeč.“
„Určitě…“ Zmlkne, protože ji přeruší bzučák. Drnčení neu-

stává – buď někdo tiskne prst na tlačítko, nebo se bzučák poka-
zil.

„Hlídej děti, ať odsud nikam nechodí,“ nařídí Lyn Hannah 
a  se mnou v  patách vyrazí do  chodby. Cestou za  námi zavřu 
dveře místnosti pro denní aktivity.

Když nás Emilyin táta uvidí, pustí bzučák a  připlácne obě 
dlaně na  sklo. Po  zarudlém, navztekaném obličeji mu stékají 
kapky deště.

„Pusťte. Mě. Dovnitř!“
Lyn stiskne tlačítko interkomu a  promluví naprosto nor-

málním hlasem, ve kterém rozeznám lehké rozechvění jen díky 
tomu, že ji tak dobře znám.

„Co chcete, Gregu?“
„Emily.“
„Musíte se vrátit domů a uklidnit se. V tomhle stavu vás do-

vnitř pustit nemůžu.“
„Otevři ty zkurvený dveře.“ Začne do nich kopat. Na skle na-

hodile vyskakují blátivé stopy jeho podrážek jako otisky dět-
ských bramborových razítek a rám se celý otřásá. Prozatím ale 
bezpečně drží.

„Vyděsíte děti. Jestli neodejdete, zavolám policii.“
„Mám právo vidět svoji dceru, ty čubko zasraná. Všechny 

jste zasraný čubky.“
Přemýšlím, jak dlouho bude policii trvat, než sem dorazí. 

V sousední místnosti je ticho. Dokážu si představit ty bledé, 
vystrašené dětské tvářičky, drobné ručky, kterými si zakrý-
vají uši. Vztek v mém nitru vytěsní všechen strach. Jak se vů-
bec opovažuje? Otcové by měli být ochránci. Vzplanou ve mně 
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dávno zapomenuté city. Proklouznu sborovnou a  zadními 
dveřmi ven a zalapám po dechu, když mi vítr foukne do ob-
ličeje mrazivý déšť. Se schoulenými rameny a skloněnou hla-
vou obejdu budovu ke vchodovým dveřím.

„Gregu.“
Zprudka se otočí. Žíla na spánku mu mocně pulzuje.
„Kde je do prdele moje dcera?“
„Já ji ven nepustím.“ Ledově studená voda mi hadovitě stéká 

po zádech a fialové tričko s logem Kaštánci se mi lepí na kůži.
Greg proti mně vyrazí se zdviženou pěstí. Ucuknu. Svaly 

ve stehnech se mi chvějí, nohy mi připadají příliš slabé, než aby 
mě dokázaly unést. Myslím na Emily, jak vystrkuje růžový ja-
zýček mezi zuby, když se soustředí na malování.

„Jestli mi nedovolíte se s ní vidět, Grace, přísahám, že toho 
budete litovat.“ V čelisti mu zaškube.

„To se s ní opravdu chcete setkat v takovémhle stavu?“ Můj 
hlas zní uvážlivě, ačkoli ve skutečnosti cítím strach.

Ruka zůstane viset ve  vzduchu a  Gregovy oči se upřou 
do mých. V dálce zahřmí. Nohy se pod ním podlomí a on skles-
ne na kolena, obličej vlhký deštěm a výčitkami svědomí. Zakry-
je si oči třesoucíma se rukama.

„Chybí mi. Obě mi tak hrozně moc chybí.“ Skloní čelo až 
k zemi, jako by prosil boha, který ho odmítá vyslyšet.

Natáhnu k němu ruku a dotknu se jeho ramene. Nejsem si 
jistá, jestli se ho tím snažím utěšit, nebo v něm sama hledám 
oporu.

Zvedne hlavu a zadívá se na mě krví podlitýma očima. „Ne-
dokážu se srovnat s tím, kolik bolesti jsem způsobil.“

Ale on to dokáže. Všichni musíme nést následky svých činů, 
bez ohledu na to, jak jsou vážné. Já to vím lépe než kdokoli jiný.

„Prosím. Dovolte mi se s ní setkat, Grace.“
„To nemůžu.“
„Potom se postarám, abyste se cítila stejně, jako se teď cítím 

já. Jak by se vám to líbilo?“
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* * *

Lyn se nám postaví do fronty na pití a já zatím zaberu stůl 
u okna. Odmotám si z krku šálu a vysoukám se z kabátu. Pod 
ním mám věci na  tělocvik vypůjčené od  Hannah. Moje pro-
máčená školní uniforma leží zmuchlaná v  kufru auta. Opřu 
se do židle a sjedu zadkem po koženkovém potahu kousek do-
předu. Za oknem kamsi spěchají davy lidí a já přemýšlím, kam 
mají asi namířeno – domů, vyzvednout děti, možná na rande? 
Podrážky pleskající o mokrou dlažbu, rozklepaná těla zahale-
ná v  bundách s  pevně zataženým zipem, šály utažené o  něco 
pevněji. V předpovědi o sněhu zatím nic neříkali, ale lednový 
vzduch je řezavý.

Naproti přes ulici postává pod pouliční lampou osamělá po-
stava: černý prošívaný kabát, kapuce zvednutá, obličej zakry-
tý. Zírá přímo do kavárny. Na mě? Neklidně se zavrtím na židli 
a odvrátím zrak, když se ale podívám znovu, pořád tam stojí. 
Stále bez hnutí. Po  zádech se mi krade ten samý pocit, který 
jsem měla v neděli, když před naším domem zastavilo to divné 
auto.

„Tady máš.“ Lyn postaví na stůl hrnečky s horkou čokoládou. 
Po stranách stéká pramínek šlehačky a ona si olízne prsty.

„Vidíš toho člověka naproti přes ulici?“
„Kde?“ Lyn bez brýlí mhouří oči.
„Támhle.“ Postavím se a přitisknu dlaně na okno. Čelem se 

dotknu skla a zamlžím ho svým dechem. Obrátím se k ní. „Vidíš 
ho?“

Lyn si nasadí brýle, postaví se a s nakrčeným čelem se zadívá 
na potemnělou ulici. „Koho bych tam měla vidět, Grace?“

Otočím hlavu nazpátek, ale postava mezitím kamsi zmizela 
a já si teď nejsem jistá, jestli tam vůbec kdy byla.

„To je jedno,“ prohlásím. „Nejspíš jsem jen vynervovaná 
z Grega. Díky za čokoládu.“ Posadím se, přitáhnu si hrneček blíž 
a na půl ucha poslouchám, jak Lyn líčí zmatky s objednávkou. 
Můj pohled to přitáhne znovu na ulici. Rozhodně tam nikdo ne-
postává a já si v duchu vynadám, že jsem zbytečně paranoidní. 
Smysly mám napružené na maximum už od doby, kdy Charlie 
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zemřela. Je to zvláštní, kolik podob může mít žal: slzy a smutek, 
zmatek a vztek. Natáhnu se po balíčku s mini muffiny, otevřu 
ho, jeden vytáhnu a  zakousnu se do  něj. Mocná dávka cukru 
obnoví alespoň část energie, kterou ze mě dnešek odčerpal.

„To byl ale den.“ Lyn vydlabuje nehty z muffinu kousky čo-
kolády a háže si je na jazyk.

„Aspoň že je Emily v bezpečí.“ V sešitě kontaktů pro případ 
nouze jsem našla číslo na Gregovu sestru a ta si ho pak přišla 
vyzvednout. Navzdory tomu, co se stalo, jsem si nemyslela, že 
by si Greg zasloužil, aby ho zatkli. Vím, jaký je to pocit, když se 
vám v temné jámě žaludku usadí pocit viny a začne vás užírat. 
Znám tuhle tupou bolest, která nikdy tak úplně nezmizí. Greg 
je člověk stejně chybující a  kajícný jako my ostatní a  všichni 
přece občas šlápneme vedle, ne? Jenže některé přešlapy je těžší 
odpustit.

„Myslíš, že ho Sarah vezme zpátky?“ zeptá se Lyn.
Pokrčím rameny, naberu si do pusy lžičku šlehačky a vy-

chutnávám sametovou sladkost, která se mi rozpouští na ja-
zyku.

„Je to tak fajn, chvíli posedět,“ poznamená. „V sobotu jsem 
na  oslavě osmnáctin Stevovy neteře tolik tancovala, až se mi 
nadělaly puchýře na puchýřích. Škoda, žes nepřišla taky.“

„Já vím. To jenom že…“
„Je to moc brzo po Charlie.“ Lyn mě pohladí po ruce, natáhne 

se pro další muffin a opře se do židle.
Už uplynulo víc než pět měsíců a já se snažím dát svůj život 

zase do pořádku. Občas mívám prchavý pocit, že se blíží zpátky 
do normálu, jenže mé truchlící nohy zatím nejsou připravené 
tancovat, ačkoli si velice cením Lyniných snah někam mě vy-
táhnout. Pokouším se vpustit lidi zpátky do svého života, jsem 
vděčná za to, že tady pro mě pořád jsou. Po Charliině pohřbu 
jsem se zhroutila a  chvíli to vypadalo, že ani nedokážu vstát 
z postele. Teprve když se o mých pětadvacátých narozeninách 
objevili u lůžka prarodiče s předstíranými úsměvy a dárky za-
balenými ve  veselém balicím papíře, všimla jsem si konečně 
obav, které měli vepsané ve  tváři. Po  tomhle zážitku jsem se 
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začala znovu dávat dohromady. Snažila jsem se samu sebe pře-
svědčit, že to zvládám, ale nebyla to pravda. Ne úplně. Vezměte 
mi prášky na spaní, a já se sesypu.

„Babička potkala Lexie, Charliinu mámu. Chce se se mnou 
sejít.“

„Proč?“
„To nevím. A nejspíš existuje jen jeden způsob, jak to zjistit.“
„A je to dobrý nápad? Byla na tebe hnusná, Grace. Vyhnala tě 

z pohřbu tvojí nejlepší kamarádky.“
„Já vím, ale je to Charliina máma a žádné jiné příbuzné už 

nemá. Vážně bych se měla přesvědčit, jestli je v pořádku. Nej-
spíš se chce omluvit.“

„Nejspíš,“ přitaká Lyn. Ale tváří se stejně skepticky, jako se 
já cítím.

* * *
Zatímco se mi v pračce máchá uniforma, propíchám vidlič-

kou fólii na  balení zapečené ryby s  bramborovou kaší, které 
jsem našla chřadnout na dně mrazáku. Měla jsem v úmyslu zajít 
na nákup, ale ten zážitek s Gregem a pocit, že mě někdo sledu-
je, mě úplně rozhodily, a tak jsem po rozloučení s Lyn zamířila 
rovnou domů. Strčím jídlo do mikrovlnky a šplíchnu do sklen-
ky trochu vína. Dan má v pondělí fotbalový trénink a to si pak 
pokaždé zajde na večeři do baru. Poslal mi esemesku, že našel 
svůj telefon. Jsem ráda, že jsme mezitím nekoupili nový. Najím 
se a půjdu si brzo lehnout.

Procházím svá hudební alba a  snažím se najít takové, kte-
ré by odpovídalo mé dnešní náladě. Když tu není Dan, televi-
zi pouštím jen zřídkakdy. Nasadím jehlu a chvíli poslouchám 
praskání, než se rozezní hudba. Ella Fitzgeraldová zpívá 
o „bouřlivém počasí“. Sama bych potřebovala trochu toho slu-
nečního jasu. I když je ještě brzy, obléknu si flísové pyžamo, to 
kostkované, o kterém Dan říká, že v něm vypadám jako medvěd 
Rupert. Charliina růžová obálka stojí na  mém nočním stolku 
mezi lampou a hromádkou knížek, které jsem tam nachystala, 
že si je někdy přečtu. Opatrně dopis zvednu, jako by snad mohl 
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explodovat, a odnesu si ho dolů, kde na něj zírám celou dobu, co 
jím zapečenou rybu přímo z mastného plastového obalu, abych 
si ušetřila mytí nádobí. Toužím se dozvědět, co Charlie napsala, 
ale stejně tak váhám dopis otevřít, protože se bojím emocí, kte-
ré by mohl vyvolat. Tohle je poslední nová vzpomínka, kterou 
si můžu o Charlie vytvořit. Jakmile ho jednou přečtu, všechno 
ostatní už navěky zůstane jen reprízou těch starých.

Odložím tác na podlahu, zvednu nohy na gauč, natáhnu se 
a přikryju si spodní část těla patchworkovou přikrývkou. Pal-
cem a ukazováčkem obálku uchopím a opatrně ji otevřu.
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T E N K R ÁT

„Klubou se první cibulky. Narcisy už vylezly.“ Děda si 
umýval ruce u  dřezu a  babička stírala cákance vody 

z kohoutků z nerez oceli utěrkou s nápisem „J’adore Paris“. Ni-
kdy ve Francii nebyla, vlastně nikdy nevytáhla paty z Anglie, 
ale milovala utěrky a vždycky, když někam jela, aspoň jednu si 
koupila. Taky je často rozdávala jako dárky. Měla zásuvku pl-
nou míst, která nikdy nenavštívila. Ne že bych já snad někdy 
v zahraničí byla, ale ve třinácti mi připadalo, že mám na všech-
no spoustu času. 

Seděla jsem u kuchyňského stolu z borového dřeva, který se 
tísnil vedle velšského kredence přecpaného modrobílým por-
celánem. Z mé porce citronové piškotové buchty zbylo jen pár 
drobků, a tak jsem odstrčila talíř a přitáhla k sobě hromádku 
fotoalb.

Rozevřela jsem hnědé zvrásněné stránky. Ruka se mi au-
tomaticky zvedla k srdci, v němž jsem ucítila bodnutí. Pohled 
na  moji rozpadlou rodinu mi vždycky vyrazil dech. Obvykle 
jsem se tomu vyhýbala, ale tentokrát jsem potřebovala pár fo-
tek pro školní projekt. Dědeček si stoupl za mě a položil mi ruce 
na ramena, zatímco jsem beze slova obracela listy. Přejížděla 
jsem konečky prstů po obličejích. Vypadali jsme jako obyčejná 
rodina: máma, táta a já. Vánoce s čokoládkami Quality Street 
a  letní prázdniny s hrady z písku. Byli jsme obyčejná rodina. 
Stýskalo se mi po tom. Zastavila jsem se u snímku, na kterém 
stojí máma s tátou s úsměvem na pláži, vlasy jim vlají ve větru 
a hrdě mě zvedají společnými silami do vzduchu, jako kdyby 
vyhráli nějakou trofej. Musely mi být asi dva roky, po  bradě 


