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přesně jeden den před tvým.
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Prolog

Nedokážu s naprostou přesností určit, kdy jsem ta čísla uviděla 

poprvé. Moje nejranější vzpomínky tvoří střípky známých i ne-

známých obličejů, z nichž každému jako stín plují těsně nad če-

lem malé černé číslice. Nejjasnější vzpomínka, kterou mám, je 

z dusného letního rána, když táta seděl u stolu naproti mně, už 

oblečený na svou dopolední směnu. Pamatuju si, jak mu jeho 

modrá košile dokonale ladila s barvou očí. Otevřenými okny 

dovnitř proudil jemný vánek a hluk ranní dopravní špičky. Byly 

mi tři, nebo čtyři – myslím, že čtyři – a on mi na kousku papíru 

ukazoval, jak se píší a čtou číslice.

Některé tvary už jsem znala – kruh, čtverec, trojúhelník – 

takže jsem to pochopila velice rychle a pomyslela jsem si, že mi 

táta konečně odhaluje velké tajemství. Tajemství, proč se nad 

čelem každého člověka vznášejí ty podivné malé symboly.

Naučil mě jedničku, dvojku a trojku. Byla jsem nadšená. Po-

chopit devítku mi ale chvíli trvalo. Než jsme se k ní dostali, prošli 

jsme tolik jiných, ale konečně i ona dostala jméno. Vzpomínám 
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si, jak jsem to slovo opakovala nahlas – poslední kousek skládačky 

zapadl na své místo – a triumfálně jsem ukázala na něho a vykři-

kla: „Dva-tři-devět-dva-kruh-kruh-čtyři!“

Pak jsem se smála a smála. Myslela jsem si, že na mě bude 

hrdý, když mu nahlas přečtu jeho číslice, ale když jsem se uklid-

nila, spatřila jsem mu na obličeji ten nejpřekvapenější výraz. 

Smál se se mnou, ale zároveň byl i zmatený.

Je to hořkosladká vzpomínka. V mysli pořád jasně vidím jeho 

obličej, modré oči, černé vlasy, zahnutý nos i ty číslice, trvale 

vetkané do jeho čela – jako malé náhrobky na bílém poli.

Rozluštit, co ty číslice znamenají, mi trvalo pár let. Vlastně 

dva roky a jeden den.

Nejdřív ze všech na to přišla máma. Vzpomínám si, že bylo 

úterý, protože v první třídě, kam jsem chodila, jsme se v úterý 

vždycky posadili do kruhu a hráli hru „Ukaž a řekni“. Jenny 

Beaumontová (14. 10. 2074) přinesla svou sbírku plyšových 

hraček, nechala je kolovat a já se zamilovala do malé veverky. 

Hamižně jsem ji svírala v náruči, když paní učitelka Lucasová 

(12. 2. 2041) musela kruh opustit a vzít telefon. Ještě než se 

vrátila a pohlédla na mě doširoka otevřenýma očima, věděla 

jsem, že se doma stalo něco zlého.

Rychle mi oblékla kabát a pověděla mi, že mám jít za strýčkem 

Donnym (30. 9. 2062), který na mě čekal v ředitelně. Spěchala 

jsem za ním a ve chvíli, kdy mě uviděl, mě popadl do náruče 

a rozběhl se se mnou do auta.

Řítil se ulicemi tak rychle, až se auto třáslo. Zdálo se, že stra-

chem, jako jsme se třásli my. Vešli jsme do bytu a našli jsme 

mámu, bledou a roztřesenou, jak sedí na kraji pohovky a pořád 
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dokola vytáčí číslo tátova mobilního telefonu. Na konferenč-

ním stolku ležel obrázek, který jsem nakreslila před rokem v ma-

teřské školce. Byla na něm máma, táta a já i se všemi našimi 

čísly. Máma si ho tenkrát hrdě připevnila na ledničku, kde ho 

postupně přikryly další obrázky, kupóny a láskyplné vzkazy od 

táty.

Ale toho dne máma ten obrázek sundala a tužkou zakroužko-

vala tátovo číslo. A zatímco v televizi přenášeli záběry z přestřel-

ky mezi gangem drogových překupníků a brooklynským policej-

ním sborem, nepřestávala tátovi volat.

Donny se posadil na pohovku a vzal mě do náruče, ale veške-

rou pozornost věnoval vysílání. Živě si pamatuju, jak nad obrov-

ským skladištěm kroužila helikoptéra, ze které vysílali roztřesené 

obrázky. Muži, kteří se plížili po střeše, vypadali jako mravenci 

a z jejich zbraní opakovaně šlehaly nepatrné záblesky výstřelů. 

Reportér donekonečna oznamoval, že několik policistů bylo za-

střeleno, a dokonce i já jsem ve svých šesti letech chápala, že ta 

scéna pro nás znamená něco strašného.

Později jsme se dozvěděli, že táta nechal svůj mobilní telefon 

v policejním voze. Šel do skladiště jistit své kolegy a už z něho 

nikdy nevyšel. Od té doby mě děsí vědomí, že máma, která po-

řád dokola vytáčela tátovo číslo, nebyla jediná, komu to došlo. 

Co když to došlo i tátovi, který vešel dovnitř a octl se v krupobi-

tí střel? A co je ještě důležitější… proč to nedošlo mně, abych ho 

mohla včas zachránit?

To je další otázka, na kterou nedokážu odpovědět.

Jak je možné, že vidím přesné datum, kdy někdo zemře, ale 

nic víc o tom jak, kde nebo dokonce proč? Co je dobrého na 
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tom vědět, kdy člověk zemře, když neznám aspoň jednu z těch 

dalších tří odpovědí?

A proč jsem zjevně jediná osoba na zemi, která tahle čísla 

vidí? Proč si osud pro tak krutý dar vybral zrovna mě?

Tyhle otázky jsem si položila už aspoň milionkrát, a pořád na 

ně hledám odpověď. Myslím, že nejspíš ani žádná neexistuje, pro-

tože vědět, kdy někdo zemře, nikdy nic nezměnilo. Jsem jen posel.

To mi máma říká celou dobu, zvlášť když některý z mých kli-

entů nevezme mou zprávu moc dobře. Ani vědomí, že nemůžu 

udělat nic, čím bych jim mohla pomoct, mi ale nepomůže, abych 

se cítila líp.

Před několika lety, když máma přišla o práci na poloviční 

úvazek, jsem začala číst cizím lidem. Věděla jsem, že si dělá váž-

né starosti o peníze, a tak jsem proti jejímu návrhu účtovat lidem 

za sdělení jejich data úmrtí ani moc neprotestovala. Po pomalém 

rozjezdu nyní máme asi dvanáct zákazníků za měsíc.

Vzadu v domě máme malou místnost, kam je máma ráda usa-

zuje. Místnost je tmavá a ponurá. Pokud tam nesedí klient, nikdy 

tam nechodím.

Když provádím čtení, musím se soustředit na čelo dané oso-

by. Čísla jsou vždy stejná: docela malá, menší než centimetr. 

Jsou černá a tenká, ale dokonale vykreslená, jako kdyby byla vy-

tištěná na smutečním parte. Vznášejí se nad čelem každého člo-

věka, kterého vidím – dokonce i na fotografii nebo videu. Proto 

nechodím do kina a nedívám se ani na televizi. Vím, kdy každá 

hollywoodská hvězda zhasne.

Abych čísla zřetelně viděla, potřebuju být metr, metr a půl od 

člověka, protože jsou malá a tenká. Když někdo nosí klobouk, 
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má ofinu nebo velmi tmavou kůži, musím být ještě blíž. Pokud 

stojím dál než metr a půl, čísla vidím rozmazaně jako matné teč-

ky – nepostřehnutelné skvrny na jinak zřetelných obličejích. 

Kdykoli kráčím chodbami své střední školy, ty skvrny jsou mi 

stálou připomínkou, že smrt je všudypřítomná.

Snažím se nemyslet na lidi, kterým už nezbývá mnoho let. 

Moc mi to ale nejde. Míjím je na chodbách školy nebo je potká-

vám ve městě a mám nutkání na ně mrknout. Jejich čísla se mi 

rozsvěcují v hlavě jako výstražná světla při dopravní nehodě 

a vyhrožují mi, že nesmím jen tak projít kolem a zapomenout na 

to, co jsem viděla.

Zvládnout to je někdy opravdu těžké, a tak jsem si před něko-

lika lety začala psát deník, do kterého zapisuju data úmrtí lidí, 

které znám nebo které jsem potkala. Přidávám asi deset až pat-

náct jmen za měsíc – i všechny své klienty, a to mi pomáhá se 

s tím vyrovnat.

Zpočátku jsem ta čísla – ta data úmrtí – viděla jakou souvislou 

řadu číslic, ale teď je moje mysl odděluje tečkami.

28. 6. 2021. To je mámino. Vyrůstala jsem s vědomím, že 

zemře, když mi bude třiadvacet. A být v třiadvaceti sirotkem, to 

je příliš brzo.

Nicméně, máma se o sebe stejně nestará. Kouří, pije, ale 

hlavně je jí to jedno. Od tátovy smrti.

Rok poté, co jsme ho ztratily a přestěhovaly se do hodinu 

a čtyřicet minut vzdáleného Poplar Hollow, jsem začala všem, 

koho jsem potkala, říkat, kdy zemřou. Byla jsem malá, sedmiletá 

holčička, která vyrazila na misi zachránit všechny, které jen 

mohla. Nebylo překvapením, že jsem nezachránila jedinou duši. 
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Namísto toho mě moje učitelka z druhé třídy, paní Gilbertová 

(18. 7. 2006), poslala domů s poznámkou. Měla rakovinu a ze-

mřela příští léto, ale bylo jí jedno, že se to blíží. Jenomže rodiče 

některých dětí si stěžovali. Máma mi tehdy domluvila, abych ne-

říkala čísla nikomu, kdo o to sám nepožádá.

Mojí sousedce, paní Duncanové (28. 2. 2015), už opravdu ne-

zbývá moc času. Ještě to neví, ale jsem v pokušení jí to povědět. 

Je to milá stará paní, která každý měsíc znovu zařizuje svůj dům, 

jen aby měla co dělat a s kým si povídat. Myslím, že by ráda vědě-

la, že se jí krátí čas. Nikdy bych jí nic neúčtovala – což by se 

mámě nelíbilo, kdyby to zjistila –, ale obchody šly v poslední 

době docela dobře. Máma mi navíc řekla, že uvažuje o navýšení 

ceny z padesáti dolarů na sedmdesát pět.

Poté, co jsme zůstaly s mámou samy, platíme veškeré účty 

z otcovy pojistky, a většina peněz, které do domácnosti přinesu 

já, jde na pokrytí mimořádných výdajů, jako jsou opravy domu, 

jídlo a na alkohol pro mámu.

V poslední době docela dost pije, takže doufám, že se naše 

obchody trochu sníží. Ale je to velmi nepravděpodobné. Spous-

ta lidí je zvědavá nebo zoufalá nebo se jednoduše chce připra-

vit. Mnoho lidí ke mně přichází se seznamem a stohem foto-

grafií a chtějí znát data úmrtí všech členů rodiny kromě svého 

vlastního.

Jiní se ptají jen na sebe. Většina lidí chce vědět, jestli to da-

tum mohou nějak změnit, jestli mohou získat víc času. Říkám 

jim, že nevím. A to mě ničí. Kdyby věděli, že to datum nejde 

změnit, že je jako vytesané do kamene, tedy do jejich náhrobku, 

bylo by to snazší. Kdybych s jistotou věděla, že se datum úmrtí 
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za žádných okolností nezmění, cítila bych se ohledně smrti vlast-

ního táty trochu míň provinile.

A pak se podívám na svou mámu, uvidím, že mě opustí už za 

šest let, a na hrudi ucítím takovou tíhu, že nemůžu dýchat.

A tak čekám a doufám, že se přede mě jednoho dne posadí 

klient, kterému řeknu jeho datum úmrtí, a stane se zázrak. Uvi-

dím, jak se datum mění. Jednoduše jen tím, že mu to odhalím, se 

stanu svědkem skutečnosti, že dostává víc času. Pak budu mít 

pevný důkaz, že existuje naděje pro všechny, jejichž datum je pří-

liš blízko. A konečně budu něčím víc než poslem.
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19. 10. 2014

Z okna svého pokoje jsem zahlédla, jak u našeho domu zastavuje 

mercedes, a uvědomila jsem si, že budeme mít společnost. Do 

naší části města si moc mercedesů cestu nenajde.

„Maddie,“ zavolala na mě máma zezdola. „Myslím, že máme 

klienta.“

S povzdechem jsem zavřela učebnici algebry a plácla jsem se-

bou na postel, na které jsem se uplynulou hodinu pachtila s rov-

nicemi. Pan Chavez (9. 8. 2039) nám dal spoustu domácích úloh 

a já, jaká ironie, s matematikou dost bojuju.

„Maddie?“ zavolala máma znovu. „Zlato, jsi tam?“

„Už jdu!“

Vykutálela jsem se z postele a asi minutu mi trvalo, než jsem 

si stáhla vlasy dozadu, sundala mikinu a namísto ní jsem si oblék-

la svetr.

Když jsem sešla na podestu, máma už na mě čekala u paty 

schodiště. „Je vzadu,“ pověděla mi, sotva jsem sešla dolů. Uhladi-

la mi vlasy a dodala: „Zdá se to být milá paní. Tvrdí, že potřebuje 
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znát jen jedno datum, takže myslím, že to bude snadné. A večeři 

máš v troubě.“

Z kuchyně jsem ucítila pizzu. Z pizzy už se mi dělalo zle 

a nejradši bych zavřískla. Máma už moc nevařila, takže jsme mí-

valy jen plněné taštičky, pizzu, kuřecí nugety nebo jiné hotové 

jídlo. „Musím si skočit pro mléko,“ oznámila mi máma, zatímco 

jsem odcházela dozadu. „Ale počkám, než skončíš.“

Máma mě nikdy nenechávala s klientem samu doma, což bylo 

dobře, ale věděla jsem, že ji to opravdu silně táhne do obchodu. 

Mléko byl mámin kód pro vodku.

Mámino pití mi přestalo dělat starosti už před lety, když jsem 

si uvědomila, že nemám sílu ji zastavit. Hluboko uvnitř mě to 

pořád ještě štvalo, ale snažila jsem se to nedávat najevo.

Vešla jsem do zadního pokoje a ze všeho nejdřív jsem si všim-

la, že klientka je velmi hezká, přímo nádherná, oblečená ve vol-

ných, čokoládově hnědých semišových kalhotách a krémové 

hedvábné halence. Přes židli si přehodila luxusní kožich. Hned 

jsem věděla, že je z Parwicku. V Parwicku mají všichni hromady 

peněz.

Přešla jsem k židli, která stála naproti ní, a posadila jsem se. 

„Ahoj, Maddie,“ pozdravila mě a vřele se na mě usmála.

„Ahoj,“ odpověděla jsem a žmoulala si svetr. V její elegantní 

přítomnosti jsem se trochu styděla.

„Jak se dnes večer máš?“

Zamrkala jsem. Nikdo se nikdy nenamáhal zjišťovat, jak se 

mám. „É… fajn.“

Žena se znovu usmála. „Jsem Patricia Tibboltová,“ představi-

la se a nabídla mi ruku. Potřásla jsem si s ní, překvapená jejím 
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příjemným, uvolněným chováním. „Moc se omlouvám, že tě ru-

ším takhle kolem večeře, ale byla to jediná chvíle, kdy jsem se 

dokázala utrhnout z nemocnice. A taky se mi jen stěží podařilo 

sebrat odvahu a přijet za tebou.“

Na vteřinu jsem se na ni zaměřila. 21. 7. 2068. Mohla jsem se 

uvolnit. Kdyby se ptala na sebe, odpověď by se jí pravděpodobně 

líbila. „To je v pořádku,“ pověděla jsem jí a myslela jsem tím čas 

večeře. „Máme zase jenom pizzu.“

Paní Tibboltová se opřela o opěradlo a věnovala mi zářivý 

úsměv. „Když jsem byla v tvém věku, pizzu jsem milovala. Musí 

ti být patnáct nebo šestnáct, že?“

„Šestnáct,“ pověděla jsem jí.

Dál si mě zvědavě prohlížela. Všimla jsem si, že má na levém 

prsteníčku obrovský diamant, a uvažovala jsem, jak je asi těžký. 

„Na to, abys měla takový dar a byla schopná podělit se o něj 

s ostatními lidmi, jsi moc mladá.“

Ušklíbla jsem se. „No jo, jsem opravdový Santa Claus.“

Obočí paní Tibboltové vystřelilo vzhůru a já jsem otevřela 

pusu, abych se omluvila – vyznělo to trochu uštěpačně – ale ona 

se jen zasmála a mrkla na mě. Jako bychom právě sdílely tajem-

ství. „No, nebudu tě dlouho zdržovat,“ řekla. „Tvoje matka mi 

řekla, že se potřebuješ podívat na fotografii.“

Přikývla jsem a ona vytáhla peněženku ze světle hnědé kůže, 

která vypadala měkce jako máslo. Paní Tibboltová ji otevřela 

a ukázala na řádku fotografií. Měla tři děti. Po krátkém zaváhání 

poklepala na horní obrázek a řekla: „Tohle je moje CeeCee. 

Prosím, řekni mi, kolik má času.“

Zamžourala jsem na fotografii. Holčičce na obrázku mohlo 
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být pět nebo šest roků, byla bez vlasů a měla oteklý obličej. Na 

hlavě ale měla čelenku s malou růžovou mašličkou a na tváři ten 

nejširší úsměv. Čísla se vznášela těsně pod čelenkou. „Sedmnác-

tého června dva tisíce osmdesát devět,“ pověděla jsem jí.

Paní Tibboltová se na okamžik ani nepohnula, ani nepromlu-

vila, ale oči se jí zaplnily slzami. Byla jsem zvyklá, že to lidé silně 

prožívali. Obvykle jsem to ignorovala, ale kvůli téhle paní jsem 

měla v krku knedlík. Přistrčila jsem jí krabici papírových kapes-

níků, které máma nechala na stole. Jeden si vzala a osušila si 

s ním oči. „Moje dítě bude opravdu žít tak dlouho?“ zeptala se 

mě přidušeným šepotem.

Přikývla jsem. „Ano, madam. Její datum úmrtí nenastane dřív 

než sedmnáctého června dva tisíce osmdesát devět.“

Paní Tibboltová ztěžka polkla a plaše si otřela tváře. „Děkuji, 

Maddie,“ řekla. „Pomohla jsi mi víc, než si dokážeš představit. 

CeeCee má leukemii a zrovna teď na tom není moc dobře. Její 

ošetřující lékař chce, aby se zúčastnila experimentální léčby, kte-

rá má ovšem příšerné vedlejší účinky, a já jsem nechtěla, aby si 

tím moje malá holčička musela procházet, kdyby neměla žádnou 

naději.“ Paní Tibboltová se odmlčela. Zadívala se na fotografii 

a jemně po ní přejela prstem. Byla to jen chvilka a pak znovu 

promluvila. „Jako rodič nikdy nechceš, aby tvoje dítě trpělo, 

přestože nedokážeš snést představu, že bys mohla žít bez něj. 

Kdyby mému děťátku zbývalo jen šest měsíců, léčbu bych odmít-

la. Ty jsi mi ale dala naději a já ti neumím dost poděkovat.“

Usmála jsem se na ni, ale najednou jsem zrozpačitěla a sklo-

pila jsem oči ke stolu. Zabloudila jsem pohledem k její peněžen-

ce zrovna ve chvíli, kdy ji paní Tibboltová zavírala. Uviděla jsem 
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něco, co mě přimělo zadržet dech. Natáhla jsem ruku a položila 

jsem ji na její paži. „Počkejte,“ zastavila jsem ji a zamžourala 

jsem na fotografie. Byly tam další dvě děti. Jeden kluk byl o něco 

starší než já, mohlo mu být osmnáct nebo devatenáct, měl černé 

vlasy a jasně zelené oči a byl opravdu pohledný. Druhý chlapec 

byl o trochu mladší – možná třináct nebo čtrnáct. Měl světlé 

vlasy, ale stejné oči a stejně hezký obličej. Starší měl číslo podob-

né sestře, 9. 11. 2075, ale u prostředního syna to bylo něco na-

prosto jiného.

„On je taky nemocný?“ zeptala jsem se a ukázala na něho.

Paní Tibboltová se na mě tázavě podívala a otočila peněženku 

ke mně. „Tevon?“ zeptala se. „Ne, zlato. Je dokonale zdravý.“

Srdce mi začalo bušit až v krku. Ještě nikdy jsem neviděla čís-

la, která naznačovala tak blízkou smrt u někoho tak mladého 

a zdravého. Asi minutu jsem nevěděla, co mám dělat. Na svého 

mladšího syna se mě nezeptala, ale jak jí můžu neříct, když da-

tum úmrtí jejího dítěte přijde tak brzo? Rozhodla jsem se jít to 

říct – možná, že se v tomto případě věci změní. Znovu jsem uká-

zala na fotografii a řekla jsem: „Paní Tibboltová, jeho datum 

úmrtí je jiné než u vašich dalších dvou dětí. Nastane mnohem 

dřív.“

Paní Tibboltová vytřeštila oči, ale mluvila pořád klidně. 

„Ano? O kolik dřív?“

„Bude to příští týden.“

Zalapala po dechu. Pak potřásla hlavou. „Ne,“ odmítla. „Ne, 

to není možné. Tevon je v pořádku. Je dokonale zdravý.“

Zahleděla jsem se na obrázek ve snaze se ujistit. Skousla jsem 

si ret a podívala se na ni. „Já se nemýlím.“
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Zbledla a naklonila se ke mně. „Jak?“

Bylo to tady. Otázka, na kterou jsem neuměla odpovědět. Za-

vrtěla jsem hlavou a ucítila přitom, jak se mi na ramenech usadila 

tíha ze smrti táty. Paní Tibboltová zároveň přimhouřila oči.

Znovu jsem mrkla na Tevonovu fotografii. Jeho čísla zůstala 

neúprosně stejná. Věděla jsem, že ji musím přesvědčit. „Nevím, 

jak se to stane. Možná nějaká nehoda? Nejsem si jistá. Ale přiho-

dí se mu něco zlého, a pokud něco neuděláte, příští týden zemře.“ 

Soustředila se na nejistotu a neurčitost mé odpovědi. Vyvo-

dila z toho, že lžu. Viděla jsem jí to na očích, ve způsobu, jakým 

potřásla hlavou, a v ráznosti, s jakou zavřela peněženku.

V zoufalé snaze ji přesvědčit jsem vyhrkla: „Můžu vám říct 

datum –“

„Přestaň!“ rozkřikla se a přerušila mě. S ústy semknutými do 

tenké čárky vstala, vzala svou luxusní kabelku a schovala do ní 

peněženku. „Ty a tvoje máma si nejspíš myslíte, jak jste chyt-

ré,“ zavrčela a podívala se na mě, jako by ode mě čekala přizná-

ní. Když jsem nic neřekla, dodala: „Á, já jsem věděla, že je to 

podvod.“

Sevřel se mi žaludek. „To není podvod.“

„Opravdu? Nechystala ses mi právě povědět, že se nad mým 

synem vznáší zlá kletba a že ji ráda odstraníš, pokud ti zaplatím 

víc peněz?“

Zůstala jsem na ni nevěřícně zírat, zatímco ona se na mě dí-

vala pohledem plným zlosti a opovržení. Pak jsem si všimla, jak 

očima zabloudila k místu těsně nad mým pravým ramenem. 

Máma tam umístila ceduli popsanou velkými tučnými písmeny. 

PENÍZE NIKDY NEVRACÍME!



20

Paní Tibboltová si pohrdavě odfoukla. „Užij si svou pizzu, 

Maddie.“ Pak strhla kožich ze židle tak prudce, že se židle ská-

cela k zemi. Nezvedla ji. Namísto toho se bez ohlížení vyřítila 

z místnosti.

Následujících deset minut jsem zůstala sedět a zírat na desku 

stolu. Jako bych dostala ránu do břicha. Nakonec máma strčila 

hlavu dovnitř. „Večeři máš na stole.“ Pak si všimla převrácené 

židle. „Asi to nevzala moc dobře, že ne?“

Zavrtěla jsem hlavou.

„Á, zlato,“ rozněžnila se máma, přišla blíž a stiskla mi rame-

no. „Nesmíš zapomínat na to, že jsi jen posel. Nejsi zodpovědná 

za ta data ani za způsob, jakým je klienti přijmou. A to, jak tahle 

žena zareagovala, byla jen její první reakce. Dej jí trochu času, 

aby překonala šok a smířila se s tím.“

Těžce jsem polkla. Nechtěla jsem mámě povědět, co se stalo, 

protože by to mohlo vést k hádce. A tak jsem jen jednoduše za-

mumlala: „Já vím, mami.“ Spolu s ní jsem vyšla z pokoje a šla se 

navečeřet, ale v pizze jsem se spíš jen porýpala.

Po večeři jsem vyběhla za Stubbym, mým nejlepším kamarádem. 

Stubbyho skutečné jméno je Arnold Schroder (16. 8. 2094), ale 

co si pamatuju, používá přezdívku, kterou mu dali nějací surovci 

na hřišti základní školy. Není nijak lichotivá, ale je prý lepší než 

Arnold (Stubby znamená Cvalík).

Se Stubsem se kamarádím od třetí třídy. Po smrti paní Gil-

bertové se mnou žádné děti nechtěly mít nic společného. Stubby 

byl tehdy baculatý osmiletý kluk s doběla vyšisovanými blond 

vlasy a neustálým přihlouplým úsměvem. Do školy nosil červe-
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nou pláštěnku a všem povídal, že až vyroste, bude z něho Super-

man. Baculatý je pořád, ale pláštěnku už dávno nenosí. Ve spo-

lečnosti se chová jako super nemotora, ale uvnitř té zavalité 

hrudi dozajista bije srdce superhrdiny.

Poslal mi zprávu, že se sejdeme v bistru v půli cesty mezi na-

šimi domy. Stubs a já bydlíme asi kilometr od sebe na předměs-

tí plném majestátních topolů, javorů a dubů. Lemují ulice, takže 

v některé dny skrz ně ani není vidět slunce. Jela jsem na kole. 

Zvedl se vítr a listy v korunách zašustily. Znělo to, jako by se 

nade mnou ozval hlasitý potlesk. Zatímco jsem šlapala do pe-

dálů, do vlasů a na ramena mi pršely oranžové, žluté a červené 

listy. Ležely na ulicích a šustily ještě víc, jak se mi zachytávaly 

do kol. 

Bistro, kde se se Stubbym scházíme, není velké – není tam víc 

než pár boxů a krátký pult – ale je levné. Rádi tam trávíme neděl-

ní večery, protože Ritě (20. 3. 2022), staré servírce, která tam 

vždycky v tu dobu pracuje, nevadí, když obsadíme zadní box a za 

dvě coca-coly a čokoládové koláče jí nedáme vyšší dýško než do-

lar a půl.

Hned při vstupu do bistra jsem si všimla Cathy Hutchinsono-

vé (19. 1. 2082). Před rokem se přistěhovala do protějšího domu. 

Chodí do druhého ročníku střední školy a v bistru byla se svým 

přítelem Mikem Mendezem (24. 8. 2078), třeťákem. Muchlovali 

se v boxu šikmo od toho, kde seděl Stubs, a šli na to dost zostra.

Stubs se nepříjemně ošíval. Věděla jsem, že se snaží pohledu 

na Mika, který zrovna osahával Cathy, vyhýbat. Stubs je zlatíč-

ko. Vychovávala ho jen matka – takže se k dívkám chová trochu 

staromódně.
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Kývla jsem na něho, a když jsem procházela kolem Mika 

a Cathy, protočila jsem panenky. Zakryl si úsměv rukou. „Ahoj,“ 

řekl, když jsem přišla blíž. „Už jsem nám objednal.“

Posadila jsem se a ohlédla se přes rameno na ty dvě hrdličky. 

Pak jsem se otočila zpátky k Stubsovi a potřásla hlavou. „Jak 

dlouho už jsou tady?“

„Dost dlouho, aby otrávili Ritu,“ ušklíbl se Stubs a bradou 

kývnul k Ritě, která právě na opačném konci bistra přijímala ob-

jednávku od jiného hosta.

Mohla jsem si jenom představovat, jak Mike a Cathy Ritě 

otravovali život. Mike dovedl být pěkně protivný a Cathy nebyla 

o nic lepší. Znovu jsem se na ně ohlédla. Tentokrát Cathy Mika 

odstrčila a zamračila se na nás.

Cathy mě moc nemusela. Poté, co se přistěhovala, trávila celý 

čas se Stubsem a se mnou, ale sotva začala škola a ona se od 

ostatních dětí dozvěděla, co dokážu, úplně mě odvrhla. V průbě-

hu jediného dne se z mé nejlepší kamarádky stala mrcha, která 

by mi nejradši vrazila kudlu do zad. Jí osobně jsem nic neudělala, 

takže pořád nevím, proč mě vlastně nenávidí.

Odvrátila jsem se od ní zpátky k Stubsovi, ale vtom jsem za-

slechla: „Ding dong! Čarodějnice je mrtvá.“

Cathy všem ráda říkala, že jsem čarodějnice. Zaslechla jsem, 

jak někomu povídá, že s mámou vrháme kletby na všechny lidi, 

kteří k nám přijdou. Stubby se mi jednou přiznal. Slyšel Cathy, 

jak u oběda vyprávěla všem ostatním, že od nás viděla odcházet 

muže, který krvácel z uší. Bylo to směšné.

„Ding dong! Čarodějnice je mrtvá,“ zazpívala Cathy znovu 

a společně s Mikem se rozesmála.
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Naježila jsem se, ale Stubby se na mě podívala a nenápadně 

zavrtěl hlavou. „Odcházejí,“ zašeptal.

Zabloudila jsem očima k velkému oknu za Stubsem, ve kte-

rém se odrážela celá místnost, a oba jsme v tichosti počkali, do-

kud Mike a Cathy neodejdou z bistra.

Asi za minutu se u našeho stolu objevila Rita a přinesla nám 

objednané nápoje a koláče. Když odešla, Stubs poznamenal: 

„Takže ty jsi dneska měla problematického zákazníka?“

Situaci jsem mu už stručně popsala v textovce, ale dychtila 

jsem doplnit zbytek.

Stubs mě poslouchal s otevřenou pusou. „Její dítě opravdu 

příští týden zemře, Mads?“

Přikývla jsem. „Snažila jsem se ji přesvědčit, aby mě vyslech-

la, ale začala si o mně myslet, že jsem podvodnice.“

Stubby potřásl hlavou. „Pokud lidé nevěří, že dokážeš, co do-

kážeš, proč za tebou vůbec chodí?“

„Nemám tušení,“ pohodila jsem hlavou.

„Takže co budeš dělat?“ 

Jeho otázka mě vyvedla z míry. „Dělat? Jak to myslíš?“

„No, jestli ten kluk není nemocný, neměli bychom se pokusit 

ho zachránit?“

Povzdychla jsem si. Vědět, že lidé brzy ztratí někoho, koho 

mají rádi, zvlášť pokud se jedná o mladého člověka, jsem nesná-

šela. Ale i když jsem paní Tibboltové pověděla, kdy její syn ze-

mře, nic se nezměnilo. Ta čísla zůstala neúprosně stejná. „Stub-

si, já s tím nemůžu dělat vůbec nic. Snažila jsem se ji přinutit, aby 

mě vyslechla, a několikrát jsem tu fotografii kontrolovala, ale 

datum smrti jejího syna zůstalo stejné.“
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Stubs se na chvíli odmlčel a pak prohlásil: „Můžou se ty čísla 

vůbec změnit, Maddie?“

„Já nevím. Ale zatím jsem nikdy neviděla, že by se to stalo.“

„Takže si myslíš, že se s nima nedá hnout.“ 

Stiskla jsem rty a zahleděla se na stůl. „Možná. Upřímně, nej-

sem si jistá. Kdykoli vygoogluju klienta, jehož datum úmrtí už 

minulo, najdu jeho parte s datem, které jsem předpověděla.  

Přestože je varuju, lidem to nikdy neposkytne víc času.“

Stubby vzdychl a popojel se svým skateboardem, který měl 

pod stolem, sem a tam, což dělával vždy, když se hluboce zamys-

lel. Věděla jsem, že se snaží přijít s nějakým řešením. Problémy 

totiž řešil jako nikdo. Stubby skutečně věřil, že v životě ani ve 

třídě neexistuje jediný problém, který by se s trochou přemýšle-

ní, snahy a času nedal vyřešit.

Nakonec prohlásil: „Pokud existuje aspoň minimální šance, 

že se to datum dá změnit, Mads, nemyslíš, že bychom měli toho 

kluka zachránit?“

„Jak?“ Stubby vytáhl svůj telefon a začal do něho ťukat. Asi 

za minutu se mu rozjasnil obličej a ukázal mi displej. Byla na 

něm adresa Patricie Tibboltové. Všimla jsem si, že opravdu žije 

v Parwicku. „Zavolej jí,“ vybídl mě Stubs, a když jsem zaváhala, 

dodal: „Musíš to zkusit, Mads. Je to její dítě.“

Ještě předtím, než jsem souhlasně přikývla, Stubs zaťukal na 

displej. Pak mi telefon podal a naléhal, abych si ho vzala. Viděla 

jsem, že už se vytáčí její číslo, a vzápětí jsem zaslechla i její hlas. 

„Haló?“ ozvala se. „Haló?“

Zdráhavě jsem telefon vzala. „Paní Tibboltová?“ zeptala jsem 

se. Hlas se mi třásl.
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„Kdo volá?“

Zhluboka jsem se nadechla. „Tady Maddie Fynnová.“ Ne-

reagovala, a tak jsem dodala: „Dnes jste byla u nás.“

„Já vím, kdo jsi,“ řekla ledovým hlasem.

Prosebně jsem se podívala na Stubbyho, jako bych ho žádala, 

abych to mohla položit. Jen na mě kývl a povzbudivě mávl ru-

kou. „Poslyšte,“ zajíkla jsem se. „Já… to je… chci, abyste věděla, 

že nejsem podvodnice. Váš syn –“

„Mlč!“ sykla a přerušila mě. „Prostě mlč. Jestli sem ještě jed-

nou zavoláš, uvědomím policii. Nechej mě i mého syna na poko-

ji! Slyšíš mě? Slyšíš?“

Její hlas byl stále zlostnější, a podle toho, jak se na mě Stubby 

díval, mi bylo jasné, že slyšel všechno, co řekla. Se vzrůstající 

panikou jsem ťukla na červené sluchátko a ukončila hovor.

Zmínkou o policii paní Tibboltová probudila můj největší 

strach. Před třemi lety mámu zadrželi, protože už podruhé ří-

dila v podnapilém stavu. Tehdy mi bylo třináct, a když se ne-

vrátila domů a nepodařilo se mi sehnat strýčka Donnyho, byla 

jsem hrůzou bez sebe. Zavolala jsem policii, a než jsem se vzpa-

matovala, objevil se u dveří Úřad na ochranu dětí. Kdyby neby-

lo strýčka Donnyho, máma by skončila ve vězení a já v pěstoun-

ské péči.

Od té doby mámu silně zneklidňuje každý, kdo se příliš zají-

má o to, co se u nás děje. Pokud to není nutné, vůbec nechodí 

ven a nikdy nemává na sousedy. Dokonce neotevře ani milé paní 

Duncanové, která nám nosívala ochutnat sušenky a jiné dobroty.

Stubs si mě prohlížel s takovým pochopením, že bylo těžké 

uhnout pohledem. Přesně věděl, na co myslím. Nakonec se na-
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táhl a šťouchnul mě do paže. „Hej. Udělala jsi, cos mohla, Mads. 

A kdoví, možná paní Tibboltová popřemýšlí o tom, co jsi jí řek-

la, a pro jistotu nechá příští týden chlapce doma ze školy anebo 

ho vezme na prohlídku k lékaři, a datum jeho úmrtí se přece je-

nom změní.“

„Myslíš?“ zeptala jsem se s nadějí v hlase.

Stubby přikývl. „Moje máma by to tak určitě udělala.“

Přestože jsem pochybovala, že by paní Tibboltová nějak doká-

zala odvrátit Tevonovu smrt, cítila jsem, jak se mi napjatá ramena 

přece jen trochu uvolňují. Úplně jsem přilnula k malému paprsku 

naděje, který mi poskytl Stubs. „Díky,“ usmála jsem se na něj.

Přikývl, ale když jsem se začala rýpat ve svém koláči, upřel 

pohled do dálky a znovu si pod stolem začal popojíždět se svým 

skateboardem.

Později, když jsem se vrátila domů, stály na kuchyňské lince tři 

nové lahve levné vodky. Čtvrtá už byla napůl prázdná. Máma 

ležela na pohovce, měla krví podlité oči a něco si mumlala. Bre-

čela. Pomohla jsem jí na nohy a při tom jí něco spadlo z klína 

a přistálo na podlaze.

Sotva jsem zahlédla kousek zeleného rýsovacího papíru, vědě-

la jsem, oč jde. Byla to kresba, kterou jsem přinesla z mateřské 

školky – ta, na níž jsem byla já, máma a táta a nad hlavami se nám 

vznášela naše čísla. Skousla jsem si ret. Bolelo mě, že máma opět 

otevírá staré rány. Obrázek už byl značně pomačkaný a mnoho-

krát zkropený slzami, ale máma ho celé ty dlouhé roky odmítala 

vyhodit. Přejela prsty po tátových číslech tolikrát, že v tom místě 

už málem proděravěla papír.
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Sebrala ho z podlahy a pokusila se kresbu schovat do kapsy 

košile. „Do postele to zvládnu sama, Maddie,“ zamumlala a od-

vrátila se ode mě.

Ztěžka jsem polkla. „Fajn,“ hlesla jsem nakonec a pustila ji.

Sledovala jsem, jak beze slova klopýtá nahoru po schodišti. 

Vinou nebo spíš studem jsem se nemohla pohnout.

Než zemřel můj dědeček, požádal mě, abych na mámu do-

hlédla. V té době už se o jejím pití vědělo. Pověděl mi, že se 

máma takhle snaží vyrovnat se ztrátou mého táty. „Přestože to 

vůbec nebyla její vina, pořád se za to obviňuje,“ řekl mi tenkrát.

Chápala jsem, co se mi dědeček snaží sdělit, ale věděla jsem, 

že je to jinak. Viděla jsem jí pravdu v očích pokaždé, když jsem ji 

přistihla, jak se dívá na ten obrázek.

Máma se za tátovu smrt neobviňovala. Obviňovala mě. Nepi-

la proto, že by se cítila provinile kvůli tomu, že tátu přežila, nebo 

že nedokázala zabránit jeho vraždě, ale proto, že nechtěla být 

mámou, která to klade za vinu svému dítěti.

A po pravdě, jak by mě mohla neobviňovat? Je to můj „dar“. 

Neměla jsem od začátku vědět, co ta čísla znamenají? Neměla 

jsem tátu varovat?

Myslím, že právě to je skutečným důvodem, proč chce, abych 

četla svým klientům. Je to mé pokání. Proto čtení nikdy neodmí-

tám. Podívám se těm cizím lidem do očí – protože nemám jinou 

možnost, než se jim do očí podívat – a prozradím jim, kdy ze-

mřou. A protože máma ví, jak je to pro mě těžké, pokaždé se 

potom opije. Přesto mi nikdy neřekla, že bych s tím mohla pře-

stat. Jednoduše dál předstírá, že dělám dobrou věc, a já dál před-

stírám, že mi to nevadí. Pravdou je, že nás to obě ničí.
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Než jsem se vydala nahoru do svého pokoje, ještě to chvíli trvalo. 

Zavřela jsem za sebou dveře, přešla jsem ke stolu, vytáhla jsem 

deník s daty a otevřela jej. Neumím vysvětlit, proč mě jejich za-

pisování uklidňuje, ale vždycky to funguje. Možná mi pomáhá, 

že ta čísla dostanu z hlavy a napíšu je na papír, anebo že dám ji-

nak náhodným datům úmrtí pořádek a řád. Ať je to cokoliv, 

umožňuje mi to se s tím vypořádat.

Otočila jsem deník na čistou stranu, natáhla jsem se pro pero 

a napsala jsem jméno paní Tibboltové. Zaznamenala jsem datum 

jejího úmrtí a totéž doplnila u jejích tří dětí. Zapamatovat si je 

nebylo těžké – stačilo zavřít oči a představit si jejich tváře a foto-

grafie. Svým vnitřním zrakem jsem okamžitě viděla nejenom čís-

la, ale i barvu vlasů a Tevonův pokřivený úsměv.

Jakmile jsem si poznačila jejich jména, zaměřila jsem se na 

datum Tevonova úmrtí a zamyslela se nad ostrými slovy, který-

mi mě v telefonu zahrnula paní Tibboltová. Najednou mi po 

zádech přešel mráz. Doufala jsem, že mámu a mě neohlásila na 

policii a že dá ode dneška za týden na svého syna pozor.

Stejně mi to ale připadalo marné. Tevona jsem nemohla za-

chránit, stejně jako jsem nemohla zachránit svého tátu. Nemoh-

la jsem zachránit nikoho.

Ve snaze zbavit se melancholie jsem nalistovala ochmatanou 

stránku uprostřed deníku. Zhruba v polovině stálo jméno Aiden. 

Bez příjmení – to jsem neznala – ale díky jeho pečlivě napsané-

mu jménu jsem se mu vždycky cítila blíž.

Aiden byl kluk, kterého jsem poprvé zahlédla, když jsem se-

děla na tribuně a sledovala fotbalový zápas. Byla jsem tehdy 

v prvním ročníku střední školy. Na straně, kde obvykle sedávají 
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fanoušci našeho školního týmu, nebyla žádná dobrá místa, a tak 

jsme se Stubbym přešli k tribuně určené pro protihráče, kde 

jsme objevili dobrá místa v přední řadě. Aiden prošel těsně ko-

lem mě cestou k VIP tribuně a já jsem zadržela dech. Nemohla 

jsem uvěřit, že někdo tak krásný prošel tak blízko, že jsem se ho 

téměř mohla dotknout.

Nikdy jsem s ním nemluvila a od té doby jsem ho každý rok 

zahlédla jen párkrát, když jeho střední škola hrála proti mé, ale 

pokaždé mě to k němu nevysvětlitelně přitahovalo. Skoro jako 

bych ho znala. Jako bych ho znala odjakživa.

Na stránku ve svém deníku, na kterou jsem si poznamenala 

jeho jméno, jsem se dívala velmi často. Hned jsem se cítila líp. 

A říkávala jsem si, že jednoho dne seberu odvahu a oslovím ho. 

„Možná letos,“ zašeptala jsem.

S povzdechem jsem deník zavřela, a než jsem si vlezla do po-

stele, schovala jsem ho do zásuvky nočního stolku. Jak jsem se 

nořila do říše snů, uklidnila jsem se ohledně paní Tibboltové 

a jejího syna. Řekla jsem si, že jsem zkusila všechno, co šlo. Nic 

jiného jsem udělat nemohla.
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30. 10. 2014

O týden a půl později, během šesté hodiny, kdy jsme měli ame-

rickou literaturu, někdo zaklepal na dveře třídy. Všichni jsme 

vzhlédli a uviděli jsme vejít našeho ředitele.

Ředitel Harris (21. 4. 2042) je menší muž, který se prochází 

po škole, jako by mu to tady všechno patřilo. Má i zálibu použí-

vat vzletná slova, takže obvykle nikdo nechápe, co se snaží říct. 

„Sarah?“ oslovil mou učitelku, paní Wilsonovou (30. 6. 2056), 

která zrovna zvedla hlavu.

„Ano, pane řediteli?“

„Potřebuju Madelyn Fynnovou do ředitelny, kvapně,“ pro-

nesl smrtelně vážným hlasem. 

Třiadvacet párů očí se otočilo, podívalo se na mě a mně za-

čalo srdce bušit jako splašené. Stubby se zatvářil stejně poleka-

ně, jak jsem se cítila já.

Z místa přede mnou se na mě obrátil Eric Anderson 

(25. 7. 2017) a uchechtl se: „Jo, vražedná Maddie, co jsi pro-

vedla?“



31

Vyschlo mi v ústech. Co jsem provedla?

„Pane Andersone. Ještě slovo a přidáte se k nám,“ varoval ho 

Harris.

Eric se otočil zpátky a spolu se svým nejlepším kamarádem, 

Mario Rossim (25. 7. 2017), se dál pochechtával.

S rudnoucím obličejem jsem co nejrychleji sebrala z lavice 

všechny svoje učebnice, popadla jsem batoh a následovala ředi-

tele ze třídy.

Harris mě vedl prázdnými chodbami a jeho boty na podlaze 

hlasitě klapaly. Já jsem šla skoro po špičkách.

Přišli jsme k ředitelně a vstoupili do velkého otevřeného pro-

storu. Všechny sekretářky zvedly hlavu ve stejném okamžiku. 

Bylo mi jasné, že kdybych nebyla v průšvihu, nikdy bych se v ře-

ditelně neobjevila, takže jsem cítila, jak mi hoří tváře. „Tudy, 

Madelyn,“ vybídl mě ředitel Harris a mávl rukou dozadu skrz 

bludiště stolů k jeho osobní kanceláři. Dveře byly zavřené 

a všechny rolety byly zatažené. Otevřel dveře a znovu mávl ru-

kou, abych vešla dovnitř.

V křeslech před jeho obrovským pracovním stolem seděli 

dva muži, přibližně stejně staří jako moje máma. Jeden menší 

s obličejem, který připomínal buldoka. Ten druhý byl vyšší, měl 

široká ramena a pohledný obličej, jaký by se hodil i do Holly-

woodu. Oba na sobě měli oblek a vázanku. Podívali se na mě 

pohledem tvrdým jako ocel a plným podezření. Zatahala jsem za 

zip na své mikině, a když se za mnou zavřely dveře, nadskočila 

jsem leknutím.

Ředitel Harris popošel ke svému stolu, sedl si a pak ukázal na 

židli po jeho levé ruce. „Posaď se,“ řekl. Nebyla to žádost.
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Snažila jsem se polknout, ale měla jsem tak suchá ústa, že to 

nešlo. Přesunula jsem se k židli, shodila jsem z ramene batoh, 

a zatímco jsem si sedala, držela jsem ho před sebou jako štít. 

Všimla jsem si kalendáře, který stál na ředitelově stole a obsa-

hoval jedno slovo na každý den. To dnešní bylo RVAČKA – 

VEŘEJNÝ ARGUMENT.

„Madelyn,“ začal Harris. Trhla jsem sebou a zase jsem mu 

začala věnovat pozornost. „Tohle je zvláštní agent Faraday z FBI 

a jeho kolega, agent Wallace.“ Jakmile ředitel vyslovil jejich jmé-

na, sáhli oba agenti do kapes, vytáhli své odznaky a podrželi mi 

je před očima. Lesklé placky mi připomněly odznak mého táty. 

Máma si ho pořád schovávala v prádelníku.

„Přišli projednat velmi vážnou a naléhavou situaci, Madelyn,“ 

oznámil ředitel Harris. „Velmi pozorně je poslouchej, prosím.“

Vysoký, rozložitý muž, agent Faraday (2. 10. 2052), nenápad-

ně protočil panenky. Žáci zjevně nebyli jediní, kteří neměli ředi-

tele Harrise v oblibě.

„Madelyn,“ spustil agent Faraday.

Objala jsem batoh a cítila jsem, jak mi srdce bije o hrudní 

koš. Tohle bylo kvůli mámě. Buď se jí něco stalo, nebo byla 

v průšvihu.

„Mám ti říkat Madelyn,“ zeptal se Faraday. „Nebo Maddie?“

„Maddie,“ pověděla jsem mu. Zlobila jsem se na sebe, že se 

mi zlomil hlas. Byla jsem kvůli mámě tak nervózní, že jsem ne-

tušila, jestli zvládnu, co přijde.

Agent Faraday se usmál, ale v jeho úsměvu nebylo ani stopy 

po nějaké vřelosti. „Myslel jsem si to,“ poznamenal. „Musíme se 

tě zeptat na něco velice důležitého, Maddie.“
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Nakrčila jsem čelo. Na co by se mě ohledně mámy chtěl ze-

ptat? „Ehm… fajn.“

Agent Faraday šťouchl agenta Wallace (7. 8. 2051) a ten vy-

táhl fotografii kluka oblečeného v baseballovém dresu. „Vidě-

la jsi někdy v poslední době tohoto mladého muže?“ zeptal se 

Wallace.

Ta fotografie mě zaskočila. Tohle nejspíš vůbec nebude 

o mámě, ale co bych mohla mít společného s nějakým klukem 

v baseballovém dresu? Naklonila jsem se blíž, abych si fotografii 

lépe prohlédla. Jako první zaujaly mou pozornost čísla, která 

byla vzhledem k jeho čepici špatně čitelná. Nakonec jsem je ale 

rozluštila: 29. 10. 2014. To bylo včera. Protože mi to datum bylo 

povědomé, podívala jsem se na toho kluka ještě jednou a došlo 

mi, že je to Tevon Tibbolt. Cítila jsem, jak mi z obličeje mizí 

barva, a uvědomila jsem si, že si mé reakce všimli i agenti. Díva-

la jsem se dost často na televizi, abych věděla, že FBI neklade 

otázky o mrtvých dětech, pokud si nemyslí, že s tím nemáte nic 

společného.

Uvažovala jsem, co jim řeknu. Nevěděla jsem, jestli bude lep-

ší povědět jim o čtení pro paní Tibboltovou anebo hrát hloupou. 

Rozhodla jsem se zaměřit zhruba doprostřed. „Neviděla jsem 

ho,“ řekla jsem pravdu.  S Tevonem jsem se nikdy nesetkala.

„Včera, kolem třetí odpoledne, se cestou ze školy ztratil. Víš 

určitě, že jsi ho neviděla, Maddie?“ tlačil na mě agent Faraday.

Podívala jsem se na něho. „Ano, vím to určitě.“

Oba agenti se opřeli o opěradlo a podívali se na sebe. Nelíbi-

lo se mi to – mysleli si, že lžu. Wallace se po chvíli naklonil ke 

mně a podržel mi fotografii před očima. „Víš, Maddie, věc se má 



34

tak. Tenhle kluk se pohřešuje. A jeho matka si myslí, že bys 

mohla vědět, kde je.“

Povytáhla jsem obočí. Cože? Panebože, pomyslela jsem si. 

Tevon se pohřešuje a tihle chlapíci nevědí, že je mrtvý. Ještě 

horší na tom bylo, že se na mě dívali, jako bych s tím mohla mít 

něco společného. Cítila jsem, jak se o mě pokouší panika, a tak 

jsem se rozhodla povědět jim pravdu – aspoň její zkrácenou ver-

zi. Zavrtěla jsem hlavou a zopakoval jsem: „Já toho kluka ne-

znám.“

„Tak proč si jeho matka myslí, že ho znáš?“ zeptal se agent 

Wallace nenuceně, jen jako by chtěl, abych mu to trochu objas-

nila. „Proč by tvrdila, že bys mohla vědět, kde je?“

Neměla jsem tušení, co paní Tibboltová federálům pověděla, 

a najednou jsem si připadala jako krysa v bludišti, ze kterého 

není cesta ven. Pokusila jsem se vydržet Wallaceův pohled, ale 

nezvládla jsem to. „Nevím, proč něco takového řekla. Já jsem ho 

neznala.“

Faraday se napřímil. Něco z mých slov ho znepokojilo. „Ty 

jsi ho neznala?“ zopakoval moje slova. „Proč jsi použila minulý 

čas, Maddie?“

Polkla jsem. Právě jsem řekla něco opravdu hloupého. V po-

zadí jsem slyšela zvonění, které ohlašovalo konec hodiny.

„Udělala jsi něco špatného, kvůli čemu se nyní necítíš dobře, 

Maddie?“ zeptal se mě Faraday jemně. „Víš, jsme tu, abychom 

ti pomohli, ale nemůžeme ti pomoct, pokud s námi nebudeš 

mluvit.“

Ani na vteřinu jsem mu neuvěřila. Znovu jsem zavrtěla hla-

vou a zahleděla se na podlahu. Byla jsem rozhodnutá už neříct 
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jediné další slovo. Všechno, co bych řekla, by překroutili a pou-

žili proti mně.

Agent Wallace mi znovu zvedl fotografii před oči. „Je to ještě 

dítě, Maddie. Jestli je zraněný nebo potřebuje pomoc, musíš 

nám to říct.“

Ještě jednou jsem se podívala na fotografii a zase jsem rychle 

uhnula pohledem. Tevonova čísla se vznášela těsně nad jeho če-

picí. 29. 10. 2014. Včerejší den. Faraday řekl, že zmizel kolem 

třetí odpoledne a já jsem věděla, že musím popřemýšlet o svém 

alibi. Šla jsem do školy, pak jsem našla mámu opilou na pohovce, 

a tak jsem vyrazila ke Stubbymu a až do večeře jsem byla u něho 

doma. Pak jsem se vrátila domů, dostala jsem mámu do postele 

a připravovala jsem se na písemku z chemie. Asi v jedenáct jsem 

šla spát. Stubby určitě potvrdí, že jsem byla celé odpoledne s ním. 

Trochu provinile jsem si uvědomila, že od té doby, co jsem Te-

vonovo číslo zapsala do deníku, jsem na něho nepomyslela.

Zhluboka jsem se nadechla a pokusila jsem se sebrat trochu 

odvahy. Kdybych to nevysvětlila, mohla by se mi tahle věc velice 

rychle vymknout z rukou.

„Poslyšte,“ začala jsem a opatrně jsem volila slova. „Paní 

Tibboltová přišla za mnou, ano? Nebyla jsem u nich doma, to 

ona přišla k nám.“

Wallace přikývl, jako že mi naprosto rozumí. „Pověděla nám, 

že prý jsi tak trochu jasnovidec.“

Opět jsem se zhluboka nadechla a snažila jsem se uklidnit. 

Překroutili úplně všechno a nic nepochopili. „Já nejsem jasnovi-

dec,“ ohradila jsem se, „jen vidím data.“

Faraday nakrčil čelo. „Data? Jaká data?“
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„Data úmrtí.“

Pan Harris, vedle kterého jsem seděla, se ostře nadechl, za-

tímco Wallace a Faraday si vyměnili další pohled. Rozhodla jsem 

se pokračovat ve vysvětlení. „Odmalička vidím přesné datum 

úmrtí každého člověka. Nevím proč, ale prostě to vidím. Takže 

když moje máma přišla o práci a potřebovaly jsme peníze, začala 

jsem lidem číst jejich datum úmrtí a nechala jsem si za to platit.“

Wallace vydal zvuk, podobný potlačovanému smíchu, ale Fa-

raday ho zpražil pohledem, a Wallace se rychle vzpamatoval. 

„Takže jsi řekla paní Tibboltové datum, kdy by podle tebe měla 

zemřít?“ chtěl vědět.

„Ne. Přišla se zeptat na svou dceru, která má rakovinu. Paní 

Tibboltová chtěla vědět, jestli má její dcera podstoupit experi-

mentální léčbu.“

„Já jsem myslel, že nejsi jasnovidec?“ poznamenal Faraday.

Vzdychla jsem. Tohle bylo tak frustrující. „Nejsem. Řekla 

jsem jí, že její dcera bude žít dalších asi osmdesát let, a paní 

Tibboltová z toho usoudila, že její dcera může tu experimen-

tální léčbu podstoupit.“

„Jak do toho zapadá Tevon?“

„Zahlédla jsem jeho fotografii.“

„Ty jsi zahlédla jeho fotografii?“ zopakoval po mně Wallace.

Přikývla jsem. „Nemusím člověka vidět na vlastní oči. Ta čís-

la můžu vyčíst i z fotografie.“

„Takže jsi zahlédla jeho fotografii, a pak co?“ zeptal se Faraday.

„Když jsem uviděla Tevonovo datum, zeptala jsem se paní 

Tibboltové, jestli je nemocný i on, a ona řekla, že ne. A tak jsem 

jí pověděla, že tento týden zemře, ale ona mi nevěřila. Nazvala 
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mě lhářkou a odešla.“  Vzpomněla jsem si na telefonní hovor 

a rozhodla se, že jim povím i o něm. „Později ten večer jsem jí 

zavolala a pokusila jsem se ji přesvědčit, že nejsem podvodnice, 

ale strašně se rozčílila, a tak jsem ukončila hovor a nechala ji na 

pokoji.“

„Ona nám to pověděla trochu jinak, Maddie,“ zhodnotil po 

kratičké pauze Wallace. „Tvrdila, že jsi jejímu synovi vyhrožova-

la. Prý jsi jí řekla, že když tě nevyslechne, stane se Tevonovi 

něco zlého.“ Podívala jsem se na fotografii, kterou Wallace do-

sud držel v rukou. „Něco zlého už se mu stalo,“ zašeptala jsem.

Ředitel Harris se znovu ostře nadechl a napětí v místnosti ješ-

tě zhoustlo. „Kde je, Maddie?“ zeptal se mě Faraday tiše. „Pověz 

nám, co jsi mu udělala a kde je.“

Vytřeštila jsem oči. Nevěřil mi a pořád si myslel, že jsem Te-

vonovi něco udělala. V tu chvíli mi došlo, že se z toho jen tak 

nevymluvím, ale věděla jsem, kdo mi může pomoct. „Myslím, že 

bych měla zavolat strýčkovi,“ konstatovala jsem, zrovna když za-

zvonilo na sedmou hodinu.

„Strýčkovi?“ podivil se Wallace.

Přikývla jsem. Při pomyšlení na Donnyho jsem se najednou 

cítila o trochu líp. „Je právník a myslím, že by chtěl, abych mu 

hned zavolala.“

Ředitel Harris si odkašlal a zvedl ruku. „Agente Faradayi, 

agente Wallaci, je mi líto, ale rozhovor v této kanceláři mi začíná 

být velmi nepříjemný. Chcete-li Madelyn dále vyslýchat, budete 

muset kontaktovat paní Fynnovou a dovolit Maddie zavolat její-

mu strýci, protože má právo mít u sebe právníka. Jinak, pánové, 

je to vše.“
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Faraday vstal, ale Wallace ho ignoroval. Naklonil se dopředu 

a zahleděl se mi do očí. „Víš určitě, Maddie, že do toho chceš 

tahat právníky? Chci říct, že pokud mi teď hned povíš, kde je 

Tevon, mohli bychom se dohodnout. Ale jestli trváš na svém 

právníkovi, bude to pro tebe mnohem horší. Dovol nám, aby-

chom ti pomohli, Maddie. Řekni nám, kde je Tevon a přestaň 

mučit jeho rodiče, pro smilování boží.“

Oba agenti na mě hleděli s očekáváním, ale já jsem si jen při-

tiskla batoh na hruď.

Donny mi často vyprávěl o svých klientech, kteří byli tak hlou-

pí, že mluvili s agenty dřív, než ho zavolali. „Myslím, že už bych 

vám neměla bez svého strýčka vůbec nic říct,“ rozhodla jsem se. 

Faraday dloubl Wallace, který konečně vstal, a oba zamířili ke 

dveřím. Agent Faraday je otevřel, ale pak se otočil zpátky ke mně. 

„Budeme v kontaktu, Maddie. Brzy. Můžeš s tím počítat.“

Jeho slib mě zamrazil až do morku kostí.

Když mě ředitel Harris propustil z ředitelny, nešla jsem na hodinu 

keramiky, ale na dívčí toalety a schovala jsem se v jedné kabince. 

Zatímco jsem čekala na konec vyučování, zavolala jsem strýčkovi, 

ale hovor spadl rovnou do hlasové schránky. Nechala jsem mu 

vzkaz, ale než zazvonilo, neozval se. Po zazvonění jsem počkala, 

až většina studentů opustí budovu, a pak jsem prázdnými chodba-

mi spěchala ke své skříňce. Vzala jsem si učebnice a zamířila jsem 

k zadnímu vchodu vedle bazénu. Kolo jsem měla zamčené ve sto-

janu, ale na sedlo někdo rozbil tři vejce a přiložil k nim umazaný 

papír, na kterém stálo: 30. 10. 2014 tu zemřela tři malá kuřátka.

Poznala jsem písmo Erica Andersona. Papír jsem zmačkala 
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a rozhlédla se kolem, jestli neuvidím něco, čím bych mohla sed-

lo utřít. „Hej!“ zaslechla jsem, když jsem prohlížela zem.

Zvedla jsem hlavu a uviděla, jak se ke mně blíží Stubby. Nesl 

svůj skateboard a roli papírových utěrek. „Byl to Eric a Mario,“ 

upřesnil a podal mi utěrky.

Třesoucíma se rukama jsem utírala sedlo. „Díky, Stubsi.“

„Kvůli čemu tě krucinál Harris volal do ředitelny?“

Chtěla jsem Stubbymu o schůzce v ředitelově kanceláři pově-

dět úplně všechno, ale mnohem víc jsem toužila jet domů a po-

vědět to mámě, a možná ji požádat, aby sama zavolala strýčko-

vi Donnymu. Občas se stalo, že mi Donny nezavolal zpátky, ale 

mámě se ozval vždycky.

Netušila jsem, jak bude máma reagovat. Docela mi to děla-

lo starosti. Ale pak mě napadlo něco jiného. Podívala jsem se na 

Stubse a zeptala jsem se: „Pamatuješ si, že jsme včera byli celé 

odpoledne spolu, že?“

Stubby nakrčil čelo. „Včera?“

„Jo. Byla jsem u vás a společně jsme se učili na písemku z che-

mie, vzpomínáš?“

Přikývl. „Vzpomínám.“

Hodila jsem papírové utěrky do koše na odpadky a odemkla 

si kolo. „Kdyby za tebou někdo přišel a zeptal se tě na to, potvr-

díš to, ano?“

Stubby naklonil hlavu. „Mads, co se děje?“

Skočila jsem na kolo a rozjela se. „Zavolám ti později, jen ne-

zapomeň, co jsem ti řekla!“

Domů jsem se dostala poměrně rychle, ale ne dost rychle. Před 

domem stál černý sedan – a určitě nepatřil žádnému klientovi.
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Nechala jsem kolo u garáže a připlížila se k zadním dveřím. 

Byly pootevřené, ale síťové dveře byly zavřené. Přitiskla jsem 

k nim ucho a zaslechla jsem hlasy – mámin a ještě něčí. Okamži-

tě jsem poznala Faradayův baryton.

„Je to na vás, paní Fynnová. Jestli chcete, aby byl výslechu vaší 

dcery přítomen váš švagr, máte na to jako její zákonný zástupce 

právo. Nejspíš vám řekne, abyste s námi nemluvily. Jestli se však 

Tevonu Tibboltovi něco stalo a vaše dcera o tom ví nebo v tom hrá-

la nějakou roli, pak, obávám se, by to pro ni mohlo být velmi zlé.“

„Maddie nemá se zmizením toho chlapce nic společného!“ 

vyštěkla máma.

Natahovala jsem uši a snažila se z jejího hlasu poznat, jestli 

dnes pila, ale její řeč byla zastřená jen trochu. Snad si toho ne-

všimli.

„Připouštíte ale, že vyhrožovala matce toho chlapce?“ zeptal 

se Faraday.

„Samozřejmě že ne! Maddie by neublížila ani mouše.“

„Můžete nám povědět, kde včera byla?“ otázal se další hlas. 

Nejspíš Wallaceův, pomyslela jsem si.

„Byla tady se mnou.“

Zavřela jsem oči a tiše jsem zaklela.

„Celý den?“ chtěl vědět Faraday.

„No jasně že ne celý den! Ale ze školy přišla rovnou domů 

a byla tady až do večeře. Pak jsme se ještě spolu dívaly na televi-

zi. Potom si šla napsat domácí úkoly a krátce po desáté šla spát.“ 

Uvědomila jsem si, že máma popisuje, co jsem dělala po většinu 

dní, ale zrovna včera to tak nebylo. Věděla jsem, že má děravou 

paměť, takže se agentům určitě nesnažila otevřeně lhát.
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„Kdy se vrátila ze školy?“ pokračoval v otázkách Wallace.

„Jako obvykle,“ odpověděla máma. „Ve tři čtvrtě na tři, 

myslím.“

Nastala pauza a pak Faraday prohlásil. „Jako obvykle? Je de-

set minut po třetí a ještě není doma.“

„Ty hodiny jdou o deset minut napřed,“ rychle objasnila 

máma. Věděla jsem, že oba mluví o starobylých dřevěných ho-

dinách nad krbovou římsou. Byly to tátovy hodiny. Koupil je 

mámě při jejich prvním výročí. Nastavoval je o deset minut dřív, 

aby vždycky přišel včas do práce. A my jsme čas, který ukazovaly, 

nikdy neopravily.

„I když započítáme ten rozdíl, pořád má čtvrt hodinu zpož-

dění.“

Zhluboka jsem se nadechla, snažila jsem se pravidelně dýchat 

a otevřela jsem dveře. „Ahoj, mami! Jsem doma!“ Rozhodla jsem 

se, že se budu tvářit, jako bych vůbec netušila, co se u nás v obý-

váku děje.

„Maddie?“ ozvala se máma nervózním hlasem. „Kde jsi byla, 

zlato? Jdeš pozdě.“

„Promiň,“ omluvila jsem se a prudce jsem hodila batoh na ku-

chyňskou linku, aby to udělalo nějaký hluk. „Někdo mi na sedlo 

rozmazal něco lepkavého a měla jsem co dělat, abych to dostala 

dolů.“

Pak jsem vešla do obývacího pokoje a předstírala jsem pře-

kvapení. „Á,“ řekla jsem. „Vy už jste tady.“

Faraday povytáhl obočí. Bylo mi jasné, že lháře pozná na míle 

daleko. „Ty jezdíš na kole, Maddie?“ zeptal se stejným nenuce-

ným tónem, který jsem mu ani na vteřinu nevěřila.
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Přikývla jsem. „Je v garáži.“

Faraday mrkl na Wallace. „Jak daleko je to odsud do Par-

wicku?“

„Sedm osm kilometrů,“ spočítal Wallace.

„Jak dlouho by to trvalo na kole?“

„Deset minut?“

Faraday se otočil zpátky k mámě. „Jste si jistá, že tu vaše dce-

ra byla včera s vámi mezi třetí a šestou hodinou odpoledne?“

Máma se podívala na mě a pevně přikývla. „Jsem si stopro-

centně jistá. Vzpomínáš si, zlato? Dívaly jsme se na ten pořad… 

Co to bylo?“

Bylo to tady. Buď jsem mohla souhlasit s mámou, která se 

upřímně snažila poskytnout mi alibi, anebo ji opravit a vyvolat 

v agentech podezření, že je moje máma lhářka. Rozhodla jsem se 

to risknout a obě nás ochránit. „Ehm, mami, myslím, že popisu-

ješ, co bylo v úterý. Včera jsem byla u Stubbyho a učila se s ním 

na písemku z chemie. Vzpomínáš?“

Máma se zamračila a veškerá její sebejistota, kterou se sna-

žila zapůsobit na agenty, se zhroutila jako domeček z karet. 

Najednou vypadala ztraceně. Sklonila hlavu a vzdychla. „Aha, 

já jsem myslela, že to bylo včera.“ Vzala ze stolu velký plastový 

kelímek s průhlednou tekutinou, o které jsem věděla, že to není 

voda.

„Kdo je Stubby?“ zeptal se Faraday.

„Arnold Schroder. Je to můj nejlepší kamarád. On mi to po-

tvrdí.“

Faraday si udělal poznámku do zápisníku a zeptal se i na 

Stub byho adresu.  Zatímco si ji zapisoval, Wallace nadhodil: 
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„Myslíš, že by tvůj kamarád Arnold mohl vědět, kde se nachází 

Tevon Tibbolt?“

Zeptal se zcela nenuceně, jako by se ptal, kde ve městě sežene 

nejlepší cheeseburger. Vzdychla jsem a podívala jsem se na 

mámu, která se na agenty zamračila. „Moje dcera ani její nejlep-

ší kamarád nemají se zmizením toho chlapce nic společného. 

Jestli nás s tou věcí chcete dál obtěžovat, budu muset zavolat 

svého švagra.“

Wallace stiskl rty a věnoval mámě ledový, pevný pohled. 

„Není na pití ještě příliš brzy, paní Fynnová?“

Cítila jsem, jak se mi svírá hruď, a přestala jsem dýchat. Přes-

ně toho jsem se bála.

Máma zbledla a odložila kelímek zpátky na stůl. „Nevím, 

o čem mluvíte,“ zadrmolila, sáhla po balíčku cigaret a vylovila 

jednu. Třásly se jí ruce a agenti si toho všimli.

Wallace se upjatě usmál. „Ne. Jsem si jistý, že nevíte.“

Máma ho obdařila zlostným pohledem, a zatímco si zapalo-

vala cigaretu, trochu se napřímila. „Maddie,“ řekla, „můžeš mi 

podat telefon? Myslím, že je čas zavolat Donnymu.“ Na vteřinu 

jsem se nedokázala hnout z místa. Telefon ležel na stole, přímo 

mezi dvěma agenty. Bála jsem se ho vzít.

Váhala jsem, ale to už si Faraday zastrčil zápisník do kapsy, 

kývl na Wallace a vstal. Než se obrátili k odchodu, Faraday vytá-

hl z náprsní kapsy vizitku a poznamenal: „Kdybys chtěla zavolat 

nebo si promluvit, Madelyn, tohle je moje číslo. Možná nemáš 

s Tevonovým zmizením nic společného, ale jestli něco víš… co-

koli, o tom, co se mu mohlo stát nebo kde je, zavolej mi a já tě 

vyslechnu.“
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Položil ji vedle telefonu a spolu s Wallacem zamířili k před-

ním dveřím, které se občas zasekly. Než se jim je podařilo ote-

vřít, museli za ně několikrát zatáhnout, ale nakonec přece jen 

odešli. Sotva za sebou zavřeli, máma se otočila ke mně. „Tele-

fon, zlato. Musím zavolat Donnymu.“

Můj strýček Donny je tátův mladší bratr. Je právníkem na 

Manhattanu a zabýval se žalobou, kterou jsme po smrti mé-

ho táty podaly na město. Podařilo se mu dosáhnout dohody, 

a tak každý měsíc dostáváme šek, který pokryje většinu našich 

výdajů.

Donny zůstal bydlet v Brooklynu. Dřív nás každých pár týd-

nů přijel navštívit, ale teď už se tu docela dlouho neukázal. Od 

té doby, co se mámino pití zhoršilo, s ní přestal vycházet. Mně 

ale každý rok posílá dárek k Vánocům, a v létě dokonce vzal mě 

i Stubbyho na Floridu. Věděla jsem, že jestli někdo dokáže tuh-

le věc vysvětlit federálům, je to Donny.

Přinesla jsem mámě telefon, vyběhla jsem nahoru a zamkla 

jsem se v pokoji. Ze všeho nejdřív jsem zapnula počítač a přes 

FaceTime jsem se spojila se Stubsem. Odpověděl po šestém 

nebo sedmém zazvonění. Stačilo mi uvidět jeho usměvavý 

dětský obličej a hned jsem se cítila o moc líp. „Myslel jsem, že 

nikdy nezavoláš,“ vyčetl mi a poškrábal si světlé strniště na 

bradě. „Ve škole jsi vypadala dost vyděšeně. Co ti Harris 

chtěl?“

Dopodrobna jsem mu povyprávěla všechno o federálech, kte-

ří na mě čekali v ředitelně a pak i u nás doma.  „Páni,“ vydechl, 

sotva jsem skončila. „Maddie, to je zlé.“

„Já vím,“ vzdychla jsem a cítila jsem, jak mi na ramena sedá 
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váha celého světa. A pak jsem si vzpomněla, že jsem Stubbyho 

uvedla jako své alibi. „Zavolají ti,“ upozornila jsem ho. „Abys jim 

potvrdil, kde jsem byla, když Tevon zmizel.“

„Kdy zmizel?“

„Včera po vyučování. Federálové tvrdí, že se nevrátil domů 

ze školy.“

Stubby vytřeštil oči. „Co myslíš, že se mu stalo?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Nemám tušení, ale když mi ukázali 

jeho fotku, jeho datum mi potvrdilo, že je mrtvý.“

„Panebože,“ trhl sebou Stubby, „Maddie, možná jsme se měli 

víc snažit, abychom mu pomohli.“

Skousla jsem si ret. Totéž jsem si myslela i já. Strašně jsem se 

styděla. Přestože jsem věděla, že to přijde a připadalo mi to 

opravdu smutné, nečekala jsem, že Tevonova smrt bude tak zá-

hadná. Co když spadl do strže a jeho smrt byla pomalá a bolesti-

vá? Anebo co když ho srazilo auto a řidič nic nenahlásil, takže 

leží někde, kde ho celé týdny nikdo nenajde? Neuměla jsem si 

představit, čím si prochází jeho matka. Není divu, že mě pode-

zřívá, že v tom mám prsty.

„Cítím se opravdu dost blbě,“ zašeptal Stubby. „Já vím, že 

byla vzteky bez sebe, když jsi jí volala, ale možná jsem měl zajít 

k nim domů a vysvětlit jí, že tě znám a že nejsi podvodnice. Vsa-

dím se, že bych ji dokázal přesvědčit.“

„Nemůžeš vědět, jak by to dopadlo,“ namítla jsem. To byl 

typický Stubs, vždycky se cítil provinile kvůli něčemu, co ne-

mohl ovlivnit. Na kluka měl až příliš měkké srdce. A pak sebou 

Stubs trhl a ohlédl se přes rameno. Vzápětí se otočil zpátky ke 

mně a oznámil: „Někdo zvoní.“
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Tušila jsem, kdo to je. „Tvoje máma už je doma?“

„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Vydrž, podívám se, kdo to je.“ Stubby 

odběhl a nechal mě s úzkostí čekat, než se vrátí. Trvalo to skoro 

čtvrt hodiny, ale nakonec se přece jen objevil a pokusil se na mě 

povzbudivě usmát. „To byli oni,“ řekl a myslel tím Wallace a Fa-

radaye. „Řekl jsem jim, že jsi včera byla celé odpoledne u nás 

a že jsme se společně učili na písemku z chemie.“

Trošičku se mi ulevilo. „Díky, kámo. Ptali se tě na něco 

dalšího?“

„Chtěli vědět, jestli věřím, že jsi skutečně jasnovidec. Pověděl 

jsem jim, že nevím o tom, že bys byla jasnovidec, ale vím, že 

umíš číst data úmrtí. A pak se mě zeptali, jak to vím. Řekl jsem 

jim, jak jsi mi loni po Vánocích prozradila, že můj dědeček umí-

rá a že zemřel přesně v den, který jsi jmenovala.“

„Věřili ti?“

Stubby se zamračil. „Asi ne, ale hned potom odešli.“

Ztěžka jsem polkla a sklopila jsem oči. Celá tahle věc byla tak 

strašná, že jsem nevěděla, co dělat. Když jsem zvedla hlavu, vidě-

la jsem Stubbyho, jak mě pozoruje. „Budeš v pořádku?“

Pokrčila jsem rameny. „Jo. Doufám, že ho brzy najdou, 

Stubbsi. Nelíbí se mi pomyšlení, že je Tevon někde, kde ho ni-

kdo nenajde.“

Stubby se na chvíli odmlčel a pak řekl: „Myslíš, že ho ně-

kdo…?“

„Co?“

Zašklebil se. „Zavraždil?“

Vytřeštila jsem oči. „V Parwicku? To ne.“ Parwick byl známý 

velkými domy, velkými penězi, velkými parky a téměř neexistu-
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jící kriminalitou. Měl svou vlastní policejní jednotku, o které 

bylo známo, že zastaví každého, kdo vypadá, že nepatří do jejich 

čtvrti.

Stubbyho to ale nepřesvědčilo. „Tak co se mu stalo, Mads? 

A proč nikdo neví, kde je?“

S pocitem neuvěřitelného smutku jsem pokrčila rameny. „Já 

nevím, Stubsi. Klidně mohl jen zajít do lesa, někam spadnout 

a praštit se do hlavy nebo tak. Anebo ho srazilo auto a dosud ho 

nikdo nenašel. Mohlo se stát cokoli.“ Stubs vzdychl. „Jo, fajn. 

Poslyš, musím začít vařit večeři pro mámu. Jestli si budeš chtít 

promluvit, zavolej mi později.“

Vypnula jsem počítač a seběhla dolů. Máma přecházela sem 

a tam po kuchyni a její plastový kelímek byl téměř prázdný. Když 

jsem vstoupila do místnosti, nadskočila leknutím. Odhadovala 

jsem, že vyrovnat se s návštěvou z FBI pro ni bylo velmi těžké. 

„Mluvila jsem s Donnym,“ pověděla mi. „Dnes je celý den u sou-

du a pak se ještě musí vrátit do kanceláře a nastudovat spis k dal-

šímu případu, ale řekl mi, že kdyby ti agenti zase přišli, mám mu 

okamžitě zavolat.“ S bolestným píchnutím jsem si uvědomila, že 

máma začíná polykat slova. „Chceš něco k večeři?“ zeptala jsem 

se ve snaze ji trochu rozptýlit.

Máma zašla do spižírny, kde měla své zásoby alkoholu. „Ne, 

zlato. Nemám hlad. Ale v ledničce je trocha krůtího masa. Dnes 

jsem ho přinesla z obchodu.“

Udělala jsem si sendvič a snažila se přitom nedívat na mámu, 

která si znovu plnila kelímek. Poloviční sendvič jsem udělala 

i pro ni, jen pro případ, a když se posadila před televizi, položila 

jsem ho před ni.
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Svůj sendvič jsem si vzala nahoru, že ho sním během práce na 

domácích úkolech, ale nedokázala jsem se soustředit a měla jsem 

co dělat, abych je vůbec dokončila. Nakonec, kolem osmé, jsem 

měla hotovo a sešla jsem dolů zkontrolovat mámu. Sendviče se 

ani nedotkla, ale usnula před televizí s kelímkem v rukou.

Dostat ji nahoru do ložnice mi chvíli trvalo, ale pak jsem ji 

přece jen bezpečně uložila do postele. Vrátila jsem se dolů a chví-

li se dívala na televizi, ale byla jsem příliš rozbolavělá a znepo-

kojená.

Dlouhou dobu jsem jen tak seděla ve tmě a poslouchala leh-

kému rytmu tátových hodin. Teď, když byl pryč, nám jejich pra-

videlné tikání připomínalo tlukot jeho srdce. Ráda jsem mu na-

slouchala – i bití, tichému a něžnému, které znělo jako úvodní 

tóny ukolébavky.

Na krbové římse, těsně pod hodinami, stála tátova fotografie. 

Minuty plynuly a já jsem si uvědomila, že na něj upřeně hledím 

a strašně se mi po něm stýská. Hluboko v srdci jsem věřila, že 

kdyby tu teď byl, přiměl by Faradaye a Wallace, aby mi uvěřili. 

Současná situace byla jen dalším důkazem, jak málo jsme s má-

mou bez táty znamenaly pro svět. On byl naším středem, tím, co 

nás drželo pohromadě a dávalo nám smysl. Jeho nepřítomnost 

byla větší než součet našich částí a já jsem dospěla k názoru, že tu 

celistvost už nikdy neucítíme.

S povzdechem jsem se odvrátila od fotografie a přešla k oknu. 

Zahleděla jsem se do noci, a najednou jsem na ulici, kousek dál 

od našeho domu, uviděla zaparkovaný sedan. Motor běžel, pro-

tože z výfuku vycházela pára a třpytila se ve světle pouličních 

lamp. Zamžourala jsem a v autě rozeznala dvě postavy. Rozbušilo 
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se mi srdce. Byli to Wallace a Faraday. Čekala jsem, že vystoupí 

z auta a přijdou k nám, ale čas běžel a oni zůstali, kde byli. Ko-

nečně, asi po čtvrt hodině, se pomalu rozjeli a zmizeli.

Věděla jsem, že bez ohledu na alibi, které jsem jim poskytla, 

to ještě neskončilo.

Příští den uplynul jako v mlze. Celou dobu jsem byla nervózní 

a napjatá, a dokonce ani se Stubbym jsem se necítila o nic líp. 

„Nemůžou ti nic dokázat, Maddie,“ uklidňoval mě cestou domů.

Já jsem z toho ale neměla dobrý pocit. V půli cesty mezi na-

šimi domy jsme se rozloučili a já usilovně šlapala domů. Byl 

Halloween a musela jsem se ujistit, že máme v obálce na jídlo 

dost peněz, abych mohla koupit cukroví pro těch pár odvážných 

dětí, které zazvoní na náš zvonek. V naší čtvrti jich byla spousta, 

ale k nám moc nechodily. Příliš mnoho lidí slyšelo zvěsti o tom, 

že jsme s mámou čarodějnice.

Řítila jsem se ulicí a v duchu jsem přemýšlela, co budu dělat, 

jestli v obálce nenajdu žádné peníze. Zabočila jsem do naší ulice 

a musela se vyhnout velkému nákladnímu vozu, který parkoval 

mezi naším domem a domem paní Duncanové. Rychle jsem se 

ohlédla přes rameno, jestli za mnou nejedou nějaká auta, a chys-

tala se odbočit na naši příjezdovou cestu. Vtom, zničehonic, vy-

šli ze zadní části vozu dva muži, kteří nesli pohovku zabalenou 

v plastové fólii, a vstoupili mi rovnou do cesty.

Vylekala jsem se a vší silou jsem zabrzdila. Kolo dostalo smyk, 

pak se zakymácelo, a nakonec vrazilo rovnou doprostřed pohovky.

Sletěla jsem na zem. Odřela jsem si celou nohu až ke stehnu, 

ale nejvíc to odskákal můj bok. Bolel tak hrozně, že jsem vykři-
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kla a rychle zavřela oči, protože mě v nich začaly pálit hor-

ké slzy.

To už jsem zaslechla výkřik naší sousedky, paní Duncanové, 

následovaný rychlým šoupáním bot. „Á, proboha! Maddie, dra-

houšku!“ Soustředila jsem se na chodník a pár nohou, které spě-

chaly ke mně. Pak se objevily ruce, které zvedly kolo i mě. To 

všechno ale zastírala příšerná bolest, která mi spalovala celou 

nohu.

Teprve pak jsem si uvědomila, že kolo pořád leží na mně. 

Bolestí jsem zatínala zuby. „Sundáme to kolo, holčičko,“ ozval 

se mužský hlas. „No tak… to je ono. Pusť ho.“

Pustila jsem řídítka a kolo konečně zmizelo. Brečela jsem tak 

silně, že jsem nic jiného nezvládla. „Panebože! Měla bych zavo-

lat tvou matku!“ rozhodla se paní Duncanová a spěchala pryč.

Mezitím mi ti dva muži z doručovací služby pomohli na nohy. 

Jeden z nich mluvil hlubokým, laskavým hlasem, ale já jsem ne-

dokázala vnímat nic jiného než šok z pádu a bolest, která mi celou 

nohou vystřelovala nahoru a dolů. Nemohla jsem přestat vzly-

kat. Hluboko uvnitř jsem ale věděla, že to není jen kvůli pádu.

„Wesi,“ řekl jeden z mužů, „přines z auta lékárničku.“

Muž jménem Wes zmizel v kabině. „Tady, holčičko,“ řekl ten 

první. „Posadíme se, ano?“ Ukázal na novou pohovku paní Dun-

canové, která skončila uprostřed ulice.

Několikrát jsem se roztřeseně nadechla a odbelhala jsem ke 

gauči. Muž mi opatrně pomohl posadit se na plastovou fólii 

a pak se sehnul a prohlédl moje zranění. „Můžu ti to vyhrnout?“ 

zeptal se a kývnul k manžetě džínů.

Polkla jsem vzlyk a přikývla. Vyhrnul mi nohavici a já jsem 


