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Osoby a události tohoto vyprávění jsou fiktivní, 

jakákoli podobnost s těmito osobami a událostmi existujícími dříve 

nebo v současnosti je čistě náhodná.
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Věnováno Monique Parent Baccant, prvnímu médiu,

které mi otevřelo dveře do minulosti (tím, že mě se-

známila s mými předchozími životy), do budoucnosti

(tím, že mi nastínila mou pravděpodobnou budouc-

nost) a do neviditelných světů (tím, že mi vysvětlila,

jak to je s bludnými dušemi).

Vůbec není podstatné, zda věřit či nevěřit, to, co je

zajímavé, je imaginace, snění a naslouchání hezkým

příběhům, které vedou k zamyšlení.

Dík, Monique, za to, že jsi ve mně vzbudila chuť 

vybrat si z tvého vyprávění něco pro sebe...
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„V podstatě nikdo opravdu nevěří ve svou vlastní 

smrt a ve svém nevědomí je každý přesvědčen o své

nesmrtelnosti.“

Sigmund Freud

„Neříkám to proto, abych přesvědčil ty, kteří nesouhlasí

s mými názory. Říkám to proto, aby si ti, co s nimi 

souhlasí, uvědomili, že nejsou sami.“

Edmond Wells 

Encyklopedie relativního a absolutního vědění, 

svazek XII
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I. ČÁST

Překvapivý objev
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1.

»Kdo mě zabil?«

2.

Spisovatel Gabriel Wells vyskočil z postele, jakmile se probudil.

Konečně ve snu přišel na úvodní větu do svého příštího románu.

Tou jednoduchou otázkou otevře knihu o záhadném úmrtí vypra-

věče.

»Kdo... mě... zabil?«

Zdá se mu, že takový paradox na začátku ho přivede k originální

zápletce. Jak se může hrdina ptát, když je už nebožtík? Nota bene,

jak může pátrat po vraždě sebe samého?

Je tak rozrušený touto novou výzvou, že nemá ani čas se nasní-

dat. Vyjde ze svého příbytku a zlehka kráčí jako obvykle k bistru Le

Coquelet. Zanechal tam předešlého dne svůj počítač, svého elektro-

nického oře, na kterém se chystá jako každé ráno své psaní pořádně

rozjet.

Přidá do kroku a soustředí se na poslední větu. Protože podle něj

není román nic jiného než úvodní věta – neboli »incipit«, – která po-

vede k závěrečné větě – »excipitu«.

❙ 11 ❙
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Pak už stačí jen nalézt ta správná kolečka, která zápletku roz-

vinou a vtáhnou čtenáře do děje tak, že ho zcela pohltí, a on kvůli ži-

votu jeho hrdiny zapomene na svůj vlastní.

Jako obvykle ho přepadne strach, že ho nic vhodného nenapadne,

jakási úzkost, která ho zcela ovládne, a tak si Gabriel Wells honem

vybavuje některá klasická narativní schémata.

Neopětovaná láska?

Tajemství?

Utopie?

Zrada a pomsta?

Nicméně všechno by mělo být spjato se záhadou předestřenou

v první větě, kterou několikrát opakuje, aby pevně zakotvila v paměti.

»Kdo... mě... zabil?«

Vzrušení z nápadu vystřídá brzy pochybnost. Taky by se mohlo

začít otázkou, která navodí malinko odlišné napětí:

»Proč jsem mrtvý?«

Zatím nejoriginálnější incipit, který ho napadl, zněl:

»Nepovedený pokus o sebevraždu: Zabije svého bratra-dvojče v do-

mnění, že zabíjí sebe.«

Při vzpomínce na okamžik, kdy mu tahle věta přišla na mysl, se

usměje. Pak opět zvážní.

»Kdo mě zabil?« nebo »Proč jsem mrtvý?«

Problém je, že při psaní příběhů musí člověk vybírat. Avšak vybí-

rat znamená něco zavrhnout, a tím pádem i velké riziko, že se zmýlí.

Nakonec se rozhodne pro první možnost, která mu připadá dyna-

mičtější.

Teď už jen vymyslet závěrečné rozuzlení.

Mohla by být vrahem hospodyně?

Příliš laciná fraška!

A co kdyby hrdina nakonec pochopil, že vlastně není mrtvý?

❙ 12 ❙
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Déjà  vu...

Anebo by se mohlo přijít na to, že hrdina ve skutečnosti není lid-

skou bytostí?

Příliš prostoduché.

Nic se mu nezdá dost dobré, a tak začne vymýšlet hlavní obrysy

ústřední postavy.

Představuje si, jak vypadá, jaké má vlastnosti, odkrývá její sla-

biny, chyby, neřesti, schopnosti. Jméno a příjmení. Musí ji obestřít

nějakým tajemstvím, něčím, co bude postupně stránku po stránce

rozkrývat.

Má telepatické schopnosti?

Je náměsíčná?

Má dva mozky?

V tomhle stádiu je všechno ještě vágní. Potom se pomalu v jeho

mysli začne hrdina rýsovat s větší přesností: chování, chůze, oblečení,

úsměv, charakteristické pohyby. Díky své imaginaci mu Gabriel

Wells vtiskne individuální rysy.

Samým vzrušením zrychlí krok.

Ulice je v tuto hodinu už plná lidí. Bez zpomalení projde kolem lé-

kárny, která bliká tisícem zelených světel, jako kdyby chtěla zákaz-

níka zhypnotizovat a přimět ho ke konzumaci léků. Překračuje tuláka

s nafialovělým obličejem, který leží napříč přes vozovku. Obchází

čerstvé psí výkaly a málem se srazí s usmrkaným, spěchajícím ško-

lákem. Pak potká starou paní v čepici s pestrým vzorem a růžovou

bambulí, která venčí pejska uvázaného na řemínku. Ten ji táhne za

sebou tak silně, že nebohá paní vypadá, jako kdyby plula po chod-

níku na vodních lyžích.

Potom míjí školu, kde rodiče, kteří dorazili příliš brzo se svými ra-

tolestmi, hlasitě usměrňují své děti a přitom se modlí, aby konečně

zazvonil zvonek a oni se jich na celý den zbavili.

❙ 13 ❙
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Když Gabriel Wells projde kolem květinářství, náhle se zarazí. Zdá

se mu, že necítí vůni květin.

Zastaví se a ke všem si přičichne. 

Necítí nic.

Čichá ke své kůži. Čichá si k podpaží. Nasává vzduch. Nasává

kouř z výfuků aut, která projíždějí kolem. Dýchá zhluboka, přibli-

žuje nos ke všemu, co vypadá, že by mohlo vydávat nějakou vůni,

a zjišťuje, že jeho čich je v trapu.

Při pomyšlení, že možná ztratil čich definitivně, zpanikaří, ihned

upustí od všech dalších plánů a utíká rovnou ke svému lékaři, dok-

toru Frederiku Langmanovi, jehož ordinace je hned na konci ulice.

3.

PRACOVNÍ DOBA OD 9 HODIN.

ZAZVOŇTE. VSTUPTE. POSAĎTE SE.

V čekárně ordinace praktického lékaře je Gabriel Wells sám. Místo

aby si sedl, čichá ke kůži sedaček, ke květinám ve váze, která stojí

na konferenčním stolku, k dlaním svých rukou, ale stále nic necítí.

Jeho úzkost se stupňuje.

Aby přišel na jiné myšlenky, snaží se soustředit na svůj příští ro-

mán, na svého budoucího hrdinu, na konečné vyústění a na svou

úplně poslední větu.

Zazní zvonek, otevřou se dveře a vstoupí pacientka. Má dlouhé

vlnité hnědé vlasy, vysoké čelo s dokonale vymodelovaným obočím,

špičatý nos a bradu. Na sobě má hedvábnou světle fialovou halenku

a dlouhou květovanou sukni. Gabriela Wellse uhodí hned do očí, jak

nápadně se podobá jeho idolu, americké herečce z třicátých let dva-

cátého století, Hedy Lamarrové.

❙ 14 ❙
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Mladá žena se posadí a okamžitě se ponoří do četby starého, otrha-

ného časopisu zaměřeného na milostné pletky různých celebrit.

Gabriela ta nová příchozí zaujme. Nevydrží to a pokusí se navázat

rozhovor:

„Smím se vás, slečno, zeptat, co vás sem přivádí?“

Dotyčná, vyrušená z četby o rozvodu knížecího páru, se zatváří

otráveně, načež lakonicky odpoví:

„Migréna.“

Vyřkla to slovo, aniž by odtrhla zrak od časopisu.

„Já trpím anosmií. To je nemoc, při které se ztrácí čich.“

„Ne, nemyslím si, že tohle je váš problém...“

Gabriel je překvapený touto informací, kterou obdrží zdarma od

osoby, kterou nezná a která se na něj ani jednou od svého příchodu

nepodívala. Ale neodváží se něco namítnout.

Přichází doktor Langman a požádá pacientku, aby ho následovala.

Gabriel Wells z galantnosti neupozorní na to, že přišel dřív.

Znovu se soustředí na poslední větu svého románu a vybavuje si

ty, které použili jeho oblíbení autoři.

4. ENCYKLOPEDIE: INCIPIT, EXCIPIT

Slavné incipity:

»Na počátku stvořil Bůh nebe a zemi.« Bible

»Alenku už omrzelo sedět na břehu vedle cesty a nic nedělat.«

CARROLL, Lewis. Alenka v kraji divů. Praha: Garamond, 2003.

[z angl. přeložili A. a H. Skoumalovi]

»Když se Řehoř Samsa jednou ráno probudil z nepokojných snů,

shledal, že se v posteli proměnil v jakýsi nestvůrný hmyz.«

KAFKA, Franz. Proměna. Praha: SNKLHU, 1963. [z něm. přeložil

V. Kafka]

❙ 15 ❙
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»Bylo to v Megaře, předměstí Kartága, v Hamilkarových zahra-

dách.« FLAUBERT, Gustav. Salambo. Praha: Naše vojsko, 2009.

[z franc. přeložil J. Konůpek]

»Dlouho jsem chodil brzy spát.«  PROUST, Marcel. Hledání ztra-

ceného času. Praha: Odeon, 1979. [z franc. přeložil P. Voskovec]

»Dnes umřela maminka.« CAMUS, Albert. Cizinec. Praha: Ode-

on, 1969. [z franc. přeložil M. Žilina]

Slavné excipity:

»Život, jak je vidno, není nikdy ani tak dobrý ani tak zlý, jak 

si člověk myslí.« MAUPASSANT, Guy de. Příběh jednoho života.

Praha: Práce, 1969. [z franc. přeložil L. Kárl]

»A když si člověk pomyslí, že až budeme dospělí, budeme možná

taky tak hloupí jako oni.« PERGAUD, Louis. Knoflíková válka.

Praha: Mladá fronta, 1968. [z franc. přeložila E. Bezděková]

»Snažme se vkročit do smrti s očima otevřenýma.« YOURCENAR,

Marguerite. Hadriánovy paměti. Praha: Odeon, 1951. [z franc.

přeložila M. Veselá-Janů]

»Tak sebou zmítáme dál, lodě deroucí se proti proudu, bez pře-

stání unášeni zpátky do minulosti.« Velký Gatsby – FITZGE-

RALD, Francis Scott. Velký Gatsby. Praha: SNKLHU, 1960. 

[z angl. přeložil L. Dorůžka]

»Jen duch, když prodchne hlínu, může stvořit člověka« SAINT-

-EXUPÉRY, Antoine de. Země lidí. Praha: Naše vojsko, 1967. 

[z franc. přeložil J. Konůpek]

»Když ho chtěli odtrhnout od kostry, kterou objímal, rozpadl se

v prach.«  HUGO, Victor. Chrám Matky Boží v Paříži. Praha: Ode-

on, 1978. [z franc. přeložila M. Tomášková]

Edmond Wells,

Encyklopedie relativního a absolutního vědění, svazek XII

❙ 16 ❙
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5.

Když má mladá žena v květované sukni prohlídku za sebou, roz-

loučí se s doktorem Langmanem, přehodí přes sebe v rychlosti plášť

a tanečním krokem odkráčí.

Gabriel se zvedne, ale doktor mu nevěnuje nejmenší pozornost

a zavře dveře své ordinace, aniž by ho pozval dál.

Spisovatele to poněkud zaskočí, přistoupí k zavřeným dveřím

a zavolá na svého přítele:

„Hele, Freude, děláš si ze mě blázny, že jo? To jsem já, Gabriel, Gab-

riel Wells!“

Mladá žena, která se už chystala překročit práh čekárny, se rá-

zem zastaví.

„Vy jste skutečně Gabriel Wells? Ten spisovatel?“ zeptá se, stále

ještě k němu otočená zády.

„Ano, proč?“

„To je ovšem jiná situace. Pomůžu vám.“

„Vy že mně pomůžete? A v čem?“

Žena se vrátí doprostřed místnosti a prohlásí, aniž by o něho zava-

dila pohledem:

„Tak především vám musím objasnit tu vaši »nemoc«.“

„Vy jste lékařka?“

Trochu útrpně se usměje.

„Něco podobného. Řekněme, že jsem taková »léčitelka duší«. Má

to tu výhodu, že k tomu nepotřebuju žádné diplomy. Pro začátek je

třeba, abyste věděl, že váš problém je vážnější než vámi předpoklá-

daná anosmie.“

„Mám rakovinu?“

„Ještě vážnější.“

„Řekněte mi pravdu, já snesu všechno.“

❙ 17 ❙
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„Hm, na to je ještě trochu brzo. Radši na to půjdeme postupně.

Dneska ráno, když jste vstal, neměl jste hlad, je to tak?“

„To je pravda.“

„Rychle jste vyběhl z bytu, ale s nikým jste nemluvil, nebo se snad

mýlím?“

„Když se ráno probudím, není mi nikdy moc do řeči.“

„Venku jste si ani nevšiml, že je zima.“

„Nejsem zimomřivý. Ale přestaňte už konečně s těma narážkama.

Co je to tedy za tu záhadnou nemoc?“ ptá se Gabriel čím dál tím ne-

trpělivějším tónem.

Žena hledí na své ruce.

„Víte, že slovo nemoc má původ ve výrazu »nemoci říct«?

„Přestaňte chodit kolem horké kaše. Kam tím vším, sakra, míříte?“

„Dobře, musím na to jít jinak. Jak bych vám to jen přiblížila? Vlast-

ně... mám pro vás dvě zprávy, jednu dobrou a jednu špatnou. Kterou

chcete slyšet jako první?“

„Dobrou,“ odpoví Gabriel už poměrně naštvaně.

„Lhala jsem vám, nejste nemocný.“

„Takže takhle je to. A teď tedy tu špatnou?“

„Špatná zpráva je... že jste mrtvý.“

Gabriel nadzdvihne obočí, zatváří se postupně udiveně, rozzlobeně,

pochybovačně a nakonec vybuchne smíchy.

Mladá žena si ulehčeně oddechne:

„Jsem ráda, že to berete takhle, viděla jsem spoustu těch, kteří to

tak dobře nevzali.“

„Jestli se směju, tak jenom proto, že vám nevěřím.“

Žena udělala pár kroků a zdálo se, že usilovně přemýšlí.

„Tak provedeme malý experiment. Navrhuju vám udělat si test se

zrcadlem.“ Vybídne ho, aby ji následoval k zrcadlu v čekárně, a on

ke svému nesmírnému údivu zjišťuje, že v něm vidí jen mladou ženu.

❙ 18 ❙
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„Podívejme, člověk by řekl, že váš obraz zmizel. Jak zvláštní...“

prohodí žena.

Gabriel se v náhlé panice zachvěje, pak se vzchopí a usměje se.

„To není žádný důkaz. Nejspíš ještě spím. Je to sen. Ostatně to také

vysvětluje vaši přítomnost.“

„Sen? Tak se štípněte.“

Kroutí kůží na paži.

„Nic necítím jednoduše proto, že se mi zdá, že se štípu.“

„Tak uděláme druhý test, říká se mu taky »test ohněm«.“

Vyndá zapalovač a vyzve ho, aby nad plamen vložil ruku. Gabriel

poslechne a zjistí, že necítí sebemenší bolest. Divná věc, jeho pohyb

nevyvolá žádný kouř, dokonce ani plamen se nepohne.

Podívá se na svou dlaň: ani stopa po spálenině. Zmocní se ho ne-

příjemný pocit, který však kurážně překoná.

„V mých snech se mi stává, že se nevidím v zrcadlech a nespálím si

ruku, když ji dám nad plamen. Mám dokonce tyhle sny několikrát do

týdne.“

Žena pokrčí rameny.

„Tak už zbývá jen jediný test, ten s volným pádem. Vylezte na

okno a skočte dolů.“

„Přece jenom jsme v šestém patře...“

„Jestli právě sníte, nemáte se čeho obávat. Při nejhorším se pro-

budíte.“

Žena otevře dokořán okno, do místnosti pronikne vítr, čechrá jí

vlasy, ale Gabriel necítí sebemenší závan.

„Žádný problém.“

Potřese hlavou, jako když se zvíře otřepe, nadechne se, přistoupí

k oknu. Doufá, že ho zarazí, ale ona ho naopak pobízí, aby postoupil

ještě dál.

❙ 19 ❙
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„Až poletíte, všímejte si kolem sebe všech drobností, které nemo-

hou být pouhým výtvorem snu.“

Gabriel hluboko pod sebou vidí zem, střechy automobilů, hlavy

chodců.

I když je přesvědčený, že sní, nemůže se ubránit nepatrnému zne-

pokojení.

„Nebudete si jistý, dokud neskočíte,“ naléhá mladá žena.

Gabriel zaváhá, ale jelikož nechce, aby si myslela, že couvá před

překážkami, stoupne si na okraj okna, překoná závrať a vrhne se

s široce rozevřenými pažemi do vzduchoprázdna.

Padá velkou rychlostí, míjí jednotlivá poschodí, zavírá oči. Když je

znovu otevře, ještě stále se nedotýká země a letí nad ulicí.

A do prdele! Vida, jaké slovo se mu náhle vynoří v mysli. Překva-

pení, strach, zklamání, to všechno pomalu přenechává místo té nové

radosti, že se osvobodil od tíže a že může létat jako pták.

Země pod ním ubíhá. Má pocit, že plachtí, aniž by pociťoval od-

por vzduchu. Provede smyčku a vrací se opět do okna lékařské ordi-

nace.

Rozrušený, s hlavou plnou různorodých myšlenek, si povzdychne.

Chtěl by něco říct, ale stále jen opakuje, nejméně už po sté a s růz-

nými intonačními odstíny, ten obhroublý výraz, který mu nejde

z mysli.

Zdá se, že poslední slovo, které lidi těsně před smrtí vysloví, je

»maminka«. To, které přijde po něm, už při vědomí vlastní smrti, za-

číná jiným písmenem a není v něm nic láskyplného.

V několika vteřinách projde sedmi etapami žalu: šokem, popře-

ním, hněvem, smlouváním, smutkem, rezignací, přijetím. A každou

z nich doprovodí sprostým slovem. Mladá žena naproti němu vy-

padá už trochu znaveně.

„Jak je?“ zeptá se ho.
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„Krucinál, copak jsem... »dočista« mrtvej?!“

Je zděšený. Pak projde znovu těmi sedmi etapami, ale v jiném po-

řadí: vztek, popření, přijetí, rezignace, smutek, smlouvání, šok.

„To není možné! Jsem příliš mladý na to, abych byl mrtvý.“

„Dívejte se na to z té lepší stránky, pane Wellsi. Já nevím... Považte,

že jste se zbavil všeho zbytečného, tíživého, křehkého, abyste si za-

choval jen to podstatné: svou duši.“

„Takže to by mělo být ono, tedy konec...? Už nebudu moct psát...“

„To to trvalo. Konečně vám to došlo.“

Klesne vysíleně do křesla.

„To je hrozné.“

„Je to jen »jiné«.“

„Krucinál, jsem mrtvý. Já jsem úplně mrtvý, mrtvý, mrtvý. Do-

opravdy mrtvý.“

„Jednou k tomu musí dospět každý. U vás je to dneska, teď, tady.

Mě to taky čeká. Později, jinde. Nespěchám.“

Gabriel vyskočí a stoupne si před ženu, která se dívá směrem

k oknu. Uvědomí si, že se mu ještě ani jednou nepodívala do očí.

„Ale vy se mnou mluvíte a jste bezpochyby živá. Jak je to možné?“

„Já jsem trochu jiná než ostatní ženy.“

„Jiná?“

„Jsem médium. Slyším vás, ale nevidím. Proto se na vás nedívám.

Nevím dokonce ani, kde právě teď jste. Cítím jenom velmi zřetelně,

že jste někde v blízkosti mého zorného pole.“

„Proč mi chcete pomoct?“

„Protože díky vám jsem se stala médiem, díky četbě vaší knihy

My mrtví. Bylo to poprvé, kdy mě úplně dostal nějaký román, bylo

to jako zjevení. Zavřela jsem knihu s jistotou, že jsem našla svou cestu.

Od té doby si vydělávám na živobytí tím, že hovořím se zemřelými.

A mohu vám garantovat, že má živnost vzkvétá v tomhle trochu
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neobvyklém pracovním odvětví čím dál tím víc... Jsem tak trochu

celebrita. Přinejmenším v mé čtvrti.“

„Jak se jmenujete?“

„Lucy. Lucy Filipini.“

„V životě jsem to jméno neslyšel. Jste docela mladá na to, abyste byla

médiem...“

„Je mi 27 a neřekla bych, že to má co dělat s věkem.“

„Já jsem si vždycky myslel, že médii jsou spíš starší obézní ženy v čer-

ných šatech ověšené bižuterií a velmi nápadně nalíčené.“

Lucy náhle změní výraz, jako kdyby něco objevila: svraští čelo.

„Ale počkejte, počkejte.“

„Co?“

„Zopakujte, co jste právě řekl.“

Lucy zavře oči, aby se mohla lépe soustředit.

„Starší obézní dámy v černých šatech...?“ opakuje Gabriel a ne-

chápe, co tím Lucy sleduje.

„Tak se mi to nezdálo. Váš hlas má nepatrnou ozvěnu. Možná že

nakonec nejste úplně mrtvý. Kde že to bydlíte?“

„Kousek dál na rohu ulice. V čísle 21. Proč?“

„Možná, že není ještě pozdě. Občas lze zasáhnout in extremis.

Když vás tak poslouchám, možná by se dalo ještě něco dělat. Musí

se to ověřit. Nesmíme ztrácet čas, sejdeme se u vás!“

Mladá žena spěšně odchází, květovaná sukně jí povlává kolem

boků. Gabriel ji následuje s šílenou nadějí, že je snad »trochu« živý...

6.

Zastavili se před masivními dubovými dveřmi Gabrielova bytu.

Problém: není čím odemknout. Navzdory faktu, že má na sobě šaty –

přesvědčil se o tom pohledem na svůj trup a nohy – nemá skutečné
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kapsy, tím pádem ani svazek klíčů, občanku, peněženku ani smartp-

hone. Vlastně u sebe nemá žádný předmět.

„Bylo by fajn, kdybyste měl klíč schovaný pod rohožkou,“ řekne

Lucy. „Je tam?“

„Bohužel ne. Až dosud jsem ani jednou nepomyslel na to, že bych ho

mohl po smrti potřebovat.“

„Tak si to zapamatujte pro příští životy. Náhradní klíč ukrytý ně-

kde na bezpečném místě se může ve výjimečných situacích vždycky

hodit. Máte plán B?“

„Můžeme počkat na hospodyni. Vzhledem k tomu, kolik je hodin,

měla by tu být Maria-Concepción každou chvíli. Jinak taky můžeme

ještě zavolat hasiče, aby vyrazili dveře.“

„To je nápad... Ale vy se tam můžete dostat hned, jelikož jste pra-

vý nehmotný duch.“

Gabriel Wells si uvědomí, že si tento reflex ještě neosvojil a že mu

v průchodu brání dveře čistě psychologicky. Dodá si odvahy a zdolá

překážku se zavřenýma očima, jako kdyby měl strach, že se s dře-

věnou výplní ocelových bezpečnostních dveří dostanou do kontaktu

jeho zorničky.

Poprvé si vychutnává to potěšení, že může procházet zdí a že se

nic nemůže skrýt před duchem vítězícím nad hmotou.

Jakmile je uvnitř, hned se vydá ke svému pokoji.

Jeho tělo spočívá na posteli. Leží na břiše s hlavou nakloněnou

k pravé straně, s očima doširoka otevřenýma, jazykem vyplazeným.

„Takže takhle vypadám...“ pomyslí si spisovatel, když se poprvé

vidí zvenčí.

Zkoumá se ze všech možných úhlů, použije dokonce i zrcátko,

prohlíží si svou šíji a temeno hlavy.

Napadne ho: Vlastně si své tělo uvědomujeme pouze tehdy, když

pociťujeme bolest nebo když prožíváme fyzickou rozkoš. Když máme
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zarostlý nehet, uvědomíme si, že nehty rostou; když máme zažívací po-

tíže, vzpomeneme si, že máme střeva. Ale když se nic zvláštního neděje,

nevěnujeme tomu všemu žádnou pozornost. Přitom je to taková zvlášt-

nost, že máme tělo. A teprve teď, když ho vidím takhle v jeho celistvosti,

přijdu na to, jaké to bylo štěstí, že jsem měl tenhle tělesný obal pro svého

ducha.

Gabriel přiblíží prst k panence svých očí a přejede po ní. Dotkne

se pusy, projde bariérou zubů a jazyka. Vnoří ruku do své hlavy, pak

ji rychle, ale přitom nehlučně odtáhne od svého mozku. Přiloží svůj

ektoplazmatický obličej k fyzickému obličeji, vidí své řasy, svou už

trochu vyschlou rohovku. Dívá se na póry, na nehybné nozdry,

zkouší si nahmatat pulz, marně. Prohmatá celé své tělo a pomyslí si,

že teď už se o něj musí postarat živí.

Vrací se k médiu, které na něj čeká na zápraží.

„Mám otevřené oči a řekl bych, že už nedýchám.“

„To ještě nic neznamená. Zatím jsem se pokoušela dovolat na ha-

siče, ale všechny linky jsou obsazené a pořád se ozývá jen záznam-

ník. Vypadá to, že nejste jediný, kdo se rozhodl dneska umřít. Buď

za to může nějaký atentát, nebo obzvlášť ničivý požár, nebo nešťast-

nou shodou okolností uvízlo ve větvích stromu velké množství ko-

ček.“

Čekají tedy na hospodyni. Ale když se Maria-Concepción nako-

nec objeví, podívá se na neznámou podezřívavě a odmítne ji vpustit

dovnitř.

Gabriel Wells přispěchá na pomoc:

„Řekněte jí, že jste jedna má přítelkyně a že jste si u mě včera večer

zapomněla mobil. To už se v minulosti přihodilo...“

Lucy tak učiní, a když hospodyně překoná svou nedůvěru a zdolá

tři těžké zámky bezpečnostních dveří, vejde do kuchyně.

❙ 24 ❙

BERNARD WERBER

001-201 Kdo me zabil?_145x205 mm QXP 7.x  24.9.18  13:44  Stránka 24



Médium si povšimne důmyslného systému poplašného zařízení

a pomyslí si, že pán domu bude asi trochu paranoidní. Vejde do roz-

lehlého bytu zařízeného v haussmannovském stylu tak typickém

pro nóbl čtvrtě. V salonu visí černobílé portréty hollywoodských

hereček Liz Taylorové, Grety Garbo, Audrey Hepburnové, ale pře-

devším několik fotografií ještě větších rozměrů herečky Hedy La-

marrové oblečené do kostýmu princezny.

„To je váš idol?“ zeptá se.

„Hedy Lamarrová je nejkrásnější žena na světě a také všech dob,“

řekne nekompromisně Gabriel Wells.

„Je to ode mne možná troufalé, ale mám dojem, že se mi podobá.“

„Jestli smím něco podotknout, mám teď jiné věci na práci než se

zabývat tím, kdo je komu podobný. Pospěšme si, já jsem tamhle. Pojďte

za mnou.“

Médium si nemůže pomoct a zvědavě se rozhlíží kolem sebe. Vidí

knihovnu s několika stovkami knih s ručně nadepsanými štítky. 

Je tam vše – od historických esejí až po kuchařské knihy, od mytolo-

gie až po duchovní texty, od klasické poezie až po současné romány,

od humoristických knih až po sci-fi, přes svazky fantastických pří-

běhů, divadelních her z období klasicismu a sbírky matematických

hádanek, jakož i knih o fotografii a magii.

Gabriel ji spěšně pobízí ke svému pokoji.

„Tudy! Rychle!“

V chodbě si Lucy všimne fotek současných francouzských here-

ček, na některých z nich je věnování nebo podpis: »V upomínku na

nádherný víkend s tebou, Gaby«; »Napiš pro mě scénář a já ti ukážu,

co umím«; »Udělej ze mě hvězdu«; »Gabymu na celý život«, všechny

texty obklopeny malými srdíčky nebo fixem nakreslenými smajlíky.

„Vy se ale vyznáte ve vznešeném světě, pane jo!“
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Kousek dál jsou ve velkých skleněných vitrínách vystavené zbra-

ně – revolvery, nože a meče – spolu s novinovými články připomína-

jícími, z jakého místa činu pocházejí.

„To jsou skutečné předměty doličné ze soudních síní? Vy je sbí-

ráte?“

Místo odpovědi ji Gabriel znovu pobídne. U dveří, o kterých se

žena domnívá, že vedou do pokoje, vezme za kliku a vstoupí. Upro-

střed zmuchlané přikrývky leží tělo.

Když za ní hospodyně spatří tělo svého zaměstnavatele, který

s očima otevřenýma a pusou dokořán nejeví známky života, pod-

lomí se jí kolena, omdlí a padne jak široká, tak dlouhá na zem.

Lucy s ní neztrácí čas. Otočí spisovatelovo tělo, aby mu nahma-

tala pulz.

Tu si Gabriel všimne, že jeho mrtvola má na dlaních malé nafialo-

vělé skvrny. Z kriminologického kurzu ví, že tyto skvrny, které se

nazývají »petechie«,* jsou známkou otravy.

Lucy přiloží ucho ke Gabrielovu hrudníku a prohlásí:

„Je to, jak jsem si myslela. Váš pulz je opravdu velmi slabý, ale je

tam.“

„Nejspíš jsem v kómatu. To znamená, že mě můžou zachránit.“

„Pravděpodobně se dá ještě něco dělat, ale dovolím si jednu otáz-

ku: Chcete se opravdu vrátit do tohoto těla?“

Gabriel pohlédne na svou mrtvolu a bez váhání přikývne.

Lucy okamžitě zavolá záchranku, která se neprodleně dostaví.

Jeden ze záchranářů zamíří k Marii-Concepción, která stále ještě

leží na zemi.

„Ne, tady on,“ ukazuje Lucy na postel.

Jeho kolega rychle prohlédne Gabriela a nařídí okamžitý převoz

na urgent do nemocnice Pompidou.

* (Drobné krevní výronky do kůže – pozn. překl.)
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Oba muži v jasně oranžových kombinézách naloží tělo na nosítka,

sanita zapne světla, spustí houkačku a vyrazí. Gabriel je znepokojeně

následuje a usadí se vpředu vedle nich.

„Víš, podle čeho mi rodiče vybrali jméno?“ zeptá se ten napravo.

„Podle toho, že jsem se narodil v SAMU.“* Na památku tý události

mě pojmenovali Samuel. Můj osud byl zpečetěnej.“

Jen co se rozjeli, už museli zvolnit.

„Ta holka říkala, že je to slavnej spisovatel,“ řekne po chvíli kolega.

„Ty ho znáš?“

„Jméno je mi trochu povědomý.“

„Není to ten spisovatel, co píše pro mládež?“

„Jo, myslím, že můj syn od něho něco četl. Jestli se mi ho podaří

zachránit a dostanu od něj autogram, možná to na syna udělá do-

jem.“

„Tvůj syn čte? To teda smekám! Můj ne. Musím ale říct, že já sám

mu nejdu příkladem. Nikdy jsem nepochopil, jak může mít někdo

trpělivost přelouskat tolik stránek v kuse! Sedět nehnutě a jen pře-

jíždět očima po papíru zaplněného malými písmenky... Dokonce bez

fotek a bez obrázků. Ty čteš?“

„Na to jsem příliš unavenej. Když mám padla, usnu i u televize.

Takže nevim, jak by to dopadlo s knihou...“

„Na co koukáš?“

„Na lékařský seriály. Třeba Pohotovost, Chirurgové, Doktor House. 

A ty?“

„Já jsem spíš na detektivky, jako jsou Experti.“

„Každopádně všechny tyhle seriály jsou nakonec stejně jen o tom,

co člověk vidí denně: lidi, co umíraj, a není to vždycky banální smrt.

Je to jako v životě, nic jinýho, než to, co je náš džob, kolik podivnejch

úmrtí člověk vidí, dobrej bože!“

* (Ve francouzštině je SAMU zkratka pro rychlou záchrannou službu – pozn. překl.)
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„A co ty, k jaký nejpodivnější smrti ses nachomejtnul ty?“

Zatímco spolu rozprávějí, cesta se před nimi konečně uvolní. Gab-

riel je poslouchá, frustrovaný, že nemůže zasáhnout do jejich debaty.

V tomto okamžiku si přeje jediné:

„Jen ať přijedou včas, ať mě můžou zachránit.“

7. ENCYKLOPEDIE: NEOBVYKLÁ ÚMRTÍ SLAVNÝCH

– Řecký dramatik Aischylos umírá na ránu do hlavy v roce 456

př. n. l. Jeden dravec, považující spisovatelovu lebku za hladký,

oblý kámen, na ni z výšky svrhne živou želvu, protože doufá, že

se mu o ni podaří rozbít krunýř, a bude si tak moct pochutnat

na jejím obsahu.

– Filosof Chrýsippos umírá roku 205 př. n. l. na hostině. Při

pohledu na osla pojídajícího fíky přímo z košíku určeného nej-

významnější hostům ho přepadne záchvat nezvladatelného

smíchu, který skončí zástavou dechu.

– V 1. století n. l. se Drusus, syn císaře Claudia, udusí hruš-

kou, kterou vyhodil do vzduchu a následně chytil zpět do pusy

kvůli tomu, aby ohromil své přátele.

– V r. 1518 je ve Štrasburku část populace zachvácená šílenou

touhou tancovat. Ve skutečnosti se v obilných sýpkách rozmno-

žila cizopasná houba zvaná námel. Tato houba (která je sou-

částí drogy LSD) má okamžité halucinogenní účinky. Protože

lékaři nevěděli, jak oběti ošetřit, vybudovali v centru tržnice

pódium, na kterém je nechali tancovat, a přizvali hudebníky,

aby jim k tomu hráli do rytmu. Přes 400 osob se oddávalo šíle-

nému tanci celý měsíc, než umřeli na zástavu srdce nebo vy-

čerpáním.
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– V r. 1567 Hans Steininger, starosta města Braunau v Ra-

kousku, umře tak, že si zláme vaz, když zakopne o vlastní vousy

dlouhé 1,40 metrů.

– V r. 1599 Nandabayin, král Birmanie, umře na záchvat smí-

chu, když se dozví, že město Benátky jsou republikou, kde

vládne shromáždění místo krále.

– V r. 1601 Tycho Brahe, dánský astronom, zakladatel moderní

astronomie, cestuje v kočáru s císařem Rudolfem II. Je tak

vášnivě zaujatý a hrdý na to, že mu může objasnit pohyb planet,

že se ani neodváží požádat o pauzu, aby si mohl odskočit. Zem-

ře na otravu krve způsobenou vlastní močí.

– V r. 1687 Jean-Baptiste Lully, oficiální skladatel na dvoře

Ludvíka XIV., se udeří bezděčně taktovkou, kterou udává ryt-

mus při interpretaci Te Deum na oslavu zotavení krále po těžké

chřipce. Zranění se zanítí a přivodí mu smrt.

– V roce 1763 je abbé Prévost, autor románu Manon Lescaut,

nalezen u nohou sochy Ježíše Krista. Zatímco mu soudní lékař

otvírá hrudník, aby zjistil příčinu smrti, spisovatel otevře oči,

vykřikne a zemře následkem pitvy.

– V r. 1864 George Boole, zakladatel Boolovy algebry, nastydne.

Jeho žena Mary, zastánkyně nové homeopatické léčby, jejíž

jeden z principů spočívá ve »vyhánění čerta ďáblem«, lije na

manžela ledovou vodu, aby se uzdravil. Ten zemře téhož večera

na zápal plic.

Edmond Wells,

Encyklopedie relativního a absolutního vědění, svazek XII.
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8.

Lucy ve svém Smartu uhání za sanitkou. Vtom uslyší v autě hlas.

„Můžu se přidat k vám, slečno? Radši bych konverzoval s vámi, než

poslouchal řeči těch dvou záchranářů. Lezou mi na nervy a štve mě, že

nemůžu nic dělat. Vy mě alespoň slyšíte.“

Ale i ona brzo znovu uvízne v zácpě a musí zastavit.

„Proč nevjedou na chodník?“ rozčiluje se spisovatel.

„Protože jsou na chodníku chodci. Každopádně nemá cenu, abyste

se rozčiloval. Vy můžete projít hmotou, ale my ne. My jsme blokovaní.“

„Nemůžou použít helikoptéru?“ zeptá se Gabriel s povzdechem.

Pak pokračuje: „Promiňte, to jsou emoce. Ještě štěstí, že jste tady. Ale

stejně pořád nechápu, proč mi pomáháte, slečno Filipini.“

„Už jsem vám to řekla, vaše kniha mi změnila život.“

„My mrtví? Ale to je můj největší komerční propadák! Vydavatel

prodal jen desetinu nákladu, zbytek šel do koše. Měla v knihkupectví

zůstat ještě aspoň týden za výkladní skříní. Nenapsali o ní ani čárku

v jediných novinách. Tak končí knihy, které si nenajdou své čtenáře.“

„Mě si našla. A teď, když znám líp neviditelný svět, můžu posou-

dit informace, které v ní uvádíte. Něco z toho, co říkáte, je správně,

ale je tam i hodně nepřesností.“

Smart stále stojí na místě. Rozhořčené klaksony přehlušují hou-

kačku sanitky. Někteří řidiči se pokoušejí o úhybné manévry, ale

jenom tím zvyšují okolní chaos.

„Začněme těmi nejdůležitějšími. Ve své knize píšete, že po smrti se

90 procent duší reinkarnuje a 10 procent zůstává tím, co označujeme

jako bludné duše. To je kategorie, do které podle vás patří duše sebe-

vrahů a těch, co jsou stále ještě pevně připoutáni ke své minulosti.“

„Ta procenta jsem našel v Tibetské knize mrtvých a v Egyptské

knize mrtvých.“
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„Je to přesně naopak.“

„Jste si tím jistá?“

„Má to logiku. Jednoduše proto, že většina lidí nostalgicky lpí, tak

jako vy, na své »tělesné schránce« a představě, kterou si o sobě

vytvořili. Dá se to celé shrnout do jedné věty: »Každý je zajatcem

příběhu, který o sobě vypráví«. Člověk tak moc miluje vlastní minu-

lost, že se jí nedokáže najednou vzdát a začít nový život, o němž si

dopředu myslí, že nebude tak zajímavý jako byl ten předchozí.“

„Občas jsem měl podobný pocit u některých svých románů, které jsem

nechtěl opustit. Bylo mi s hrdinou dobře, stal se takřka mým přítelem.“

„Takže chápete, proč 90 procent bludných duší lpí na svém sta-

rém já.“

„Ano, a přiznávám, že dík svému psaní vnímám vlastní minulost

jako román. Rád si poslechnu váš názor.“

„Musíte vědět, jaké jsou charakteristické znaky bludných duší.

Některé jste si už mohl sám ověřit, ale hodlám vám je tu vyjmenovat

všechny tak, jak jsem si je seřadila. Začněme výhodami:

1. Žádné fyzické utrpení.

2. Žádné nemoci.

3. Žádná únava.

4. Žádná potřeba jíst.

5. Žádná potřeba spát.

6. Žádné stárnutí.

7. Žádný strach ze smrti.

8. Možnost létat.

9. Možnost procházet hmotou.

10. Možnost vidět a slyšet všechno, co člověk chce, a tam, kde chce

(včetně toho, že může chodit zadarmo do kina, na koncerty i do

muzeí).
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11. Možnost vybrat si svou fyzickou podobu i šatník.

12. Možnost hovořit s ostatními bludnými dušemi.

13. Možnost být slyšen a ovlivňovat živé, kteří jsou nedostatečně »utěs-

nění«, protože mají trhliny ve své auře: drogově závislé, alkoholiky,

schizofreniky. K tomu se vrátíme.

14. Možnost být viděn a slyšen kočkami.

15. Možnost mluvit s médii, zkrátka a dobře...

„A jaké jsou podle vás nevýhody?“

Vyjmenovává:

1. Žádné hmatové vjemy.

2. Žádná chuť.

3. Žádná vůně.

4. Žádný spánek, a tudíž žádné snění.

5. Žádná možnost být viděn živými lidmi.

6. Žádný kontakt s hmotou. Nemůžete si sednout na židli nebo spát

v posteli a cítit to. Vypadá to jako prkotina, ale za čas to chybí.

7. Žádná možnost milování.

8. Žádná možnost vlastnit, držet nebo nosit předměty.

9. Žádná možnost vidět se v zrcadle (to brzo leze hodně na nervy).

10. Žádná možnost používat počítač.

11. Takže žádná možnost pokračovat v psaní románů, protože je také

nemožné držet pero. Umím si představit, že to vám bude chybět.

„Není to tak trochu jako v Duchovi, v tom americkém filmu z deva-

desátých let?“

„Docela jo, až na to, že v tom filmu je ještě víc omylů než ve vašem

románu. Například na konci filmu duch Patricka Swayzeho dokáže
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působit na hmotu a svého soka zasype ranami pěstí. Stane se z něho

»neviditelný muž« a pak není nic záslužného na tom, že přemůže své

nepřátele! Zatímco ve skutečnosti se bludné duše nemohou ničeho

dotknout a ničím hýbat. Vším projdou.“

„Nemůžou způsobit ani praskání skříní, skřípání pantů, bouchání

dveří nebo odbíjení hodin ve strašidelných hradech?“

„To jsou klišé, která přetrvávají celé věky, ale hlavní pravidlo je:

Duše, která opustí tělo, nemůže už ani v nejmenším působit na hmotu.

Nanejvýš může ovlivnit jiného ducha. A uvědomte si, že těla jsou

chráněna svou aurou stejným způsobem, jakým atmosféra chrání

Zemi před meteority a slunečním zářením. Vnímat tyto bludné duše

dokáží jen ti, kteří mají ve své auře trhliny.“

Konečně se zácpa uvolní, sanita se rozjede a Smart se snaží co

nejrychleji jet za ní. Ale jiným vozidlům se podaří vecpat se mezi ně.

„Taky se mi líbila ve vašem románě Encyklopedie relativního a abso-

lutního vědění od Edmonda Wellse. Ale jak vás napadlo vložit všechny

ty informace do své knihy?“

„»Profesor Edmond Wells« byl můj prastrýc. Zemřel už hodně dávno.

On opravdu osobně napsal encyklopedii, kterou odkázal své rodině,

a já jsem ji jednou objevil, oprášil a přečetl. A tenkrát jsem si řekl, že by

nebylo na škodu, kdybych informace, často málo známé, rozšířil.“

„A co ten váš prastrýc v životě dělal?“

„Byl to entomolog, specializoval se na mravence, ale byl zároveň

i biolog, filozof a historik. Říkal té podivuhodné encyklopedii zkráceně

EVRA, jakože encyklopedie vědění relativního a absolutního. Nikdy

nebyla publikovaná, ale mí rodiče o ní vždycky mluvili jako o rodin-

ném odkazu. A já jsem v ní našel velmi užitečné informace pro své

romány.“

„Zajímal se o spiritismus?“
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„Edmond Wells neměl dobrou paměť, a tak si zaznamenával všechno,

co mu připadalo neobvyklé. Nejen to, co se týkalo smrti, i když se zdálo,

že se zajímá především o to, co je »poživotě«. Co mě se týče, posloužil

mi především XII. svazek, který se týká duchovna.“

„Smrt je jistě největším mystériem všech dob,“ poznamená Lucy.

Tahle slova Gabrielovi náhle připomenou, že snad zůstává ještě

malá naděje na návrat do života...

9.

V nemocnici Pompidou nedovolí Lucy sledovat zákrok lékařů.

Kousek dál na resuscitačním sále dostává sinalé tělo Gabriela Wellse

elektrošoky a adrenalinové injekce přímo do hrudníku. I přes veš-

keré úsilí tělo nereaguje.

„Nepodaří se nám ho oživit,“ řekne lékař.

„Ne, pokračujte, nevzdávejte to!“ volá marně spisovatel.

„Zkusíme to ještě jednou,“ trvá na svém jeden z mužů v bílých

pláštích, jako kdyby Gabriela slyšel.

„Výborně! Tak je to správný! Ty se mi opravdu líbíš.“

Lékaři se znovu pustí do práce, ale prakticky už v nic nedoufají.

„Říkám ti, že je to ztracený. Marníme tu drahocenný čas a peníze

daňových poplatníků.“

„Krucinál, soustřeďte se!“

„Není nejmenší naděje, že by přišel...“

„Hele, dáme mu maximální dávku, a když to nezabere, máš u mě

kafe a muffin v bufetu, než se pustíme do dalšího.“ Elektrický výboj

zůstane bez odezvy, a tak je tělesná schránka Gabriela Wellse defi-

nitivně mimo hru.

„Tentokrát to fakt zabalili. Nakrásně a definitivně mě odepsali,“

pomyslí si spisovatel.
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Napadne ho otázka: Co jsem v životě dokázal?

Ve 42 letech, kdy se uzavřela poslední kapitola jeho života, pro-

vede bleskovou bilanci.

Neudělal jsem toho dost. Sice jsem napsal nějaké romány, ale mohl

jsem jich vydat dvakrát tolik, kdybych nebyl tak líný. Dva za rok, to by

bylo dostatečné tempo, ale já jsem se spokojil s jedním, protože jsem

věděl, že se nepovažuje za seriózní zplodit jich víc.

Měl jsem usilovat o to, aby se mé knihy překládaly v USA. Měl jsem

se zasadit o to, aby moje romány byly zfilmovány. Měl jsem se zúčastnit

autorských čtení, abych vysvětlil, jak mé příběhy vznikly.

Měl jsem také víc cestovat. Proč jsem nikdy nejel do Austrálie, i když

to vždycky byl můj sen?

Ve skutečnosti jsem žil na okraji svého života, protože jsem si myslel,

že mám spoustu času. Místo toho mě zčistajasna přepadla smrt a já

vidím, že jsem při svém otálení zmeškal tolik důležitých věcí.

Měl jsem se víc zabývat rodičovstvím. Poznal jsem několik žen, ale

s žádnou jsem nenavázal dlouhodobý vztah. Proč jsem se nikdy neože-

nil? Čekal jsem na dokonalou ženu a nechtěl jsem se vzdát potěšení

z nových věcí. Měl jsem strach ze závazků.

Proč jsem neměl dítě? Byl jsem si vědom toho, že bych se musel po-

dílet na jeho výchově, a měl jsem strach, že budu špatným otcem.

Jsem mrtvý a mám dojem, že jsem celý život promarnil.

Říká se: »Kdyby mladí věděli, kdyby staří mohli«. Mělo by se ještě

dodat: »Kdyby mrtví mohli ještě chvíli žít a využít toho, co pochopili

v posledních okamžicích života« ...

Kdyby ti břídilové odvedli svou práci, jak se patří, oženil bych se s první

ženou, která by mě chtěla, udělal bych jí bez meškání dítě, pak bychom

se vydali na cestu kolem světa a napsal bych třikrát víc knih!

Jaká tragédie umřít tak mladý!
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Doktory teď vystřídají ošetřovatelé. Svléknou jeho tělo, pohnou

s ním a otočí ho.

„Ty víš, proč se mluví o pohřebácích jako o křupanech?“ ptá se

jeden z nich.

„Protože kdysi mačkali mrtvolám palec u nohy, až to křuplo, aby

si ověřili, že je člověk skutečně mrtvej, aby náhodou jenom nespal.“

„Tak pojď sem! Zkus to na tomhle, ten vypadá, že už je vopravdu

tuhej.“

Jeden ze zřízenců o něj nešikovně zavadí. Jeho tělesná schránka

pleskne o zem jako kus masa.

„Dávej bacha!“

„Nezdá se, že by mu to nějak ublížilo.“

Gabriel Wells se dívá na svá nahá záda a všimne si stop, které ho

zneklidní.

„Ehm! Podívejte se sem, řekl bych, že jsou tu nějaké podivné skvrny!

Musí se udělat pitva,“ volá spisovatel, který se vznáší nad svým tě-

lem.

Ale živí ho nemůžou slyšet a ošetřovatelé se právě chystají uzavřít

jeho tělo do vaku, ve kterém ho uloží do mrazicího boxu.

Gabriel si v duchu dělá seznam:

Stopa číslo 1: fialové skvrnky na dlaních.

Stopa číslo 2: velké kulaté skvrny nafialovělé barvy na zádech.

Gabriel se vydá za Lucy, která se zavřenýma očima trpělivě čeká

v čekárně.

„Teď není čas na spaní, slečno, je po všem, jsem dočista mrtvý a na

svých zádech jsem viděl stopy příznačné pro otravu. Musí se neprodleně

udělat pitva!“

Lucy pomalu otevře oči.

„Nikdy mě nevyrušujte, když mám zavřené oči.“

„Ale...“
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„Žádné »ale«. Nemáte ani ponětí o tom, co dělám.“

„Že by siesta?“

„Ne, »deparazituju«. Vysvětlím vám to později. Takže, co jste to

říkal?“

„Chci pitvu. Fialové skvrny, které jsem objevil už na dlaních, a teď

ještě velké skvrny na svých zádech, to všechno jsou zřejmé stopy otravy.

Musí se za každou cenu udělat pitva, aby se to ověřilo. Lucy, snažně

vás prosím, zařiďte to pro mě!“

Mladá žena si povzdechne, pak se zvedne a stoupne si do fronty

k okénku s nápisem Reklamace/Stížnosti. Po dlouhém čekání jí

obézní dáma řekne:

„Takovou žádost může podat jen rodinný příslušník. Patříte do

rodiny?“

„Ne, jsem jenom... přítelkyně.“

„V tom případě...“

„Koukněte, můj bratr!“ zvolá spisovatel.

A opravdu, jakýsi nervózní muž oblečený do pěkného svrchníku

přichází spěšným krokem a chce vidět Gabriela Wellse.

„Ale to je vaše dvojče! Proč jste se mi o něm nezmínil?“ zašeptá

Lucy.

Prohlédne si ho pěkně zblízka a pozná kulatý obličej z obálky na

čtvrtém Gabrielově románu, nos na konci malinko zakulacený, jemně

vykrojené rty, hnědé, nakrátko ostříhané vlasy.

„Thomas a já jsme opravdu dvojčata,“ přisvědčí Gabriel. „Co se týče

vzhledu, jsme k nerozeznání, ale jinak jsme každý úplně jiný.“

Spisovatelův bratr se od ženy na příjmu dozví, kam se má odebrat.

Lucy mu chce zastoupit cestu, ale Gabriel ji zadrží.

„Počkejte! Thomas musí nejdřív překonat šok z mé smrti, pak bude

snazší ho přesvědčit.“
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Následuje bratra, který putuje od jednoho zřízence ke druhému,

až dojde k márnici. Kóje s Gabrielovou mrtvolou se se skřípotem

otevře.

Thomas Wells se skloní a obejme tělo svého zesnulého bratra 

-dvojčete. Dlouhou chvíli prodlí v tom intimním spojení, pak se

zdvihne.

„Ano, je to on,“ řekne nakonec.

Soudní lékař požádá Thomase, aby vyplnil a podepsal identifi-

kační formulář. Ten setře slzu a provede, co se po něm žádá. Hned

jak opustí nemocnici, vyndá telefon a volá rodičům, aby jim ještě na

parkovišti oznámil tu zprávu.

Lucy ho předejde a zastoupí mu cestu.

„Thomas Wells?“

Nevěnuje jí sebemenší pozornost, jenom zamumlá:

„Teď opravdu není vhodný okamžik.“

„Musím vám sdělit něco neobyčejně důležitého ohledně vašeho

bratra.“

„Kdo jste a co chcete?“

„Musíte požádat o pitvu.“

Poprvé na ni se zaujetím pohlédne.

„Neřekla jste mi, kdo jste, slečno...“

„Důvěrná přítelkyně.“

„Jeho poslední milenka? Mohlo mě to hned napadnout, jste přesně

jeho typ.“

„Jenom přítelkyně, ale...“

„Prosím, chtěl bych být sám.“

„Je mi líto, že vás obtěžuji, ale Gabriel mi říká, vlastně řekl před

tím, než umřel, že si přeje, aby se udělala pitva.“

„Dost podivný nápad. A to jako proč?“
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„Řekněte mu, že jsem měl dobré důvody domnívat se, že mě chce

někdo zavraždit,“ navrhne Gabriel.

„Ehm... Domníval se, že ho chce někdo zavraždit.“

„Řekněte mu, že mi chodily výhružné dopisy.“

„Dostával výhružné dopisy... věděl, že se ho chce někdo zbavit,“

zaimprovizuje Lucy.

„Já vím, kdo je to ten »někdo«,“ odpoví Thomas.

„Vážně? A kdo tedy?“

„Jeho srdce.“

„Pardon?“

„Gabriel měl vážné problémy se srdcem: cévy ucpané ze 75 pro-

cent vysokým cholesterolem. Vím to, protože mi ukázal radiogram.

Měl tehdy podstoupit bypass, ale bál se otevřené operace srdce. Tak

radši poslechl toho dobráka, doktora Langmana, který je podle

mého skromného mínění vždycky přehnaně optimistický. Lang-

man mu řekl, aby každý den věnoval 45 minut sportu, a tak začal

Gabriel sportovat. Řekl mu, aby bral denně 0,75 miligramů aspirinu,

a tak bral aspirin. A tohle je výsledek. Bylo to jen takové flikování.

Měl jít na operaci a užívat léky na cholesterol. Na opravdovou

nemoc opravdové léky. Ale ne... Můj milovaný bratr dal přednost

radám svého přítele. Zaplatil draze za tu slepou důvěřivost. Já jsem

ho nicméně varoval. Takže žádný zločin, žádné výhrůžky, žádný tajný

nepřítel, jen srdeční příhoda, jaká se přihodí tolika lidem.“

„Moc vás prosím, naléhejte dál, Lucy!“ pokračuje Gabriel. „Řekněte

cokoli! Musíte ho přesvědčit, aby požádal o pitvu.“

„Bylo mu zcela konkrétně vyhrožováno smrtí. Neměl byste to brát

na lehkou váhu.“

„Je mi líto, že vám to musím říct, ale Gabriel měl vážný psychický

problém. Trpěl, ostatně jako spousta jiných autorů detektivek, para-

noiou. Takže si vymýšlel zločiny, spiknutí, vraždy, zkrátka všechno,
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co mu posloužilo jako základní materiál k jeho práci – jednoduše

profesionální deformace. Problém je, že nakonec všemu tomu blouz-

nění sám uvěřil. V tom byl velký rozdíl mezi námi. On žil ve vysně-

ném světě, já v tom reálném. A skutečností je, že měl ucpané cévy,

proto dostal ve spánku infarkt. A když člověk jednou umře, skončí

jako potrava pro červy (ačkoli dnes může být uzavřený do hermetické

rakve, dokonce to vypadá, že ani zetlít nemůže, kolik konzervantů,

antibiotik a kovů do sebe v dnešní moderní výživě napere). Vidíte,

pravda je vždycky skličující. Ale teď, když o tom přemýšlím, věřím,

že zpopelnění je přece jen hygieničtější.“

„Ne!“ křičí Gabriel. „Nenechte mě spálit, pak už nebude žádná pitva

možná. Musíte ho přesvědčit za každou cenu!“

Lucy se zhluboka nadechne a pak vypálí:

„Jsem jeho médium.“

Thomase Wellse to očividně překvapí. Dlouze se na ni zadívá

a v duchu se ptá, jestli žertuje, a jelikož je na pochybách, radši po-

tlačí záchvat smíchu.

„Já nejsem jako bratr,“ řekne nakonec. „Jsem skutečný vědec. Pro

mě jsou tohle všechno jen nesmysly.“

Gabriel se rozčílí.

„Proč já musím mít, krucinál, tak domýšlivýho bratra? Za žádnou cenu

ze mě nesmí udělat hromádku popela, když je na mým těle tolik stop!“

„Jsem médium a s Gabrielem si povídám. Říká mi, tedy jeho duch

mi říká, že nechce být za žádnou cenu zpopelněný.“

Thomas nadzdvihne pravé obočí.

„Vy tvrdíte, že je tu teď s námi?“

Lucy zvolna přikývne.

„A chce po vás, abyste si se mnou promluvila, je to tak?“

„Přesně tak.“

„To je absurdní.“
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„Přesto je to pravda.“

„Jen »vaše« pravda. Ale mně ji nevnutíte. Lidé jako vy jen zneuží-

vají naivity druhých. Nevšímáte si zla, jenž pácháte šířením svých lží.“

„To nejsou...“ Lucy se urazí.

„Já nejsem jenom racionalista, ale stejně jako můj svatý patron vě-

řím jen tomu, co vidím. Ani jako dítě jsem nevěřil na Dědu Mráze, na

čerty, ani na Vařila myšička kašičku a všechny podobné hlouposti.“

„Musíte mě vyslechnout, protože...“

„Nevěřím na duchy, na boha, na ďábly, na anděly. Nevěřím v ráj

ani peklo, v posmrtný život, v reinkarnaci. Nevěřím ani na mimo-

zemšťany, víly, skřítky, trpaslíky, horoskopy, taroty, astrologii, ho-

meopatii, proutkaře, kartářky, ani na grafology a psychoanalytiky,

takže média, která rozprávějí s mrtvými, jsou mi jednoduše k smí-

chu.“

„Vy...“

„Jsem vědec. Věřím v experimenty, které mi jsou dostatečným

zdrojem zázraků. Tenhle svět je jednoduše takový, jak se jeví: svět

ovládaný nespornými fyzikálními a biologickými zákony. Není tu

nic nadpřirozeného. Jenom z nevědomosti pověrčiví lidé, kteří mají

potřebu stále si něco vymýšlet a věřit svým vlastním bludům, aby se

ubránili strachu ze smrti. Přesto existují fakta. Skutečná. Nezpo-

chybnitelná. Všeobecně známá. Ta fakta zní: člověk se narodí, vy-

roste, zemře, zetlí, přemění se v prach a pak na něj jednoho dne celý

svět zapomene. A tak to má také být. Přestane zatěžovat planetu

svou přítomností. Zbývá nám jediná magická oblast, i to už je dost,

a tou je snění. Stačí zavřít oči a ke všemu to nic nestojí.“

Lucy otevře pusu, ale při pohledu na sveřepý a uštěpačný výraz

svého společníka ji nenapadne žádná vhodná odpověď.

„Takže poslyšte, milá slečno, jste okouzlující, skutečně okouzlující...

máte kliku, že si můžete vydělávat na živobytí nepříliš namáhavou
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prací, jakou je tahání peněz z důvěřivých hlupáků, ale respektujte

tento pro mě tak tíživý okamžik mého života, jakým je smrt mého

rodného bratra.“

I když v Lucyině hlavě víří spousta slov, všechna jí uvíznou v hrdle.

Nakonec to vzdá a jenom si povzdechne. Pak se obrátí k Thomasovi

zády a rozhodným krokem se vzdálí. Gabriel si pospíší, aby ji dohnal.

„Prosím vás, slečno Filipini, nevzdávejte to tak rychle. Udělejte něco.

Nesmí mě zpopelnit, musí provést pitvu!“

Lucy neodpoví.

„Můj bratr je samolibej kretén.“

Přidá do kroku.

„Nenechávejte mě v tom. Snažně vás prosím. Je to poprvé, co jsem

umřel, a nevím, co si mám počít!“

„Musím jít nakrmit kočky.“

Už je u svého vozu, nastartuje a zamíří k výjezdu z nemocničního

parkoviště.

„Mějte soucit s úplně bezradným mrtvým, který chce vědět, proč zemřel!“
Zatváří se zarputile.

„Přestaňte ze sebe dělat oběť.“

„Copak ze sebe dělám oběť? Vždyť mě zavraždili! Je normální, že se

o tom chci dovědět víc.“

„Všichni máme nějaké drobné osobní trable, není důvod zatěžo-

vat tím ostatní. Umíte si představit, že by všichni lidi, co se nechají

zavraždit, chtěli vědět, jak byli zabiti? Mám vám říct, co to je? Je to

nezdravá zvědavost.“

Zatroubí na vůz před sebou, aby jí uhnul z cesty. Gabriel Wells

cítí, že je naštvaná, a tak radši zmlkne. Přesto chce za každou cenu

znát odpověď na otázku, pro kterou se nemohl rozhodnout v úvodu

svého románu a která mu od té doby neustále tane na mysli:

„Proč jsem mrtvý?“

❙ 42 ❙

BERNARD WERBER

001-201 Kdo me zabil?_145x205 mm QXP 7.x  24.9.18  13:44  Stránka 42



10.

Gabriel Wells najde obydlí média, které se nachází sotva několik

set metrů od jeho bydliště. Je to zvláštní stavba, která vypadá jako

dům pro panenky. Kovová brána s tepanou mříží s motivy víl vede

do zahrady s užitkovou částí a ovocnými stromy. Cihlová fasáda

domu je pokryta břečťanem a na vrcholku střechy se tyčí vysoký

komín, ze kterého se kouří.

Uvnitř se nonšalantně prochází nejméně deset koček. Jedna z nich

se blíží ke spisovateli. Stříhá svými vztyčenými zašpičatělými oušky.

„Copak mě vidí?“ diví se Gabriel.

„Mňau,“ uslyší místo odpovědi.

Nad krbem visí zarámovaná fotka nějakého páru se zapadajícím

sluncem v pozadí. Je to Lucy v bikinách a jakýsi do bronzova opá-

lený muž vystavující na odiv své bicepsy a vypracované břišní svaly.

Něžně ji objímá.

Jsou tam vystavené i jiné fotky téže dvojice. Pózují v nádherném

prostředí na pláži s bělostným pískem, mezi kokosovými palmami

nebo bambusovými stromy. Často vypadají, že se právě chystají

políbit nebo na sebe něžně hledí.

Lucy plní misky kočkám, které se rychle sbíhají s ocasy vztyče-

nými jako antény. Gabriel si všimne v rohu pokoje posilovacích strojů,

nad nimiž je veliký nápis:

»STAREJTE SE DOBŘE O TĚLO, 

ABY V NĚM DUŠE TOUŽILA ZŮSTAT«.   

Lucy se usadí se skříženýma nohama na kulatém polštáři a zavře

oči. Nad její hlavou se otevře světelný koridor.
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Gabriel pozoruje bludné duše, které krouží u stropu. Pronikají do

jejího těla v úrovni ledvin, stoupají páteřním kanálkem až k temeni

hlavy, odkud je světelný paprsek vytáhne, jako kdyby se jednalo

o výtah.

Když všechny entity kolem zmizí, Lucy otevře oči, provede něko-

likrát nádech a výdech a zatřepe rukama, jako kdyby chtěla setřást

kapičky vody.

„Můžu se vás zeptat, co to provádíte za podivný rituál?“ prohodí Ga-

briel opatrně.

„V nemocnici bylo zřejmě hodně bludných duší. Jakmile mě obje-

vily, chtěly, abych jim pomohla »vystoupit ke světlu«.“

„Jak to děláte?“

„Dostávám pokyny od svých duchovních vládců.“

„Od duchovních vládců?“

„Řekněme, že jsou to vyspělé duše, které mají své sídlo nad úrovní

bludných duší, které ale zůstávají tady dole, aby mohly co nejlépe

řídit veškeré dění na Zemi.“

Poté co si mladá žena v koupelně umyje ruce a opláchne obličej, se

pustí ochotně do vysvětlování, současně hladí jednu ze svých koček.

„Vy se nacházíte na první úrovni zvané »Nižší astrál«. Nad ním je

»Střední astrál« a ještě výš nad ním je »Vyšší astrál«. Duchovní vládci

mi dají vědět, jaká embrya jsou k dispozici bludným duším, které

jsou připravené k reinkarnaci. Obvykle dostávám »dobré nabídky«.

Mnohé duše to ví, proto jakmile vycítí moji přítomnost, hned se ke

mně seběhnou. Ale jsou i paličaté bludné duše. Vládcové pak po

mně chtějí, abych je přesvědčila. Někdy uspěju, někdy ne. Často se

mi stane, že dovedu bludnou duši až ke světelnému tunelu, který

vede k reinkarnaci, a ona si to na poslední chvíli rozmyslí a chce se

vrátit.“

Pokrčí rameny a pokračuje:
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„Každá duše má svobodnou vůli, to je absolutní pravidlo. Musí se

proto přesvědčit, a kvůli tomu mě vládcové potřebují zde, abych

s těmi váhajícími jednala diplomaticky.“

Lucy vstoupí do své rustikální kuchyně a přinese si celou hro-

madu pilulek, prášků a sirupů.

„A tohle všechno je co?“

„Vitaminy, stopové prvky, esenciální oleje, homeopatika.“

„Vy jste vlastně... hypochondr. Proto jsem vás potkal u doktora!“

„Vážím si toho, že žiju, a dělám, co můžu, abych tu pobyla co nej-

dýl. Jestli si myslíte, že to znamená být hypochondr, klidně si to

myslete. Ale všem je dobře známo, kam vás zavedla vaše nerozváž-

nost ohledně zdraví...“

Lucy se pustí do přípravy míchaného salátu. Než zeleninu oplách-

ne, nejdřív si k ní přičichne, pak ji oškrábe a naskládá na talíř. Přidá

klíčky vojtěšky. Posype zrnky sezamu a všechno pokape olejem z lís-

kových oříšků.

„Vím, že vy nic necítíte, že už nemáte na nic chuť ani potřebu jíst,

ale já ano. A když pobývám na místech obzvlášť »zamořených«,

musím se pak očistit, a z toho mi vždycky vyhládne.“

Pochutnává si na zelenině, se zjevnou rozkoší ji drtí svými stolič-

kami.

Gabriel Wells se nad ní vznáší, dívá se, jak mladá žena žvýká sousto,

jak ho polyká. Připadá mu, že to všechno patří době nenávratně mi-

nulé, a uvrhne ho to do nostalgie.

Čeká, až žena dojí, aby mohl pokračovat v konverzaci.

„Můžeme se vrátit k vašemu výkladu o světě v Nižším, Středním

a Vyšším astrálu?“

Vtom zazní zvonek a rázem přeruší jejich rozhovor.

„Co to? Je tady nějak brzy,“ podiví se Lucy.

„Kdo, vy někoho čekáte?“
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„Vaší každodenní prací je psát příběhy, tou mojí je jim naslouchat.

Lituju. I když mám opravdu ráda vaše knihy, přesto vám nemůžu

věnovat všechen svůj čas. Musím vás teď opustit, právě přišel můj

dnešní první klient. Vím, že vás nemůžu vyhodit ven, a tak vás pro-

stě žádám, abyste, jestli chcete být přítomen konzultaci, respekto-

val mou práci, a především nijak nezasahoval. Rozumíme si?“

Gabriel krouží kolem ní.

„Abych řekl pravdu, já vůbec nevím, co vaše práce obnáší. A moc mě

to zajímá. Navazuje vaše umění nějakým způsobem na sestry Foxovy?“

11. ENCYKLOPEDIE: SESTRY FOXOVY

Na počátku moderního spiritistického hnutí stojí tři dcery

pastora Foxe.

Jejich zvláštní nadání se projevilo v březnu 1848 v Hydesville

ve státě New York, když dvě mladší, dvanáctiletá Kate a pat-

náctiletá Margaret, tvrdily, že slyší rány ve sklepě jejich domu,

který byl pověstný tím, že v něm straší.

Vykládaly, že se jim podařilo navázat spojení s mrtvým, kte-

rého pokřtily Splitfoot (»Rozštěpená noha«). Dorozumíval se

s nimi tak, že odpovídal ano nebo ne pomocí písmen abecedy

napsané na listu papíru. Bludná duše udala, že se jmenuje

Charles B. Rosma, a tvrdila, že je podomním prodejcem, kte-

rého před pěti lety zavraždili. Jeho mrtvolu, vysvětlovala, útoč-

ník ukryl ve sklepě rodiny Foxových.

Vypráví se, že když se sestrám Foxovým podařilo přesvědčit

dospělé, aby prohledali sklep, našly se tam vlasy a úlomky

kostí, které byly podle expertizy lidského původu. Událost

způsobila velký rozruch a sestry Foxovy proslavila.
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Nejstarší, Leah, organizovala turné po Spojených státech pro

stále početnější davy. Jejich víru začalo šířit několik známých

osobností té doby. Stovky, pak i tisíce přívrženců sester Foxo-

vých tvrdilo, že také komunikují s mrtvými. Byla to doba velké

módy spiritistických seancí a tabulky ouija, desky opatřené

abecedou, která umožňovala duchu mrtvého hláskovat odpo-

vědi. V roce 1852 bylo jen ve Spojených státech na tři miliony

oficiálních přívrženců spiritistického hnutí.

Fenomén se rozšířil jako blesk do Anglie (zasloužil se o to Co-

nan Doyle, tvůrce Sherlocka Holmese), Francie (s podporou

Victora Huga a Allana Kardeca, zakladatele spiritismu), Ruska

(díky Rasputinovi) a také do Jižní Ameriky.

Všechny tři sestry Foxovy dostávaly za každé vystoupení ho-

tové jmění. V roce 1852 se Kate v Anglii provdala za bohatého

advokáta, který ji přesvědčil, aby se nechala prozkoušet ang-

lickým expertem specializujícím se na odhalování podvodů

v oblasti paranormálních jevů: Williamem Crookesem. Ten se

zúčastnil jedné seance a přiznal, že se nedalo ani v nejmenším

podvádět.

Ve stejné době se Margaret provdala za jednoho badatele, který

o pět let později při jedné ze svých výprav zemřel a zanechal

po sobě truchlící vdovu. Ta svůj smutek utápěla v alkoholu.

O několik měsíců později zemřel také manžel Katy, a i ona

propadla alkoholu.

Dvě mladší sestry, ze kterých se staly opravdové alkoholičky,

se pohádaly s nejstarší sestrou Leah, která řídila spiritistické

hnutí, v té době už na mezinárodní úrovni. Aby jí uškodily,

rozhodly se Kate a Margaret vystoupit v New Yorku na scénu

s tím, že odhalí pravdu. Klapání znamenající ano nebo ne a vy-

dávající se za projev duchů ve skutečnosti prováděly sestry
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špičkami svých bot. Na důkaz svých slov provedly svou de-

monstraci před jedním lékařem a prohlásily, že jediným cílem

Leah, která je nutila vystupovat na veřejnosti, bylo se obo-

hatit.

Racionalisté slavili, ale spiritistické hnutí bylo už tak rozší-

řené, že takový incident jeho rozmach nemohl zastavit. Jeho

přívrženci zašli dokonce tak daleko, že prohlásili doznání vy-

nucené pod jistou hrozbou. Kate a Margaret zabředávaly stále

víc do alkoholu a bídy. Margaret se nicméně pokusila obnovit

svou kariéru, znovu se vzchopila a vrátila se na scénu, tvrdila

přitom, že oplývá skutečnými okultními schopnostmi. Ale oži-

vení zájmu, který vzbudila, rychle pominulo. Zemřela v na-

prosté bídě v roce 1893 ve věku 55 let, pár měsíců po své

sestře Kate.

V roce 1904, jedenáct let po jejich skonu, děti, které si hrály

ve sklepě domu v Hydesville, nalezly za zdí lidskou kostru.

Událost vzbudila velký rozruch a vyvolala ve světě novou vlnu

zájmu o spiritistické hnutí.

Edmond Wells

Encyklopedie relativního a absolutního vědění, svazek XII.

12.

Prvním Lucyiným klientem je uhlazený muž v perfektním třídíl-

ném obleku. Doprovází ho obrovský pes, afghánský chrt. Oba dva

příchozí mají stejně fádní světle hnědý porost, stejně dlouhé, tenké

nohy, stejně lesklé oči, oba vypadají stejně směšně. Muž má na kaž-

dém prstu pečetní prsten.
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Klesne do křesla, jako by byl úplně vyčerpaný.

„Jmenuju se William Clark. Jsem Angličan a koupil jsem zámek

Mérignac. Teď v něm straší. Cítím ve svém obydlí nepřátelského

ducha. Hlavně v noci. Ruší mě pravidelně ve spánku a já pokaždé

probudím svou ženu. Začíná to mít neblahý vliv na naše soužití.

Dokonce i můj pes je z toho celý nesvůj.“

Zvíře zívne.

„Jste naše poslední naděje.“

Klient přednese svou žádost stejným tónem, jako kdyby se chtěl

zbavit krys nebo termitů. Dodá:

„Už jsem tam měl i exorcistu z biskupství, ale nepomohlo to. Do-

slechl jsem se, že vy jste na tyhle věci nejlepší. Přátelé, kteří využili

vašich služeb, byli velmi spokojení. Vypadá to, že jste jediná, kdo

opravdu dokáže rozprávět s mrtvými. Snažně vás prosím, zbavte mě

toho nevítaného návštěvníka.“

Lucy přikývne a zavře oči. K přivolání entity používá různé zpro-

středkovatele. Konečně se objeví vyzáblá, elegantně oblečená ekto-

plazma trochu zženštilého vzhledu.

„Vy jste ten duch ze zámku?“ zeptá se ho Lucy.

„Baron z Mérignacu, sedmnáctý toho jména. Jsem původním maji-

telem zámku,“ odpoví suše.

„Nový majitel chce, abyste odešel. Říká, že jsou to jeho pozemky,

že je tam doma.“

„Jaké nestoudné tvrzení! Je to už nejméně osm set let a sedmnáct

generací, co má rodina obývá tento zámek, který se dědí z otce na syna.

Jen čirou náhodou poslední potomek, lépe řečeno zmetek, v pokeru pro-

mrhal celé jmění, které zdědil. Nemůžu dopustit, aby mě nějaký při-

vandrovalec, který není ani pokrevně spřízněný s naší rodinou, oloupil

o můj zámek. Řekněte mu, že to já si přeju, aby zmizel co nejrychleji,

jinak že se dostane do maléru.“
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Gabriel si všimne, že Lucy poškubává v levém víčku, tik, který

jako by říkal: »Cítím, že to nebude jednoduchá záležitost.« Přikryje

si rukou ústa a nenápadně si odkašle, pak pozvedne oči ke svému

klientovi se slovy:

„Takže… pane Clarku, přivolala jsem na vaše přání ducha, který

přebývá ve vašem sídle. Souhlasil s tím, že se mnou pohovoří, a tím

pádem i s vámi. Trvá na tom, abych uvedla, že je baron z Mérignacu

a že doma je v tom zámku on, protože patří jeho rodině už sedm

generací.“

„Ne sedm, slečno, ale sedmnáct generací. Mohla byste si dávat trochu

větší pozor!“

„Ehm ano, pardon, sedmnáct generací. Takže a priori nemíní ode-

jít. Zdá se, že si naopak vroucně přeje, abyste to byl vy, kdo opustí toto

místo.“

„Koupil jsem ten zámek za peníze, které jsem naspořil během let

tvrdé práce v peněžnictví. Všechno mám notářsky ověřené. Jsem

zákonným majitelem.“

Průsvitný aristokrat, který se nad nimi vznáší, pokrčí rameny.

„To jsou pouhé listy papíru pokryté čmáranicemi. Já tu mluvím

o rodových erbech, o historii, o dramatických událostech; vy nemáte

vůbec ponětí o tom, co se skutečně odehrálo v tomto zámku. Moje pra-

babička umřela při porodu v posteli, kterou tenhle trouba chce přemě-

nit na bar pro whisky. Můj děda střílel na Němce z okna v prvním patře,

které chce tenhle nový majitel nechat zazdít. A to vám ani nevyprávím

o stoletém dubu, který chce porazit, aby si na jeho místě mohl postavit

bazén. Tenhle člověk je nejen zloděj, ale i barbar, který nemá žádnou

úctu k dědictví naší země. Nepřichází v úvahu, abych mu vyklidil pole.

A navíc je to Angličan. Jí vařené hovězí s mátovou omáčkou! Vůbec by

mě nepřekvapilo, kdyby to byl potomek těch lumpů, co stříleli šípy na
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francouzské rytíře, k nimž patřil v bitvě u Azincourtu i můj vzdálený

prapředek.“

„Takže pochopil, že mě má nechat na pokoji?“ naléhá klient.

Lucy se nakloní a zamumlá, jako kdyby se bála, že ji duch aristo-

krata uslyší:

„Baron z Mérignacu odpověděl zhruba, že to, že jste dal peníze

nějaké agentuře, vás ani v nejmenším neopravňuje k tomu, abyste

obýval toto místo.“

„Ale já jsem tady doma!“ řekne zlostně baron.

„Ne, já jsem tady doma.“

„Ten duch musí zmizet.“

„To se mu nikdy nepodaří. Nikdy, ale opravdu nikdy neodejdu!“

„Říká, že právě teď o tom neuvažuje...“ přetlumočí Lucy.

Kočky obestoupí Angličanova psa. Nesnaží se mu nahnat strach,

jenom upozorňují, že jsou v početní převaze. Chrt ostentativně zívá,

aby dal najevo nezájem, který v něm vyvolávají tyhle směšné konku-

rentky, které by mohl smést jednou ranou své tlapy.

Lucy prolamuje prsty a přitom hledá vhodná slova.

„Podle mého názoru byste měl vyjednávat, pane Clarku. A přede-

vším přestaňte používat slovo »duch«. Bludné duše to nerady slyší.

Říkejte mu »baron« nebo »pan baron«. Co kdybyste zámek rozdělil?

Nechal mu tu část, na kterou je zvyklý, a sám obýval zbytek? Mohla

bych vám dělat prostředníka i ohledně jeho pokynů k zahradnic-

kým pracím, jmenovitě k porážce toho stoletého stromu, která ho,

jak se zdá, hodně rozzuřila.“

„Ani mě nenapadne, abych vyjednával. A už vůbec ne s nějakým

obláčkem jedovaté páry. Stačilo, že jsem vyjednával s agenturou, co

mi prodala zámek za přemrštěnou cenu. Dal jsem do toho všechny

své úspory a nehodlám přenechat ani ždibec svého majetku tomu

škůdci, na kterého si člověk nemůže ani sáhnout!“
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Lucy se zatváří rozpačitě a nakloní se trochu dopředu.

„Zapřísahám vás, jestli nechcete situaci ještě víc vyhrotit, neurá-

žejte ho.“

„Za koho mě má ta skopová hlava? Za obláček páry? Za škůdce!?

Podívala se vůbec někdy na sebe ta hromada zkaženého masa?“

Gabriel si s údivem uvědomí, že rasismus existuje mezi mrtvými

stejně jako mezi živými, ale sám se radši drží stranou.

„Pochopte, pane Clarku, že nárok barona z Mérignacu, který při-

pomíná, že doma je tam on, musí být také brán v potaz.“

„Ale on tam nemá žádné domovské právo! Není nic jiného než

squater!“

„Chcete na něj podat žalobu? Nebo ho vypudit pomocí exekutora

či četníků?“ zeptá se Lucy uštěpačně.

„Pomocí vás, vy jste má protifantomová zásahová jednotka.“

„Važte slova. On vás slyší. Jak bych vám to jenom řekla, abyste to

pochopil...  Španělští dobyvatelé, když se vylodili v roce 1492 v Ame-

rice, měli také oficiální dokumenty, které je opravňovaly k zabrání

půdy, na kterou vstoupili. Přestože indiáni tam byli už několik sto-

letí před nimi.“

„Opravdu v tom nevidím žádnou souvislost!“

„Dobyvatelé se také domnívali, že je třeba vyčistit zemi od divo-

chů, kteří ji obývali. Ovšem z hlediska indiánů to byli jenom cizinci,

kteří je přepadli a ukradli jim půdu, na které se narodili a kde stále

žili jejich předkové. Záleží jenom na úhlu pohledu.“

William Clark se zamračí.

„Bydlím tam a nehnu se odtamtud. A jelikož vy nejste schopná

pomoct mi vyhnat toho ducha, najdu si profesionálnější médium.

Mám i jiná jména, sice se jedná o méně věhlasné lidi, ale pravděpo-

dobně budou úspěšnější.“
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„Opravdu, pane Clarku, nemohu vám poradit nic jiného, než abyste

se snažil jednat spíš diplomaticky než prchlivě, to k ničemu nepovede.

Vlastně si vůbec nejsem jistá, že v téhle rozepři budete vítězem.

Koneckonců ten duch je tam skutečně doma. Je na svém území, zná

dobře svou půdu.“

Angličan se rozzlobeně zvedne.

„Vy jste na jeho straně, že je to tak?“

„Ne, snažím se najít pro všechny to nejlepší řešení.“

„No, to je vrchol. Už tady nehodlám ztrácet ani vteřinu!“

Muž se zvedne a s ním i jeho překvapený pes, který hned zamíří

k východu.

„I tak mi dlužíte 150 dolarů za tohle sezení,“ připomene mu Lucy.

„Velmi jste mě zklamala a věřte, že o mně ještě uslyšíte.“

William Clark vyndá bankovky a opovržlivě je mrskne na zem.

Lucy se obrátí k bludné duši.

„Mrzí mě to, dělala jsem všechno, co bylo v mých silách.“

„Napříště se bez nejmenších skrupulí postarám o to, aby se tak říka-

jíc pakoval. Jsou opravdu lidé, kterým člověk touží dát všechno, čeho se

jim v dětství nedostávalo.“

„Nerozumím vám, na co narážíte?“

„Na pořádný výprask, například.“

„Nebuďte tak nemilosrdný,“ řekne Lucy. „Je jenom trochu ome-

zený.“

„Spokojím se s tím, že mu ukážu, jak si protiřečí.“

Právě když se chystá baronova bludná duše odejít, všimne si

bludné duše spisovatele.

„Turista?“ zeptá se.

„Ehm... v jistém slova smyslu ano. Zemřel jsem dnes ráno.“

„Opravdu? Tak to vás čeká spousta překvapení.“

„Musím přiznat, že se zatím nenudím.“

❙ 53 ❙

Kdo mě zabil?

001-201 Kdo me zabil?_145x205 mm QXP 7.x  24.9.18  13:44  Stránka 53



„A co pohledáváte tady?“

„Chci se dozvědět, kdo mě zabil.“

Baron se ironicky ušklíbne.

„To je fakt bezva zábava pro »čerstvě mrtvého« ...“

Obřadně se ukloní, pak ukáže na médium a dá Gabrielovi na srozu-

měnou, že se nachází v dobrých rukách.

13.

Lucy si sundá boty a pohodlně se usadí v křesle. Zvoní jí mobil, ale

nevezme to. Zatímco se kočky shluknou kolem ní a olizují jí ruce,

Gabriel se k ní přitočí.

„Musíte mi pomoct, slečno Filipini.“

„Doufám, že mi nejdete taky vyčítat, že nejsem dost »profesio-

nální«.“

„Musíte se angažovat v materiálním světě, protože jenom vy to do-

kážete.“

„Jak?“

„Ve vyšetřování mé vraždy.“

„Nejsem vyšetřovatelka.“

„Bez vás nic nezmůžu. Jsem jako létající ryba bez žraloka.“*

Podívá se lhostejně na svůj telefon, který znovu vyzvání, jen aby

zjistila, kdo jí volá, a znovu ho odloží.

„Na to, že jste čerstvě mrtvý, si vedete nakonec celkem dobře.

Většina lidí žehrá na svůj osud a okamžitě ztrácí smysl pro humor.

Vám ho ještě aspoň špetka zbývá.“

Gabriel přemýšlí, jak by se jí vlichotil, a vzpomene si na jednu její

větu: »Každý žije v zajetí svého příběhu, který o sobě vypráví.«  Uvě-

domí si, že v tomhle ohledu neprojevil žádné pochopení. Od samého

* (Druh ryby, která zdánlivě naviguje lodi a žraloky – pozn. překl.)
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počátku ji využívá, ale o ni samotnou se nezajímá. Přesně jako všichni

klienti, kteří k ní přicházejí a myslí si sobecky, že jejich problém je

tou nejdůležitější věcí na celém světě.

„Vyprávějte mi o svém životě, slečno Filipini.“

„Podívejme, najednou se zajímáte také o něco jiného než o své ego?“

„Pouhá zvědavost duše, jejíž pozemská cesta skončila, na osobu, jejíž

cesta sotva začíná...“

Lucy odejde do pokoje a přinese odtamtud obrovskou loutku usmí-

vajícího se klauna. Usadí ho do křesla.

„Použiju tuhle loutku k tomu, abych věděla, kam mám upřít svůj

zrak, a vy se jenom zadíváte do jejích očí, abyste zachytil můj po-

hled. Tak bude rozhovor pohodlnější jak pro vás, tak pro mě.“ 

Mladá žena nespouští z nehybného klauna zrak a Gabriel má ko-

nečně dojem, že se na něj dívá, když s ním mluví.

„Skutečně chcete znát můj příběh?“

Zabalí se do plédu, počká, až se kočky uvelebí u jejích nohou,

a začne zvolna vyprávět příběh svého života.

14.

„Narodila jsem se v Savojsku. Můj otec vlastnil drůbeží jatka. Matka

mu pomáhala s účetnictvím a starala se o chod domácnosti. Já jsem

byla jedináček. Od osmi let mě trápily migrény. Choulila jsem se do

sebe, nemohla jsem se ani pohnout, zavřená v přítmí někdy i celé

dva dny. Sebemenší hluk, sebemenší světlo mi působilo utrpení,

myslela jsem, že se mi bolestí rozskočí hlava. Procházela jsem fáze-

mi nesnesitelné přecitlivělosti.

Zavedli mě ke všem lékařům v okolí, vyzkoušela jsem všechny

možné i nemožné léky, ale nenašel se jediný, který by zabral. A pro-

tože jsem často ve škole chyběla, začala jsem zaostávat ve výuce. 
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Ve třídě jsem byla pořád ta poslední a ve vesnici mě měli za tu

divnou, aniž by tušili, co mi vlastně je. Mluvili se mnou jako s men-

tálně postiženou.

Jednou jsem řekla otci, že chci pryč z téhle vesnice, kde na mě

všichni koukají skrz prsty. Tehdy mi vyprávěl příběh kozy pana

Seguina. Stále si ho pamatuji: Bělička říkala, že se nudí a že už má

života na statku dost. A tak jednoho večera utekla do hor, kde po-

tkala mladého kamzíka. Dlouho spolu dováděli. Mezitím se setmělo

a pan Seguin ji sháněl se svou píšťalkou, ale ona se nechtěla vrátit

zpět do stísněného prostoru své ohrady. Zůstala v horách a napadl 

ji vlk. Bránila se statečně celou noc, ale ráno ji vlk zcela vyčerpa-

nou sežral. Můj otec zakončil své vyprávění tím, že já nemusím mít

strach z budoucnosti, protože budu moct převzít vedení našeho

rodinného podniku.

Ten příběh na mě velmi zapůsobil, ale nenáviděla jsem drůbeží

jatka, jejichž ohavným smradem byly nasáklé šaty i vlasy. Takže

jsem překonala strach z vlka, a když jsem dospěla, odešla jsem do

Paříže. Začala jsem pracovat jako servírka v jedné malé vegetarián-

ské restauraci a nedaleko nádraží de l’Est jeden pokojík v podkroví

v sedmém patře bez výtahu a s toaletami na společné chodbě.

Práce byla vyčerpávající, ale hosté, většinou to byli stálí zákaz-

níci, nechávali vysoké spropitné. Jednou se tam objevil velmi hezký

muž, distingovaný a elegantně oblečený, který působil poněkud pla-

chým dojmem. Byl sám a byl poprvé ve vegetariánské restauraci.

Zasvětila jsem ho do odlišného způsobu stravování, při kterém se

nekonzumují žádné „mrtvolky“. Ten výraz ho pobavil, pojali jsme

k sobě sympatie a vídali jsme se pak i mimo mou práci. Pracoval ve fi-

nančnictví, byla to velmi lukrativní práce, která ho ale občas deptala,

protože pochyboval o bezúhonnosti svého šéfa.
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Jmenoval se Samy Daoudi. To já jsem se chopila iniciativy a vzala

jsem ho za ruku jako první. Pak jsme se poprvé políbili. V té době mi

bylo teprve 18 a byla jsem ještě panna. Viděli jsme se asi tak deset-

krát, než jsme se odvážili společně spát. A ještě aspoň desetkrát, než

se odvážil navrhnout mi, abychom se milovali. Byl to úžasný oka-

mžik, měla jsem pocit, jako by probudil mé tělo k životu tím, že mě

rozsvítil uvnitř. Nesmírně mě bavilo, jak byl nesmělý, neustále se

ptal: ‚Neobtěžuje vás to?‘ jako kdyby měl pořád strach, aby lidi ne-

otravoval.

Potom všechno probíhalo jako ve snu. Samy mi nosil na každou

schůzku květiny. Byl pozorný, ohleduplný, zdvořilý, uctivý. Každý

den mi říkal, že mě miluje, dokonce mě představil svým čtyřem

sestrám, které s ním žily (matka i otec byli mrtví). Pro mě jako jedi-

náčka to bylo, jako kdyby mě adoptovala nová rodina, a v Samyho

sestrách jsem našla skutečné přítelkyně. Bavily jsme se, připravovaly

pokrmy, pořádaly nedělní pyžamové dýchánky. Všech šest nás odjelo

společně na dovolenou, potom jen my dva. Byla jsem šťastná a brzy

jsme začali hovořit o tom, že spolu začneme bydlet. Naléhal na mě,

abych opustila svou mansardu. Říkal, že si mě hodlá vzít, že chce

mít se mnou tři děti a že udělá všechno pro to, abych mohla skončit

s prací v restauraci. Ještě nějakou dobu musel vycházet se svým

hrozným šéfem, ale měl v plánu, že rozjede vlastní finanční poraden-

ství, jen co si našetří dostatečné množství peněz.

Pokud vím, prožil jedinou bolest: ztrátu svých rodičů. Otec je

opustil hned po jeho narození, matka, Mounia, umřela, když mu

bylo 14 let, nikdy se přes to úplně nepřenesl. Řekl mi, že ji vídá kaž-

dou noc ve svých snech a že doufá, že se mu jednou podaří s ní mlu-

vit, protože věří na nesmrtelnost duší. Ujišťoval mě také, že jsem

přesně ten typ ženy, kterou by chtěla mít za snachu a na kterou by

byla hrdá. Stále mi o ní vyprávěl. Říkal, že člověk miluje podle toho,
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jaké lásky se mu dostalo v dětství, že každý polibek je jako mince,

kterou člověk obdrží a kterou může zúročit v pozdějším věku

v hazardní hře o lásku. A že čím víc má mincí, tím větší je naděje, 

že uspěje. Jeho matka ho zahrnula velkou láskou, a tak ji může teď

vracet.

Jednou večer přišel Samy s obzvlášť ustaraným výrazem ve tváři.

V rychlosti mi vysvětlil, že do podniku přišla daňová kontrola a že je

to pravděpodobně zruinuje. Šéf ho požádal, aby ukryl kufr plný

kompromitujících dokumentů. Protože se Samy bál domovní pro-

hlídky, poprosil mě, abych kufr schovala u sebe doma. Následující

dny se napětí stupňovalo. Samy byl nervózní, říkal mi, že jejich hrozný

šéf stáhne všechny ke dnu. Pak musel náhle odjet. Ještě si pamatuju

přesné datum, bylo to ve čtvrtek 13. dubna. Jenom mi řekl, že teď na-

stane období, kdy spolu nebudeme moct komunikovat, ale že se mi

ozve, hned jak se vrátí. Do té doby jsem se měla obrnit trpělivostí.

A to jsem také udělala.

O tři dny později mě v osm hodin ráno probudiloo bouchání na

dveře. Byla to policie. Vtrhli dovnitř a začali všude šmejdit, dokud

nenašli kufr, který jsem schovala pod postel. Vypáčili zámky a uvnitř

kufru našli sáčky s bílým práškem. Okamžitě mě naložili do auta

a odvezli na policejní stanici.

Všechno svědčilo proti mně a bylo to v době, kdy se kvůli úmrtí

jednoho slavného rockového zpěváka, který zemřel na předávkování,

tvrdě postupovalo proti drogám. Dostala jsem maximální možný

trest: osm let natvrdo.

,Se svým svatouškovským vzezřením jste ještě nebezpečnější než

ostatní, a proto si zasloužíte exemplární trest,‘� prohlásil soudce. Když

vynesl rozsudek, moji rodiče se rozplakali. Samozřejmě jsem se ne-

sčetněkrát pokoušela spojit se Samym, ale vždycky jsem se dovolala

jen do jeho hlasové schránky.
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