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PŘEDMLUVA

Velení spojené speciální operační jednotky jsem se ujal v červnu
2008. Když jsem chtěl pochopit a ocenit boj, který naši vojáci vedli,
rychle jsem si uvědomil, že vzdálené hory v provinciích Kúnar a Núris-
tán v severovýchodním Afghánistánu poskytují neproniknutelné útočiště
pro několik mezinárodních teroristických skupin. Měsíc po mém pře-
vzetí velení došlo k bitvě o Wantu, která sloužila k přilákání mezinárodní
pozornosti k této oblasti. Také vyzdvihla tvrdý boj, který tam vedl pra-
por „Rock“- 2. prapor 503. výsadkového pěšího pluku 173. výsadkové
brigády. 

Byla to válka jedenadvacátého století proti teroristickým povstalcům.
Mladí američtí výsadkáři tam šli do boje zblízka podobajícímu se těm,
jaké pěchota zažila ve Vietnamu, Koreji a druhé světové válce. Čelili
odhodlaným nepřátelům, kteří často ovládali vyšší terén, a rozhodně
to byl nepřítel, který toužil bojovat s Američany. Proti pozdějším bojům
v Afghánistánu jsme v té době neměli dostatek zdrojů. Chyběla nám
dostatečná letecká podpora, víc zdravotnických evakuačních vrtulníků
nebo pozemní podpora. Neměli jsme dostatek vojáků do frontové linie. 

Zatímco světová pozornost se zaměřila na rozšíření války v Iráku,
Rock vedl zoufalé ozbrojené střety často proti přesile, mnohdy jen se
svým výcvikem, odhodláním a odvážnými činy, které jim pomáhaly
zvítězit. 

Média věnovala jistou pozornost rotě „Battle“ praporu, jejíž hrdinské
činy v nechvalně proslulém údolí Korengal byly popsány v oceněném
dokumentárním filmu Restrepo a v knize Válka. Ale boje v údolí severně
od Korengalu byly relativně zahaleny tajemstvím. Nacházely se tam
dvě čety a velitelská jednotka z roty Chosen, sesterské roty Battle. 

Tihle paragáni si říkali „Chosen Few“. Ve skutečnosti byli podle
všeho vyvoleni osudem, aby zažili některé z nejbrutálnějších podob
války. Ve třech velkých bitvách a několika menších šarvátkách odolali
neustálému koordinovanému úsilí nepřítele je zničit.

Po patnácti měsících boje obdrží dvě třetiny roty Chosen Few Pur-
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purové srdce, dva její příslušníci získají Medaili cti, dva dostanou Zá-
služný kříž, více než deset je vyznamenáno Stříbrnou hvězdou a víc
než dvacet obdrží Bronzovou hvězdu za statečnost. Jen zřídka v kroni-
kách moderních válek prokázali bojující muži takovou týmovou spo-
lupráci, odvahu a bojovné srdce jako rota Chosen Few.

Lidé často pohlížejí s úžasem na dřívější generace amerických vojáků
v boji, včetně slavné největší generace druhé světové války, jako by
usuzovali, že se takový druh bojovníků objevil a zase zmizel a takové
už nikdy neuvidíme. To ale není pravda. Pokud nás rota Chosen Few
něco naučila, pak to, že odvaha a sebeobětování jsou v mladých mužích
a ženách v řadách americké armády dnes stejně silné jako kdykoliv
předtím. Vojáci speciálních jednotek, konvenčních jednotek, aktivní
nebo v záloze - náš národ by měl být vděčný, že takové vojáky má.
Výsadkáři, jako ti z Chosen Few, předvedli, co může naše země nakonec
očekávat od svých bojovníků - oddanost, obětavost a pevnou vůli.
Tohle je americký příběh, který se odvahou a hrdinstvím vyrovná jaké-
mukoliv v naší historii.

William H. McRaven
admirál (americké námořnictvo, ve výslužbě)

Cítím jak slabá a zbytečná musí být má slova
ve snaze utěšit vás
ve vašem zármutku z tak ohromující ztráty.

Abraham Lincoln
z dopisu z roku 1864 matce truchlící za syny zabité v boji
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ÚVOD

Sami a pod útokem

Takže tohle bude konec
Ryan Pitts ležel potřísněný vlastní krví; tělo dvaadvacetiletého vý-

sadkáře bylo proděravělé střepinami vybuchujících granátů tak, že měl
úplně nepoužitelné nohy. Jeho přátelé byli všude kolem něj mrtví.
Ostatní se stáhli. Pitts se opřel o hliněnou zeď uvnitř pozorovacího sta-
noviště obloženého pytli s pískem v neznámém údolí hornaté provincie
východního Afghánistánu, jedenáct tisíc kilometrů od domova v New
Hampshire. Přitáhl si pušku do klína a seděl skrčený v rohu bojového
postavení otočený směrem, z kterého nepřítel zaútočil. 

Chci zabít dva nebo tři než nakonec zabijí oni mne. 
I přes rámus střelby a výbuchů jsme slyšeli nepřátelské bojovníky

vzdálené jen pár metrů, jak na sebe pokřikují v paštunštině, v dárí
nebo v některém z těch podivných núristánských dialektů, kterým ne-
rozuměli ani afghánští armádní tlumočníci. Bolest z jeho zranění nebyla
kupodivu tak hrozná. Ryanův nervový systém byl stále v šoku z výbu-
chu, který ho odhodil jako hadrovou panenku a zasypal ho přívalem
kovových střepin. Po tváři mu stékala krev z rozříznutého čela. Clona
střepin byla tak hustá, že několik malých částeček téměř proděravělo
dva úzké černé pamětní náramky, jež Ryan nosil s vyrytými jmény vo-
jáků z Chosen Few, kteří zemřeli během čtrnácti měsíců, kdy on
a ostatní muži z jeho výsadkové roty bojovali v tomto údolí skalních
útesů a dech beroucích výšek. 

* * *

Všem se přezdívka jejich roty Chosen Few líbila. Byla to slovní
hříčka související s označením jednotky: rota C neboli rota Chosen 2.
praporu - „Rock“ - 503. výsadkového pěšího pluku 173. výsadkové
brigády. „Nebeští válečníci“. Výsadkáři.
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Přezdívka Chosen Few měla pro ty muže ve věku kolem dvaceti let
mnoho významů. Cítili se díky ní obzvláště cenní. Možná proto, že
mnozí z nich pocházeli z míst nebo rodin, kde je vychovávali tak, aby
se cenní necítili. Kde otcové zemřeli nebo zmizeli. Kde se rodiče nikdy
nevzali nebo se rozešli. Kde matky propadly drogám a zanechaly své
syny zoufalé a toužící po rodině. Některých z těchto mužů se ujali pra-
rodiče, když byli chlapci, a vychovávali je do dospělosti. Pro jiné to
znamenalo jen trpělivě vyčkávat, dokud nebyli dost staří, aby mohli
odejít a začít si budovat vlastní život, což nakonec znamenalo přihlásit
se do armády.

Ryan vyrůstal, aniž poznal otce. Jeho rodiče se nikdy nevzali a rozešli
se rok po jeho narození. Jeho matka pracovala jako sekretářka - vdala
se, rozvedla a znovu se vdala - jeho rodina zápasila s nedostatkem
peněz a žila skromně. 

Když v roce 2003 letěl v osmnácti letech na základní výcvik do Fort
Sill v Oklahomě, bylo to poprvé, kdy cestoval letadlem. Struktura
a jasný účel armády - to vše dávalo Ryanovi smysl, když narukoval.
Střecha nad hlavou, jídlo, zdravotní péče a nemuset si s ničím z toho
dělat starosti. A muži, se kterými prodělával výcvik, vyskakoval s nimi
z letounů nebo bojoval po jejich boku - došlo mu, že by ho nikdy ne-
opustili, jako to udělali jiní. A víc než to; zjistil, že by za toto dítě
z rozvráceného domova v podstatě položili své životy. 

Někteří z jeho výsadkářských parťáků, kteří teď leželi poblíž něj
mrtví nebo ranění, byli tiší a uzavření. Jiní byli hluční a ve vztahu
k armádním pravidlům a nařízením nezodpovědní. Několik z nich
umělo neuvěřitelně načasovat vtip a měli talent pro imitování, díky
kterému se všichni váleli smíchy. Jen pár jich bylo někdy fakt otrav-
nými. 

Ale Ryan zjistil, že je to rodina. Jako kdyby měli stejnou krev. Víc
než to, byla to rodina, kterou si všichni muži zvolili. Ne taková, jakou
máte přidělenou při narození, o tom nemohlo být pochyb. Ryan do-
konce odmítl povýšení na nadrotmistra, jen aby mohl zůstat u 2. čety
roty Chosen. A když měla přijít jejich nejhorší noční můra, tak jak se
to stalo v palčivém horku před úsvitem v neděli v červenci 2008,
bratři by se postavili mezi Ryana a cokoliv, co by se ho snažilo zabít.
Pohnuli by se - a pohled na to by byl strhující - směrem k příchozí
střelbě. 

Zbytek světa prostě neměl tušení. 
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Od května předchozího roku bojovali výsadkáři z roty Chosen v řadě
bitev a přestřelek, aby se vyhnuli zničení v údolí Vajgal, s mnohem
větším počtem divokých horských válečníků posílených dobře vycvi-
čenými teroristickými skupinami Afghánců, Pákistánců, Arabů, Čečenců
a Uzbeků. Americká veřejnost by klidně mohla žít na jiné planetě. 

Doma lidé čekali v dlouhých frontách, aby mohli utratit 500 dolarů
za první iPhone, nebo se hádali, aby dostali poslední knihu J. K. Row-
lingové o Harry Potterovi, případně civěli na působivé fotky patnáctileté
hvězdy studia Disney Miley Cyru v časopise Vanity Fair. Hádali se,
zda si Barry Bonds a jeho 756 homerunů zaslouží uznání kvůli skandálu
se steroidy, nebo zda Tony Soprano v poslední epizodě seriálu HBO
skutečně zemřel u večeře. Hypotéky se hroutily; vyhlídky Baracka
Obamy na zvolení prezidentem stoupaly, a George W. Bush hnal do
Iráku „vlnu“ dvaceti tisíc vojáků, aby pozvedli skomírající válečné
úsilí. 

Ta poslední událost měla přímý vliv na štěstí těchto výsadkářů. Ne
že by o tom měl někdo doma ponětí. Přesouvání americké vojenské
pozornosti na Irák vedlo americké válečné úsilí v Afghánistánu k tomu,
co uniformovaní vůdci eufemisticky popisovali jako „šetření zdroji“.
Všichni toho museli udělat víc s méně zdroji - méně letounů, méně
průzkumných dronů, méně vojáků. V tomto světě přísně odměřovaných
vojenských zdrojů bylo pravděpodobně nejvíce opomíjeným údolí Vaj-
gal. Jizvy serpentin táhnoucí se mezi tyčícími se svahy, obydlenými
pouze tvrdou válečnickou subkulturou oddělenou od Paštúnů, Tádžiků
nebo Hazárů, kteří obývali zbytek Afghánistánu. 

Země zde byla brutálně nehostinná. Když výsadkáři v květnu 2007
poprvé vstoupili do údolí na palubě vrtulníku bojujícího s řídkým
vzduchem, aby dosáhl jejich nejvzdálenější základny, vystoupili na
předsunutém stanovišti jménem Ranch House vystavěném ve stěně
hory ve výšce více než 2100 metrů nad mořem. Někteří z nich z účinků
výšky zvraceli, už když šli poprvé ke kasárnám. 

Budou na té hoře bojovat o život a později znovu na útesech úzkého
kaňonu poblíž údolí Vajgal, a ještě později zde, kde nyní ležel krvácející
Ryan Pitts, připravený zabít co nejvíce nepřátel, než oni zabijí jej. Boje
během jara, léta a podzimu 2007 v údolí Vajgal a pak během zimy, jara
a léta 2008 změnily některým z Chosen Few smysl života. Někteří se
obrátili blíž k Bohu a jiní víru úplně ztratili. Ale téměř všichni do po-
sledního objevili něco, co nikdy neočekávali - lásku. Bylo to ohromné
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zjevení, obzvláště pro ty, kdo si prošli obtížným dětstvím, kdy hladověli
po náklonnosti, kdy nevěděli nic o bezpodmínečném obětování. 

Když tohoto dne první paprsky denního světla naplnily údolí bohatou
safírovou modří a okolní kopce náhle vybuchly sluch rvoucím rozpou-
taným násilím, někteří z těchto lidí byli zasažení spolu s Ryanem.
RPG, sovětské kulomety PK a útočné pušky kalašnikov pálily všechny
najednou na rozestavěnou bojovou základnu, kterou výsadkáři začali
před pěti dny budovat na dně údolí. Nepřítel nemířil příval palby jen
na bojovou základnu, ale i výš, na řadu terasovitých políček s pozoro-
vacím stanovištěm obloženým pytli s pískem, vojáky zvaném Topside,
kde byl Ryan předsunutým pozorovatelem. 

Rota Chosen Few byla nyní vržena do něčeho, co se stane nejkrva-
vější bitvou jednoho z možná nejkrvavějších turnusů, které museli
američtí vojáci vydržet od chvíle, kdy proudová letadla naletěla do
„Dvojčat“ v New Yorku, Pentagonu ve Washingtonu a do osetého pole
u Shanksvillu. 

* * *

Když střelba brzy ráno začala, bylo na základně a v pozorovacích
stanovištích devětačtyřicet Američanů. Nacházelo se tam dalších třia-
dvacet afghánských vojáků, rozdělených mezi bunkr pro řízení provozu
jižně od pozic 1. družstva a zakopaných v pozicích podél severní strany
základny. Útočilo na nás možná třikrát nebo i více mužů - jednotky
bojovníků z teroristických organizací jako al-Káida, Mohamedova ar-
máda nebo Armáda spravedlivých, kterým pomáhali místní policisté
a obyvatelé Wantu. Ve tmě se připlížili k obraně výsadkářů a umístili
své zbraně v budovách, živých plotech a dokonce ve vrcholcích stromů
v kruhu kolem částečně dokončené základny a nedalekého stanoviště
Topside. 

Půl hodiny po začátku útoku byl Ryan na pozorovacím stanovišti
posledním živým. Když vyhlédl za val z pytlů s pískem, viděl těla
svých přátel. 

Jen před pár minutami vykřikl z druhého konce bludiště jejich obran -
ných pozic zraněný rotmistr Matt Gobble: „Je tam někdo naživu?“
Gobble byl na pozorovací stanoviště přidělený. I on viděl všude těla
svých vojáků. Výbuch RPG ho omráčil a pokropil nespočetnými ma-
lými střepinami. Těžko se z následků výbuchu vzpamatovával. Měl
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pocit, že si nedokáže urovnat myšlenky. Přímo vedle něj, stále naživu,
byl specialista Tyler Stafford pokrytý zraněními od střepin a vypadalo
to, jako by krev prýštila z každého čtverečního centimetru jeho těla. 

Když Gobble po svém výkřiku nic nezaslechl, spolu se Staffordem
napůl klopýtali, napůl se plazili přes zábranu z žiletkového drátu, která
tvořila vnější perimetr pozorovacího stanoviště. Pohybovali se po jedné
z teras a pak dolů k nejbližší americké bojové pozici vzdálené asi
padesát metrů. Terasy tu byly po generace a nabízely proužky půdy
vhodné pro horské zemědělce. Gobble se Staffordem šplhali dolů z ná-
spů, aby z Topside unikli. Když Gobble později zjistil, že tam nechal
parťáka, pocítil vinu, která ho bude v nadcházejících letech trápit a při
vzpomínce na to se rozpláče hanbou: „Měl jsem to vědět.“ Ale jak to
mohl vědět? Ani on, ani Stafford neslyšeli od Ryana žádnou odpověď,
když Gobble volal. Nepřítel byl velmi blízko. Možná dokonce za hrad-
bou z pytlů s pískem, kde Pitts ležel. Někteří byli určitě za velkým bal-
vanem, který tvořil roh pozorovacího stanoviště. To znamenalo, že ne-
přítel byl v podstatě uvnitř zábranami vymezeného vnitřního prostoru.
Jeden z nich se dokonce vyklonil za skálou s AK47 a vystřelil na Gob-
blea, když se Staffordem vyklouzli. 

Ryan se obával, že nepřátelé prostě namíří pušky přes okraj stěny
z pytlů s pískem a dorazí ho. A najednou tu byl sám a vystrašený. Sáhl
po rádiu a zašeptal do mikrofonu veliteli roty Chosen Mattovi Myerovi,
který byl dole v obleženém objektu a z provizorního velitelství se zou-
fale snažil bitvu zvládnout. 

„Zůstal jsem jediný naživu,“ řekl Pitts tlumeným hlasem. „Všichni
ostatní jsou buď pryč, nebo mrtví.“ 

Myera zabolelo u srdce. Ale na velitelském stanovišti měl vlastní
břímě umírajících a zraněných výsadkářů všude kolem sebe. Absolvent
West Pointu klidně řekl Ryanovi pravdu - není tu nikdo, koho bych
mohl poslat. 

Údolím se dál rozléhal hluk soupeřících smrští střelby. Z nepřátel-
ských pozic nahoře a dole na hřebenech hned za perimetrem rozestavěné
bojové základny a nahoře na skalách stěn kaňonu se na Američany
valila palba. Viděli všechny opevněné pozice, kde byli výsadkáři při-
tisknuti k zemi. Měli je před sebou vyložené jako úhlednou řadu cílů. 

Výsadkáři bojující spolu s několika armádními ženisty a mariňáky,
kteří pracovali jako poradci afghánských vojáků, a byli také zde, se
bránili množství přilétajících střel a RPG odvetnou palbou. Stříleli na
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záblesky z hlavní, hýbající se větve nebo na nezřetelné obrysy lidských
postav v zatemnělých oknech nebo za podrostem. Nad bojištěm se
tvořil hustý opar prachu a kouře z hořících hromad naskládaných pásů
textilie, kterou Američané používali při stavbě opevnění. Uprostřed
stoupal k obloze inkoustově zbarvený sloup kouře z hořícího vraku
Humvee. Ve vozidle byla nejlepší obranná zbraň, jakou Američané ten
den měli. Systém naváděných raket, tak přesných a s tak smrtícím
účinkem, že mu islamističtí teroristé říkali „Prst Boží“. Byla to první
věc, na kterou toho rána zacílili svou úvodní salvu a téměř okamžitě ji
zásahy RPG zničili. 

Povstalci použili kulometnou palbu, aby výsadkáře vytlačili z jejich
jediného opevněného minometného postavení na základně. Donutili
je opustit minomet ráže 120 mm, který mohl vnést mezi nepřátelské
pozice spoušť. Stejná salva kulek vyřadila jeden z pouhých dvou těž-
kých kulometů ráže půl palce, které výsadkáři používali pro svou
obranu. 

Nyní se všichni vojáci krčili ve čtyřech izolovaných ostrůvcích okopů
obložených pytli s pískem, u nichž stál na jedné straně obrněný Humvee.
Dvě desítky vojáků afghánské armády, přidělených k rotě Chosen, bo-
jovaly ze svých vlastních obranných postavení postavených blízko ne-
dokončeného opevnění. 

Ryan Pitts přijal na Topside zprávu od Myera. Buď sem někoho po-
šlete, nebo pozorovatelské stanoviště padne, řekl svému veliteli potichu
a odhlásil se. 

„Devět-dva, končím.“ 
Pitts přemýšlel, co by mohl ještě udělat. Na hlavni pušky M4, kterou

držel v rukou, měl podvěšený granátomet. Nabil jej granáty ráže 40 mm.
Namířil zbraň téměř kolmo k obloze a vypálil. Granát vyletěl obloukem
nahoru a on si na vteřinu myslel, že spadne zpět přímo na něj. Ale
místo toho přistál ve směru, ze kterého útočil nepřítel. Vypálil pár dal-
ších granátů. Použil rádio, aby navázal spojení s nejbližší skupinou vý-
sadkářů, skrčených v bojových postaveních dole u paty svahu s terasami
asi o padesát metrů dál. Jeho parťák rotmistr Brian Hissong zapnul při-
jímač a slyšel Pittse, jak dává instrukce, aby stříleli nad pozorovací
stanoviště a vytvořili tak deštník kulek, a možná tak zabránili nepříteli,
aby ho zničil. Hissong ho poslechl, zahájil palbu z M4 a mířil přímo
nad obranné valy stanoviště Topside. 
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Když Pitts způsobil spoušť mezi povstalci, než mohli zahájit poslední
útok, zjistil, že se už nebojí. V podstatě se do něj vkradl pocit klidu.
Teď už nemohl udělat nic jiného než čekat na útok. 

V klíně držel pušku a slyšel hlasy. 
Přicházejí.

15

Opuštěná rota

5-304 zoroya kor def_vlasta  23.4.2018  22:13  Stránka 15


