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Věnováno Paulovi, Hani a Rafimu – jste celý můj svět.



Jaké sny by se nám mohly zdát v tom spánku smrti
— William Shakespeare — 

Hamlet, třetí jednání, první scéna
(v překladu E. A. Saudka)



9

Prolog

Dceřiny lokýnky jsou zlatavě rusé. Třpytí se v jitřním slu-
níčku, jemné hedvábné pramínky se vzdalují mým šátrají-
cím dlaním a já jen zkoprněle stojím a sleduju, jak se vznášejí 
k nebi, podobné ohnivému mračnu. Nechtěla jsem ji popad-
nout za vlasy, snažila jsem se zachytit její tělo, jež se po zá-
dech kácelo k zemi – ten zpomalený živý obraz se mi vypálil 
do mozku –, máchnu však rukama naprázdno a přitisknu 
si k hrudi jen suchý letní vzduch, pokouším se jí zabránit 
v pádu, ale místo toho zachytím pouze povlávající chomáčky 
jejích měděných prstýnků, těch, co ode mě už dlouho chtěla 
přistřihnout, aby si je mohla vyžehlit a nevypadat tak rozto-
mile, ale spíš dospěleji.

Dospěleji už vypadat nebude; nikdy nedospěje.
To pomyšlení mnou v hloubi duše otřese a s ním znova za-

slechnu, jak se její tělo skácí na zem. Klesám na zahradní ces-
tičku, až mi čéšky zapraští o beton, a po všech čtyřech se pla-
zím a drápu k dcerce, ležící pod růžovými keři. Rozechvělými 
prsty hrabu v kamenité půdě, až si rozdírám kůži, horečně 
vztahuju ruce a nevolností mě pálí v krku, když na svých dla-
ních a zápěstích ucítím ohavný pach krve. Takové krve. Skoro 
si vykloubím ramena, jak napínám paže, vsouvám dlaně do 
svatozáře Annabeliných vlasů a navíjím si hebké kudrny na 
konečky prstů, jako bych si ji tím k sobě mohla připoutat. Po-
kládám tvář do vlhké půdy a doufám, že taky umřu.

Vysvobození nepřichází, místo něj se můj mozek zasekne 
ve smyčce děsu a vzpomínek…
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Annabel je na svůj věk malá. Na holčičku, co měří sotva metr 
dvacet, má útlé tělíčko, překvapivě dlouhé nohy a k tomu 
hubeňoučké ručky. Moje hůlčičky, říkává jim vždycky. Nej-
objemnější jsou její vlasy – jak cukrová vata jemná a nadý-
chaná koruna nezkrotných kaštanových kadeří. Odjakživa 
jsem měla pocit, že postupem času Annabelině kštici čím dál 
víc odpovídala i její osobnost: éterická, neposedná, jakmile ji 
člověk spatřil, vyloudila mu na rtech radostný úsměv.

Stejnou by měl i Aidan, kdybych mu ji před tři čtvrtě ro-
kem nenechala na Domovo naléhání ostříhat. Připadala jsem 
si jak zločinec, když jsem ho v sobotu předtím, než měli 
nastoupit do nové školy, vedla do holičství na hlavní třídě. 
Pamatuju si jeho slzy, které se snažil skrýt za encyklopedií, 
a pak i na ty, co jsem ronila já, když mi Annabel před školou 
netrpělivě naznačovala, ať už jdu pryč, a táhla o dvě minu-
ty mladšího brášku po zeleném pažitu k majestátní cihlové 
budově. Obhlížela jsem si elegantní fialová sáčka uniforem 
kolem sebe a se sevřeným srdcem sledovala, jak si Aidan roz-
pačitě prohrabuje ostříhané vlasy.

Dom byl právem nespokojený: holič to přepískl a já ho 
měla zarazit, bohužel jsem však zbytečně dlouho otálela, 
když mi tvrdil, že takhle krátké to nosí všichni kluci. Utě-
šovala jsem se pomyšlením, že snad aspoň Aidan díky tomu 
zapadne a nebude vyčnívat. Nejchudší děti v nóbl škole – 
ani jsem si nechtěla představovat, jaké posměšky asi budou 
muset snášet. Sice tady měli malé třídy a spoustu skvělých 
možností, Dom se ale ve volbě téhle školy zmýlil: dvojčata 
byla daleko spokojenější na své někdejší státní základce mezi 
starými kamarády, dětmi, které nečekaly, že na oslavě na-
rozenin dostanou gratulanti iPhony nebo soukromé lekce 
lyžování. Tenhle konkrétní spor jsem ovšem prohrála, po-
dobně jako většinu ostatních za poslední rok, zvlášť co se 
týká dvojčat.
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Jsou si šíleně podobní, co? rozplývaly se pokaždé chůvy 
ve sportovních úborech, které následně chvátaly na hodinu 
pilates.

To ano, ale ne zas tolik. Syn ke mně odjakživa lnul, co 
nejdéle mě chtěl držet za ruku, kdežto dcera se mě naopak 
vždycky pouštěla, toužila se osamostatnit, vznést se ke svo-
bodě.

Proto sis vybrala jeho? Protože tě potřeboval – miloval – 
víc?

Obě děti mě potřebovaly! Obě mě milovaly. A já je měla 
ráda obě stejně.

Hrubá zemina se mi zadírá do tváře čím dál hloub a celý 
spor v mé hlavě se bezúčelně točí v kruhu: Annabel už mě 
potřebovat nebude a Aidan to nepřizná, i kdyby tomu tak 
bylo. Takový je můj trest za to, že jsem k nám domů pustila 
vraha, za to, že jsem bránila stydlivého, slaďoučkého, přeh-
naně úzkostlivého synka a naopak dceru, která toužila být 
středem pozornosti a vždycky životu čelila naprosto neohro-
ženě, nechala o překot uhánět vstříc smrti.

„Já otevřu, mami. Nevyrušuj se, jde ti to skvěle.“ Když Ai-
dan uslyšel zvonek u dveří, vydal se k nim, ale já ho zarazila.

„Počkej, broučku. Víš, že si nepřeju, abys otvíral cizím li-
dem.“

„A kdo říká, že je to někdo cizí?“ nadhodila Annabel a vy-
skočila z pohovky. „Třeba je to strejda Max. Říkal, že má pro 
nás nějaký extra překvápko.“

„Aha,“ obrátila jsem oči v sloup. „Tak jenom chvilku po-
čkejte.“

A je to. Paráda. Jelikož jsem netušila, že za rohem číhá 
tragédie, že naši obyčejnou rodinku, jíž zdánlivě nic nehro-
zí, pozoruje podlý slídil, zasunula jsem s úsměvem na rtech 
poslední svíčku do modré polevy na jejich obřím narozeni-
novém dortu ve tvaru bazénu – deset fialových pro Annabel, 
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deset červených pro Aidana. Měl to být zlatý hřeb odpolední 
oslavy u bazénu.

„Hned tam budu!“ zavolala jsem, olízla si z prstů trochu 
polevy a chvátala ke dveřím.

Jenže Annabel mě předstihla. „Vsadím se, že je to pošťák – 
koukněte na ten obří stín za sklem. Nejspíš nám nese obrovi-
tánskou hromadu dárků!“

„Doufám, že je mezi nima i novej Xbox,“ prohodil syn, 
který hraní her zbožňoval, a přitočil se k sestřičce.

„Dobře víš, že táta na videohry moc není,“ namítla jsem 
a snažila se, aby to nevyznělo odměřeně.

„Protože chce vždycky vyhrát a nesnáší, když to schytá,“ 
odtušil Aidan uvážlivě, a když obrátil oči v sloup skoro jako 
já, znova jsem se zasmála.

Bylo to zvláštní, ale na několik dalších sekund jako by-
chom se ocitli přímo v některé z Aidanových stříleček. Sle-
dovala jsem, jak dcera dva kroky přede mnou otvírá vstupní 
dveře a zvedá oči k mohutnému stínu ve vojenských maská-
čích a kukle, který ovšem nenesl dárky, ale místo toho zce-
la zakryl krásné letní ráno, a který ještě nabyl na hrozivosti, 
když obě děti popadl, po cestičce je odvlekl na zahradu za 
domem a pistoli, již svíral v dlani s rukavicí, jim namířil do 
téměř totožných, narozeninami rozzářených obličejíků, a jen 
co jsem je dohnala, tak i do mé ztrhané tváře.

„Jedno si vyber, mrcho.“

Teď všechno halí tma.



PRVNI  CAST
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PRVNÍ KAPITOLA

Po třech měsících

Syn potřebuje ostříhat. Vlasy mu lezou do očí, mžourá skrz 
ně jak nervózní herec, co si dírou v oponě prohlíží publikum, 
než si troufne vyjít na jeviště. Schovává se ale jenom přede 
mnou. Když vejdu do místnosti, odvrací hlavu; když se s ním 
chci pomazlit, odtahuje ode mě hubené tělíčko. Touhou po 
skoro zapomenutém doteku Aidanových mléčně hebkých 
tvářiček se mi úplně chvějí konečky prstů a paže radši křížím 
na prsou, aby necítily tíživou prázdnotu, že už nemám dítě, 
které bych mohla obejmout.

Šestatřicet týdnů jsem dvojčata nosila v břiše a tlukot na-
šich srdcí připomínal trojitou ozvěnu, nejdřív uvnitř a pak 
i na hrudi, kde jsem pečovala o jejich droboučká tělíčka, 
fyzicky i emocionálně, kůži na kůži. Pojilo nás neviditelné 
pouto vzájemné potřeby a lásky; byli jsme jako jedno tělo 
a jedna duše a prvních deset let jejich života se tohle pouto 
utužovalo. Jenže teď bylo přeťato a moje krásná dcerka už 
tu není.

Annabel mi tak hrozně chybí, že je díky tomu svým způ-
sobem pořád naživu a právě k tomuhle pomyšlení se zoufale 
upínám. V tom hrůzyplném okamžiku jsem dcerku nechala 
na holičkách; v těch, co přijdou, už ji nikdy neopustím. Bo-
lest z její ztráty ale ochromuje všechny – mě, manžela Doma 
i našeho syna, který neví, co si bez svého dvojčete v tomhle 
světě počít.
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Aidan se choulí v koutě pohovky, upřeně sleduje displej 
Nintenda DS v rukou a působí dojmem, že by nejradši sply-
nul s okolím. Všímám si, že má zas na sobě džíny a tričko, co 
jsem mu koupila na oslavu desátých narozenin, a přemýšlím, 
jak to dokáže snést – jak to, že ho už samotná tkanina ne-
zraňuje bolestnými vzpomínkami. Ale možná právě o to jde: 
nosit stejné šaty, připomínat mámě, co provedla. Funguje to 
a vím, že si to zasloužím, přesto mi to připadá… nečekané.

Vlastně ani nevím, co jsem čekala, rozhodně ale ne tohle… 
tohle prázdno němých výčitek. Aidan nikdy nebyl krutý 
kluk, je laskavý a hodný. Pamatuju si, jak jsem ho celé hodi-
ny chovala, když nám auto přejelo kočku Disco, jak jsem ho 
vískala ve vláscích, jak se mi jeho tříleté tělíčko chvělo v ná-
ručí a jak ho Annabel rozpačitě hladila po ruce a upírala na 
mě nejistý pohled plný otázek, na něž se ještě nedovedla ze-
ptat. Když nakonec přestal pobrekávat, objal ji a ona se zase 
zaculila.

Aidan jako jediný z nás dovedl Annabel rozesmát, když ji 
nevybrali do hlavní role na tanečním konkurzu nebo když 
kvůli nastuzení musela oželet plavecké závody. Zbožňoval ji 
tak, jako mě teď očividně nenávidí. Ne, nenávist je moc silná, 
moc aktivní. Jednoduše už pro něj neexistuju a i on sám sotva 
existuje. Odjakživa byl jak Annabelin stín, teď je ale stínem 
sebe sama, ztracený bez dvojčete, které se vedle něj choulilo 
v děloze, jako miminko se k němu tulilo a po zbytek svého až 
příliš krátkého života bez něj nedalo ani ránu.

Moje milovaná, výjimečná dvojčata.
Odjakživa byla zcela nerozlučná a pokaždé, když se podí-

vám na Aidana, vidím i Annabelinu tvář. Chtěla bych si s ním 
promluvit – toužím po tom –, ale slova nepřicházejí a navíc 
vím, že mi beztak neodpoví. Aidane, strašně mě to mrzí, 
broučku. Tahle omluva – tak chabá – mi víří hlavou a roze-
chvívá veškerá nervová zakončení. Jsou to snad jediná slova, 
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na která se poslední dobou zmůžu, opakuju si je ale jenom 
v duchu; ze rtů mi nesplynou.

Nepotřebuju doktora, abych se dozvěděla, že mě o hlas 
připravil posttraumatický šok. Selektivní mutismus – ter-
mín, co se mi vybavuje z vysokoškolských přednášek o psy-
chologii před mnoha a mnoha lety. Vím, že se jím vysvětluje 
moje mlčení, a chápu, že důsledkem utrpěného traumatu je 
chorobná úzkost, která má nepříznivý dopad na mou paměť – 
a taky na chuť k jídlu, tělesné vjemy, množství energie…

Tohle všechno vím, ale nedokážu to změnit. Každý den si 
připadám jak v mrákotách, vše je kalné, zmrtvělé. Všechno 
kromě mých emocí; ty jsou zjitřené jak nikdy předtím. Ne-
ustále se je snažím zachytit na pomyslnou tabuli v hlavě – ze 
všech sil chci udržet kontakt s realitou, aspoň jakžtakž zů-
stat sama sebou. Už takhle mám pocit, jako bych se zpola 
vytratila.

Ta bílá tabule. Zkoumám ji teď v duchu skoro dennodenně, na 
jejím lesklém povrchu jsou načmárané nejrůznější poznám-
ky, nákresy a připomínky. Moje osobní učebnice. Krátkozra-
ce mžourám unavenýma očima, starou univerzitní tabuli si 
ale vybavuju naprosto zřetelně, a to včetně pohledného od-
borného asistenta a původně zkrachovalého herce Seamuse 
Jacksona, který před ní zaujímá pózu. Asi na tom není nic 
překvapivého; jak na ni, tak na něj jsem se nakoukala ažaž.

Seamus Jackson. Už roky jsem si na něj nevzpomněla, na-
jednou se mi ale v hlavě rozezněly libozvučné skotské tóny 
jeho hlasu. Pro dnešní imaginární přednášku moje paměť 
oprášila obraz, kterak Seamus („říkejte mi Shay, vážení“) 
v příznačně rozkročeném postoji teatrálně kreslí malůvku 
mozku po těžkém traumatu – rozptýlené neurotransmitery 
a tak dále. S rukama v bok Shay dramatizuje suché vysvět-
lení, jak může přehlcená amygdala po utrpěném traumatu 
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„zamrznout v krizovém režimu, vážení, a člověk tak často 
přijde o veškerou schopnost mluvit“. Následuje dramatická 
odmlka a pak pokračuje: „Zvýšená úzkost nebo trauma může 
v amygdale vybičovat pocit ohrožení do takových výšin, že 
v ní dojde jakoby ke zkratu, a výsledkem je všudypřítomný 
dojem nebezpečí, který – bez obalu řečeno – zapříčiní, že pa-
cient prostě sklapne!“

Jo, chápu, proč jsem ztratila řeč, ale štve mě to. Štve mě, 
že si vybavuju přednášky, na které jsem chodila, když mi ješ-
tě nebylo ani dvacet, ale ne a ne si vzpomenout, co se seběhlo 
na zahradě za domem ráno v den, kdy dvojčata slavila desáté 
narozeniny, v den, který nám všem jednou provždy obrátil 
život vzhůru nohama. Pamatuju si Shayovy pronikavé mod-
ré oči, ovšem přesné podrobnosti dceřiny vraždy – poslední 
okamžiky jejího drahocenného života – už ne. Takový je pa-
radox mozku; a to si lidi vždycky myslí, že nejkomplikova-
nější jsou záležitosti srdce.

Ani jsem si neuvědomovala, že Shayovi věnuju takovou 
pozornost. Pokoutně jsme spolu prožili jediný týden (Styky 
se studentkou představují pro každého pedagoga tlačítko 
sebezničení), přesto si pamatuju každé slovíčko, které mě 
naučil. Vybavuju si je ale až teď: když jsem se v životě ocitla 
na dně. Přišla jsem o milovanou dcerušku – ba co hůř, sama 
jsem se jí vzdala – a nedokážu si to vysvětlit.

Jedno si vyber, mrcho.
Proč by mě někdo chtěl stavět před takové rozhodnutí? 

Vždyť je to jak z toho starého filmu s Meryl Streepovou, při 
kterém jsme se spolubydlící za deštivých nedělních odpole-
dní ronily slzy jak hrachy. Sophiina volba – tak se jmenoval. 
Jenže tohle není film; tohle je můj život. Jak se mohl někdo 
opovážit mi – mojí dceři – něco takového provést?

Vztek. Už zase mnou cloumá. Naučila jsem se mu ne-
vzpírat. Místo toho si jej svědomitě zaznamenám na tabuli 
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v hlavě a znova nechám vyplout na povrch Shayova moud-
rá slova: „Nejeden truchlící propadá zlosti, vážení. Myslet 
si, že ztratit někoho blízkého je pasivní zkušenost, by od vás 
byla chyba.“

Podvědomě vnímám, že se můj mozek chrání, když vytěs-
ňuje všechno, co mi o střelci určitě pověděla policie; trauma 
ze ztráty Annabel jako by mi v hlavě stáhlo roletu, a i když 
si ten hrůzný den, ty děsivé chvíle snažím sebevíc vybavit, 
pokaždé mi vytane na mysli jenom změť roztříštěných vzpo-
mínek. Popravdě řečeno jsem ale o hlas a s ním i o schopnost 
spát, myslet nebo se vypravit někam dál od domova nepřišla 
kvůli zoufalé touze zjistit, kdo to udělal a proč. Pravou příči-
nou tohoto ochromení není jeho vina, ale moje.

Už potisící se všemu snažím přijít na kloub. Znamenalo 
to, že mám radši Aidana, když jsem ho zachránila? Anebo 
že jsem měla radši Annabel, když jsem se jí vzdala? Byla to 
dvojčata; vždycky jsem se zapřísahala, že je budu milovat 
oba stejně, že nikoho nebudu upřednostňovat. Tak co se mi 
honilo hlavou? Obětovala jsem Annabel kvůli bratříčkovi? 
Anebo ji uchránila od muk existence v tomhle temném světě, 
jímž se všichni tři potácíme jako stíny a potichu našlapujeme 
kolem trhliny zející v našich životech, sice spolu, ale už ne 
jako rodina?

Odpověď nepřichází; moje mysl je zaklapnutá kniha.
Dom svým netečným klidem připomíná ledovec a uvědo-

muju si, že jsem nechala na něm, aby mluvil s policií, práv-
níky, novináři, sousedy… Nikdy mi nic nevyčítal – a stejně 
tak na mě, aspoň pokud vím, nikdy před Aidanem neshazo-
val vinu. Vím, že našeho syna neobrátí proti mně; nebude 
ho nutit vybrat si mezi rodiči, jako jsem byla já přinucena 
vybrat si mezi našimi dětmi. Vášnivě jsme se přeli o to, kam 
budou dvojčata chodit do školy, ale tyhle spory jsou dávno 
zapomenuté.
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Život zkrátka plyne dál – je stejný, a přitom úplně jiný. 
Žijeme v tomtéž útulném domě v téže tiché ulici na předměs-
tí v Hamptonu; obvyklé rodinné stereotypy se střídají jeden 
za druhým: škola, kroužky, domácí úkoly, návštěvy u Ai-
danova kamaráda Jaspera. Z domu už ale nevycházím. Své 
dny teď trávím tím, že sleduju, jak syn s manželem nepokoj-
ně bloumají místnostmi a u ničeho nevydrží. Dívají se skrz 
mě, předstírají, že mají plné ruce práce se všedními věcmi, 
a já proplouvám jako duch při okraji jejich životů. Nemůžu 
mluvit, sotva spím a neumím se dívat dopředu; jako bych se 
dokázala už jenom ohlížet a žasnout: Jak jsem se tady ocitla? 
Proč se přihodilo něco tak příšerného?

Dom ještě nezvedl oči od laptopu a Aidan má pohled pořád 
přilepený ke konzoli. Mou přítomnost vůbec nevnímají. Po-
dívám se proto na Doma, upřeně na něj pohlédnu, na muže, 
kterého pořád moc miluju, ale který už se nedokáže podívat 
na mě. Ve svraštělé tváři má chmury. Nebýval mohutnější? 
Neshodil? Poslední týdny a měsíce si na něm nejspíš vybraly 
podobnou daň jako na mně, to je mi jasné. Má pohublejší tvář 
a působí příšerně unaveně, modré oči má úplně otupělé.

A pak si v koutku jeho očí všimnu drobné vrásky a v du-
chu se přenesu do minulosti, až do okamžiku, kdy jsem ho 
poznala.



20

DRUHÁ KAPITOLA

„Jestli ještě trochu vypoulíš oči, nejspíš ti vypadnou z důlků.“
„Cože?“ zarděla jsem se, když jsem si všimla vysokého he-

zouna, který se v oddílu s knihami o sériových vrazích opíral 
o regál s písmeny A – C a upíral na mě pohled modrých očí. 
Měla jsem pocit, že už mě nějakou dobu pozoruje.

„Už jsi aspoň tři minuty nemrkla. To se snažíš překonat 
nějakej rekord, nebo co? Anebo jsi možná prostě jenom tako-
vá krásná hříčka přírody. Mimochodem, jsem Dom. Dominic 
Castle. A ty…?“

„Tos mě teda pořádně urazil. Hříčka přírody? Děkuju 
pěkně.“ Okázale jsem se koukla na hodinky, přestože na zdi 
přímo před námi visely hodiny. „Knihovna bude brzo zaví-
rat. Radši poběžím.“

„A to mi ani neprozradíš, jak se jmenuješ? Jak mám pak 
šířit zprávu o tom tvým mimořádným talentu, když ani ne-
vím, kdo jsi? A řek jsem krásná, jestli sis nevšimla. Tak neu-
tíkej. Nekoušu. Ledaže bys sama chtěla.“

Zamířil ke stolu, kde jsem poslední dvě hodiny sedě-
la a koukala do učebnic psychologie, ale ve skutečnos-
ti špehovala Shaye. Pak si přitáhl židli, přisedl si ke mně 
a s úsměvem si založil ruce za hlavu. Na širokých prsou se 
mu napnulo černé triko a já cítila, jak se mi zježily chloupky 
na zátylku.

„Cože?“ prohodila jsem, i když jsem ho slyšela moc dobře.
„Říkám, že mě těší, Madeleine Hartleyová.“ Natáhl ke 

mně mohutnou ruku.
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Tělem, už tak rozehřátým vlahostí večera, se mi rozlilo 
horko. Londýn se pekl v tíživém dusnu vlny veder na sklon-
ku léta a já už se nemohla dočkat chladných a svěžích pod-
zimních dní, které bezpochyby přijdou. Žabky zdobené ka-
mínky bych nejradši hned vyměnila za kotníkové semišky 
a krajková tílka za chundelaté svetry; přála jsem si, aby už 
léto skončilo a s ním i má vysokoškolská studia.

„Odkud víš, jak…? Aha.“
Odmítla jsem jeho podanou ruku, a tak do ní vzal můj po-

řadač nadepsaný Dětská psychologie a pomalu přejel palcem 
po jmenovce. Prsty měl štíhlé a opálené; v duchu jsem pře-
mítala, jaké by to asi bylo, kdyby mě laskaly.

„A jsi Madeleine, Maddie, nebo jenom Mad?“ zazubil se 
znova a poposedl si tak, že mě doslova uvěznil mezi roztaže-
nýma nohama.

„Přijde na to.“
Vyrušil mě nenadálý pohyb, a když jsem otočila hlavu, za-

hlédla jsem koutkem oka Shaye. Už celé tři dny se mnou ne-
promluvil ani slovo a v pondělí začínaly opakovací seminá-
ře na opravné zkoušky. Tušila jsem, jak strašně nepříjemné 
bude sedět v malém přednáškovém sále jen s ním a dvěma 
dalšími studenty, které podobně jako mě čekal reparát. Už 
posté jsem litovala, že jsem promarnila tolik času denním 
sněním o svém kantorovi místo toho, abych se radši učila 
na státnice, jelikož už jsem dávno mohla odpromovat a začít 
studovat učitelství a…

„Přijde na co?“ natáhl Dom ruku, zlehka mi sevřel bradu 
v teplých drsných konečcích prstů a otočil mi hlavu zpátky 
k sobě.

Schválně jsem zavřela oči, vzepřela se jeho vybídnutí, ať 
se na něj podívám, za víčky mi ovšem zůstal otisknutý obraz 
jeho tmavého obočí a ostře řezaných lícních kostí. Byl až moc 
suverénní; mému neohrabanému studu se nejspíš v duchu 
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smál. Sakra. S obrovským přemáháním jsem oči otevřela. Ne-
chtěla jsem mu dát najevo, že mě jeho blízkost vyvádí z míry.

„No, máma mi říkávala Madeleine. Hlavně když se na mě 
zlobila. Spolubydlící mi říká Mads. A jinak jsem prostě a oby-
čejně Maddie.“

„Obyčejná teda nejsi ani náhodou, Maddie.“
„Neprosím se o lichotky.“ Statečně jsem se mu dívala do 

očí, i když jsem cítila, jak se červenám.
„A jak ti říká on? Ten tvůj tamhle?“ kývl zničehonic k Sha-

yovi.
„Ten není můj. Učí mě psychologii, když to musíš vědět. 

Ne že by ti do toho něco bylo.“
„Aha, chápu.“ Hluboký hlas mu zjihl, a když mě vzal za 

ruku a stiskl mi ji, připadaly mi jeho velké dlaně překvapivě 
něžné.

„Co chápeš?“
„Ale nic konkrétního. Jenom, že je to pro něj ztráta. A pro 

mě každopádně zisk.“
Když se usmál, objevila se mu kolem modrých očí dro-

boučká, ale hrozně sexy vráska. Z nějakého důvodu mě to 
popuzovalo; nechtěla jsem podléhat kouzlu toho urostlého 
suveréna, který bez pozvání vnikl do mého prostoru. Radši 
jsem dlaně stáhla.

„Mě nemá kdo ztratit. Ani získat. Nejsem věc, kterou si 
chlapi předávají. Jestli sis náhodou nevšimnul, jsme v uni-
verzitní knihovně. Tady se půjčujou knížky, víš? Ne holky.“

Mluvila jsem odměřeně, hlavně ale kvůli nemilému zjiště-
ní, že mě náznak majetnickosti, kterou dával najevo, zvrhle 
vzrušuje. U našich jsem zažila, že většinu jejich manželského 
života určoval pravidla táta, a po jeho smrti jsem přihlížela, 
jak máma bez manžela, který jí vymezoval hranice, bezradně 
tápe. Panovační autoritáři mě nijak nepřitahovali a Dom mi 
připadal jako přesně ten typ chlapa, co má rád všechno pod 
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kontrolou. Neměla jsem ponětí, co mě na té jeho aroganci tak 
přitahuje; vyvolávalo to ve mně netypickou nedůtklivost.

„Ani krátkodobě ne? Škoda. Tak holt budu muset vzít za-
vděk učebnicema, no. I když nejsou na pohled ani zdaleka 
tak fascinující a pěkný.“ Naklonil hlavu a zkřivil obočí.

„To bys mohl. Evidentně ses přišel šprtat,“ pohlédla jsem 
jízlivě na prázdný stůl před ním a pak na svoje knížky.

„Mimochodem máš nádherný vlasy.“ Uchopil pramínek 
a pohladil mi ho.

Prudce jsem se odtáhla. „To tě nikdo neučil, že se máš nej-
dřív slušně zeptat, než začneš na někoho sahat?“

„Jsi zrzka od přírody?“ nedbal na mou pichlavost.
„Když už, tak jahodově blond. A stejně zvažuju, že se 

nechám ostříhat.“ Natočila jsem si na prst dlouhý pramen 
a v duchu si opakovala, že neflirtuju, ale jenom přátelsky 
konverzuju. Ze zdvořilosti. Nic víc.

„To nedělej. Dlouhý ti slušej.“
„Neprosím se tě o svolení,“ namítla jsem a zvedla bradu. 

„Čirou náhodou chodím hodně běhat a ty vlasy mi prostě 
překáží. A navíc je mám hrozně hustý. Je v nich horko. To je 
celý.“

„Udržuješ se ve formě. Je to vidět. A to znamená, že máme 
ještě víc společnýho než jenom výběr podniku, kam si vyra-
zíme v pátek večer.“

S rozpálenými tvářemi jsem sledovala, jak bezostyšně 
zkoumá pohledem mou bílou cikánskou sukni a tyrkysovou 
blůzu bez rukávů. Nejradši bych se schoulila a skryla před 
ním bledé ruce, které se ne a ne opálit, i když jsme s kama-
rádkou Gabrielle mohly na balkonku našeho pronajatého 
bytu v prvním patře v Kew sebedéle chytat bronz a vystavo-
vat těla slunci, abychom vstřebaly i poslední paprsek a naše 
světlá pokožka pokud možno zlatavě zhnědla. Jí se dlouhé 
štíhlé nohy opálily aspoň malilinko do karamelova, ale já, 
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i když jsem se slunila skoro celé letní prázdniny a předstí-
rala přitom, že si opakuju látku, se dočkala jen pihovatého 
nosu a dorůžova sežehnutých kolen. Aspoň že tím běháním 
si jakžtakž udržuju figuru, pomyslela jsem si, a když jsem si 
všimla, jak mi Dom kouká na nohy, nesměle jsem si popo-
táhla lem sukně.

„To nemáš na práci nic užitečnějšího? Třeba dělat sklapo-
vačky a přitom v zrcadle sledovat, jak se ti zatínají břišní sva-
ly…“ odsekla jsem a obrátila oči v sloup.

„No, musím dopsat diplomku o hospodářskejch důsled-
cích globalizace, to je fakt. Do toho bych se asi pustit moh.“ 
Opřel se a vychutnával si mou reakci.

„Aha.“
„Budu hádat. Myslela sis, že studuju na tělocvikáře, co?“
„Ne, jenom jsem myslela… nečekala jsem, že…“ Hledala 

jsem v hlavě výmluvy, ale měla jsem v ní úplně vymeteno.
„Mám už červenej bakalářskej diplom z ekonomie a teď 

studuju na magistra. První pravidlo randění s Dominicem 
Castlem? Čekej nečekaný.“

Nechtělo se mi věřit, že něco takového řekl, měla jsem 
se mu vysmát do očí. Ale neudělala jsem to. Byla jsem mla-
dá, snadno ovlivnitelná. Spolkla jsem mu to do posledního 
slůvka.

„A kdo tady mluvil o randění?“ Byla jsem tak paf, že se to 
nedalo skrýt.

„Tohle je přece naše první rande, ne? V lidech umím číst 
celkem dobře. Zvlášť pokud jsou to vnadný rusovlásky s ob-
rovskýma modrýma očima a roztomile pihovatým nosem. 
Nestává se mi, že bych si znamení protistrany vyložil blbě.“

„Já ti dám vnadný!“ probodla jsem ho pohledem. „A žád-
ný znamení k tobě nevysílám.“

„Ba jo, Maddie. Tvý tělo vysílá spoustu vzrušujících signá-
lů. Akorát je tvůj mozek ještě nezaznamenal. Ale to přijde.“ 
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Naklonil se ke mně a já si v duchu představila, jak mě těma 
svýma silnýma rukama zvedne ze židle, hodí si mě přes ra-
meno a v paprscích zapadajícího slunce si mě odnese.

Shay při odchodu prošel kolem nás; ani jsem k němu ne-
zvedla oči.
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TŘETÍ KAPITOLA

Od prvního setkání v knihovně jsme s Domem byli přes den – 
a většinou i přes noc – skoro pořád spolu, a to v maličkém 
podkrovním pokojíku v elegantním čtyřpatrovém georgi-
ánském domě na Richmond Hillu, kde sehnal bydlení, když 
majitele svým šarmem přesvědčil, aby mu na činži slevil 
z obvyklé taxy. Spokojeně jsme zabíjeli čas hovory dlouho do 
noci v jeho úzké posteli, vedle níž ležela na jednom nočním 
stolku úhledná kupka jeho učebnic a na druhém stály svíčky 
a víno. Byl to první člověk, jehož jsem do té doby poznala, 
který stejně jako já přišel o oba rodiče. Obvykle jsem o tom 
moc nemluvila, ale otevřít se Domovi bylo snadné. Přesně 
věděl, co mám na mysli, když jsem mu svůj život líčila jako 
chůzi po visutém laně bez záchranných sítí v osobách rodičů, 
kteří by mě chytili, kdybych padala. Byl to první chlap, který 
mi opravdu naslouchal, a ten pocit byl opojný.

I když byl Dom jenom o rok starší než já, působil daleko 
vyzráleji, což bylo stejně svůdné jako jeho silné tělo a proni-
kavě modré oči, které se mi stále dívaly do tváře, když jsem 
mluvila. O tom, jak jsem začala běhat, když mě spolubyd-
lící nahecovala, ať se přihlásím na půlmaratón; o tom, jak 
ve mně studium dětské psychologie probudilo přání stát se 
učitelkou; o tom, jak ve mně odtažitost a kariérismus našich 
vyvolaly touhu pořídit si jednoho dne šťastnější rodinu. Če-
kala, jsem, že jakmile tohle všechno uslyší, taky se vydá na 
půlmaratón – zdrhne přede mnou. Zprvu jsem ho považo-
vala za flirtujícího proutníka, který dostává kopřivku už jen 
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při zaznění slova „závazek“, proto mě překvapovalo, že i on 
dychtivě mluví o touze založit rodinu, když se ale rozhovořil 
o svém dětství, všechno mi došlo.

„Mrzí mě akorát, že už se máma s tátou nedočkali mojí 
promoce. Rakovina má fakt dokonalej smysl pro blbý nača-
sování. Umřeli dřív, než jsem se stihnul nějak vypracovat. 
Moc mladejch z našeho starýho sídliště na vysokou nechodí. 
Spousta jich ani nedodělá základku. Třeba jako můj brácha.“

„Vaši na tebe určitě byli i tak neskutečně hrdí.“
„Tady nejde o hrdost. Tady jde o satisfakci.“
„Cože?“ Překvapilo mě, jaká volil slova; šlo o směsici váš-

ně a vzteku.
„Odjakživa jsem jim říkal, že to dokážu, jenže pro ně byl 

tím chytřejším Max. A chytrej on je, to zas ne že ne. Prvotříd-
ní hlavička. I akademický věci pro něj byly hračka, akorát 
ho nebraly. Ve škole skoro furt nadával učitelům do debilů, 
v patnácti se na ni vykašlal a pak lhal o svým věku, aby dostal 
práci v londýnským metru.“

„Zřejmě promarnil svůj potenciál. To je škoda.“
„Myslíš? Našim to naopak udělalo radost. Kluk si našel 

pořádnou práci, nosil domů vejplatu a nepoflakoval se někde 
na studiích.“

„Poflakováním červený diplom nikdo nezíská,“ rozhořčila 
jsem se za něj. „Vždycky jsem si přála bratříčka nebo sestřič-
ku. Možná byla nakonec klika, že jsem tomu unikla. Že jsem 
nemusela bojovat se sourozeneckou rivalitou. V porodnici 
by novopečeným rodičům fakt měli dávat nějakou učebnici. 
A první kapitola by se jmenovala ‚Měřte všem svým dětem 
stejně‘,“ zakoulela jsem očima.

„Nemůžeš vždycky házet vinu na rodiče. Max byl rozhod-
nutej mít hlavní slovo od chvíle, co jsem přišel na svět. Po-
pravdě řečeno za to nejspíš ani nemoh. Narodil jsem se deset 
let po něm, takže ti tři už zřejmě měli ten svůj klub dávno 
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po kupě. A já do něj prostě nezapadal. Potomek, co nechtěl 
skončit u práce na dráze jako jeho táta. Brácha není špatnej 
chlap. Jenom prostě… nebere moc ohledy na okolí, abych 
tak řek. Za život už vytočil hodně lidí, nejenom mě. Mockrát 
jsem se ho zkoušel zastávat. Z těch bojů mi zůstaly jizvy.“

„Jizvy?“ hlesla jsem a v duchu doufala, že mě na svoje sta-
ré sídliště nikdy nevezme. „Tak kdy mi toho svého pozoru-
hodně komplikovaného bráchu představíš?“ Vklouzla jsem 
Domovi konečky prstů mezi knoflíky košile a vychutnávala 
si, jak mě jemně lechtají chlupy na jeho prsou.

„Už se moc nevídáme,“ řekl, znenadání se posadil a schoulil.
„Proč ne? Pořád tady žije, ne?“
„Jo. Když naši umřeli, převzal po nich nájemní smlouvu 

na dům.“
„Aha. To je pro tebe asi trochu zvláštní.“ Všimla jsem si, 

jak se mu napětím zaťala čelist a strnulo mu tělo.
„Tak nějak. Celej život si přivlastňoval skoro veškerou je-

jich pozornost a pak získal i jejich barák. Náš barák, měl bych 
dodat. Ne že bych byl nějaká kukačka v hnízdě. Poznám ale, 
když mě někde nechtěj. Svý úspory ovšem táta odkázal mně. 
Takže aspoň něco. Max si teď prostě žije svůj život a já zas ten 
svůj. A tak mi to vyhovuje.“

„Ať už to vaši vnímali, jak chtěli, já jsem na tebe straš-
ně hrdá. Je úžasné, cos dokázal. Můj táta byl soudce a máma 
advokátka. Měla jsem vlastního koně. A svěřenecký fond. 
A přesto dostuduju jen s odřenýma ušima. Zajímalo by mě, 
kolik lidí, co se uchází o práci v City, zažilo tak drsný vstup 
do života jako ty.“

„No jo, většina jich asi bude spíš jako ty. Ještě není poz-
dě, aby sis našla nějakýho prima snoba ze Surrey.“ Konečně 
se uvolnil, opět si lehl, objal mě svýma mohutnýma rukama 
a přivinul si mě k sobě – tušil, jak zareaguju. Za jeho popicho-
váním ale bylo slyšet, jak citlivě vnímá náš rozdílný původ.
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„To leda.“
Usmál se mým slovům, prostrčil prst mezírkou v propí-

nání šatů ve stylu čtyřicátých let, které jsem si koupila spe-
ciálně na naše první patřičně oficiální rande, a lechtal mě na 
žebrech, až jsem se svíjela smíchy, a pak postupoval níž a níž 
a překvapivě zručnými medvědími tlapami mi rozepínal dal-
ší a další perleťové knoflíčky.

„Jo, tohle je Dom, jak ho znám a jak ho…“ zarazila jsem se 
a skousla si ret.

„Cos říkala?“
Pak se jeho prsty zastavily, načež mě popadl a celou pře-

kulil na svoje mnohem delší tělo. Položila jsem mu hlavu na 
prsa, poslouchala, jak mu pravidelně tluče srdce, a čekala, až 
se přestanu červenat. I když byl mezi námi čím dál důvěrnější 
vztah, nikdy jsem mu neřekla, že ho miluju. S otcem jsme 
si nebyli ani trochu blízcí, a když v mých šestnácti umřel na 
infarkt, matka se mi v dalších dvou letech čím dál víc od-
cizovala, ochromená vlastním žalem, a nakonec jako by ži-
vot docela vzdala. Ve společnosti měli velmi dobré styky, ale 
emocionálně to byli lidé chladní, a tak jsem se v dospívání 
pro samý stud nenaučila dávat druhým city najevo. Byla jsem 
tudíž ráda, že Dom moji přirozenou zdrženlivost vyvažuje 
nenucenou, neostýchavou vášnivostí.

Přitiskla jsem se k němu a doufala, že kromě tělesných tu-
žeb mi dokáže číst i myšlenky. „Vždyť víš. Mám ti to snad 
hláskovat?“

„Třeba bys mi to mohla zahrát pantomimicky. To by moh-
la bejt legrace.“ Pak mrkl, políbil mě na špičku nosu a já se 
usmála. „I já jsem na tebe hrdej, puso. Budeš skvělá učitelka. 
Pokud ovšem nepláchneš s nějakým úlisným nabušeným tě-
locvikářem.“

„Jedině pokud to bude vysoký snědý hezoun a ukáže se, že 
vlastně studuje ekonomku.“
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Dom se zazubil. „Možná bych znal jednoho, co by tvejm 
požadavkům vyhovoval.“

Jak se nakonec ukázalo, musela Domova ekonomická stu-
dia i moje učitelská průprava dočasně k ledu. Konečně se mi 
podařilo odpromovat, i když Shay už se na katedru psycho-
logie nevrátil, a nemohl tak propadlíky doučovat na reparát. 
Místo toho se odstěhoval do Brightonu a tam se živil jako he-
rec v restauracích, kde po jídle následuje divadelní předsta-
vení – zřejmě se nechtěl vzdát něčeho, co považoval za své 
pravé životní poslání.

A já za devět měsíců objevila to svoje: stala jsem se mámou.
Dom odjakživa tvrdil, že když zjistil, že čekám dvojčata, 

byl to nejšťastnější den v jeho životě. Že jsme spolu chodili 
teprve pár týdnů, nehrálo roli; prý se do mě zamiloval hned 
ten první večer v knihovně a nepřál si nic jiného než se o mě 
starat a uskutečnit naše společné sny o rodinném štěstí. Dva-
náct týdnů po seznámení si Dom od svého bytného, který pro 
něj ochotně dělal, co mu na očích viděl, vypůjčil oblek, dal 
dohromady všechny peníze, co měl, a zarezervoval nám ve-
čeři v restauraci na věži Oxo. S úžasným, až fantaskně krás-
ným panoramatem Londýna v pozadí mě pak požádal o ruku 
a navlékl mi starý zásnubní prstýnek po matce.

„Takovýhle život chci pro tebe a naše děti,“ ukázal roz-
máchlým gestem na luxusní interiér a já se rozhlédla po stolech 
s bělostnými ubrusy, chromových kbelících se šampaňským 
i krásně ustrojených hostech a pak jsem toužebně zvedla oči 
ke katedrále svatého Pavla, která majestátně zářila do indigové 
noci. Oproti Domově prťavé garsonce to byl docela jiný svět.

„Je to nádhera. Ale hodně drahá,“ upozornila jsem ho.
„No a co? Jsou to jenom prachy.“
„To se snadno říká, když jich máš fůru. Jenže to není náš 

případ,“ oponovala jsem.
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„Klidně budu makat čtyřiadvacet hodin denně sedm dnů 
v tejdnu, jenom abych ti mohl dát to nejlepší, puso. Už nebu-
deme bydlet v podnájmech a tísnit se někde v podkroví. A ty 
už se rozhodně nebudeš oblíkat v sekáčích.“

„Mně se líbí, jak se oblíkám,“ namítla jsem se smíchem. 
Dom si potrpěl na klasickou konvenční eleganci, kdežto já 
zbožňovala ulítlejší módu v retro stylu. „Ale co tvoje studia? 
Nemůžeš přece pracovat na plný úvazek a zároveň se naplno 
věnovat škole. Já se vrátím k pedagogice, jakmile zaopatřím 
děti, ale do té doby…“

„Když se chce, všechno jde. A navíc se koukáš na chlapa, 
co má plán. Ještě jedna schůzka v bance příští tejden, a zrodí 
se poradenská firma Castle. Dřív než naše děti,“ zazubil se na 
mě Dom.

„Poradenská firma?“
„Jo. Odjakživa to byl můj hlavní cíl. Podnikatelskej záměr 

mám nachystanej už roky. Podstatný je rozjet to pokud mož-
no co nejdřív, což není problém. Bude to daleko míň bolesti-
vý než prolézt náborovým mlejnkem v City. Prostě se udělám 
pro sebe. Budu svým vlastním šéfem. A i z dlouhodobýho 
hlediska je to lukrativnější.“

„V tvém podání to vypadá snadné jak facka…“
„Taky že je. Nemusíš si vůbec s ničím dělat starost, stačí, 

když se postaráš o tohle,“ prohlásil a něžně položil mohut-
nou dlaň na hrbolek, co se mi rýsoval pod černými šifono-
vými šaty bez rukávů, které jsem si za nemalý peníz koupila 
na promoci, aniž bych tehdy tušila, že mi jejich volný áčkový 
střih přijde vhod, až se mi začne rychle rozšiřovat pas. Ne-
chtělo se mi věřit, jak rychle se mi mění postava.

„Ale já si dělám starost. A rozhodně se nehodlám nechat 
vydržovat.“ Pokusila jsem se o úsměv, nechtěla jsem, aby-
chom se pohádali, zvlášť v tak honosném prostředí. Zvlášť 
když mě Dom před chvílí požádal o ruku.
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„Ale chceš bejt doma s dětma, ne? O tom jsi přece vždycky 
snila – o tradiční rodině, nebo ne?“

„Jo. Je to tak,“ připustila jsem při vzpomínce na dobu, kdy 
jsem se po škole vracela do prázdného domu, z jehož zdí čiše-
la samota. Chtěla jsem být s dětmi; akorát jsem nechtěla, aby 
to ode mě Dom vyžadoval.

„Tak tím je to vyřešený. Jak mi teda odpovíš? Vezmeš si 
mě, Maddie?“ Opřel se v židli a pokynul číšníkovi, ať při-
nese další šampus – o mojí odpovědi ani na chvíli nepochy-
boval.

Všechno se dělo hrozně rychle. Ještě pořád jsem byla paf 
z výsledku těhotenského testu, který mi koupila Gabrielle, 
když jsem už potřetí vyzvracela snídani. Zamčená na záchod-
ku v patře nákupního střediska Bentall Centre v Kingstonu 
jsem se návdavkem vyzvracela ještě jednou. Když si pak pro 
mě Gabrielle přišla, její vysoká ztepilá postava s krátkými čer-
nými vlasy, která byla mezi davy nakupujících k nepřehléd-
nutí, si energicky vykračovala s taškami napěchovanými ob-
lečením pro miminka, plínkami a plyšáky – ani na okamžik 
nezapochybovala, že test vyjde pozitivně. Zatímco jsem se jí 
vyplakávala na rameni, bouřily se ve mně hormony a mísily 
pocity. Bylo mi strašně líto, že se Gabrielle chystá vrátit do 
Paříže, jelikož v rámci studia jazyků zdárně dokončila zdejší 
roční stáž, a z představy, jak Domovi oznamuju, že jsem otě-
hotněla, jsem byla jak uzlíček nervů. Jeho reakce a k tomu žá-
dost o ruku mě zaskočily, nadchly a zároveň i trochu vyděsily.

„Ano. Ano, vezmu.“ Z pomyšlení, že ve mně rostou dva 
plody, se mi svíral žaludek. O nic jiného už jsem nestála, zá-
leželo mi jen na nich; záleželo mi jen na Domovi. „Ale to uči-
telství dávám k ledu jenom dočasně, abys věděl. Jakmile děti 
povyrostou, zase se k němu vrátím.“

„Pěkně jedno po druhým. Prostě uvidíme, jo? Jsi ta nej-
krásnější ženská, jakou jsem kdy potkal, Maddie, a nikdy, 
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nikdy se tě nevzdám. Prostě tě chci mít doma,“ prohlásil, 
natáhl se přes stůl a stiskl mi rozechvělou dlaň i s prstýnkem 
zdobeným safírem, jehož přítomnost na mé levé ruce byl po-
řádný nezvyk.

„Bosou a těhotnou, chceš říct,“ dobírala jsem si ho.
„Nic přitažlivějšího neznám.“
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ČTVRTÁ KAPITOLA

Ze vzpomínek mě vytrhne dlouhý, táhlý povzdech, ale když 
zvednu oči, Aidan se dál choulí na pohovce a Dom pořád sedí 
s hlavou v dlaních shrbený nad svým laptopem. Jako by se 
i on ponořil do vlastních myšlenek a já maně přemítám, jestli 
taky někdy vzpomíná na počátky našeho vztahu. Já si je vy-
bavuju tak zřetelně, jako by to bylo minulý týden. Vybavuju 
si, jak mě požádal o ruku, i to, jak jsem porodila dvojčata, 
jejich první krůčky, jejich poslední slova – tyhle věci si vy-
bavuju do poslední vteřiny, z jiných významných událostí si 
ale nepamatuju ani jediný okamžik.

Nevzpomínám si na svatební noc ani na líbánky. Nevzpo-
mínám si, kdo u nás podle policie tehdy o narozeninách dvoj-
čat zazvonil, kdo to skrýval tvář pod černou kuklou… A už 
vůbec netuším, proč po mně dotyčný chtěl, abych si ze svých 
dětí jedno vybrala. Vím akorát, že mou dceru připravil o ži-
vot a zničil mi rodinu, a nikdy si neodpustím, že jsem mu to 
umožnila. Všechno ostatní je mi víceméně ukradené. Výčitky 
svědomí, srdcebol: nic už je nemůže zhoršit – ani zlepšit.

Když se přinutím postavit se všem detailům čelem, tře-
ba pak přijdu na to, jak začít znova žít a dívat se dopředu, 
nejenom pořád do minulosti. Pohlédnu na Doma a s bušícím 
srdcem sbírám odvahu zeptat se ho na všechno, co jsem za-
pomněla. Musím to zkusit, nesmím dál strkat hlavu do písku, 
ale jen co k němu vykročím, cítím, jak mi vyschlo v ústech 
a slova mi váznou hluboko v krku. Snažím se je ze sebe do-
stat, do očí se mi derou slzy a hruď mi drtí zděšení.
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Než se stačím sebrat, zaslechnu kovový bzukot, táhlý, pro-
nikavý rozkaz, a teprve po chvíli mi dojde, že zřejmě někdo 
stojí u dveří. Otočím se a přemítám, jestli jít otevřít, a když 
se znova obrátím do míst, kde ještě před chvílí seděli Aidan 
s Domem, jsou oba pryč.

Po několika minutách nebo hodinách – nemám ponětí, kolik 
času uplynulo – zjišťuju, že sedím na schodech, zhluboka dý-
chám a snažím se zklidnit tlukoucí srdce i rozbouřenou mysl. 
Potřebuju se soustředit, utřídit si poletující myšlenky.

Aidan s Domem seděli přímo vedle mě, a najednou jsou 
pryč. Kam se poděli – šli plavat, do parku? Proč se neroz-
loučili? A nezaslechla jsem někoho u dveří? Podruhé už ale 
ničí prst zvonek nestiskne. Naši předsíň nehalí pokřivený 
stín temné siluety; jen matně jsou vidět postavy, které krá-
čejí ulicí za každodenními povinnostmi. Mléčným sklem 
ve vstupních dveřích dovnitř nerušeně proudí denní světlo 
a mihotavě tančí na parketách.

Nemělo by se brzo začít stmívat?
Ztrácím přehled o čase, o životě kolem sebe a dochází mi, 

že zřejmě mívám výpadky vědomí. Anebo možná nejde o nic 
fyzického, není to až tak dramatické, že bych omdlela nebo 
nebyla při smyslech. Třeba se prostě jen poslední dobou po-
každé natolik ponořím do myšlenek, že se nechám zcela po-
hltit svým niterným světem. Nejsem si jistá, jestli je to další 
průvodní jev posttraumatického stresu, anebo jestli v tomhle 
utlumeném stavu duševní nepřítomnosti setrvávám úmysl-
ně, protože to podstatně míň bolí než nutnost vyrovnávat se 
s realitou. Až na to, že je to dost matoucí. Jako by se mi pod 
rukama neustále ztrácely dlouhé časové úseky, nemluvě už 
o manželovi se synem.

A vtom zaslechnu zvuk Aidanovy zobcové flétny, jasné 
pisklavé tóny stoupají výš a výš, až melodie skončí divokým 
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drásavým zaskřípěním a po chvíli kolem mě Aidan projde 
zpátky do obýváku. Můj brouček. Odjakživa se mu líbilo, že 
mu tak říkám, a když se nesměle usmál, nakrčil se mu při-
tom nos; to Annabel se uchichtla a uhodila mě pěstičkou do 
ruky: Nebuď měkkota, mami! U dveří školy nikdy nečeka-
la na pusu na rozloučenou, naopak Aidan mě pokaždé ještě 
naposled objal. Aspoň že jsem si s dvojčaty mohla užít tyhle 
chvilky – cestou pěšky do školy jsme si povídali a u kuchyň-
ského stolu si pak nad kakaem a toastem vyprávěli, co kdo 
ten den zažil…

Rozhodnutí zůstat s dvojčaty doma jsem nikdy nelitovala. 
Učitelský plat by se nám sice hodil, zvlášť zpočátku, a občas 
mě mrzí, že jsem nikdy nevyužila titul, který jsem tak hor-
ko těžko získala, ale i když neučím děti, nesmírně mě napl-
ňovalo pomáhat dvojčatům osvojovat si znalosti, rozvíjet se 
a dospívat v nesmírně chytré človíčky. Možná bych se někdy 
v budoucnu bývala k pedagogické průpravě vrátila. Možná 
jednou, ale teď už ne. Nesnesu totiž pomyšlení, že bych ještě 
někdy Aidana opustila.

Pokaždé když se teď na syna podívám, připadá mi, jako 
bych ho viděla poprvé po dlouhém odloučení. Jako bych po 
nekonečné cestě vystoupila z vlaku a utíkala mu po nástupišti 
v ústrety se slzami v očích a srdcem rozbušeným očekáváním 
a nedočkavostí, až ho obejmu. Je to jako ustavičný pocit ra-
dostného znovushledání – až na to, že jednostranný, jelikož 
mě pořád odmítá brát na vědomí. Je celý pobledlý. Letos v létě 
skoro nevytáhl paty z domu. Potřebuje na sluníčku trochu 
chytit barvu a provětrat si plíce; potřebuje se vyběhat a hrát si, 
navštěvovat kamarády a vyvádět rošťárny, které mají tak rádi 
desetiletí kluci. Jediný, kdo rošťačil, byla Annabel. V Bushy 
Parku si donekonečna budovala nenápadné skrýše a tajná 
doupata. Ani nevím, jestli se Aidan bez ní do parku vůbec ještě 
někdy podíval; poslední dobou mi nic neřekne.
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A pokaždé, když se ho chci zeptat, vezme mi bolest v jeho 
očích slova z úst, stáhnu se do svého roztříštěného niterného 
světa a na prsou mě tíží ochromující břemeno viny. Zůstá-
vám proto schovaná ve stínech jako provinilý divák, co na-
slouchá a touží.

„Tati, říkals, že mě vezmeš do Bushy Parku.“
Poskočí mi srdce; jako by mi Aidan četl myšlenky.
„Za chvíli bude tma,“ dodá po dlouhé odmlce.
Upoutá mě Aidanův nezvykle příkrý tón, a tak jdu za ním. 

Dřív nikdy na nikoho neštěkal; dokud ještě žila Annabel, bý-
val to vyložený pohodář. Je mi až do pláče, když vidím, jak 
se snaží chovat drsně; vidím mu na očích, že je rozervaný, že 
neví, jestli se hodí, aby si šel kopat s míčem do parku, když 
jeho sestřička leží mrtvá pod zemí.

Nejradši bych k němu vztáhla ruce, je však ode mě odvrá-
cený. Má zkřížené nohy, jedna teniska se tře o druhou, ruce 
strčené hluboko v kapsách džínů. Zkouším něco říct, ale po-
řád se mi nedostává slov a Aidan upírá smutné oči na Doma – 
já jako bych byla vosk. Snažím se nedávat najevo, jak mě bolí, 
že mě Aidan přehlíží, ani se neobtěžuje navrhnout, že bych 
ho mohla vzít na hřiště já. Ví, že jsem si v sobě vypěstovala 
hrůzu z okolního světa, jenže skutečnost, že to přijímá jako 
dané, mě z nějakého důvodu bolí víc, než kdyby na mě začal 
křičet a bez servítků mi všechno vmetl do tváře. Nehodlá mi 
jen tak odpustit, chce, abych šla ke dnu pod tíhou vlastních 
výčitek svědomí. Zlobí se na mě a má k tomu dobrý důvod. 
Nechala jsem umřít jeho sestřičku.

„Jasně. Jenom dopíšu tenhle e -mail a pak hned vystřelíme.“
Všimnu si, jak se Aidan lehounce zamračil nad nevhodnou 

volbou slov, nezamýšlenou narážkou na zbraň, která jeho se-
střičku odmrštila přes půl zahrady za naším domem. Pak ale 
pokrčí rameny. „Jdu si pro kopačky. Jsou v kůlně, že jo?“
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Aidan je očividně na vážkách. Není si jistý, jestli táta ví, 
kde jsou uložené kopačky a koloběžky a kola, ale nechce na 
to upozorňovat, aby ho nenaštval. Nechce zdůrazňovat, že 
tyhle věci uklízí máma; nechce se ptát mě – být na mě odká-
zaný – a dává to tátovi najevo.

Ještě pořád synovi rozumím.
Pozvolna tenhle poznatek vstřebávám a v duchu si připo-

mínám, že je Aidan pořád moje dítě, a i když oba truchlíme 
a nevíme, jak na sebe mluvit, pořád je mezi námi pouto. Pořád 
je mou součástí, a i když se ode mě ze všech sil snaží odříznout, 
jsem i já pořád jeho součástí. Vím, že spává na břiše s pravou 
rukou pod bradou a zvednutou pravou nohou, jako by lezl po 
žebříku; vím, že má radši bílou čokoládu než tmavou; vím, že 
má strach a že mu chybí blízkost, která nás pojila, a k tomu si 
myslí, že když dá něco z toho najevo, zradí tím tátu.

Tajím dech provinilou úlevou —podobnou útěchu si neza-
sloužím, ale držím se jí zuby nehty. I když se mě Aidan snaží 
vymazat ze svého života, pořád jsem tady. Pořád jsem jeho 
máma. A to mi nikdo nemůže vzít.

Nebo snad ano?
S obavami pohlédnu na vstupní dveře v předsíni, ale pak 

se k děsivé neznámosti vnějšího světa obracím zády a sledu-
ju, jak si Dom zamyká kufřík a odkládá ho na konferenční 
stolek. Když se širokým úsměvem zvedne oči k Aidanovi, 
tenká ústa mu pod oběma výraznými lícními kostmi zbrázdí 
vrásky, na něž si vůbec nevzpomínám. Znova mě napadne, 
jestli nezhubnul; snažím se přijít na to, co se změnilo. Vla-
sy má stejně husté a ježaté jako vždycky, úhledně zastřižené 
a pořád sytě tmavohnědé. Na první pohled nezestárnul, vy-
padá ale… nějak jinak.

„Víš ty co? Sjedeme do Kingstonu a já ti ty kopačky kou-
pím,“ řekne Dom, pleskne se do kolen, vstane a položí Aida-
novi dlaně na ramena.
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„Stojí ale přes sto liber. Máma říká, že značkový kopačky 
jsou prodražený,“ odvětí Aidan svědomitě, přesto narovná 
zkřížené nohy a jednou botou začne nervózně ťukat do pod-
lahy.

„Předražený. A nejsou. Pro mýho kluka jenom to nejlepší. 
Tak si nedělej starost, už mluvíš jak máma.“ Zazubí se a drs-
ně si k sobě Aidana přivine.

Vybaví se mi vzpomínka, ale nedokážu si ji zařadit. Místo 
toho si popuzeně pomyslím: No jasně, jen si o mně mluvte, 
jako bych tady vůbec nebyla.

„Máma si dělá starost často.“
„Od toho už jsou mámy, chlapče. Ale my si ještě umíme 

udělat radost, ne?“
Zničehonic se Aidan usměje, jako když se mraky prode-

re sluníčko, a já bych mu nejradši zlíbala zasmušilý obličejík, 
který se aspoň na okamžik rozpomněl, jak se tvářit šťastně. 
Toužím ho obejmout a říct mu, že má pravdu, že si opravdu 
dělám až přehnanou starost, ale to jen proto, že mi na něm 
záleží – protože nechci, aby bylo ještě hůř, mnohem hůř…

Dumám nad tím, co to znamená: další prchavá vzpomín-
ka. Najednou mě přepadne pocit, že nechci, aby všechno 
bylo zas úplně jako dřív – ale jak to vlastně bylo dřív?

Rozhlížím se po obýváku a hledám vodítka, která by mi 
mohla pomoct dešifrovat záhadnou propast mezi ‚životem 
před Annabel‘ a ‚životem po ní‘. Dívám se na hnědou kože-
nou pohovku, která se svažuje trochu víc doleva, protože se 
tam Annabel s Aidanem vždycky schoulili, aby si mohli spo-
lečně prohlížet stejnou knížku nebo komiks, a v synchron-
ním rytmu nořili ručky do společné mísy s pamlsky. Dí-
vám se na pianino a zdobné pendlovky z ořechového dřeva, 
které Dom koupil na trhu se starožitnostmi – obojí v našem 
skromném půldomku ze třicátých let působí až nepatřičně 
honosně.
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Vyrůstala jsem v prostorném edvardovském domě, pl-
ném strohého starožitného nábytku, proto bych bývala dala 
přednost útulnějšímu, vzdušnějšímu stylu, ale Dom se už od 
počátku snažil proměnit naše obydlí ve zmenšenou verzi an-
glického panského sídla. Když nad tím přemítám, nikdy se 
nám nepovedlo dosáhnout kompromisu a dům se proměnil 
v mišmaš nesourodých stylů. A jak si tak prohlížím každý ze 
známých předmětů, opět se v myšlenkách obracím do nitra 
a vybavuju si den, kdy jsme se nastěhovali – první noc, kte-
rou jsme tu prožili už jako manželé Castleovi.
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PÁTÁ KAPITOLA

Vybavuju si, jak Dom dělal pitominky, když mě nesl přes 
práh, a jak předstíral, že se mu pod mou váhou podlamují 
kolena.

„Postav mě!“ chichotala jsem se.
„Tak jo, když na tom trváš. Už nám pěkně boubelatíte, 

paní Castleová.“ Jeho úsměv byl nakažlivý; nemohla jsem se 
ho nabažit.

„Ty blboune! Jsem těhotná, ne tlustá.“ Přesto jsem se po-
dívala, jak se mi na břiše napíná halenka. Už dávno jsem mu-
sela přestat chodit po večerech běhat a moje přirozené křivky 
byly čím dál kypřejší. Při svých sto sedmdesáti centimetrech 
jsem nebyla zrovna malá, poslední dobou jsem si ale začala 
připadat skoro stejně široká jako dlouhá.

„A kolikrát sis dneska přidávala svatební dort, co?“ odlo-
žil mě Dom v kuchyni na podlahu jako pytel brambor.

„Rozhodně ne tolikrát jako tvůj brácha.“
„Aha, tak ty sis toho všimla. A k tomu vyžahnul většinu 

zmrzlinovýho koktejlu, co jsem schoval za bar. Ještě že jsme 
hostinu udělali v hospodě a ne v hotelu Petersham. S Maxem 
to takhle bylo vždycky. Jakmile se ocitnu ve středu pozor-
nosti, hned ji musí strhnout na sebe nesouvislým proslovem 
plným absurdně dlouhejch vtipů bez jakýkoliv pointy. A můj 
svatební dort – toho zhltne největší kus.“

„Mně přišel milej. Krapet mimo, ale jít ženichovi za svěd-
ka asi není žádnej med. A ten jeho proslov mi nepřipadal až 
tak zlej. Párkrát se někdo zasmál.“
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„To se smáli jemu. Ne tomu, co vykládal,“ zdůraznil Dom.
„Určitě? Tak to se budu muset přeptat. Není to sranda 

postavit se před hospodu plnou lidí. Nejspíš ho přepadla 
tréma.“

„Nenech se oklamat. Max žádnou trémou netrpí. A beztak 
by si ani ničeho nevšimnul. Pocity druhejch jsou mu ukrade-
ný. Je až moc zahleděnej sám do sebe.“

„Fakt? A já si zrovna říkala, jak hrozně jste si s bráchou 
podobní.“

„Max a já si nejsme podobný ani trochu,“ namítl, odvrátil 
se ode mě a s překříženýma nohama a rukama přísně založe-
nýma na prsou se opřel o linku.

„Jak jste tak stáli vedle sebe, oběma vám to moc slušelo,“ 
dodala jsem rychle, jelikož mi došlo, že jsem ťala do živého. 
„I ta matrikářka si toho evidentně všimla.“

„Tak proto ses na ni tak mračila. Mně to bylo divný. V jed-
nu chvíli jsem si říkal, jestli se ti neroztřásly kolena.“ Na po-
hledné tváři se mu rozlil úsměv.

Úlevou jsem vydechla. Od prostého svatebního obřadu 
v kruhu nejbližších na richmondské matrice ještě neuběhlo 
ani dvanáct hodin; nechtěla jsem vyprovokovat první hád-
ku, než zaschne inkoust na našem oddacím listu.

„Hrát si s těmi nabranými kily na nevěstu na útěku bych 
asi nezvládla. Nedovedu si představit, že bych se jako Julia Ro-
bertsová vyhoupla na koně a odcválala. Jo jo, doby, kdy jsem 
se proháněla na koni, odvál čas. Aspoň prozatím,“ zavzpo-
mínala jsem s láskou na dětství, kdy jsem se něco narajtovala.

Párkrát jsem se byla projet po Richmond Parku i během 
univerzitních prázdnin a říkala si, že hodiny jezdectví pro 
děti asi budou nekřesťansky drahé. Podobné požitky teď mu-
sely jít stranou; spadla mi brada, když jsem zjistila, kolik stojí 
dvojkočárek, a jelikož jsme všechno potřebovali dvakrát, ná-
klady strmě stoupaly. Naštěstí mi ještě zbývaly nějaké peníze 
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ve svěřeneckém fondu; obrovská část dědictví po rodičích 
padla na univerzitní školné a studentské bydlení. Na vzdě-
lání mi ale hodně záleželo, cenila jsem si, že mám díky němu 
mnohem víc na výběr, a totéž jsem chtěla umožnit i dvojča-
tům, až vyrostou. Než jsme se rozhodli, kam se přestěhuje-
me, prověřovala jsem si místní školy a státní základka u nás 
v ulici mě nadchla.

„Byla jsi nádherná nevěsta a já jsem největší klikař v celým 
Londýně. V Anglii. Na světě.“ Se smíchem mě objal a začal se 
mnou pomalu tančit po kuchyni.

„I já jsem klikařka,“ šeptla jsem se smíchem, přivinula se 
k němu a nechala se vést. „A máš pravdu. Dům je parádní. 
I zahrada,“ řekla jsem, a když mě konečně pustil, vyhlédla 
jsem z okna kuchyně. „Hampton je bezva lokalita, moc hez-
ká a klidná a příští týden půjdu omrknout tu pedagogickou 
fakultu ve Strawberry Hill.“

„Hm. Snad změníš názor, jakmile přijdou děti na svět. 
Jakmile získám prvního klienta. Nemusíš spěchat do práce. 
Dej si nohy na stůl a chvíli si užívej, že nic nemusíš.“ Vytáhl 
od kuchyňského stolu židli a dramatickým gestem ruky mi 
nabídl místo.

„Děláš si srandu? Fakt si nemyslím, že bude péče o dvě 
malé děti procházka růžovým sadem. Poslouchals vůbec při 
těch předporodních kurzech, nebo ne?“ popichovala jsem 
ho a snažila se pohodlně uvelebit na dřevěné židli; pěkně mě 
totiž bolela záda od toho, jak jsem celý den někde postávala, 
slavila a povídala si s přáteli. Dom si na svatbu pozval jediné-
ho hosta: Maxe.

„Jasně že jo!“ předstíral Dom obří zívnutí a pak se za-
chechtal. „Ani se mi nechce věřit, že už zbejvá jenom pět 
měsíců.“

„Nerada tě připravuju o iluze, ale spíš už jenom čty-
ři a něco,“ prohlásila jsem, přestože porodní asistentku při 
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první konzultaci trochu mátlo datum mojí poslední men-
struace. Vést podobné věci v patrnosti, na to mě nikdy moc 
neužilo. Břicho už jsem ale měla jak balon a s každým dalším 
dnem mě víc a víc tlačilo.

„Tak to abysme pořádně využili toho, že jsme novoman-
želé, co? Pojď, odskočíme si na chvíli do patra,“ hlesl, sehnul 
se, polaskal mě nosem na zátylku a k tomu mě sugestivně po-
padl za boky. „Ale nejdřív…“ Otevřel ledničku a vytáhl z ní 
láhev šampaňského, dvě skleničky a košíček lahodně vy-
hlížejících jahod. „Překvápko, co jsem nachystal předem,“ 
prohlásil s rozvážným úsměvem, zručně láhev odšpuntoval 
a pak šumivé víno nalil, aniž by ukáplo. „Včera jsem se tady 
stavil,“ vysvětloval, když jsem nadšeným překvapením zata-
jila dech. „Jen si dej, půlka skleničky ti neublíží. Tak na nás.“

„Na nás. A na naši novou rodinu,“ dodala jsem a přiťukla 
si s ním.

I přes veškeré vtípky o tom, jak na předporodních kurzech 
usínal, jsem věděla, že bude Dom skvělý táta. Do úmoru dřel 
na tom, aby rozjel svou poradenskou firmu, a byla jsem pře-
svědčená, že v pravou chvíli mě v úsilí stát se učitelkou pod-
poří. Všechno bylo dokonalé a z nás se měla stát dokonalá 
rodinka.

Dokonalá, ale malá.
Porod byl náročný a neproběhl bez ‚komplikací‘, jak mi 

doktor oznámil se strohým úsměvem. Další děti už prý mít 
nemůžu.

„Vaše dvojčátka se ale mají čile k světu, paní Castleová. 
Blahopřeju.“

„Koukni, Mads, tohle má otevřený oči.“ Domův hluboký 
hlas najednou zazněl jako klukovské vypísknutí.

Vlastně si dvojčata pochoval dřív než já. Byla tak malička-
tá, tak křehká, že jsem se s nimi téměř nedokázala rozloučit. 



45

Dom byl jediný, komu jsem je byla ochotná svěřit, a on je 
choval v náručí celé dvě hodiny – skoro se nepohnul, skoro 
ani nedýchal, jen o samotě seděl s tím zázrakem nového ži-
vota v setmělém porodním sále, zatímco mě doktor nechal 
odvézt na chirurgii, aby mě dali do kupy a zašili.

„To je vaše dcerka, pane Castle. No není nádherná?“ 
usmála se půvabná mladá porodní sestra a sledovala, jak 
Dom s hrdostí a úžasem hladí svou novorozenou holčičku po 
sametovém čílku.

„Všechno nejlepší k narození, Annabelko,“ řekl a dotkl se 
špičkou nosu jejího knoflíčku. Miminko ospale pootevřelo 
modrá očka, a než je zase zavřelo, získalo si jimi srdce nás 
všech.

Snažila jsem se zvednout hlavu a podívat se na syna, na 
svého druhorozeného, jelikož jsem se bála, jestli se na něj 
nezapomíná, jestli ho nepřehlížejí kvůli čarokrásné sestřič-
ce, která přišla na svět jako první, jako první se rozbrečela 
(jako první i umřela) a hned od prvního nádechu si pod-
manila všechny okolo. Právě tehdy jsem si slíbila, že žádné 
z nich nebudu před tím druhým upřednostňovat. Byla to sice 
dvojčata, každé ale bylo jedinečné; ani bych nečekala, že by 
mělo jít o dvě věrné kopie. Chtěla jsem je v jejich různosti 
podporovat a mít ráda obě stejně. Se slzami v očích jsem jim 
to slíbila, když mě jako kus masa na řeznickém vozíku od-
váželi ze sálu a já se ještě naposledy snažila svou rodinku za-
hlédnout – tak novou a současně už tak vzácnou.

Další děti už mít nemůžu, proto jsem v palčivé touze o něco 
se starat začala zahradničit. Hned na podzim jsem vysadila 
růže a v průběhu let zahradu zaplňovala květinami, zvonko-
hrami a roztomilými soškami zvířat, jimiž jsem chtěla poba-
vit dvojčata a vytvořit oázu pohody. Říkala jsem jí zahrada 
klidu a Annabel s Aidanem mi do ní jednou ke Dni matek 
koupili buclatého bronzového Buddhu. Byl to jeden z mých 



46

nejcennějších pokladů: dárek od vlastních dětí, ztělesňující 
pokoj. Růžím se ovšem moc nevedlo a poprvé pořádně vy-
kvetly teprve letos.

Právě včas, aby pod svými nadýchanými sukněmi skryly 
Annabel.

Teď se dívám z francouzských oken a sleduju, jak si vánek 
pohrává s jemnými bílými okvětními lístky a neslyšně je ro-
zechvívá.

Opatrujte mi ji, dokud se s ní zas neuvidím.

Vtom ve mně hrkne a na mysli mi vytane další neuchopi-
telná vzpomínka. Snažím se ji polapit, ale marně, uniká mi. 
Zvednu hlavu a dojde mi, že jsem v obýváku zase sama. Kolik 
je? Podívám se na pendlovky a postřehnu, že netikají, ručič-
ky stojí a kyvadla nehybně visí jak ochromené údy. Udivuje 
mě, že si toho Dom nevšiml; v žebříčku drahocenností u něj 
tyhle hodiny figurují na druhém místě hned za jeho golfo-
vými holemi. Zadívám se k arkýřovému oknu a všimnu si, 
že těžké závěsy ze zeleného sametu jsou zatažené. To už se 
setmělo?

Kolik je? zeptala jsem se znova a už panikařila. Dom vzal 
Aidana do parku, ne? Anebo jeli nakupovat do Kingstonu? 
Nebo to bylo už včera? Točí se mi hlava. Jsem otupělá a ne-
dokážu střízlivě uvažovat, i zrak mám nějaký rozmazaný. 
Najednou ucítím vůni růží a ta mi připomene, že je Annabel 
určitě zima, hrozná zima. Musím se zeptat Aidana, jestli už 
má hotové úkoly – ale kde je? A jak se ho můžu na cokoliv 
zeptat, když se na mě nechce ani podívat, a pokaždé, když se 
podívám já na něj, uvíznou mi slova v hrdle?

Jsem ochromená duševně i tělesně, ztracená uprostřed 
mrazivé pustiny. A s každým dalším uplynulým dnem se mi 
Dom s Aidanem vzdalují a já si připadám stále osamělejší – 
manželka jsem jen stěží a máma sotva poloviční.
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ŠESTÁ KAPITOLA

„Ahojky. Obejmeš mě?“
Stojím na podestě v patře, celá nesvá čekám, až se Aidan 

vrátí ze školy a v duchu počítám kroky od autobusové za-
stávky na konci naší ulice, když vtom z kuchyně zaslechnu 
Lucyin hlas.

S Lucy Marchovou jsme nejlepší kamarádky ode dne, kdy 
šla dvojčata poprvé do školy a její syn Jasper začínal ve stejné 
přípravné třídě. Okamžitě jsme si padly do noty a od té doby 
jako by se stala členkou naší rodiny. Když naše ratolesti pře-
šly na nóbl soukromou školu, chybělo mi, že už se s ní před 
vchodem nevídám, ale Lucy se u nás dál stavovala pokaždé, 
když sehnala výpomoc v Lucy’s Place, obchodě s biopotravi-
nami, který provozuje v Teddingtonu. V minulosti vždycky 
sama od sebe přišla zadním vchodem, zapnula konvici a te-
prve pak o sobě dala vědět. Nato jsme spolu zhruba hodinku 
u kafe spokojeně klábosily a děti si zatím společně psaly úko-
ly, ovšem poslední dobou si Aidan s Annabel začali stěžovat, 
že jich mívají mnohem víc než Jasper.

Zatřepu hlavou, abych rozptýlila mlhu v mozku, jelikož 
mi dochází, že si vlastně nepamatuju, kdy u nás byla Lucy 
naposled. Podvědomě tuším, že mi poslední dobou byla ob-
rovskou oporou a vděkem se mi derou slzy do očí, aniž bych 
věděla, co přesně udělala. Prostě si nevzpomínám. Na nic. 
Teď je ale tady a já cítím, jak se mi po tváři rozlévá úsměv. 
Jdu do přízemí a vtom ztuhnu, jelikož z kuchyně zaslechnu 
Aidanův hlas. Zřejmě i on přišel zadním vchodem, napadne 
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mě, ale jak to, že je doma tak brzo? Nebo je víc hodin, než 
jsem si myslela?

„Ty sušenky jsou pro mě? Díky,“ zaslechnu Aidanova slova.
„Rádo se stalo. Zvlášť kvůli tobě jsem do nich dala víc 

kousků bílé čokolády.“
„Super. Jsou skvělý.“
Nenápadně vykouknu zpoza sloupku zábradlí, jelikož je 

nechci rušit; takhle uvolněného jsem Aidana neviděla, ani ne-
pamatuju. Sleduju, jak Lucy mému synovi prohrábne vlasy, 
a v duchu si s ní toužím vyměnit místo, být víc jako ona, vletět 
do svojí kuchyně, obejmout Aidana a dát se s ním do řeči.

Být víc jako Lucy jsem si přála už mockrát: silná, pohodová, 
nenuceně přitažlivá. Syna Jaspera vychovává docela sama – 
manžela tyrana nechala v Devonu a krátce po Jasperově na-
rození se synem prchla do Londýna. Totální budižkničemu, 
říká vždycky o bývalém muži a sama představuje pravý opak. 
Za den toho stihne víc než já za týden: kromě toho, že vede 
svůj obchod, studuje ve volném čase na instruktorku jógy, 
a přesto přijíždí pro syna do školy na minutku přesně a ještě 
se jí u toho daří vypadat naprosto famózně. Všechny charita-
tivní akce a školní trhy organizuje téměř výhradně na vlastní 
pěst a půlka tatínků před školou je do ní zamilovaná.

I dneska se za Lucy musela otočit nejedna hlava, pomy-
slím si, když sleduju, jak kmitá mezi linkou a kuchyňským 
stolem. Upnuté džíny jí sluší víc než kdejaké puberťačce 
a dlouhé hebké vlasy jí splývají na štíhlá ramena jako zlatavá 
záclona. Provinile si vzpomenu, že když jsem Lucy i s těma 
jejíma dlouhýma nohama a dokonalým opálením poprvé vi-
děla pádit přes hřiště, říkala jsem si, že to bude přinejlepším 
maličko domýšlivá holka a přinejhorším nafoukaná zazobaná 
mamina. Nikdy jsem ale neslyšela, že by o někom řekla křivé 
slovo. Za posledních několik let jsem toho s ní možná zažila 
víc než s Domem: společně jsme čekávaly před třídami, než 
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z nich konečně pustí děti, nebo jsme se krčily na nízkých la-
vičkách ve školní aule a čekaly, až Annabel vtančí na jeviště, 
zatímco Aidan s Jasperem vrzali v zadní řadě orchestru na 
housličky. Načekaly jsme se ažaž, ale díky Lucyině uvolněné 
upovídanosti to byla vždycky zábava.

Dochází mi, jak moc mi chybí naše hovory před základ-
kou, a vzpomínám si, že mě jako jediná se slzami v očích ob-
jala v den, kdy šla dvojčata naposled do školy, kterou měla 
tak ráda a kterou Dom opovrhoval. Jako dnes slyším slova, 
která před rokem vyřkl.

„Naše děti si zaslouží něco lepšího. K čemu se tolik dřu, 
když ne proto, aby v životě postoupily vejš? Ty se až moc 
snadno spokojíš s málem. Mně prostě druhá liga nestačí.“

Vzpomínám si, jak jsme se rafli, a najednou mě ovládne po-
cit, že to nebylo poprvé ani naposled. Kvůli čemu jsme se há-
dali? Šlo vždycky o vzdělání dvojčat? Co jiného mohlo vyvolat 
nesváry v našem spokojeném životě, v našem krásně obyčej-
ném domově v krásně obyčejné ulici – naplnění všeho, o čem 
jsme Dom i já snili? Sleduju, jak Lucy sedí s Aidanem v druž-
ném tichu, a myslím na první případ, který se mi vybavuje, 
kdy jsem pocítila mrazivé ostří manželova nesouhlasu.

Všechno začalo mými procházkami. Po náročném porodu 
jsem dlouho nemohla chodit běhat, proto jsem z tohohle 
zvyku úplně vypadla a místo něj začala vyrážet na výšlapy, 
nejen kvůli tomu, abych shodila těhotenská kila, ale i kvůli 
radosti, kterou mi přinášelo sledovat, jak dvojčata pozorují 
svět kolem sebe a už vědí, že do něj patří.

„Ale kam vlastně chodíš?“
„Jen tak po okolí. Nic extra.“
„Kde třeba?“
„No, dvojčata zbožňujou Bushy Park. Je tam pískoviště 

a kavárna…“


