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PODĚKOVÁNÍ

Proces psaní románu není nikdy hladký a bezproblémový. Většinu času
strávím zíráním ven z okna (anebo, a to je ještě horší, do velkého elektro-
nického okna plného zajímavých informací o tom, co se kolem ve světě
děje). Jako vždy jsem nesmírně zavázán své redaktorce Carolyn za její ne-
konečnou trpělivost, i její asistentce Abby, která byla neustále připravená
pomoci, a své ženě Helen za neutuchající podporu – jen občas doprováze-
nou použitím síly. Můj dík patří i Vám všem, kteří jste na mě tlačili, abych
se „pochlapil“ a napsal knihu, kterou bude možné číst.

Vůbec poprvé jsem se řídil i příkladem jednoho velmi úspěšného kolegy
a využil jsem při psaní pomoc externího poradce, aby dohlížel na přesnost
mého podání známých historických skutečností a míru pravděpodobnosti
mých spekulací tam, kde historická fakta chybí. Jona Lendering, majitel
naprosto úžasných webových stránek Livius (liviius.org), laskavě souhlasil,
že se na můj rukopis podívá a poukáže na případné chyby. Jeho laskavost
přinesla své ovoce, neboť mě upozornil minimálně na jeden zásadní his-
torický problém, čímž chystanou léčku uprostřed lesa (v příštím díle) pro-
měnil v něco zcela jiného, protože, jak mi vysvětlil, pylová analýza nade
všechny pochybnosti prokázala, že na místě, o němž píšu, žádné stromy
nebyly. „Díky moc, Jono.“

Můj poslední dík musí samozřejmě směřovat k tobě, můj čtenáři, za to, že
mé příběhy i nadále čteš. Aniž bych se chtěl nějak dojímat, pravda je prostě
taková, že bez tvé představivosti, která se stala i zdrojem představivosti mojí,
by nic z této knihy nespatřilo světlo světa. A tak tě tedy prosím, čti dál, a jen
tak mimochodem, moje druhá řada, Římané, si dopřává jen krátkého odde-
chu. Jakmile dokončím příběh batavského povstání, vyprávěný očima účast-
níků na obou stranách konfliktu, Marcus a jeho přátelé se vrátí.

Díky vám všem.
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Předmluva

Rok 68 n. l. znamenal konec jedné éry. Počínaje Gaiem Juliem Caesarem,
který na sebe strhnul veškerou moc republiky, přes brilantní manévr Au-
gustův, jenž se zmocnil trůnu jako „první občan“, aby po něm následoval
Tiberius, jehož vládu provázela zpupnost a zkaženost, na niž pak navázala
již zjevná šílenost Caligulova, korigovaná po jeho smrti pragmatismem
Claudiovým, jemuž se opět podařilo vládu nad Římem stabilizovat, ale
jehož snahy záhy pohřbil silně vyšinutý a v posledním období svého pa-
nování stále více egomaniacký Nero, vládla impériu po téměř celé století
jediná dynastie –, ale i ta dospěla ke svému nevyhnutelnému konci. Vše-
obecná únava z rostoucí nejistoty, extravagance, nedůstojnosti a naprosté
nestability Neronovy vlády znamenala i její konec, když správce Gallie
Lugdunské (dnešní severní a východní Francie), Gaius Julius Vindex, muž
urozeného, leč barbarského původu z Aquitanie a římský senátor, povstal
proti císaři na podporu muže, jehož považoval za vhodného držitele císař-
ského trůnu, totiž správce Hispánie Tarraconské (středomořské pobřeží
a střed dnešního Španělska), Servia Sulpicia Galby. Pro svůj plán si však
nedokázal získat mezi senátorskými kolegy dostatek vlivných spojenců,
kteří by stáli v čele vlastních armád či legií, a ani on sám nedokázal shro-
máždit vojsko, které by jeho špatně odhadnuté vzpouře vdechlo život, čímž
si zpečetil osud. Do Gallie rychle napochodovaly legie z Horní Germánie
a postavily se jeho slabým pomocným sborům. Velitel legií Lucius Vergi-
nius Rufus sice uzavřel s Vindikem dohodu o příměří, ale navzdory do-
hodě zaútočil a v květnu roku 68 n. l. nepočetnou armádu povstalců v bitvě
u Vesontia (dnešní Besançon ve Francii) porazil. Poražený Vindex spáchal
sebevraždu.

Z pohledu císaře Nerona už ale škoda napáchána byla. Legie Verginia
Rufa se pokusily prohlásit svého velitele císařem, ale ten jejich výzvu
moudře odmítl, a tak se senát nespokojený s vládou císaře Nerona dál sou-
středil na Galbu jako na vhodného kandidáta. Počátkem června spáchal

11
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Nero sebevraždu v mylném domnění, že ho senát vyhlásil nepřítelem státu,
a římská nobilita s úlevou prohlásila Galbu císařem. Ten ihned vyrazil
z Hispánie do Říma, aby se ujal trůnu, a vše nasvědčovalo tomu, že dojde
k hladkému převzetí moci bez zničující občanské války. Nový imperátor
byl dost starý na to, aby jako dítě zažil ještě božského Augusta, a všeobecně
se očekávalo, že naváže na silnou vládu prvního císaře, na jeho stabilitu,
včetně obnovení míru v zemi. Očekávalo se též, že si určí vhodného ná-
stupce, jemuž trůn jednou předá, nebo jednoduše v pokoji zemře, až na-
stane ten správný okamžik. Zdálo se, že nastává nová doba, slibující návrat
ke starým dobrým pořádkům správy státu, založeným na římských ctnos-
tech, jakými byly důstojnost a oddaná služba vlasti, doba, která učiní konec
excesům uplynulého století. Tak tomu ale být nemělo…

12
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Prolog

Británie, červen roku 43 n. l.

„Takhle to tedy bude. Celý to mašírování z Horní Germánie na pobřeží,
ukecávání chlapů, aby riskovali Neptunův hněv a nalodili se na ty kocábky,
i když jsou z moře posraný strachem, další pochody a manévry po při-
stání…“ Mluvčí se odmlčel a díval se přes oparem zahalené údolí, na jehož
obrysy dopadaly jemné, narůžovělé stíny východní oblohy za jeho zády.
„A na konci toho všeho jenom řeka a armáda zběsilých divochů, kteří nás
rozhodně nemíní pustit na druhou stranu.“

Gnaeus Hosidius Geta shlížel z vrcholku kopce na své legie, vyčkávající
v postavení podél řeky, které zaujaly již včera večer před setměním. Nyní
byly v šeru před východem slunce téměř neviditelné a Geta zvedl svůj po-
hled přes řeku, razící si cestu nivou při úpatí kopce, k temné mase kme-
nových válečníků, krčících se v hloučcích u kouřících táborových ohňů,
které jako nepatrné krůpěje světla zářily v ranním přítmí. I když byl na
svoji hodnost legáta obdivuhodně mladý, bylo mu teprve třiadvacet, byl již
zkušeným veteránem úspěšného vojenského tažení v Africe z loňského
roku a vynaložil nesmírné úsilí, aby se mohl zúčastnit i dlouho očekávané
výpravy, jejímž cílem bylo dobýt ostrov Británie. Činil tak navzdory sku-
tečnosti, že si na kariérní dráze cursus honorum vydobyl již to nejvyšší po-
stavení pro muže ze senátorského stavu, totiž funkci římského konzula.
Nyní mu tedy náleží zodpovědnost za veškerá rozhodnutí o nasazení a roz-
místění pěti a půl tisíce legionářů jeho Čtrnácté legie „Geminy“ a podpůr-
ných batavských sborů, pakliže se ovšem budou držet bojového plánu, na
němž se včera večer dohodli na poradě v hlavním velitelském stanu. Na
základě svých zkušeností ani na okamžik nepochyboval, že jeho muži okusí
bitvu dřív, než slunce nad plání opět zapadne.

„Přesně tak…“

13
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Jeho druh přikývl, ale ani on nespouštěl oči z mohutné armády shro-
mážděné na druhém břehu, v níž se bezpochyby shromáždila bojová síla
dobrého půl tuctu britanských kmenů, jejichž počet sliboval mužům Ge-
tovy Čtrnácté i jeho Druhé Augustovy legie perný den, pokud jim plán,
v jehož přípravě sehráli oba dva stěžejní roli, nevyjde tak, jak předpokládali.
Jeho odpověď byla na muže jindy tak otevřeného a rázného až nezvykle
tichá a prozrazovala nervozitu z událostí nadcházejícího dne. „Přesně tak.
Takhle to tedy bude. Tam na druhým břehu je sto padesát tisíc modře po-
malovaných barbarů, proti nimž máme sotva třetinu mužů. Zkušenějších,
lépe vyzbrojených, vycvičenějších a ukázněnějších, navíc s plánem, který
nám umožní využít všechny naše výhody…, ale jaký plán přežije okamžik,
kdy je poprvé vrženo kopí?“

Geta se na něj v polosvětle krvelačně usmál.
„Nervózní, Flavie Vespasiane? Ty, který jsi z nás nejklidnější a nejpev-

nější?“
Starší muž potřásl hlavou.
„Jen takové přemítání člověka, který už pochopil, že na tomto jediném

dni závisí celá jeho kariéra, kolego. Vy všichni myslíte na to, jak rychle si
smočíte meče v krvi divochů, kolik slávy si v jediné bitvě vydobudete, za-
tímco já před sebou vidím tisíce způsobů, jimiž mohu v té řece utopit svoji
poslední šanci prokázat své schopnosti. Skončil bych pak se stejným poci-
tem marnosti, jako když mi Caligula hodil do tógy hromadu kobylinců,
protože prý nedokážu udržet ulice čisté. Nebo tam jednoduše padnu.
A smrt je možná s ohledem na římský vztah k porážce to lepší řešení. Je-
diné, co mi dělá starost, je, že bych tím nejspíš zklamal svého nejbližšího
přítele, který se tolik snažil, aby mě sem dostal.“

Mladší muž se mírně usmál jeho zamračenému výrazu a mávl rukou
k mase Britanů na protějším břehu.

„Jen se na ně podívej, kolego. Je tady snad jeden každej válečník z týhle
bohy zapomenutý země. Sešli se tady ze stovek mil široko daleko, aby se
postavili našemu vpádu na své území. Někteří z těch chlapů tam na dru-
hém břehu už měsíce neviděli své vesnice, přesto i nadále neochvějně stojí,
připravení zabránit našemu postupu. Jejich kněží už jim odvyprávěli, jak
jsme se vypořádali s kmeny, které jsme porazili v Gallii, jak jednáme

14
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s těmi, co se nám postaví. Vědí, že kdyby se z vlastní svobodné vůle roz-
hodli přidat na naši stranu, ušetřili by si hrůzy, které následují po každé
bitvě, v níž Římané triumfují: jatka, otroctví a znásilňování jejich žen.
Vědí, že v případě porážky přijdou o všechno, co je jim drahé, ale přesto
si zvolili boj. Bohové podsvětí, Tite, vždyť oni přímo překypují touhou
se s námi utkat! A kdybychom nepostupovali natolik obezřetně, abychom
se vyhnuli jakékoli léčce, už by nás nejspíš zadupali do země. Jejich ná-
čelníci však vědí, jak krvavý a nerovný boj by následoval, kdyby své muže
nechali volně zaútočit proti našim štítům. Rozsekali bychom je na kusy,
a tak jenom vykukují z bezpečí na druhém břehu řeky v naději, že ji pod
hrozbou jejich kopí nedokážeme překročit. Nabízejí nám bitvu, po níž
vůbec netouží. Podívej se na ně. Copak takhle vypadá armáda, která se
chystá k boji?“

Oba muži upřeli zrak k vojenskému ležení Britanů na druhém břehu.
Jen těžko si mohli představit větší kontrast s uspořádanou precizností, s níž
čtyři římské legie a jejich pomocné kohorty vyčkávaly na určených pozicích
v těsné blízkosti řeky.

„Nadávají nám do zbabělců kvůli tomu, že nebojujeme muž proti muži
jejich stylem, ale sami se schovávají za úzkým příkopem plným vody, pro-
tože si myslí, že je ochrání proti našim zbraním. Dnes, můj milý příteli, je
den, kdy se i oni poučí, jak jsme si podmanili téměř celý svět.“

Otočil se na Vespasiana s nuceným úsměvem na tváři.
„Můj otec se mi pokusil zabránit, abych se k tažení přidal. Prý jestli mi

Afrika nestačila, jestli mi dobyté vítězství a zajetí náčelníka Maurů nepři-
neslo dostatečné uspokojení a našemu jménu slávu. Stačilo ale, abych mu
ukázal posmrtné masky našich předků, shlížející na nás ze zdí a vyzývající
mě, abych i já sloužil vlasti stejně oddaně jako oni. Když dostanu šanci,
ukážu té otrhané bandě sedláků a lovců, jak se chová římský aristokrat,
když kolem zuří bitva a ve vzduchu je cítit smrt a krev.“

Kývl na staršího muže.
„A ty, Flavie Vespasiane, ani na okamžik nepochybuju, že se zachováš

úplně stejně. Možná nepocházíš z tak starého a známého rodu jako já, ale
i ty máš v krvi železo. Ty i tvůj bratr jste císaři sloužili stejně oddaně jako
mužové s desetkrát delšími rodokmeny.“

15
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„Děkuji ti, Hosidie Geto. To je od muže tvého vznešeného postavení
velká chvála.“

Mladý aristokrat se otočil a zjistil, že za nimi stojí další důstojník. Kýv-
nutím hlavy prokázal úctu vysoké hodnosti příchozího.

„Zdravím, Flavie Sabine. Posílá tě snad vrchní velitel, aby ses ujistil, že
tvůj bratr a já splníme povinnosti, které nám bitevní plán stanovil?“

Sabinus, hodností legát, i když bez vlastní legie, sloužící ve štábu nej-
vyššího velitele, se pobaveně usmál.

„To opravdu ne. Náš vojevůdce je přesvědčený o vašich schopnostech
provést bitevní plán přesně tak, jak jsme se domluvili. Po pravdě řečeno
by byl mnohem raději, kdybych zůstal po jeho boku a byl připravený re-
agovat na vývoj plánu, jakmile vaše legie nepřítele zatlačí a vytvoří průlom.
Přesvědčil jsem ho, že natolik rychlá a zběsilá bitva, jaká nás dnes nejspíše
čeká, představuje i naprosto mimořádnou zátěž na celé velení a navrhnul
jsem mu, že vaše jednotky doprovodím k břehu pro případ, že by některý
z vás nešťastným řízením osudu ztratil schopnost velet. Všichni konec-
konců víme, že stačí jeden dobře mířený šíp a zkazí člověku celý den.“

Oba velitelé legií si vyměnili rychlý pohled a Getova tvář se vzápětí roz-
táhla lehkým úsměvem.

„Nevím, jak tady tvůj bratr, Flavie Sabine, ale já rozhodně nemám v úmyslu
posloužit nějakému barbarovi jako jehelníček! Bojovník, který si přijde pro
můj život, se mi při svém pokusu bude muset dívat pěkně zblízka do očí!“

Oba bratři se na mladšího muže usmáli a v jejich očích se zrcadlila
upřím ná něha. Teprve potom se Flavius Vespasianus otočil zpátky k bojišti
pod nimi.

„Můj bratr Sabinus si přišel zahrát na supa, který se snese z výšin, aby
hodoval na našich úspěších v případě, že jednoho z nás postihne smůla
a padne.“

Jeho starší sourozenec potřásl hlavou v předstíraném rozhořčení.
„Tvůj bratr Sabinus se ve skutečnosti přišel podívat na pomocné ger-

mánské sbory našeho Hosidia Gety, aby se na vlastní oči přesvědčil, proč
na ně legát Čtrnácté bez ustání pěje samou chválu. Takže, můj milý Geto,
prozraď mi, co přesně jsi měl na mysli, když jsi včera trval na tom, abychom
ty tvé obrněné divochy dnes nasadili do první linie?“
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Geta přikývl a podíval se přes řeku kritickým pohledem muže, který si
je dobře vědom nebezpečí hrozících jeho jednotkám, pokud by velení třímal
v rukou muž, jenž by nedokázal správně posoudit jejich přednosti i slabiny.

„Velmi příhodná otázka. A když už ti k ní podám vysvětlení, dovol mi,
abych se tě i já na něco zeptal. Pověz mi, Flavie Sabine, co je tou největší
hrozbou, které se dnes musíme ze strany Britanů na druhém břehu obávat?“

Výše postavený důstojník odpověděl bez zaváhání.
„Jejich válečných vozů, to je jejich nejsilnější zbraň. Stojí proti nám na

sto padesát tisíc Britanů, ale z valné většiny jsou to jenom sedláci a lovci,
někteří odvážní a stateční, jiní ne, ale jen velmi málo z nich má takový vý-
cvik a kázeň jako naši muži. Jejich největší a nejkvalitnější bojovou sílu
představují osobní družiny jednotlivých králů, ti nejlepší a nejstatečnější
válečníci, vybraní, aby svého náčelníka doprovázeli do bitvy a bojovali
přímo po jeho boku. Je jich dohromady pár stovek, ale jsou již od dětství
cvičení k boji; mají tu nejlepší výzbroj a jejich kněží je dokážou namotivo-
vat až k šílenství, takže se bojí hanby a zneuctění v očích svých bohů víc
než smrti. Dej si tohle dohromady s dvěma stovkami válečných vozů, které
nám naši zvědové nahlásili, a je zřejmé, že jejich vojevůdce může do kaž-
dého z nich postavit dvojici svých nejlepších bojovníků a tryskem je pře-
místit na libovolné místo na bojišti, kde mohou představovat rozhodnou
údernou sílu.“

Geta s naprostou vážností přikývl.
„Přesně tak. Několik stovek vybraných mužů vržených na jediné místo

na bojišti rychlostí útočící těžké jízdy, na místo, kde mohou napáchat nej-
větší škody, jakmile jejich velitel zjistí, že se mu tam otevírá šance. Pokud
se legii nepodaří při přechodu přes řeku udržet v dešti jejich šípů linii, vrh-
nou se na nás tihle týpci jako sršni přesně v okamžiku, kdy se naši muži
budou snažit vyškrábat na břeh. Jen bohové vědí, kolik našich při tom do-
kážou pobít, možná i orlonoše nebo dokonce legáta? Mohli by zpomalit
nebo přímo rozbít náš pokus dostat se na druhý břeh dřív, než tam stačíme
vytvořit předmostí. Kdyby se nám ale podařilo ty vozy zničit…“

Geta vyčkal, až si oba bratři nechají projít jeho slova hlavou.
„Ale jejich vozový park chrání prakticky celá masa armády. Jak bychom

se k nim…?“
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Vespasianus se odmlčel a zadíval se do tváře svého mladšího druha. Ten
po chvíli ukázal směrem dolů k římským jednotkám, které se v šeru řadily
na východním břehu řeky.

„Tvoje Druhá legie již brzy zahájí přechod, Flavie Vespasiane, a bude to
muset zvládnout pod nejprudší palbou, jaké bude nepřítel schopen. Vaším
cílem je vytvořit předmostí pro další postup mé Čtrnácté. Jestli ale nepod-
nikneme něco, čím bychom tvé muže ochránili, jejich první řady se v oka-
mžiku, kdy vylezou z vody, ocitnou pod náporem celé kohorty těch
nejlepších šermířů, jakým kdy čelili, a zcela jistě se tak stane ještě dříve,
než stačí zformovat alespoň nějakou linii. To pochopitelně v případě, že
by se nepodařilo zabránit, aby se přesunuli na břeh dříve než tví muži.
K naplnění tohoto cíle nám významně napomáhá skutečnost, že své koně
odvedli s na volno spoutanýma nohama o kus dál stranou od tábora, aby
přes noc nedošli k újmě, protože jejich muži už nejspíš pořádně hladoví.“

Sabinus přimhouřil oči a s novým porozuměním se zadíval dolů na na-
stupující legie a jejich pomocné oddíly.

„Chceš snad říct, že jsi rozkázal svým Batavům, aby zaútočili ještě dřív,
než Druhá legie zahájí přechod?“

„Jakmile se rozední natolik, aby viděli, co se kolem děje, ano, pak zaútočí.
A vy se na vlastní oči přesvědčíte, čeho jsou mí obrnění divoši schopní.“

„Centurioni! Ke mně!“
Kohorty byly rozmístěné v přesně vymezeném prostoru v jejich typicky

nestandardní formaci v mezeře mezi levým křídlem Deváté legie a pravým
křídlem Druhé Augustovy a jejich prefekt Gaius Julius Draco vyčkával. Dů -
stojníci se shromáždili kolem jeho stanoviště za první řadou tří centurií,
z nichž každá zaujala nezvyklý bitevní pořádek tvořený třemi řadami po
osmi jezdcích a šestnácti pěších vojácích, přičemž po boku každého jezdce
stáli vždy dva pěšáci. Za normálních okolností by v tomto okamžiku zaujal
pozici před svými muži a prováděl svoji pravidelnou prohlídku před bitvou,
hledaje i ty nejmenší známky strachu či slabosti, s nimiž se jako vždy vyrov-
nával svým drsným, obhroublým způsobem. Nyní, v přítmí před úsvitem, se
místo toho postavil do bezpečí za svými osmi kohortami, kam si přivolal
i své důstojníky, aby ani jeden z nich neriskoval, že si bystré oči nepřátel na
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druhém břehu všimnou, že něco není už na první pohled jako obvykle. Shro-
máždili se těsně kolem něj, na tváři zřetelně patrné napětí mužů, kteří věděli,
že zanedlouho začnou na druhém břehu prolévat krev nepřátel impéria.

„Římani by teď pronášeli projevy a chvástali se svojí nadřazeností nad
těmi barbary tam za vodou…“ Jeho důstojníci se na něj jen spokojeně za-
šklebili a s ohledem na své mnohaleté zkušenosti dobře věděli, co bude ná-
sledovat. „No jasně, to je náš starej Draco, říkáte si, co? Všichni už předem
víte, co bude dál, protože vám to před každou bitvou opakuju pořád do-
kola. Jak nemusíme plýtvat časem a ujišťovat se, že jsme lepší než ti barbaři
za vodou, protože když z nás shodíte všechno to železo, který na nás Ří-
mani navěsili, abysme v něm bojovali, jsme ti barbaři tamhle za vodou.“
Prefekt se odmlčel a přejížděl své důstojníky tvrdým pohledem. „Akorát
mnohem nebezpečnější. Mnohem nebezpečnější. Jsme totiž Batavové!“

Odmlčel se, jako to dělával pokaždé, aby měli důstojníci čas vzít si jeho
slova náležitě k srdci, aby se znovu sžili s legendou o své zuřivosti a ne-
zdolnosti, aby do nich vstoupila, opanovala je a řídila jejich další kroky.
Věděl, že jeho výzva v nich vyvolá jejich divokého ducha překrytého ná-
nosem romanizace, povzbudí jejich přirozenou touhu po boji a učiní ji ještě
smrtonosnější, protože právě to byly jejich největší zbraně, pro které si je
a jejich klientské kmeny Římané tak oblíbili, přivedené nyní k dokonalosti
tou nejlepší římskou zbrojí, kterou měli k dispozici.

„Ptáte se teď, proč vám tohle melduju už zase do hlavy, když jste to sly-
šeli už tolikrát, co?“

„Protože bitva, co nás čeká, bude stejná jako všechny předchozí, které
jsme pro Řím vybojovali?“

Mluvčím byl Gaius Julius Civilis, jak znělo jeho římské jméno, i když
lidé jeho kmene mu říkali Kivilaz, vysoký, svalnatý mladík rychlých slov
i činů, vždy připravený k boji, nebo tak se Draconovi alespoň jevil. Draco
na něj shlížel kritickým okem člověka, jemuž bylo známo, že se nejspíš
dívá na svého nástupce coby vojenského vůdce kmene. Jeho muži ho zbož -
ňovali, ať už to bylo pro jeho útočnou výbušnost a neustálou ochotu s nimi
soutěžit, zatímco vyšší důstojníci nad jeho prudkostí jen tolerantně přivírali
oči. Níže postavení vrstevníci mu pak prokazovali obezřetnou úctu, neboť
si byli dobře vědomi, že jejich zdánlivá rovnost v rámci vojenského kon-
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tingentu kmene v římské armádě je jen zdvořilou fikcí. Kivilaz byl jejich
korunní princ, muž, jehož rod by ještě před sto lety seděl na trůně a vládl
svým poddaným mocí rovnou polobohům. Dnes členové rodu zastávali
v hierarchii kmene postavení poněkud specifikovanější. Římané uznávali
pokrevní linii posledního krále a jeho potomkům přiznávali právo členství
v širší císařské familii, a i když nedisponovali žádnou větší oficiální mocí
než kterýkoli jiný člen kmene, neboť jejich území nyní spravoval volený
správce, udržovali si nad samotnou volbou správce efektivní kontrolu,
takže jejich skutečná moc byla i nadále téměř královská. Draco se na mla-
díka lehce zaškaredil a vyloudil tak na tvářích ostatních důstojníků smích.

„Opakuju tu stejnou věc stále dokola jednoduše proto, centurione, že je
to pravda. A tobě se konečně nabízí příležitost, aby sis ostříhal vlasy, pokud
tedy dnes pro slávu svého kmene nejen zabiješ, ale stihneš se i ve zdraví
vrátit.“

Prefekt si počkal, až utichne pobavený a dobrosrdečný smích na účet
mladého důstojníka ze strany jeho starších kolegů, přičemž jeden z nich,
Kivilazův nejbližší přítel, ho zvesela zatahal za jeho dlouhou, spletenou
hřívu obarvenou na tradiční rudou barvu, symbolizující bojovníka, jenž
pro svůj kmen dosud neprolil krev nepřítele.

„Protože Římani jako obvykle šlápli do vosího hnízda a rozzuřili ty
vosy natolik, že se všechny do jedný vyrojily ven, aby si to s nimi vyřídily.
Vidíte je?“

Draco ukázal rukou k mase kmenových válečníků utábořených na pro-
tějším břehu, jejichž přesné rozmístění určovaly převážně žhnoucí uhlíky
a jiskry táborových ohňů.

„Tam na druhý straně je dost chlapů, aby zmařili jakýkoli pokus dostat
se přes řeku a zatlačili nás, poražené a zlomené, zpátky do vody, na břehy
nahusto pokryté těly římských legionářů. Pochopitelně v případě, že se
bitva bude vyvíjet způsobem, který očekávají, jenže to se nestane. Tihle
Britani totiž vůbec netuší, koho proti sobě mají. Jsou připravení jen na to,
co od Římanů až dosud zažili: spořádané řady těžké pěchoty, taktická
opatrnost a pomalý, disciplinovaný postup hned, jakmile se slunce vy-
houpne dostatečně vysoko, aby osvětlilo bojiště. S čím ale, bratři, nepočí-
tají, jsou Batavové, kteří jim ještě za šera, kdy myslí na svý ženský a honí

20

Centurion_Sestava 1  1. 11. 2018  9:30  Stránka 20



si při tom péro, skočí po krku jako smečka divokých psů. Už brzy přijde
čas, kdy se tahle země bude třást před naším jménem strachy, ale teď ještě
ne, teď pro ně nejsme nic, čeho by se měli bát. Nechrání se proti nám, pro-
tože nemají ponětí, čeho jsme schopní a co jim můžeme udělat. A až na
to přijdou, bude už pozdě.“

Rozhlédl se po svých mužích.
„Zaútočíme hned, jak připravíte své muže. Řekněte jim, že řeku překro-

číme v naprosté tichosti. Nikdo nebude na nikoho nic křičet, nebude po -
řvávat na Britany žádný oplzlosti, žádné pajány. Nesmí tušit, že se k nim
blížíme, že jsme na jejich straně dřív, než mezi ně skutečně vpadneme. Jak -
mile jednomu z nás vstříkne do ksichtu první britanská krev, můžete řvát,
co hrdlo ráčí, ale do té doby chci mít naprostý klid a každýho, kdo tenhle
rozkaz poruší, nechám zbičovat tak, že mu budou ze zad lítat kusy masa.
A připomeňte jim, že se přes tu řeku brodíme jen kvůli týhle jediný věci,
ale že ji musíme provést tak, že si Britani po dnešku naserou do gatí po-
každý, když uslyší naše jméno. Možná to není úkol hodný bojovníků, jako
jsme my, ale když už to musíme udělat, uděláme to jako vždycky, rychle
a nemilosrdně. Jako praví válečníci. A teď se před útokem pomodlíme.“

Kývl na muže vyčkávajícího za jeho zády a první centurio předstoupil
s jistotou válečníka, který si je dobře vědom svého postavení uvnitř kmene
i svých mimořádných schopností splnit vše, co od něj jeho povinnosti vy-
žadují. Na místě obvyklého centurionského chocholu měl na přílbě uvá-
zanou černou vlčí hlavu s pysky staženými hrozivě dozadu a vyceněnými
zažloutlými tesáky, označující kněze, jenž v bitvě bojuje po boku svých vá-
lečníků a počíná si stejně zuřivě jako oni, i když se kromě svých velitelských
povinností zároveň stará o jejich duchovní potřeby.

„Jako váš kněz mám za úkol prakticky to samé jako náš bratr Draco. Nic
z toho, co vám já nebo on můžeme říct, z vás neudělá lepší bojovníky, ne-
pomůžeme vám zasít do řad našich nic netušících nepřátel více smrti. Dra-
conova role v tomto okamžiku spočívá v tom, aby vás ujistil, že jste ti
nejlepší válečníci z celého impéria, vzpínající se na řetězu a celí nedočkaví,
aby vás už konečně vypustili na tyhle nevědomé děti…“ Mávl rukou k řece,
která ještě stále tonula v šeru. „Můj úkol je připomenout vám, že Náš Pán
Herkules nás neustále sleduje, ale dnes ještě více než jindy, a celý nedočkavý
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čeká na oběti, které mu přineseme. Takže, bratři moji, až začnete zabíjet,
zabíjejte s jeho jménem na rtech, a jestliže má být dnešek dnem, kdy pro
čest svého kmene padnete, umřete zahaleni oblakem slávy a vezměte
s sebou tolik nepřátel, kolik jich může jeden bojovník pobít. Jestli máte
zemřít, nechť je vaše smrt obětí, kterou mu přinesete, a pošlete před sebou
tolik nepřátel, abyste byli hodni jeho společnosti.“

Draco přikývl.
„Moudrá slova a stejná teď předávají i ostatní kněží mužům v centuriích.

Přesto si pamatujte, tohle není bitva, v níž byste měli dobrovolně hledat
svou slavnou smrt. Čeká nás horký léto plný bojů a k tomu potřebuju svý
centuriony živý, takže žádné chorály za mrtvé, a jestli někoho z vás uvidím,
že úplně zbytečně riskuje život, osobně si to s ním vyřídím, pokud tedy
přežije.“

Mávl rukou a propustil je k jejich jednotkám.
„To by stačilo. Běžte a vyřiďte svým mužům, že nadešel čas, aby v sobě

znovu probudili opravdový Batavy.“

„Už se pohnuli.“
Vespasianus upíral zrak do tmy a jen stěží dokázal rozlišit muže batav-

ských kohort, vystupující z dlouhé linie legií a pomocných sborů, které
tvořily železnou hradbu podél meandrujícího koryta řeky Medui v místě
zvoleného bojiště. Upřeně sledoval dění na druhém břehu a napínal sluch,
jestli neuslyší sebemenší náznak poplachu ze strany nepřítele, který přece
musel řeku hlídat, ale jediným zvukem byl křik centurionů a jejich zá-
stupců, kteří před linií organizovali své muže do bitevního pořádku.

„Jak je možné, že je nevidí?“
Geta se usmál. „Vlastně je to prosté. Britani žádný útok neočekávají,

a tudíž po něm ani nepátrají. Ohně, u nichž se hřejí a na kterých si chtějí
připravit snídani, potlačily jejich schopnost vidět ve tmě. A nyní, pánové,
sledujte, jak se nemožné stává skutkem.“

První kohorta Germánů pokročila až na východní břeh a bez zastavení
vstoupila do říčního proudu, očividně lhostejná k faktu, že voda zde byla
podle všech zpráv hlubší, než aby dosáhli nohama na dno, obzvlášť, když
do odlivu zbývala ještě dobrá hodina. Vespasianus potřásl nevěřícně hlavou.
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„Oni plavou? V brnění? Bohové podsvětí, tyhle zkazky jsem slyšel, ale
nikdy jsem jim příliš nevěřil.“

„Až do dneška?“ Geta se spokojeně usmál na své bratry důstojníky. „Teď
už tomu věřit můžeš, ale je to pořád jen polovina toho, co dokážou.“

Draco plaval vedle vedoucího koně decuriona jízdní turmy jeho první cen-
turie, oddílu o síle dvaceti šesti mužů, a na okamžik se ohlédl za sebe, zpět
ke břehu, a spokojeně si sám pro sebe zhodnotil rychlost, s níž se další řady
jeho mužů nořily do vln. Po boku každého koně plavali vždy dva plně
ozbrojení vojáci. Jednou rukou se přidržovali sedla, druhou si pod sebe tla-
čili štít, aby tak využili lehké nadnášení, které jim plocha štítu poskytovala,
a kopali nohama, jimiž se poháněli vpřed, zatímco jezdec se přidržoval
v sedle nad vodou pomocí uzdy. Muži i zvířata plavali v naprostém tichu
a pouze zrychlený dech koní prozrazoval zvýšené úsilí zvířete, které muselo
podpírat váhu tří mužů. Draco při pohledu na své muže pocítil stejnou
povznášející pýchu jako pokaždé, když se svými bratry z kmene tento ma-
névr nacvičoval nebo ho využil k překročení řeky a nečekanému a zničují-
címu přepadení křídla nepřátelské linie. Protější břeh se zvolna nořil ze
tmy a kůň vedle něj se lehce zakymácel, když se jeho kopyta dotkla bah-
nitého dna. Ucítil, jak mu říční bláto svírá boty, a prudce zapumpoval no-
hama, aby udržel rychlost s koněm, jehož jezdec se nakláněl dopředu a tiše
krotil dychtivou snahu svého zvířete dostat se co nejrychleji na břeh.

Pustil se sedla a ukázal optionovi, ať pokračuje dál.
„Dvě stě kroků nahoru po svahu a držet pozici,“ pošeptal mu. „Vytvořte

řady pro další postup a počkejte na mě. A tiše.“
Oba muži, decurio i optio, přikývli a ztratili se v přítmí, zatímco Draco

se obrátil zpět k řece a jeho tělo se ještě vzpamatovávalo z námahy z plavání
v plné zbroji, kdy vás dolů táhne i těžká vlněná tunika nasáklá vodou. Počkal,
až se z vody vynoří zbytek prvních tří centurií za svými vedoucími koni,
jež následovali v tak těsném sledu, že kolem něj všech sedmdesát zvířat
prošlo dřív, než se stačil vydýchat. Poslední tři centurie kohorty jim byly
těsně v patách a Kivilaz mu kývl uznale na pozdrav, když ho tiše míjel
v čele svých mužů, na tváři natolik odhodlaný výraz, až na něm působil
téměř komicky. Poslední řady první kohorty prošly kolem prakticky sou-
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časně s čelem kohorty druhé. Její první centurio vylezl na břeh, crčela z něj
voda, ale ještě celý zadýchaný Draconovi zasalutoval. Draco mu jeho po-
zdrav opětoval a odvrátil se ke svahu, ponechávaje zodpovědnost za říční břeh
v rukou velitele, jehož vojáci se právě nořili z řeky. Zamířil rychle vzhůru,
kde již našel první řadu své kohorty zformovanou a připravenou vyrazit,
kompaktní masa svalů, kostí a oceli. Batavští bojovníci stáli po boku svých
koní, jejichž mohutného vzhledu se díky výcviku již dávno neděsili, stejně
jako si i zvířata zvykla na přítomnost obrněných mužů po obou bocích.

„Nějaký známky života?“
Draconův optio odpověděl sotva slyšitelným šepotem.
„Všude je naprostý klid. Mám tam poslat zvěda, než se zformujeme?“
„Jo, ale potichu.“
Otočil se zpět k řece a scházel dolů kolem čekajících kohort, povzbuzen

vědomím, že všechny jeho jednotky, nekonečný proud mužů a zvířat, jsou
i nadále téměř neviditelné, i když obloha nad nimi již začínala blednout.
Postupující kohorty pospíchaly vzhůru a řadily se těsně za oddíly před
sebou. Jejich muži si ždímali vodu z tunik a vytřásali ji i z pochev svých
mečů v posledních přípravách k bitvě, masírujíce si zkřehlé údy, aby do
nich ve hnali alespoň nějaké teplo. Ti nejbližší po něm vrhali tázavé po-
hledy, celí nedočkaví vyrazit. Draco zavrtěl hlavou a jeho slova byla natolik
tichá, že je slyšelo jenom pár z jeho mužů.

„Ještě ne. Ale už brzy.“
Ze tmy se k němu přidala zmáčená postava a Draco zasalutoval muži,

v němž poznal tribuna, kterému legát udělil povolení přeplavit se s nimi
přes řeku, aby mohl svým velitelům podat zprávu o průběhu útoku.

„Tribune Luperku.“
Říman uchopil pořádný kus své mokré tuniky a pečlivě si ho vyždímal,

načež se rozhlédl kolem sebe.
„A co teď, prefekte Dracone? Jsme připraveni zaútočit? Skutečnost, že jsi

mi dovolil, abych si s vámi zaplaval až sem, musí nutně znamenat, že jsi
mezi mou křehkou tělesnou schránku a Britany rozmístil celé své velení.“

Draco se na něj usmál a jeho úsměv potvrzoval něhu, kterou k mladému
Římanovi pociťoval již od doby, kdy mu legát Geta tribuna přidělil k jeho
batavským kohortám. Říman plnil v rámci kmene a jeho spojenců pouze
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roli pozorovatele a neměl žádnou oficiální velitelskou pravomoc, protože
kmen si na základě dohody jmenoval vlastní velitele, ale jeho dychtivost
po boji byla stejně zřejmá jako u jeho vlastních mužů. I proto si ho oblíbili,
protože bylo jen málo věcí, které by kmen uznával víc, než muže zrozeného
s touhou k boji.

„Jsme připraveni, tribune. Jen se drž u mě a nedělej žádný hlouposti.
Opravdu netoužím po tom, abych tuhle bitvu vyhrál, a pak musel řešit
průser, že jsem jednoho mladýho římskýho aristokrata nechal propíchnout
kopím.“

„Nebo zakopnout a spadnout na vlastní meč?“ Říman se v pološeru
usmál. „Musíš mi taky trochu věřit, Dracone. Můj otec přece nevyhodil
peníze jen tak z okna, když mi deset let platil ty nejlepší učitele šermu, aby
se nakonec dozvěděl, že jsem skončil kdesi v blátě úplně bezvýznamného
bojiště, které je sotva hodné svého jména. Jestli už mám pro slávu Říma
zemřít, očekávám podstatně okázalejší bitevní pole!“

„Kde jsou teď?“
Poslední z osmi batavských kohort překročila řeku a splynula v šeru na

druhém břehu, neviditelná všem, kteří se je z opačné strany pokoušeli vy-
sledovat.

„Mají rozkaz neútočit dřív, než budou v plné síle.“
Geta se upřeně díval přes řeku na britanský tábor.
„Pak ale musí udeřit rychle a tvrdě. Že se tak děje, to poznáme snadno

podle křiku, pokud se tedy můžeme spolehnout na to, že se Germáni
budou řídit rozkazy, které dostali…“

Draco spokojeně přikývl, když poslední z jeho mužů vyběhli vzhůru do
svahu, ještě celí zadýchaní z náročného plavání v plné zbroji, a sevřel ruku
prvního centuriona osmé kohorty.

„Zatím dobrý. Nechám tvý chlapy chvíli vydechnout a vyrazíme. Jdeš se
mnou, tribune?“

K čelu bojového proudu se připojili vyslaní zvědové, kteří se vrátili z krát-
kého průzkumu okolí, a zasalutovali Draconovi, jenž s Luperkem v patách
dokončil rychlou prohlídku celé délky svých jednotek.
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„Co jste zjistili?“
„Na východ volný terén, zhruba čtvrt míle. Z jihu jsou slyšet koně i lidi.“
„Nějaké známky poplachu? Křik, nebo náznaky, že by se koně chystali

vyrazit?“
„Ne, pane.“
Obrátil se k trojici centurionů v první řadě.
„Připravte své muže. Vyrazíme na můj rozkaz.“
Mávl rukou a vedl je krokem vpřed s jistotou, že každá další řada sama

vyrazí za oddíly před sebou. Meč měl i nadále v pochvě a spolu se svými
muži sebejistě stoupal kradmými kroky po mírném svahu, který jim, jak
doufal, umožní, aby se nepozorovaně protáhli kolem levého křídla nic ne-
tušícího nepřítele. Když napočítal dvě stě kroků, vystoupil z první řady
a zasyčel k centurionům čelních centurií tichý rozkaz, aby jim zároveň roz-
máchlým gestem ukázal doprava, zatímco on sám zůstal stát a směroval
další tři centurie, aby pokračovaly za první trojicí. Vojáci provedli čtvrt -
obrat a změnili směr postupu tak, že místo podél konce nepřátelské linie
nyní směřovali přímo do týlu, samozřejmě v případě, že jeho odhad vzdá-
leností odpovídal skutečnosti. Přenechal úkol řadit blížící se centurie prv-
nímu centurionovi a pospíchal vpřed, aby dostihl první řadu své kohorty.
Rozpaženýma rukama přikázal koloně zastavit. Po chvíli dorazili i koně
a muži čela druhé kohorty a zařadili se vpravo od první kohorty v plynulém
přechodu z pochodového proudu do bitevní linie o hloubce dvou centurií,
který na cvičišti opakovali stále dokola a dokola, až se jim stal druhou při-
rozeností. Počkal, až se do dlouhé řady koní a lidí zařadí i osmá kohorta,
a sám se postavil do první řady, opět vedle koně decuriona turmy, a zvedl
pravou ruku ke rtům, připravený vydat signál, na který jeho muži již ne-
trpělivě čekali.

Poryv větru roztrhl na krátko závoj ranní mlhy oddělující je od nic ne-
tušících Britanů a Draconovi poskočilo srdce radostným vzrušením, když
necelých dvě stě kroků před sebou spatřil naprosto chaotické ležení nepří-
tele. Koně byli uvázaní u kůlů za neuspořádanou linií stanů a ohnišť,
a vozy, které měli co nejrychleji dopravit do bitvy, stály porůznu, bez ja-
kéhokoli pořádku. Mlha se znovu zavřela, aniž by někdo v táboře zpozo-
roval sebemenší náznak toho, že by o nich zoufale neopatrný nepřítel
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věděl. S téměř krvežíznivým úsměvem se chytil sedla mohutného váleč-
ného koně, vsunul si dva prsty do úst a jednou ostře a hlasitě hvízdnul.
Pronikavý hvizd se nesl podél první linie a oznamoval jeho mužům, že na-
stal čas boje. Decurio se vyšvihl do sedla a popohnal zvíře do klusu. Draco
se rozběhl vedle něj a snažil se držet s jezdcem tempo. Stále se přitom při-
držoval sedla a síla koně mu pomáhala běžet rychleji, než by to v plné
zbroji dokázal bez něj. 

Mlha se znovu rozplynula a útočná linie Batavů v průzračném ranním
vzduchu bleskově uzavírala rychlostí pěti kroků za jediný úder srdce me-
zeru mezi nimi a nepřátelským táborem, který jejich přítomnost ještě stále
nezpozoroval. Muž na hlídce u přivázaných koní vyděšeně vykřikl, když
se na něj ze tmy znenadání vyřítila dunící linie obrněných jezdců. Jeden
z prvních ho probodl kopím a muž zmizel pod kopyty zbývajících koní
a okovaných bot, mrtev a rozdupán na kaši. Mezi koni vyběhlo asi deset
Britanů a v sebevražedné odvaze se pokoušeli bránit svá drahocenná zví-
řata. Stačili sotva oběhnout překážející vozy a batavská útočná vlna je za-
sáhla plnou rychlostí. Pěší vojáci se pouštěli sedel koní, vedle kterých
běželi. Jezdci přitáhli uzdy a v plné rychlosti prorazili zoufale slabou obranu
divokým nárazem svých vztyčených štítů. Kopí pak ukončila životy těch,
kteří v sobě nalezli tolik odvahy, aby jim dále vzdorovali.

„Centurie prvního sledu! Dopředu a vytvořit linii!“
První centurioni podél celé útočné linie rozpoznali chraplavý hlas svého

prefekta a vyvedli své muže vpřed mezi nepřátelskými koňmi, aniž by při-
tom dbali jejich vyplašeného chňapání a vzpínání, kterého se báli méně
než Draconova hněvu z liknavého plnění rozkazu. Vojáci vytvořili hradbu
štítů o síle tří řad, doplněnou svými druhy, kteří seskočili z koní a ponechali
je pod dohledem několika málo stráží, oštěpy namířené vpřed proti Brita-
nům, kteří konečně procitli a pochopili, že bitva již začala. V jejich táboře
vypukl nepřehledný chaos. Muži vylézali ze stanů, chápali se zbraní,
a pokud byli i dost bohatí, aby si mohli dovolit drahou železnou zbroj,
snažili se do ní co nejrychleji navléknout a postavit se nenadálému útoku.
Draco se otočil k druhému sledu centurií, které nyní stály a vyčkávaly na
další rozkazy, a vydal povel, jenž mu navzdory své nezbytnosti vháněl slzy
do očí.
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„Druhý sled! Podřízněte koním šlachy!“
Vyčkávající Batavové zabodli svá kopí do země, tasili meče a vyrazili

mezi vozy, aby děsivý rozkaz splnili. Se zarputilým, sveřepým výrazem se-
kali a bodali do uvázaných zvířat a jejich rány ponechávaly nebohé koně
chromé s přesekanými šlachami a svaly, hlasitě naříkající v bolestné agonii.
Mladý legát Čtrnácté legie však na večerní poradě, při níž jim předal roz-
kazy, na své taktice trval.

„Zchromlý kůň na sebe nutně naváže nějakého chudáka, který ho bude
muset dorazit a zbavit utrpení, a než se tak stane, vnese do řad nepřátel
ještě větší zmatek a chaos. Je to navíc rychlejší, než kdybyste se je snažili
zabít sami. Chci, abyste celý přepad provedli co nejrychleji a s naprostým
minimem ztrát. Jednoduše tam vpadnete, uděláte, co máte, a stejně bles-
kově se zase stáhnete, protože mám takový neodbytný pocit, že vaši sílu
budu ještě ten den hodně nutně potřebovat, prefekte.“

Draco se podíval přes linii štítů svých mužů na Britany, kteří se proti
nim stavěli a jejichž počet prudce narůstal, protože konečně pochopili, že
útok přišel z jiného směru, než očekávali, a stačili se přeskupit, připraveni
čelit odhodlaným Batavům, očekávajícím v sevřené linii jejich protiútok.
Rozcuchaní, dlouhovlasí britanští bojovníci se snažili co nejrychleji vydrá-
pat mírným úbočím kopce k nepříteli, někteří dokonce uháněli jako po-
minutí, protože se z divokého nářku svých zvířat konečně dovtípili, co se
za nepřátelskou linií odehrává. Ze sbíhajících se jednotlivců se zvolna stá-
val mohutný proud. Draco si vyměnil rychlý pohled s tribunem Luperkem
a souhlasně přikývl na jeho nevyřčený dotaz.

„Jestli odsud chceme vyváznout se zdravou kůží, bude lepší, když zaúto-
číme sami.“

Zvedl hlas tak, aby ho jeho muži slyšeli i ve stále silnějším jekotu blíží-
cích se Britanů a nářku jejich pobíjených koní, kteří jeden po druhém pa-
dali za oběť římským mečům, a vykřikl dlouho očekávaný rozkaz.

„Zformovat k bitvě. První řada vpřed!“
Centurioni podél celé linie osmi kohort opakovali povel a jejich štěkavé

rozkazy vyslaly batavské bojovníky dolů po svahu vstříc blížícím se Brita-
nům v uspořádané, neporušené a krokem postupující linii, se zvednutými
štíty a oštěpy připravenými k boji. Když Britané spatřili, že jim jde nepřítel
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naproti, ještě zrychlili a zvedli zbraně, plní zuřivosti a touhy vrhnout se na
vetřelce a okupanty.

„Na ně!“
Batavská linie se střetla s vlnou běžců a v jediném okamžiku útok zasta-

vila. Batavové sráželi své protivníky štíty, po kterých následovaly bleskové
výpady kopími. Čepele jejich zbraní trhaly britanské bojovníky a rychlými
a přesnými údery jim otvíraly břicha, stehna i hrdla a zabíjely s efektivitou,
získanou tvrdým a nekonečným výcvikem bojovníků, kteří je třímali
v rukou. Jakmile byl první útok zastaven, římská řada se opět pohnula
o krok vpřed a střetla se s následnou vlnou Britanů, opakujíc ten stejný,
dokonale zažitý postup. Britané se jako zběsilí vrhali proti jejich železné
a dřevěné hradbě a tu a tam se jim podařilo najít skulinu v řadě a vzít život
jednomu ze svých protivníků nebo ho alespoň zasáhnout a poslat krváce-
jícího k zemi, ale oni sami padali po stovkách, ničeni germánskou zuřivostí
podepřenou nyní i římskou kázní, které poháněly Batavy krok za krokem
vpřed. Jejich zbraně za sebou ponechávaly krvavou spoušť.

„Vystřídat!“
Centurioni vyštěkli další rozkaz a druhá řada každé centurie se pustila

límců mužů v první řadě, protáhla se dopředu a zleva překryla své druhy
štíty, aby jim umožnila bezpečné stažení z první linie. Ti stěží popadali
dech únavou a vzrušeným vypětím z boje, zatímco se jejich kamarádi s ob-
novenou a stejně ničivou a neúprosnou zuřivostí vrhli proti dalším a dalším
Britanům.

Z klubka mužů naproti první centurie se vyčlenila hrstka bojovníků a po-
stavila se proti postupující římské linii. Půltucet sveřepých válečníků
s dlouhými meči a malými štíty se pohyboval vpřed jako jeden muž. Každý
si pozorně a upřeně prohlížel nepřítele před sebou a pokoušel se odhad-
nout slabiny, kterých by mohl využít. Jeden z nich, podle všeho vůdce, uká-
zal před sebe a vykřikl rozkaz. Muži přešli do běhu a v naprostém mlčení
mířili k místu, kde byla římská linie v přirozeném chaosu bitvy na okamžik
oslabená a otevřená. S brutální silou si mezi zvednutými štíty prorazili
cestu a po obou stranách průlomu sekali do batavských vojáků, kteří před
nimi začali ustupovat. Největší z Britanů zabil jediného muže stojícího
mezi ním a tribunem Luperkem, namířil svůj meč na Římana, a aniž zpo-
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malil, pokračoval v útoku. Z úst mu unikl divoký řev a sekl mečem Lu-
perkovi po hlavě tak rychle, že se tribun zmohl jen na to, aby jeho ránu
zablokoval. Vzápětí však zavrávoral dozadu, téměř omráčený silou úderu,
který srazil jeho meč tak, že mu shora prudce narazil do přílby. Ještě otře-
sený zůstal bezbranně stát, neschopný zvednout znovu zbraň a bránit se
nepříteli, který se ho chystal dorazit. Draco se vrhl dopředu a bodnul po
Britanovi svým krátkým gladiem, ale ten se jen lehce, bez námahy zavlnil
a ukročil stranou a jediným plynulým pohybem přešel z obrany k dalšímu
útoku. Postoupil vpřed a tvrdou bronzovou puklicí svého barevně zdob-
ného štítu zasáhl prefekta takovou silou, že ho odmrštil daleko dozadu.
Již v klidu se otočil ke stále ochromenému tribunovi, zvedl meč až téměř
do záklonu a s nelidským výkřikem do tváře bezbranné oběti švihl dlouhou
čepelí dolů na tribunovu hlavu, připravený ho konečně dorazit.

„Tak přesně na tohle čekám!“
Prvotní nářek mrzačených zvířat z protější strany řeky se smísil s neza-

měnitelnými zvuky probíhající bitvy, řinčení oceli o ocel, křik i nadávky
provázející boj muže proti muži. Geta ukázal dolů na vyčkávající legionáře,
jejichž první řady byly jen necelých sto kroků od širokého ohybu řeky, který
jim jejich průzkumníci nahlásili jako nejlepší místo, odkud může první
z legií zahájit svůj útok na druhý břeh. Říční proud v meandru zpomalil
a řeka se rozlila do šířky natolik, že ji bylo možné přebrodit. Uprostřed
dokonce vystupoval nad hladinu úzký ostrůvek, který vojákům nabídne
ještě pevnější podklad pod nohama.

„Teď nastal ten správný čas, Flavie Vespasiane, aby tví muži využili oka-
mžiku, kdy je nepřítel upoután bojem ve vlastním týlu, zaútočili a vytvořili
na druhém břehu předmostí!“

Starší muž se ještě chvíli díval pod sebe a teprve potom přikývl na sou-
hlas.

„Připrav své muže tak, aby mohli vyrazit hned za námi, ale rozmísti je
po obou křídlech mé legie. Jakmile se ocitneme na druhé straně, předpo-
kládám, že proti nám z toho svahu vrhnou úplně všechno, co mají, takže
budu mnohem šťastnější, když budu vědět, že mi pro případ nejhoršího
kryješ boky.“
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Otočil se a spolu s dvojicí prefektů pomocných kohort sbíhal dolů, za-
tímco jeho důstojnický bratr dál upřeně zíral do tmy a pokoušel se rozpo-
znat průběh bitvy v týlu nepřátelského tábora.

Otřesený a obrany neschopný tribun ustoupil nejistým krokem mimo
dosah smrtonosné dráhy britanského meče, který mu prosvištěl těsně vedle
tváře. Ucítil prudký závan vzduchu a vzápětí i ostrou, palčivou bolest z hlu-
bokého škrábnutí špičkou meče pod okem na levé tváři, ale útok pokračoval
neztenčenou silou. Britan švihl zápěstím, znovu namířil hrot zbraně na
Římana a bodl takovou rychlostí, že tribun sotva stačil nastavit meč, aby
jeho ránu vykryl. Britanský meč sklouzl dolů po jeho čepeli a zarazil se až
o chránič ruky. Tribun zasyčel bolestí a nechápavě se díval, jak mu meč
prudkostí úderu odlétá z otupělých prstů. Na nejistých nohou, které ho od-
mítaly poslechnout, ustoupil roztřeseně dozadu, zakopl a s ledovou jasno -
zřivostí pochopil, že před neúprosným britanským válečníkem není úniku.
Britan znovu postoupil vpřed a již potřetí zvedl svůj dlouhý meč nad hlavu
a s vyceněnými zuby namířil jeho hrot na krk bezmocného Římana.

Nakročil ještě blíž a chystal se ke smrtící ráně, když vtom jeho pozornost
upoutal na zlomek okamžiku pohyb ze strany a pak, rychleji, než si to
omráčený tribun dokázal srovnat v hlavě, byl pryč a z ničeho nic to byl on
sám, kdo musel bojovat o holý život. Zleva proti němu s divokou zuřivostí
vyrazila postava v brnění s centurionským chocholem na přílbě a prorážela
jeho obranou stejnou kombinací síly a rychlosti, s níž on sám před malou
chvíli porazil svého římského soupeře. Centurionův meč se míhal jako na-
blýskaný jazyk zmije a prorážel našedlé přítmí ranního rozbřesku. Britan sra-
zil útočící meč stranou a vyrazil proti nepříteli svým malým štítem, ale batav -
ský důstojník, jenž právě zachránil Luperkovi život, zachytil výpad puklicí
vlastního štítu, od které prudkostí srážky odlétly jiskry, doprovázené ráz -
ným třesknutím. Než mohl Britan znovu zaútočit, Draco mu zezadu pře-
sekl podkolenní šlachy, srazil ho na kolena, kde se v bolestné agonii pro-
hnul v zádech, meč neškodně namířený k šedé obloze. Útočník k němu
zepředu přistoupil, přiložil mu hrot svého meče ke krku do mezery mezi
kroužkovou košilí a přílbou, prudce se do něj opřel, načež zbraň v mohut-
ném gejzíru rudé krve zase vytáhl. Umírající válečník se zapotácel, pohasly
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mu oči a z těla, které se zřítilo do bláta, unikl s posledním výdechem život.
Bojovník s chocholem se odvrátil od mrtvého těla, otřel si ze rtů krev a po -
tom, jako by si jen upravoval výstroj, si sundal přílbu, uchopil svůj dlouhý
cop rudě obarvených vlasů, který mu padal až dolů na záda, a pilovitými
tahy meče si ho odřízl. Draco popošel dopředu, nabídl tribunovi ruku a po-
mohl mu zpět na nohy. Když mu podali i vyražený gladius, otočil se zpět
na jejich zachránce, který si upravoval kožené řemínky lícního chrániče
své přílby.

„Kivilazi.“
Mladší muž si dotáhl kožené šňůrky, odkopl odříznuté rudé vlasy stra-

nou a zasalutoval svému nadřízenému důstojníkovi.
„Měl jsi řezat koním šlachy, centurione.“
Batavský princ jen pokrčil rameny.
„Jiným mužům by takový úkol stačil, já mezi ně ale nepatřím.“
Možná by ještě něco dodal, ale z druhého břehu se k nim přes chuch-

valce říční mlhy doneslo táhlé troubení. Nejprve jedno, pak druhé a potom
již celý chór všech trubačů, signalizující, že legie za řekou zahájily útok.
Draco potřásl hlavou a ještě stále si připadal otřesený z úderu štítem, který
ho srazil k zemi.

„O tom si promluvíme později. Teď se vrať ke svý centurii a připravte
se k ústupu.“ Kivilaz krátce přikývl, zasalutoval a otočil se k odchodu, aby
se vzápětí znovu zastavil, protože jeho velitel ještě neskončil. „Ale za sebe
a za tribuna Luperka ti děkuji.“

Mladík přikývl a již beze slov zamířil za svými muži, zatímco Draco se
za ním ještě chvíli díval, načež se také otočil a vydal rozkaz k ústupu zpět
k řece.
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1

Tiberiův palác na Palatinu, Řím, září r. 68 n. l.

Cinknutí železa o železo a otevírající se dveře cely oznamovaly narušení
každodenní rutiny, ale Kivilaz dál civěl svým jedním okem úzkou okenní
škvírou na severní část města dole pod sebou, aniž by na něm bylo znát,
že něco vnímá. Již před dlouhými týdny se v duchu pevně rozhodl, že svým
žalářníkům nedá ani tím nejmenším náznakem najevo, že zničující osa-
mělost a nesnesitelná nuda vězení je něčím víc než pouhou lapálií. Neče-
kaný kontakt s jiným člověkem, byť by to byl jen jeden z těch chladných
a lhostejných mužů, kteří ho téměř bez ustání pozorovali, přesto stačil, aby
se mu rozbušilo srdce.

„Vězeň Civilis má návštěvu.“
Nasadil klidný, vyrovnaný výraz, odvrátil se od okna a zjistil, že ve dve-

řích stojí jeden z žalářníků spolu s dalším, neznámým mužem v tóze řím-
ského patricije a se zlatým prstenem senátora na prstě. Na okamžik na
nově příchozího překvapeně zíral, ale podvědomě tušil, že tohoto ostra-
žitě a pozorně působícího muže odněkud zná, ale zatím si ho nedokázal
zařadit.

„Přeje si vězeň Civilis návštěvníka přijmout?“
Rychle vyskočil a odstrčil přitom svou židli tak prudce, až se převrhla

a s hlasitým bouchnutím dopadla na tvrdou kamennou podlahu cely.
„Svého návštěvníka samozřejmě s radostí přijmu,“ přitakal dychtivě.
Žalářník ustoupil stranou a ukázal muži vyčkávajícímu za jeho zády, že

může dál.
„Můžeš vstoupit, senátore.“
Kivilaz se zamračeně podíval na svého hlídače, který se netečně a bez

zájmu otočil, aby je ponechal o samotě.
„A to je všechno? Neměl bys tu zůstat, abys na vlastní uši slyšel, že tu
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nekujeme žádnou zradu? Anebo abys zabránil, kdyby mi ten muž chtěl
předat –“

„Návštěvu povolil prefekt pretoriánů Tigellinus, a to je přece urozený
muž.“

Nic víc již nedodal a vyšel z cely, ponechávaje Kivilaze, aby ještě chvíli
mlčky zíral na muže před sebou, než se konečně vzpamatoval.

„Kam jsem dal své způsoby. Opravdu teď musím působit jako nějaký
barbar. Prosím, pojď dál.“

Říman se uklonil, ale zůstal na svém místě u dveří.
„Než tvé pozvání přijmu, měl bych se ti asi představit. Až poznáš, s kým

máš tu čest, možná už mě nebudeš vítat s takovým nadšením.“ Povzdychl
si. „Mezi muži mé třídy se ze mne stal tak trochu psanec. Žalářník mi řekl,
že čteš Íliadu?“

Kivilaz s lehkým úsměvem přikývl.
„Požádal jsem ho, aby sehnal řecký originál, ne ten zmršený překlad do

latiny, i když jsem tím především chtěl dát najevo, že ne všichni barbaři
ze severu jsou nutně nevzdělaní či negramotní.“

Nově příchozí přikývl a pozvedl paži, aby sám zadeklamoval z Homérovy
epické básně. 

„Údělu svému, jak soudím, však neujde jediný člověk, jakmile jednou se
zrodí, ať špatný je či skvělý.“

Se sarkastickým úsměvem se podíval na Kivilaze.
„Mým údělem, přinejmenším tak se mi to nyní jeví, bylo sehrát roli nej-

odvážnějšího z vojevůdců, abych nakonec skončil zavržený s pověstí toho
největšího zbabělce.“

Vyčkával na Kivilazovu reakci a vězeň po chvíli pomalu pokýval hlavou.
„Už vím, kdo jsi. Jmenuješ se… Cerialis, je to tak?“
„Ano. Jsem skutečně Quintus Petillius Cerialis. Znal jsi mě jako legáta

Deváté Hispánské legie v Británii před deseti lety, v době povstání Icenů,
jehož plnou sílu jsem měl tu smůlu zažít, když jsem s dvěma a půl tisíci
muži pochodoval na pomoc obléhanému Camulodonu. Přišli jsme pozdě,
Icenové již město vyplenili a zpití vítězstvím se na nás vrhli bez nejmen-
šího strachu o vlastní životy. Bylo jich nejméně třikrát tolik a během ně-
kolika minut nás jednoduše převálcovali. Určitě si ještě vzpomínáš, že
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zabili jednoho každého z mých legionářů a mě i moji jízdu zahnali do
nejbližší pevnosti…“

Bývalý legát se odmlčel a potřásal hlavou nad starými vzpomínkami.
„Kde nás drželi v obležení do té doby, než je Suetonius Paulinus porazil

a nás vysvobodil. Samozřejmě si mě povolali zpět do Říma a pro všechny
zúčastněné by jistě bylo mnohem méně zahanbující, kdybych tenkrát na-
lehl na meč jako ten blázen Postumus, ale alespoň jsem poslechl rozkaz
k boji a neschovával se v táboře jako ten zbabělec v okamžiku, kdy si mys -
lel, že Boudicca již ovládla celou provincii. Každopádně jsem nebyl
ochotný zahodit celý život kvůli bitvě, kterou by nedokázal vyhrát žádný
Říman, takže jsem nabídku na čestnou smrt s díky odmítl a opustil pro-
vincii s hlavou vztyčenou, ignoruje všechny, kteří tam nebyli a neměli nej-
menší právo mě soudit. Jak jsem ale brzy zjistil, muž, jenž ztratí bitvu tak
strašným způsobem, je příslušníky své třídy, kteří nic takového nikdy ne-
zažili a jichž je pochopitelně většina, opovrhován a ostrakizován.“ Pokrčil
rameny a unavený úsměv na jeho tváři prozrazoval stále živé jizvy, které
porážka zanechala na jeho cti a sebeúctě. „Takže, princi Batavianů, když
už víš, kdo jsem a jakých zločinů jsem se v očích svého lidu dopustil, ještě
chceš moji návštěvu přijmout?“

Kivilaz se pomalu usmál.
„I kdyby tě celý Řím považoval za toho nejnižšího z nejnižších, nic by

mi na tom nezáleželo.“ Ztišil hlas, jako by je snad mohl někdo za dveřmi
slyšet. „Jen mezi námi. Na možnost přijmout tvou návštěvu bych i tak sko-
čil jako tonoucí námořník po záchranném laně. Připoj se ke mně.“ Ukázal
druhému muži, ať přistoupí blíž, zvedl převrženou židli a natočil ji k ná -
vštěvníkovi. „Posaď se, prosím. Beztak na té židli sedím prakticky celý den
a zírám z okna na střechy římských domů, takže když teď chvíli postojím,
jenom tím udělám svým nohám radost. A možná tě dokonce přesvědčím,
abys náš lid nazýval jménem, jakým se nazýváme my samy. Jsme Batavové,
kmen, jehož jsem alespoň formálně princem.“

Cerialis kývl hlavou na znamení, že jeho opravu přijímá.
„Beru na vědomí. My Římané trváme na tom, že si všechno, na co na

světě narazíme, přejmenujeme tak, aby nám to vyhovovalo.“ Usadil se na
židli a podíval se na Kivilaze, který se zamyšleně opíral o otevřené dveře
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cely. „Nejspíš ti teď vrtá hlavou, proč se římský senátor obtěžuje návštěvou
muže obviněného z velezrady a očekávajícího ve vězení na verdikt svého
císaře, nemám pravdu, Civile?“

Batava pokrčil rameny.
„To je mi, po pravdě řečeno, dost jedno, už jenom proto, že možnost

mluvit s někým jiným než se žalářníkem je tak vzácná. Ale když o tom
už mluvíš…“

Druhý muž se ušklíbl.
„Musím se ti přiznat, že když jsem slyšel, že tě přivezli do Říma, abys tu

byl souzen za velezradu, byl jsem okamžitě zvědavý, jak jsi ke svému ob-
vinění vlastně přišel. Když jsem tě viděl naposledy, byla tvoje kohorta sou-
částí záchranného sboru, který tenkrát před deseti lety vysvobodil zbytek
mé legie z pevnosti u Camuloduna. Pokud si dobře vzpomínám, tak vysocí
důstojníci Čtrnácté legie byli navenek samá sympatie, ale za mými zády
mě určitě pomlouvali. Ty sis na nic nehrál a od samého začátku ses na mě
díval s neskrývaným pohrdáním jako na muže, který pro tebe už dávno
přestal existovat. Očividně se ti nedostávalo diplomatického taktu a po-
chybuju, že by se na tom něco změnilo. Z toho mi tedy vyplývá, že jestli
se chci dozvědět pravdu o celé téhle záležitosti s Vindikem, kvůli níž jsi
tady, bude nejlepší, když si promluvím přímo s tebou. Jestli jsem to správně
pochopil, tak jsi byl obviněn z přímé kolaborace se zrádcem, protože se-
nátor Vindex povstal proti svému císaři?“

Civilis se opřel zády o zeď a s rukama zkříženými na prsou se díval na
svého návštěvníka.

„Moc toho k povídání není. Já a můj bratr jsme byli skutečně obviněni
z toho, že se náš kmen spojil s Gaiem Juliem Vindikem. Stalo se to
v květnu po jeho nepovedeném a krátkém pokusu o povstání v Gallii Lug-
dunské. Vzbouřeného Vindika tehdy porazil vojenský velitel Horní Ger-
mánie dřív, než se k němu stačily připojit legie z Dolní Germánie, a tamní
velitel Fonteius Capito dospěl k závěru, že by se měl prezentovat jako
někdo, kdo se na potlačení rebelie aktivně podílel, aby tak patřičně zdů-
raznil svoji loajalitu trůnu. Koneckonců není žádným tajemstvím, že Nero
má dost podivný zvyk nařizovat i svým nejlepším vojevůdcům, aby spáchali
sebevraždu. Jakou šanci tedy má člověk, jehož legie mohly být obviněny,
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že jen tak seděly na zadku, zatímco jejich sesterské sbory v sousední pro-
vincii odvedly veškerou práci za ně a udělily Vindikovi zdrcující úder?“

Oba muži se na chvíli ponořili do vlastních vzpomínek a vybavili si v duchu,
jak nedávno zesnulý císař před dvěma roky přikázal, aby se vlastní rukou
zabil jeho nejtalentovanější velitel Gnaeus Domitius Corbulo, neboť se
do mníval, že úspěšný vojevůdce ohrožuje jeho vlastní postavení. Voják roz-
kaz bez odmluvy splnil, a než nalehl na meč, odpověděl jen lakonické axios.
Kivilazovi vzdělaní římští přátelé později vysvětlili, že je to řecky a že to
znamená něco jako „zasloužím si to“. Byl to čin natolik bezpříkladné věr-
nosti tváří v tvář Neronově rostoucí paranoii, že i dnes dokázal přimět pří-
slušníky římské elity, aby zmlkli, když na Corbulonovu smrt přišla řeč.

„A protože už neměl žádný jiný způsob, jak se ještě ostentativněji di-
stancovat od zrádného Vindika, Capito obvinil mého mladšího bratra a mě
z vlastizrady, kterou jsme s Vindikem údajně plánovali, protože jsem ho
den před bitvou, po níž spáchal sebevraždu, navštívil. Mému bratrovi tehdy
chyběly ještě dva roky do ukončení pětadvacetiletého služebního závazku
v armádě, čehož Capito využil k tomu, aby tvrdil, že ještě není římský
občan, i když občanství jsme oba zdědili po svém otci. Ještě téhož dne ho
tedy nechal po bleskovém přelíčení popravit. Já už jsem svých pětadvacet
let odsloužil a občanství mi tedy právem náleželo, takže mu nezbylo nic
jiného než mě jako římského občana poslat sem v celkem rozumném oče-
kávání, že mě Nero odsoudí k smrti a jeho pochválí za to, že ho zbavil ne-
vděčného shnilého jablka.“

„Rozumím,“ přikývl Cerialis chápavě. „V tom případě tě možná potěší,
že Capito už je sám po smrti. Nejspíš ho nechal zavraždit poněkud bru-
tálně laděný legát Valens v naději, že si tím získá přízeň Neronova nástupce.
Žijeme ve složitých dobách a ti z nás, jejichž ambice jsou bezohlednější než
ambice ostatních, se snaží chopit příležitostí, které se jim naskýtají. Když
jednou s kamennou tváří pronesl, byť jen žertem, k muži obviněnému ze
zrady, že se nemusí dovolávat předvedení před císařský tribunál, protože
císař přece stojí přímo před ním, nabídl ostatním dokonalý důvod své vlastní
smrti. Postaral se o ni jistý centurio, jemuž představa chystané zrady přišla
natolik odpudivá, že legátův život ukončil ještě téhož dne svou dýkou.“

Kivilaz přikývl, ale jeho tvář zůstávala i nadále nečitelná.
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„Jsem ti vděčný za všechny zprávy, které mi přinášíš. Já se tady nedozvím
vůbec nic, protože moji žalářníci vězňům nesmí říkat nic z toho, co se
venku děje.“

Říman zavrtěl nevěřícně hlavou.
„Ale to, že se Nero zabil, jistě víš, protože to udělal dřív, než tě stačili

dopravit do Říma? A právě sem teď se svou čerstvě zformovanou legií po-
choduje z Hispánie muž, jehož Vindex svou nepřipravenou rebelií pod-
poroval. Senát mu již na důkaz své úcty a vděčnosti poslal v ústrety
pretoriány, aby nově zvoleného císaře slavnostně doprovodili do města.
Císař Galba tě určitě nenechá popravit, jsi přece v cele jen proto, že ses
postavil na stranu jeho přítele, který povstal proti Neronovi.“

„To o Neronově smrti samozřejmě vím, ale jak se ke mně postaví Galba,
to je těžké říct. Nečekám od nového císaře o nic větší milosrdenství než
od toho starého. Pak aspoň nebudu cítit lítost, když se rozhodne potrestat
mě za zradu trůnu, z níž mě obvinil vrah mého bratra. A pokud jde o vě-
zení samotné, podmínky v této části paláce nejsou nikterak zlé. Alespoň
z pohledu vězně. Jídlo tu mám lepší než na většině tažení v Británii, uby-
tování je ucházející a žalářníci povětšinou slušní a uctiví.“

Jeho návštěvník se pousmál.
„Jako všichni císařští služebníci v dnešních nelehkých dobách dobře vědí,

že když se Galba rozhodne palác kompletně vyčistit, mohou být hodně
rychle bez práce. A protože lze předpokládat, že tě císař nakonec propustí,
mohli by se už brzy stát předmětem tvé pomsty. Musím ale konstatovat,
že ke svému zajetí přistupuješ v této složité situaci velmi rozumně. Můj
tchán si vyprávění o tvém stoicismu tváří v tvář kruté nepřízni osudu
a osobní ztrátě jistě rád vyslechne a předpokládám, že v něm zanechá
dojem.“

„Tvůj tchán?“
„Nejvyšší císařský velitel na Východě, vyslaný, aby potlačil další z židov-

ských povstání v Judeji. Jmenuje se Titus Flavius Vespasianus.“
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Vojenský tábor Germani corporis custodes, Řím, říjen r. 68 n. l.

„Už je tady, Hramne.“
Důstojník pozorující ze dveří cihlového baráku cestu k bráně tábora cí-

sařovy jízdní germánské gardy ukázal palcem za záda. Muž, jemuž bylo
jeho varování určeno, přikývl a s vážnou tváří se obrátil na svého zástupce.
Kohortu císařské jízdní stráže tvořili jenom ti největší a nejhrozivější ger-
mánští bojovníci, osvědčení v těch nejtvrdších bitvách, ale tento muž byl
i na jejich poměry obr. Nyní si narovnal svůj slavnostní pás a zkontroloval,
že má tuniku předpisově rovnou a těsně nad koleny.

„Jestli na mě vytáhnou želízka, tak je všechny do jednoho zabij.“
Jeho kolega důstojník se pobaveně zasmál a jeho hrubý přízvuk propůj-

čoval latině, jíž hovořil, velmi bojovný nádech.
„Jestli na tebe vytáhnou želízka, tak na ty zkurvysyny stačíš sám, Hramne.

To přece nejsou žádní vojáci, jen pouzí pretoriáni.“
Velitel kohorty zamířil za vojákem k dřevěné bráně, a když prošel ven,

před vstupem do tábora na něj čekala postava ve skvostné zbroji, stojící
v čele centurie mužů v tunikách stejně bílých, jako byly tuniky Hramnovy
jednotky. Okamžitě je identifikoval jako očekávané pretoriány. I vojáci
měli přes tuniky zbroj naleštěnou tak blyštivě, jako by neměli na práci nic
jiného než soupeřit s třpytivým a nádherně zdobeným prsním pancířem
svého velitele. Hramn zasalutoval muži, jehož vojáci chránili Řím a císař-
ské paláce na Palatinu.

„Prefekte.“
„Decurione.“
Prefekt pretoriánů měl měkký, sametový hlas, ale Hramn slyšel historky

o jeho krutosti a prostopášnosti, které kolovaly mezi osazenstvem císař-
ského paláce. Býval blízkým druhem a společníkem císaře Nerona a vy-
dobyl si pověst muže, který váhy svého úřadu zneužívá k chování, jež by
ho za jiného vladaře rychle zbavilo nejen funkce, ale nejspíš i příslušnosti
k jezdeckému stavu. Otroci a otrokyně sloužící v císařském paláci se rychle
naučili, že není radno, aby si jich všiml nebo o ně jenom zavadil pohledem,
a pokud to šlo, snažili se mu všemožně vyhýbat.

„Prefekte Tigelline.“
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„Tví muži jsou nastoupení?“
„Ano, pane.“
Hramn přikývl a Tigellinus nakročil k bráně, aby se zase zastavil, když

mu Germán neuhnul z cesty, jak očekával. Místo toho zůstal nehybně stát
s jednou rukou na hrušce svého meče a druhou, v níž svíral vinnou hůl,
odznak své důstojnické hodnosti, visící mu volně podél těla.

„Jsem tady, abych přednesl k tvým mužům řeč, decurione, ne abych tady
stál a čekal, až se uráčíš mi uhnout!“

Germán opět přikývl a v duchu si zopakoval, aby se nenechal vyprovo-
kovat urážlivým tónem římského prefekta. Dnešek je především, jak sám
několikrát zdůraznil svým bratrům důstojníkům, dnem klidných hlav.

„A svou řeč jim samozřejmě předneseš, prefekte. Ovšem s ohledem na
zvěsti, které se k nám donesly stran jejího obsahu, myslím, že by bylo
moud řejší, kdybys s ní nejprve ve stručnosti seznámil mě, a já pak situaci
objasním svým mužům dřív, než je oslovíš přímo ty sám. My Germáni, jak
jistě víš, jsme poněkud výbušnější povahy, koneckonců jsme obyčejní barbaři,
a kdyby se mí muži cítili tvými slovy uraženi, což je pravděpodobné s ohle-
dem na zprávy, jichž jsi nositelem, nebylo by vůbec divné, kdyby se události
vyvinuly ne tak hladkým způsobem, jak bychom si my dva přáli.“

Prefekt potřásl pobaveně hlavou.
„Jsem tvůj nadřízený důstojník, decurione. Ustup mi z cesty, ať mohu

těm tvým barbarům sdělit, že se císař –“
Hramnův hlas náhle ztvrdl a přerušil prefektova slova jako seknutí vá-

lečné sekery.
„Popravdě řečeno, prefekte, i když jsem svojí přísahou věrnosti vázán re-

spektovat tvé postavení, což samozřejmě budu, nejsem povinen přijímat
od tebe rozkazy. Podmínky našeho začlenění do římské armády stanovují,
že máme vašemu císaři zajišťovat osobní ochranu a poslouchat přitom
pouze jeho rozkazy, případně rozkazy těch, které k tomuto účelu on sám
určí a nám toto oznámí. Tohle opatření, jak jistě víš, má zabránit případ-
nému opakování oné nešťastné události, kdy pretoriánská garda zavraždila
císaře Caligulu, a dokud císař osobně tyto pokyny neodvolá, jsem stále ve-
litelem tohoto tábora. A jakkoli nemám nejmenší problém dovolit, abys
oslovil mé muže, velice rád bych zamezil zbytečnému urážení jejich dů -
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stojnosti, protože již pochopitelně vědí, co se nejspíš stane, za což vděčíme
některým z členů tvé gardy, kteří rádi popustí uzdu svému jazyku. Navrhuji
proto, abychom si nejdříve probrali způsob, jímž chceš mým mužům císa-
řovy rozkazy přednést, ledaže bys opravdu toužil napochodovat přímo před
pět stovek velmi podrážděných osobních strážců a nějakým hodně nero-
zumným přístupem způsobit, že bublající kotel jejich hněvu doopravdy
přeteče.“

Tigellinus zamrkal, ale přikývl.
„Jak myslíš, decurione, ale tvoje působení zde už nebude mít dlouhého

trvání, o tom tě mohu každopádně ujistit.“ Zvedl papyrový svitek, který
mu visel u pasu, a podržel ho tak, aby ho Hramn viděl. „Tohle jsou císařské
rozkazy, a o těch se nediskutuje. Neronovou sebevraždou zemřel poslední
příslušník dynastie založené božským Juliem Caesarem. Impériu začne
nová éra bez zkaženosti posledních let…“ Ušklíbl se při pohledu na Hram-
novo zřejmé znechucení nehorázným pokrytectvím jeho slov. „Novými
strážci bezpečnosti císaře jsou ode dneška mí pretoriáni a vy Germáni po-
mažete zpátky do svých lovišť. Je dost možné, že Galba, který na vlastní
kůži zažil snad úplně vše, co se v Římě šustlo ještě předtím, než se božský
Augustus odebral za svými předky, vidí spíš než selhání několika zkorum-
povaných pretoriánů, kteří císaře zavraždili, exemplární selhání vaší jed-
notky. Měli jste císaře chránit a Galba si dobře pamatuje jatka, která jste
vy Germáni po císařově smrti rozpoutali a při nichž jste nerozlišovali vinné
a nevinné. I proto mi tedy oznámil, že se rozhodl svěřit ochranu své osoby
profesionálům.“

Hramn na něj chvíli zíral a snažil se nevnímat jízlivou narážku.
„Takže ty zvěsti nakonec nelhaly. On nás opravdu… rozpouští.“
Pretorián se na něj ušklíbl a potřásl nesouhlasně hlavou.
„Rozpouští? To není to správné slovo, žene vás svinským krokem domů,

protože nemáte na to, abyste plnili úkol, k němuž jste byli určeni. Galba
lidem jako vy nevěří a chce mít kolem sebe a své rodiny poctivé římské
meče. A nehodlá ztrácet čas. Od teď zodpovídám za ochranu prvního z ob-
čanů před případnými skutky nehodných já a moji lidé, zatímco vy si mů-
žete odpochodovat do těch svých hliněných chatrčí na severu, samozřejmě
po svých, protože koně i veškerou výzbroj necháte –“
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Hramn prudce zavrtěl hlavou.
„Myslím, že by sis ty rozkazy měl ještě jednou přečíst, prefekte, a věnovat

přitom pozornost té části, která nám výslovně povoluje odejít se zbytkem
vojenské cti, která nám byla ještě ponechána, jako spořádaná plně vyzbro-
jená a vystrojená jízdní jednotka, která se má připojit k armádě Dolní Ger-
mánie. Měl bys asi vědět, prefekte, že ještě pořád máme v paláci pár přátel
a že nám přesné znění císařského rozkazu bylo známo dřív, než na něm
stačil uschnout inkoust. Vrátíme se tudíž na své kmenové území se svými
zbraněmi, se svou výzbrojí a výstrojí, a pojedeme na svých koních, jak se
uvádí v posledním rozkaze našeho císaře svým věrným osobním strážcům.
Je mi samozřejmě jasné, že naše důstojnost, kterou jsme si vydobyli službou
impériu, pro vás Římany nic neznamená a že ji zadupete do země, jak
uznáte za vhodné a jak se vám bude právě hodit.“

Tigellinus si ho chvíli prohlížel, ale pak pokrčil rameny.
„Vezměte si s sebou, co uznáte za vhodné, ale tenhle tábor do sedmi dní

vyklidíte. Kam vyrazíte dál, není moje starost, ale jestli zůstanete ve městě,
nejpozději sedmého dne o půlnoci odevzdáte mým mužům zbraně a všech -
no vojenské vybavení, nebo se vystavíte nebezpečí, že podniknu kroky,
abych vás jako potenciální ohrožení pořádku a stability Říma odstranil
z cesty.“

„Zůstat ve městě? Proč bychom tady měli zůstávat? Tohle město, pre-
fekte, je špinavé a bezectné tím, že jste vlastního vládce dohnali k sebe-
vraždě. Prostí lidé jako my se tu už necítíme v bezpečí. Netoužím po ničem
jiném, než moci znovu dýchat průzračný vzduch mé vlasti, moci se znovu
procházet beze strachu, že mi někdo zezadu zabodne dýku do zad. Pojď,
pověz mým mužům, co jsi jim přišel říct, a pak nás ponech o samotě, aby-
chom mohli truchlit za svoji ztracenou hrdost.“

Hramn se odvrátil a vzteky rozpálený Tigellinus vyrazil za ním do tábora,
kde oba napochodovali před čekající osobní strážce. Prefekt rozvinul svitek,
nadechl se, ale než stačil spustit, aby shromážděným mužům přečetl roz-
sudek smrti nad jejich službou, Hramn ho svým dunivým hlasem dávno
předešel.

„Bratři!“ spustil decurio rychle a zvučně, aby mu prefekt nemohl jen tak
skočit do řeči proklamací listiny, kterou svíral v rukou, a přešel do jejich
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rodného jazyka. „Naše nejhorší obavy se beze zbytku naplnily! Tenhle po-
krytecký pederast vedle mě přináší rozkaz k našemu rozpuštění a celý se
třese, jak se bude kochat pohledem na vaše zoufalství a smutek, které jistě
projevíte! Nic takového se ale nestane. Vyslechněte si ho v klidu a tiše a ne-
dopřejte mu to potěšení. Nechci slyšet jediné slovo. Nedejte na sobě nic
znát, tvařte se hrdě a mlčte! Odejdeme odsud a zbytek své hrdosti si vez-
meme s sebou. Nikdo z nás dnes neudělá jménu našeho lidu ostudu, nikdo
jim nedá záminku, na kterou tak nedočkavě čekají, žádnou záminku, aby
náš tábor vypálili a nás všechny odsoudili k smrti!“

Obrátil se zpět kTigellinovi, který vedle něj jen stál s rozvinutým svitkem
v rukou. Znechuceně potřásl hlavou a triumfálně spustil.

„Mužové germánské osobní stráže! Z rozkazu císaře Servia Sulpicia
Galby Caesara Augusta jste tímto propuštěni z císařské služby. Vaše po-
vinnosti po vás převezme pretoriánská garda do jedné hodiny po skončení
služby právě sloužící centurie. Nemáte již dále oprávnění nosit zbraně
uvnitř města Říma a jakékoli porušení tohoto rozkazu bude posuzováno
jako hrdelní zločin. Císař vám děkuje za vaši službu a přeřazuje vás k ar-
mádě Dolní Germánie, v jejímž svazku budete sloužit jako jízdní ala o síle
pěti set mužů. Prvního dne nového roku se budete hlásit ve Starém táboře
v Dolní Germánii. To je vše.“

Tigellinus svinul papyrus a bledý vztekem pohlédl Hramnovi do tváře.
„I když germánsky nemluvím, rozumím germánštině natolik, abych do-

cela dobře pochopil, jak jsi mě před chvílí nazval. Varuji tě, decurione,
jestli tě moji muži nachytají ve městě, na vlastní kůži poznáš, co se stane,
když takhle veřejně urazíš urozeného a ctihodného Římana.“

Germán si ho nevzrušeně prohlédl od hlavy až k patě, chvíli se díval
i kamsi za něj, jako by snad něco hledal, potřásl pomalu hlavou a s vědo-
mím, že právě zmizely i poslední zbytky jeho sebeovládání, dal průchod
svému znechucení mužem před sebou.

„Až na nějakého ctihodného Římana narazím, prefekte, ujišťuji tě, že
mu prokážu veškerou úctu, kterou si zaslouží. Tady však vidím pouze tebe,
degradovanou karikaturu muže, který se úplatky a licoměrností ze všech
sil drží své pozice, vyděšeného, že tě tvůj nový pán prohlédne a naloží
s tebou tak, jak si zasloužíš. Jsem si jistý, že ten den, pokud je Galba sku-

43

Centurion_Sestava 1  1. 11. 2018  9:30  Stránka 43



tečně tak přímočarý, jak se říká, je blíž, než si myslíš. Ty ale rozhodně po-
čítej s tím, že před odchodem z Říma napíšu císaři dopis, ve kterém mu
popřeju hodně štěstí, protože si myslím, že s tebou a tvými muži v zádech
ho bude doopravdy potřebovat.“

Tiberiův palác na Palatinu, Řím, listopad r. 68 n. l.

„Přiveďte dalšího vězně!“
Kivilaz ucítil, jak do něj pretorián stojící za ním strčil, a vyrazil pomalým

obezřetným krokem vpřed k císařskému trůnu, na němž seděl nový impe-
rátor říše. Po boku mu stála dvojice pretoriánů vyzbrojených a ustrojených
stejně jako muž, který ho před chvíli uvedl dovnitř. Překvapeně se zamračil,
když si všiml, že vojáci císařovy osobní stráže jsou hladce oholení, bez tra-
dičního plnovousu, ale upřel pozornost na muže, který za okamžik roz-
hodne o jeho bytí či nebytí. Voják za ním ho zatahal za jeho formální tógu
a Germán se okamžitě zastavil a narovnal hrdě ramena, pevně odhodlán
přijmout svůj osud jako skutečný batavský princ. Divákům kolem nena-
bídne ani náznak strachu, kterým by se mohli kochat.

Do prostoru před trůnem postoupil propuštěnec a začal předčítat obvi-
nění vznesené proti vězni nyní již zesnulým legátem Capitonem, díky
němuž byl odeslán do Říma, aby tam přijal rozsudek z rukou imperátora,
který si, pod stále vzrůstajícím tlakem a nepřátelstvím ze strany veřejnosti
i senátorů, sáhl na život dřív, než k němu Kivilaz stačil dorazit, nahrazen
mužem, před jehož trůnem právě stál.

„Obžalovaný Gaius Julius Civilis, imperátore! V květnu tohoto roku byl
obviněn vrchním velitelem císařské armády provincie Dolní Germánie le-
gátem Gaiem Fonteiem Capitonem ze spolčení s místodržitelem provincie
Lugdunská Gallie Gaiem Juliem Vindikem s cílem svrhnout císařskou ro-
dinu a nastolit druhou římskou republiku! Císařský legát Fonteius ještě
před svojí nešťastnou smrtí požadoval, aby císař udělil zrádci Civilovi trest
smrti, a s potěšením oznamoval, že bratr obžalovaného, nepožívaje jako
cizinec práva dovolávati se císařského soudu, byl pro ten samý zločin již
popraven!“

44

Centurion_Sestava 1  1. 11. 2018  9:30  Stránka 44



Galba se krátce podíval na Kivilaze, na okamžik se zamyslel, a když pro-
mluvil, hlas se mu lehce chvěl, nejspíš v důsledku pokročilého věku, který
nebylo možné přehlédnout. Možná ho také tížila míra nových povinností
a odpovědnosti, protože oči měl temné únavou a kůži na plešaté hlavě na -
žloutlejší a nezdravější, než by odpovídalo kondici muže, který právě zvládl
dlouhou cestu z Hispánie. Nový římský císař byl, a kolovaly o tom vše-
možné drby a klepy, jednoduše stařec, jemuž roky uloupily vitalitu, jíž byl
tolik proslulý, a stalo se tak v okamžiku, kdy ji on i Řím potřebovali ze
všeho nejvíce. A dost možná, uvažoval Kivilaz v duchu, na něj nové po-
vinnosti a odpovědnost tlačí natolik, že by je měl problém unést i muž na
vrcholku sil.

„Gaie Julie Civile, byl jsi před můj tribunál předveden s obviněním ze
zrady. Jaká je tvá odpověď na vznesené obvinění? Je pravda, že jsi s Gaiem
Juliem Vindikem osnoval úklady proti trůnu?“

Kivilaz v době čekání na soud nepřemýšlel prakticky o ničem jiném než
o tom, jak nejlépe odpovědět na tuto nevyhnutelnou otázku, kterou mu
Galba musel položit. Pokud by odpověděl kladně, že spolu s Vindikem
skutečně osnovali proti Neronovi spiknutí, aby tak podpořili Galbův nárok
na trůn, ocenil by stařec jeho pomoc, nebo by zaujal spíše tradičnější po-
hled, podle nějž by se i přesto jednalo o cílenou zradu, protože tak tomu
dle římského práva bezpochyby bylo. Tradice a staré právo jsou navíc pro
Galbu alfou i omegou, tím je dobře znám.

„Caesare…“
Použitím tohoto titulu nemůže nic zkazit, usoudil, protože Galba již

sám dovolil, aby ho veřejně nazývali imperátorem Serviem Sulpiciem Gal-
bou Caesarem Augustem, a na chvíli se odmlčel, aby vzbudil zdání, že
v sobě sbírá odvahu k odpovědi, i když ve skutečnosti nebyl nikdy v životě
klidnější než právě v tomto okamžiku, v němž vyčkával, jestli mu císař byť
jen gestem nenaznačí, jaká by mohla být jeho reakce. Pokud se tak stalo,
řeč císařova těla zůstala Germánovi zcela nečitelná, a tak pokračoval v pře-
dem připravené a promyšlené argumentaci.

„Caesare, je skutečně pravda, že jsem se vypravil do Vesontia, abych se se-
tkal s bývalým správcem provincie Vindikem. A je taktéž pravda, že toto se-
tkání doopravdy proběhlo. V jeho průběhu jsem se vyjádřil, že sdílím jeho
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zděšení…“ Kivilaz své poslední slovo ještě zdůraznil tak, aby se jasně ztotož -
nil se stanoviskem senátorů, kteří Nerona kárali a přiměli k sebevraždě, aniž
by ovšem jakkoli podněcovali k násilnému vystoupení. Znovu se na okamžik
odmlčel a ponechal nedokončenou větu viset ve vzduchu. „Přesněji řečeno,
mluvil jsem o svém vlastním, naprostém zděšení z vývoje událostí, které ho
přivedly až k tomu, že se postavil proti trůnu. Měl bych ještě zdůraznit, že
celým smyslem mé návštěvy a rozmluvy s Vindikem bylo poskytnout mu
svou radu muže z pozice člověka, s nímž má mnoho společného. I když ne-
jsem senátor, jako byl on, oba jsme původem princové kmene, který je již
dlouho šťastným a věrným spojencem impéria. Vysvětlil jsem mu, že i když
dobře rozumím jeho hlubokému rozčarování ze situace v Římě, matce celého
impéria, domnívám se, že jeho kroky jsou možná…“ Další odmlka, při níž
pečlivě naoko vážil slovo, než ho vypustil z úst. „Ukvapené.“

Za jeho volbou byly dlouhé hodiny přemýšlení. Kdyby se rozhodl pro
„přehnané“, naznačoval by, že Vindikovo povstání, otevřeně vedené ve pro-
spěch budoucího císaře Galby, postrádalo tu správnou motivaci i ospra-
vedlnění. „Zrádné“, i když fakticky v pořádku a odpovídající skutečnosti,
by zase otvíralo možnost výkladu, že snad nesouhlasí s Galbovým nástu-
pem na trůn. Tato slova a ještě půl tucet dalších ve vězení pečlivě zvažoval,
obracel a nakonec odmítal, aby se nakonec rozhodl pro to jediné, které
mělo Galbu přesvědčit, že i když věřil, že Vindex jedná z ušlechtilých po -
hnutek, jeho rozhodnutí uchýlit se k vojenskému řešení bylo přijato zbrkle
a unáhleně bez předchozího posouzení skutečností, jimž bude muset čelit.
Po krátké přestávce ještě připojil, jen jakoby mimochodem, jako by ho to
právě napadlo, dovětek, ujišťující o jeho věrnosti muži, jenž měl jeho život
ve svých rukou.

„Jakkoli mi mé chování vyneslo obvinění, kvůli němuž zde nyní stojím,
nemohu nezdůraznit, že právě Vindikovo ušlechtilé a obětavé konání, při
kterém tě jako první navrhl na císaře, vedlo, Caesare, v konečném důsledku
ke tvému vyzdvižení na trůn, byť on sám se tohoto šťastlivého výsledku již
nedožil.“

Galba pomalu přikývl, vědom si jasně cesty, na niž ho Kivilaz navedl.
„Rozumím. A jakou radu jsi mu tedy ve vztahu k jeho ukvapenosti po-

skytl?“
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Germán k němu vztáhl ruce s dlaněmi obrácenými vzhůru na důkaz
upřímnosti svých slov.

„Řekl jsem mu, že i když sdílím jeho zděšení nad vývojem událostí, které
nyní impérium tolik tíží, i jeho touhu vidět na trůně lepšího člověka, jenž
by Římu navrátil jeho starou slávu, nemohu ani v nejmenším souhlasit
s jeho rozhodnutím vytáhnout do boje proti římským legiím, které jsou
pochopitelně vázány přísahou věrnosti svému císaři. A protože vojáci ne-
mají představu, jak rychle se situace v Římě zhoršuje, nezbyde jim jiná
možnost než svést bitvu, již nemůže s ohledem na poměr sil nikdy vyhrát
a která povede ke zbytečnému zmaru tisíců životů na obou stranách. Na-
léhavě jsem ho vyzýval, aby se setkal s Luciem Verginiem Rufem, který,
jak jsem věděl, pochoduje s většinou svých tří legií k jihu, a uzavřel s ním
příměří coby dohodu dvou ctihodných mužů, v níž se zaváže respektovat
platné římské právo.“

Galba znovu přikývl.
„A my všichni již víme, že si vzal tvoji radu k srdci, i když germánské

legie dohodu mezi Rufem a Vindikem ignorovaly a napadly vzbouřené
jednotky navzdory rozkazu k zastavení boje. Je zřejmé, že Rufus je sku-
tečně čestný a ctihodný muž, jak říkáš, ale byl bych dnes mnohem šťast-
nější, kdyby své legionáře udržel tehdy na uzdě.“

Kivilaz krátce přikývl na souhlas. Cerialis mu při svých návštěvách ve
vězení stačil vysvětlit, že Rufovy legie nejenže odmítly vyplnit jeho rozkazy
a umožnit tak Vindikově armádě spořádanou kapitulaci, ale také se svého
velitele pokusily přesvědčit, aby se on sám oděl císařským purpurem a po-
stavil se Galbovu pokusu o převzetí moci.

„I přesto je zřejmé, že je to moudrý muž, a já jsem ho tudíž přizval k sobě
jako svého rádce. Legiím v Horní Germánii jsem určil nového velitele,
který je snad přivede k trochu větší poslušnosti.“ Galba se úsečně usmál
na muže před sebou. „Germánie potřebuje nové velitele, protože jsem
nucen nahradit i muže, který nechal popravit tvého bratra a tebe samot-
ného pohnal k tomuto soudu. Jak už jistě víš, Fonteius Capito je po smrti,
byl zavražděn jedním ze svých centurionů poté, co si před svými muži až
příliš pohrával s titulem Caesar.“ Galba se pozorně díval na stojícího Ger-
mána a čekal na sebemenší reakci na svá slova. „Nemáš snad, co bys k jeho
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smrti dodal, Julie Civile? Netěší tě osud muže, který ti zabil bratra a tebe
samotného vydal soudu s obviněním, které mělo katovi vydat i tebe? Ne-
mluvě o krutém zacházení, jehož se ti z rukou jeho mužů dostalo? Slyšel
jsem, že jeho následky na tobě byly patrné i po několika týdnech, když tě
konečně dopravili sem do Říma?“

Kivilaz přikývl.
„To je pravda, Caesare. Jeho důstojníci se opravdu hodně snažili, abych

trpěl, a když jsem dorazil sem do paláce, ještě stále jsem cítil bolesti, ale
má zranění mi nezpůsobil Capito, ale jeho centurioni, což je, jak všichni
víme, třída sama pro sebe, která se řídí svými vlastními pravidly, kdykoli
má pocit, že si situace vyžaduje jejich zásah. I já jsem býval centurio a vzpo-
mínám si na situaci, kdy jsem pro větší slávu Říma neposlechl rozkazy star-
ších a zkušenějších velitelů, takže mohu jen těžko něco namítat, když se
teď mí kolegové důstojníci dopustili podobného zločinu vůči mně, vedeni
stejně jako já tehdy čestnými a chvályhodnými úmysly. A pokud jde
o mého bratra, Caesare, co jiného Fonteiu Capitonovi zbývalo? Obvinění
bylo vzneseno na základě důkazů, které nás posílaly na smrt oba, ale on
usoudil, že jeho pravomoc sahá jen na jednoho z nás. Co jiného mohl tedy
udělat, když jeho vlastní muži volali po naší krvi? Bylo by od něj moudré,
aby riskoval jejich hněv, který by se mohl snadno obrátit proti němu, či
případný hněv ze strany císaře Nerona, který by ho jistě odvolal z funkce?“
Zavrtěl hlavou. „Nechovám v sobě žádnou touhu po pomstě, Caesare, tou-
žím jen po tom, abych se mohl vrátit do své vlasti a v klidu tam dožít.“

Galba se zamračil.
„Opravdu chceš, abych uvěřil, že jsi ochotný vzdát se pomsty na mužích,

kteří tě surově ztloukli, dohnali svého velitele, aby popravil tvého bratra,
což bylo jen tak mimochodem zcela proti právu, protože po svém otci zdě-
dil římské občanství, a odbýt celou záležitost prohlášením ,kluci jsou
kluci‘?“

Císař upřel na Kivilaze svůj zrak, ale Germán jen rozpažil ruce v gestu
naprosté nevinnosti.

„Já to vidím tak, Caesare, když člověk strká ruku do vosího hnízda, musí
čekat, že ho některá bodne. Jestliže se rozhodneš nepotrestat moji naivní
bláhovost, díky níž jsem se na schůzku s Juliem Vindikem vypravil, byť

48

Centurion_Sestava 1  1. 11. 2018  9:30  Stránka 48



jsem byl veden nevinnými a počestnými úmysly, odměním se ti za tvou
důvěru odchodem z veřejné služby a slibem, že už po zbytek života nebudu
nikomu radit ani jakkoli provokovat muže z germánských legií.“

Císař majestátně přikývl na znamení, že slyšel dost, a ujistil se tak, že
muž před ním nepředstavuje pro impérium žádné nebezpečí.

„Rozumím, Gaie Julie Civile, a myslím, že jsem dospěl k rozhodnutí.“
Pretorián za Kivilazem natáhl ruku před sebe a pevně ho uchopil za tógu,
snad z důvodu, aby ho podepřel či mu zabránil učinit něco nepředlože-
ného, pokud by císař rozhodl v jeho neprospěch. „Shledávám tě vinným
pouze z nesmírné naivity, spočívající, jak jsi sám jednoznačně uznal, v se-
tkání s Juliem Vindikem. Naivity, která stála tvého bratra život, i když jeho
poprava nebyla rozhodně v souladu s právem. Shledal jsem taktéž, že spo-
lečný zájem, který tě přivedl k jednání s pomýleným senátorem, byl za da-
ných okolností zcela opodstatněný a v zájmu nenásilného řešení vzniklé
situace, bez nejmenšího úmyslu podněcovat k dalšímu povstání, jak doka-
zují i Vindikovy další kroky, konkrétně jeho žádost o mír. Prohlašuji, že
nejsi vinný z vlastizrady, z níž jsi byl obviněn, neboť je zřejmé, že jsi Vin-
dika odrazoval od jeho plánu utkat se s germánskými legiemi v bitvě, která,
jak ukázal další vývoj, byla pro jeho pomocné sbory, čelící mohutné přesile,
předem ztracená. Můžeš tedy svobodně opustit Řím a vrátit se do své
vlasti.“ Ruka pretoriána za jeho zády pustila Kivilazovu tógu. „Rozhodně
tě ale nemohu zprostit tvé služební přísahy, jak požaduješ. Řím i nadále
potřebuje ty nejlepší a nejstatečnější a tvoji lidé nám již mnohokrát pro-
kázali, že přesně takoví jsou. Nepřipravím impérium o jejich v boji osvěd-
čené bojové schopnosti a dovednosti. Před několika málo dny jsem
rozpustil svoji germánskou osobní stráž a vydal jsem jí rozkaz vyrazit na
sever a připojit se k armádě Dolní Germánie, jíž bude velet její nový cí-
sařský legát Aulus Vitellius. Dále jsem rozhodl, že ti bude navrácena hod-
nost prefekta a že se postavíš do čela propuštěné gardy, abys jim pomohl
v adaptaci na pravidelnou vojenskou službu. Tvůj zřejmý nezájem o zále-
žitosti, o nichž jsme tu dnes diskutovali, jim poslouží jako vynikající pří-
klad, jak by měl voják ke svému životu přistupovat, a lze doufat, že jim tvé
velení bude jenom ku prospěchu. Můžeš tedy opustit tento dvůr, kam se
ale zítra vrátíš, abys přijal své oficiální pověření.“
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Pretorián ho znovu zezadu zatahal za tógu, aby ho odvedl pryč. Hluboce
se uklonil, jak vyžadovala etiketa, a couval, dokud neurazil odpovídající
vzdálenost, aby se mohl otočit a již normálně vyjít ze sálu. Ve dveřích se
ještě naposledy ohlédl a viděl, jak před císařem stojí další vězeň, tak jako
on s pretoriánem v zádech. Teprve nyní si všiml, že pretorián drží ruku na
dýce, připraven bodnout při nejmenším náznaku nebezpečí.

„Výborně, Julie Civile, tady jsi, nejen očištěný, ale dokonce jsi získal ve-
lení nad elitní jednotkou svých krajanů. Dovedu si představit, že pokud jsi
měl včera pocit, že usínáš na hnoji, teď si jistě připadáš, jako bys voněl po
růžích.“

Muže, kterého před sebou spatřil, doprovázela dvojice notných pořízků,
kteří se nevraživě mračili na každého, kdo se na jejich pána byť jen po -
díval.

„Quintus Petillius Cerialis.“
Cerialis ho uchopil za ruku a nadšeně mu s ní potřásal.
„Zvládl jsi to velmi dobře, Gaie Julie Civile, přímo fantasticky! Tvoje

vystoupení před císařem bylo hotové mistrovské dílo, bylo úžasné, jak de-
likátně jsi vysvětlil ony kritické body spojené s přiznáním, že jsi toho ne-
bohého a předem zatraceného blázna Vindika skutečně navštívil, nebo jak
jsi zdůraznil, že jeho povstání bylo sice špatné, třebaže vlastně nezbytné
a v konečném důsledku vedlo k pozitivnímu konci. Skoro se divím, že tě
Galba rovnou nejmenoval do svého diplomatického sboru, ale jednou
voják, navždy voják, viď? Kdybys věděl, jak dlouho už marně toužím pro-
kázat, že i já dokážu něco víc než jen ztratit půlku legie v boji s pomalo-
vanými maniaky divošské Boudikky. I proto ti z celého srdce přeji tvé nové
velení a příliš bych neotálel s jeho převzetím. Tví muži jsou teď dost zma-
tení a netuší, co by měli dělat, byť odpověď je vcelku jasná: vyrazit z kasá-
ren a pochodovat na sever. Jako nový prefekt bys jim možná mohl jejich
rozhodování usnadnit a vysvětlit situaci tak, aby ji pochopili. To všechno
ale počká. Poslal jsem jim zprávu, že jsi byl osvobozen a jmenován jejich
novým velitelem, to by je mohlo uklidnit. My teď půjdeme hezky ke mně,
kde jsem pro tebe připravil malou oslavu ve společnosti několika málo
mužů, kteří se rozhodli nedbat veřejného mínění a zůstali i nadále mými
přáteli, přestože mě zbytek společnosti prakticky zapudil. Báječně se na-
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jíme a zítra tě odvedu do tábora germánské gardy, aby ses seznámil se
svými muži.“

Germánova neurčitá reakce mu vykouzlila na tváři úsměv.
„Zapamatuj si má slova, Civile! Nestává se každý den, aby se občan ob-

viněný z vlastizrady dokázal na slyšení u císaře doslova vykecat z trestu
smrti a vyjít ven jako svobodný muž bez toho, že by se císaře jakkoli dotkl.
Pohyboval ses na hodně tenkém ledě, protože náš nový Caesar je v otázce
nešťastně načasovaného povstání svého přítele Vindika samozřejmě po-
někud citlivý. Nalejme si čistého vína, touhle dobou už z tebe mohla být
chladnoucí mrtvola, místo toho se ti nabízí možnost strávit večer na hos-
tině, kde se na tvou počest bude připíjet tím nejlepším falernským, jaké
lze koupit. Uniknout smrti je tak vzrušující, to už přece my dva dobře víme!
Tak si tu příležitost naplno užij!

A z těch dvou si nedělej hlavu…“ mávl rukou ke dvojici zamračených
hrdlořezů za nimi. „Jsou to mí kolegové ještě z oné nešťastné bitvy v Bri-
tánii, které jsem přijal do své familie. Hezky jim platím a oni se výměnou
starají, aby se každému, kdo by si snad chtěl plivnout na poraženého legáta,
dostalo za jeho nemoudré počínání náležitě bolestivé odplaty.“

Později, ještě téhož dne večer, ležel Kivilaz na lehátku v jídelně Cerialova
domu a naslouchal, jak jeden z jeho přátel recituje poezii. Když se včera
zamýšlel nad možnostmi, které mu nadcházející den nabízel, s touto roz-
hodně nepočítal. Jeho soused na lehátku zachytil Germánův sarkastický
výraz a usmál se na něj.

„Tak špatná ta báseň zase není, i když se jeví, že autor je očividně zatížen
jistým fetišismem, neboť nám stále dokola opěvuje delikátní krásu kotníků
a lýtek svého mladého milence.“

Kivilaz jeho úsměv opětoval a stále se nemohl zbavit neodbytného po-
citu, který ho trápil po celou hostinu, že tohoto muže zná, byť to bylo
krajně nepravděpodobné.

„Omlouvám se, ale moje zachmuřená tvář nebyla výrazem literární kri-
tiky, spíš jen vystihuje mé rozpoložení vzhledem ke všemu, co se dnes ode-
hrálo.“

„Rozumím.“ Druhý muž se lehce uklonil a v jeho hlase se objevil uctivější
nádech. „Nejspíš máš na mysli svůj téměř zázračný únik z popraviště.
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Z toho, co jsem slyšel, sis ho ale vrchovatou měrou zasloužil. Abys věděl,
jsem právník a tvému slyšení před císařem jsem byl shodou okolností pří-
tomen. Nemohl jsem neobdivovat způsob, jímž jsi Galbovi objasnil okol-
nosti, které tě přivedly až před jeho soudní dvůr, zejména s přihlédnutím
k tomu, že jsi vycvičený především na válku a nikoli k bitvám před soud-
ními tribunály. Dovol mi ale, abych se ti představil. Jsem Gaius Plinius
Secundus, jeden z nejbližších přátel Quinta Petillia Ceriala. Chvíli jsem
sloužil v armádě a dokonce to dotáhl až na velitele jízdního křídla ve Sta-
rém táboře, což je kousek od tvé vlasti, ale posledních deset let už se věnuji
jen advokacii. A také trochu píšu, o umění gramatiky a rétoriky, což je tak
neuvěřitelně suchopárné, že dokonce ani Nero proti mým knihám nic ne-
namítal a nenechal mě zabít, protože by s mými závěry nesouhlasil nebo
je třeba jen nepochopil. Psával jsem ovšem i zajímavější kusy, třeba knihu
o tom, jak by měla kavalérie správně používat v boji kopí, a dvacetisvaz-
kovou historii germánských válek. Poslední dobou bylo ale mnohem bez-
pečnější příliš na sebe nepoutat císařovu pozornost, lhostejno z jakého
důvodu, a tak jsem se zabýval například radami studentům, jak se správně
učit. To je dostatečně nudné a bezpečné. Musíme proto doufat, že Gal-
bovo následnictví tento teror ukončí a že se svět vrátí opět do normálu.“

Kivilaz přikývl.
„Je od našeho hostitele laskavé, že pozval i mě. Tři měsíce v cele dají

člověku zabrat. Zoufale touží po společnosti, ale je si až překvapivě nejistý
sám sebou a má strach začít konverzaci, když netuší, jak bude jeho nejistota
na ostatní působit a zdali ji vůbec pochopí.“

Plinius pokýval vážně hlavou.
„Je to dobrý člověk, i když i on má své postranní motivy a vůbec se s nimi

netají. Abys mi rozuměl, hledá nové přátele. Když ho tak potupně poslali
po jeho porážce v Británii domů, téměř všichni se od něj odvrátili a dělají
si z něj legraci. Ta ztracená bitva mu visí na krku jako mlýnský kámen, ale
nevzdává se. Pomalu ale jistě kolem sebe buduje skupinu mužů, kteří ty
ostatní nekastují podle toho, že se vinou osudu ocitli na špatné straně ne-
vyhratelné bitvy. Mužů, kteří vědí, že přízeň bohů je věc šálivá a že na jeho
místě mohli klidně být i oni sami. Quintus Pettilius si tě očividně oblíbil
a každý z jeho přátel je i mým přítelem.“
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Kivilaz mu nabídl ruku a Plinius jí ochotně potřásl.
„A nyní, Gaie Julie Civile, jemuž jeho lidé přezdívají Kivilaz, buď tak

laskav a připoj se ke mně na další pohár vína. Hostiny u našeho společného
přítele Ceriala jsou proslulé tím, že nikdy nekončí před svítáním, kdy pak
přivítá své klienty a dál se věnuje své běžné agendě, zatímco my ostatní
jen stěží zalezeme do postele. Ten chlap bude má smrt a nejspíš i tvoje,
pokud ti tedy v žilách doopravdy nekoluje krev barbarského prince, jak se
povídá!“

Kivilaz se ušklíbl a dopřál si pořádný doušek vína.
„Myslím, že už teď mám v těle víc vína než krve, Plinie Secunde. A nej-

spíš budeš mít pravdu, že tímto tempem bude náš přítel i mojí smrtí. I když
určitě víš, jak se to mezi vojáky povídá. Co nás nezabije, to nás posílí.“

Dolní Germánie, prosinec r. 68 n. l.

„Batavodurum. Tak to rozhodně není místo, který jsem letos chtěl na -
vštívit.“

Muž jedoucí vedle Hramna, s kapucí nataženou přes hlavu proti kousa-
vému východnímu větru, se dlouze zadíval na otevřený terén před sebou
a teprve potom odpověděl.

„To ani já ne, decurione.“
Velitel rozpuštěné císařské stráže se otočil v sedle a přejel pohledem

dlouhou řadu svých mužů. Pak zvedl ruku a vydal pokyn zastavit.
„Důstojníci ke mně!“
Na jeho rozkaz se z kolony vyčlenilo dalších pět decurionů a vydali se

tryskem vpřed. Když dorazili, seskočili z koní a seskupili se kolem svého
velitele. Hramn ukázal hlavou dopředu, ve směru cesty rovné jako pra-
vítko, k tenkým proužkům kouře, které stoupaly k obloze ze shluků budov
na horizontu.

„Batavodurum. Jsme doma. Vaši muži ho už znají a teď jsou jistě nadšení
a vyděšení zároveň. Natěšení, protože znovu vidí svůj domov, alespoň tedy
ti z nich, kteří se v Římě neoženili s nějakou místní vdovou…“

Odmlčel se, aby poskytl prostor očekávaným narážkám a vtipům. Nebylo
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