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V NOCI – 1

Výkřik se vydral jako bílý pták z hlubin sklepení a uvízl uvnitř 
Marioniny hlavy. Třepotal křídly v prostorách její lebky a Ma-
rion se divila, jak se dostal skrze tři poschodí velkého bytel-
ného domu až do jejího zaprášeného podkrovního pokojíku. 
Pokud se výkřik dokázal dostat až k ní, jistě si našel cestu i ji-
nam: k Judith z vedlejšího domu nebo ke starému panu Wein- 
bergovi, který v časných ranních hodinách s oblibou venčil 
svého trpasličího špice na Grange Road. Z  ležení na boku 
Marion rozbolela kyčel, proto se přetočila na záda, v této po-
loze se ale pro změnu ozývala kolena. Povlak se shrnul do 
nohou postele a vlněná deka škrábala, když se však Marion 
odkryla, dala se do ní zima. Snažila se nepřemýšlet o  tom, 
proč ten člověk vykřikl a jaké to asi je dole ve sklepě upro-
střed noci. Nemysli na to, nabádala sama sebe, jinak se zbláz-
níš jako prateta Phyllis. Pošlou tě tam, kde mají mříže na 
oknech, a jíst budeš plastovou lžící.

Pak uslyšela Matčin hlas: John pro ně dělá to nejlepší; mu-
síš mu věřit – je tvůj bratr a velmi chytrý člověk, vždyť vy-
studoval Oxford! Jestli nedokážeš důvěřovat Johnovi, svému 
jedinému žijícímu příbuznému, tak komu už?

Jenže co když ten výkřik slyšela Judith nebo pan Weinberg? 
Co když někdo zavolal policii a ta v noci přijede? Zabuší na 
dveře a  budou čekat, až někdo otevře, nebo dveře jedno-
duše vyrazí a vpadnou dovnitř? Vytáhnou je z postelí? Občas  
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někde zaslechla: „Vytáhli je z  postelí uprostřed noci.“ Ale 
přece by jim policie dala čas vstát a obléknout se, ne?

Možná bys měla mít něco slušného po ruce, navrhla jí 
Matka. Ty pytlovité černé kalhoty se skvrnou od marmelády 
na koleni a ošuntělý hnědý svetr, který jsi před spaním hodila 
na podlahu, stačit nebudou.

A  zatímco by ji a  bratra odtáhli do policejní cely, dům, 
v němž žila celý život, by prohledali do základů. Představa ci-
zích lidí všude v domě ji děsila. Co by si asi pomysleli o tom 
nepořádku? Plíseň na stěně v  koupelně, všechny ty rozbité 
přístroje, které jí John nedovolil vyhodit, přesto je nikdy ne-
opravil, plechovky v kuchyni a stohy letitých novin blokující 
chodbu. A umělohmotná krabice na horní polici v lednici, ta 
s černým slizem a zelenomodrou srstí; Marion vlastně ani ne-
tušila, co v ní je, a nyní už měla strach zkusit ji otevřít. Kdy-
bych už nebyla mrtvá, zemřela bych hanbou, žes nechala věci 
zajít do takového stavu, dodala Matka.

Marion viděla sebe samu na titulní straně novin (na fotogra-
fiích nikdy nevypadala dobře; dokonce i na portrétu z osmnác-
tých narozenin vyhlížela jako čtyřicetiletá matrona), krepaté 
hnědé vlasy jí trčí na všechny strany jako šílené a celý svět 
ji odsuzuje. Co by asi řekla Judith? Že měla Marion a jejího 
bratra vždycky za podivíny? A  Lydia? Ta hanba, kdyby se 
o všem dozvěděla Lydia, by byla skutečně neúnosná.

„To se nestane, Marion. Nikdo ten výkřik neslyšel. Nikdo 
nepřijede. Stejně, kdo by je hledal?“ ozval se Neil, vzal ji za 
ruce a pohladil ji po nepoddajných vlasech.

„Ale přijede, jestli ne dnes, tak jindy,“ opáčila. „A nikdo 
nepochopí, že jim John chce jen pomoct.“

Marion Zetlandová poprvé zjistila, že je ošklivá, v osmi le-
tech. Kdyby měla nějaké kamarády, zřejmě by to někdo zmí-
nil dříve, ale matčiny nervy, křehké jako skleněná pavučina, 
nesnesly, aby se po domě na Grange Road potloukali „uso-
plení spratci“ jiných lidí, aby po dubovém schodišti dusaly 
špinavé nohy, ve velkých, dřevem obložených místnostech se 
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rozléhal jekot, nebo dokonce že by někdo mohl rozbít či snad 
ukrást některou z mnoha zděděných cenností, a  tak Marion 
vídala jiné děti mimo školu jen zřídka, vyjma svého bratra 
Johna.

Matka Sarah Mossové byla mladá a hezká. Oblékala se do 
šatů barevných jako celofán od bonbonů, a když se jednou 
v pátek odpoledne sklonila k Marion před branami základní 
školy Svaté Winifred, lesklé blond vlasy se jí zhouply jako 
v reklamě. 

Zato vlasy Marioniny Matky, která si je každý týden ne-
chávala upravovat u  Pierra Michelina, připomínaly nedobyt-
nou pevnost z propletených železných a ocelových kadeří, jež 
ustála bez pohnutí i ten nejostřejší northportský vítr od moře.

„Nechtěla bys zítra odpoledne přijít k nám?“ zeptala se paní 
Mossová s úsměvem.

Marion se zadívala na Sarah, která stála za matkou u žlu-
tého automobilu a cenila na Marion nově narostlé zuby v jas-
ném vzkazu: „Radši chcípni, než aby sis ke mně přišla hrát.“

Jako by ji Sarah držela za jednu ruku a ta milá paní za dru-
hou a pokoušely se ji roztrhnout vejpůl.

„Pravděpodobně vědí, že mé rodině patřil až do války North- 
port Grand,“ prohlásila Matka povýšeně. „Využívají ji, aby 
se dostali k nám.“

Otec však trval na tom, že by Marion měla jít. „Je věčně po-
nořená v tom svém vlastním světě. Potřebuje chodit ven, na-
jít si kamarády.“

Odvezl ji k  Sarah v  neděli odpoledne, kouřil při tom ci-
garetu a druhou rukou řídil bentleye. Kožený interiér auto-
mobilu byl horký jako vnitřek boty a pokaždé, když se vůz 
během té patnáctiminutové cesty trhavě zastavil a znovu na-
startoval, zvedal se Marion žaludek. Zastavili před novým 
krabicovitým domem s velkými kamennými hlemýždi umís-
těnými na svažitém trávníku.
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„Zajedu si teď do kanceláře. Vyzvednu tě kolem sedmé,“ 
oznámil otec a kousl se do černého kníru. I o víkendech trá-
vil dlouhé hodiny v kanceláři nad velkým skladištěm Prvot-
řídních látek Zetland.

„Ale tati… Já nevím, jestli mě tam budou chtít tak 
dlouho.“

„Tak je popros, aby tě tam nechali, než přijedu.“ Rozmáčkl 
dohořívající cigaretu mezi ostatními nedopalky v malém ko-
vovém popelníku připevněném ke dveřím automobilu a za-
cvakl jej.

„Bude se ti tam líbit, Smíšku, neboj se,“ řekl a štípl ji do 
tváří prsty od popela.

Bentley odjel dříve, než došla na konec štěrkové cesty. Za-
zvonila a za prosklenými dveřmi se objevila postava. Když se 
dveře otevřely, stanul před ní opálený usměvavý muž v mod-
rých džínách a s hnědou patkou. Skrčil se k ní.

„Ahoj, já jsem táta Sarah, ty budeš určitě Marion.“ Zla-
tohnědá ofina mu spadla do čela a  Marion pocítila nut-
kání dotknout se jí, jestli je skutečně měkká jako hedvábné 
třásně.

Marionin otec džíny nikdy nenosil; vždycky chodil v ob-
leku, dokonce i na procházku po promenádě. Rodiče Sarah 
působili v porovnání s  jejími rodiči tak mladě. Marioninu 
otci bylo padesát dva, když se narodila, a  její matce třia-
čtyřicet. Byli ve stejném věku jako prarodiče většiny jejích 
spolužáků a jejich život halilo ono sépiové zabarvení minulé 
éry, kdy lidé jezdili na vysokých kolech a měli služebné.

Marion se nechala zavést dovnitř. Domácnost byla nápadně 
prostá starožitností, dřevěného obložení a záclon s šílenými 
spirálovými vzory. Zde měli nábytek ze světlého borového 
dřeva a všude to hrálo barvami. Francouzskými okny viděla 
Sarah a její kamarádky venku na terase. Když Marion spat-
řily, shlukly se k sobě a začaly si šuškat.

Z kuchyně přišla matka Sarah a otřela si dlaně, malé a měkké 
jako myšička, o světle modré džíny. Rodiče Sarah vypadali 
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jako módní panenky v obchodech s hračkami. Ty, které stojí 
vedle sebe v celofánových krabicích, oblečené v dokonale la-
dících modelech s plastovými volnočasovými doplňky, jako 
jsou malé motorky nebo grilovací soupravy.

„Ahoj, Marion.“ Zářivě se na ni usmála, jako by byly dávné 
přítelkyně. „Děvčata si hrají na zahradě s Robbiem. Běž za 
nimi, já mezitím dodělám oběd.“

Marion se sevřel žaludek ve zvláštním mrazivém pocitu, 
jako by ji vysílali do bitvy.

„Nenuťte mě tam chodit, prosím vás,“ žadonila by nejra-
ději. „Nechte mě tady vevnitř. Můžeme se dívat na televizi 
a já budu předstírat, že jste mí skuteční rodiče.“

Otec Sarah ji vyvedl na terasu a ona se ocitla na dlažeb-
ních kamenech nepravidelných tvarů a různých velkostí, ši-
kovně poskládaných jako mozaika. Sarah a její kamarádky se 
střídaly v hlazení šedé srsti velké roztomilé hračky. Když se 
Marion odvážila vkročit do té fantastické kamenné zahrady, 
hračka jakoby podrážděně nakrčila čumáček.

„Jak se hýbe? Je to kouzelná hračka?“ zeptala se.
„Je to činčila, jmenuje se Robbie a  hýbe se, protože je 

živý,“ prohlásila Sarah tónem, který naznačoval, že něco ta-
kového nepozná jedině idiot. „Nenechte ji na něj sahat,“ na-
řídila ostatním. „Ještě by to udělala špatně a umačkala ho 
k smrti.“

Lucy Clementsová, jednoznačně nejvyšší z děvčat, si při-
pravila opálené klouby k  útoku a  postavila se mezi činčilu 
a Marion. Ostatní si Robbieho hladily s přehnaným požitkem, 
nechávaly prsty klouzat po hebké srsti a tu a tam jimi spoči-
nuly na místě.

Marion odešla do vzdáleného kouta zahrady, kde zůstala 
sama. „Bílé kalhoty, kepr – červené kalhoty z česané bavlny 
s květem na kapse – růžová sukně z umělého hedvábí – černé 
kalhoty, serž – ne – plátno – kalhoty – černé – ne, bílé kal-
hoty – osuška – ručník – ručník,“ odříkávala pro sebe jednot-
livé kusy prádla v  točícím se bubnu pračky paní Mossové. 
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V látkách se vyznala, spoustu času u otce ve skladu trávila 
prohlížením vzorníků.

Když je paní Mossová zavolala dovnitř na oběd, ochut-
nala Marion pokrmy, které v  životě nejedla: burákovou 
pomazánku, nápoj s názvem Lilt v plechovce s obrázky pa-
lem, který chutnal jako cukrové slunce. Sarah a její kama-
rádky se k Marion začaly chovat přelaskavě, byla to však 
jen přetvářka.

„Judy, mohla bys, prosím tě, podat Marion ty sendviče s bu-
rákovou pomazánkou?“ pravila Sarah s kousavým úsměvem 
v hezké tváři. „Zdá se, že umírá hlady.“

„Nedáš si ještě linecké, Marion? Vždyť jsi měla teprve šest 
nebo sedm kousků,“ pronesla Lucy. Ostatní se smály, dokud 
je matka Sarah neumlčela.

Po svačině šla Marion s ostatními dětmi nahoru. Sarah pro-
hlásila, že si budou hrát na nevěsty, hodí si krajkovou záclonu 
přes hlavu a budou se promenovat po pokoji mezi postelemi 
s růžovým povlečením s volánky, přičemž prostor mezi nimi 
měl představovat uličku v kostele, a v ruce budou držet vá-
zičku s  umělohmotnými konvalinkami, vypůjčenou z  dolní 
toalety.

„Kdo bude další?“ zeptala se Sarah, když už se vystřídaly 
všechny kromě Marion.

„Marion ještě nebyla,“ hlásila Hazel Parkinsonová, která 
měla na nosíku tolik pih, že splývaly v jednu velkou hněda-
vou skvrnu.

„Ona ale nemůže být nevěsta, není dost hezká. Kdo by si 
vzal tuhle tlustoprdku s hlavou jako brambora?“ protestovala 
Judy Blakeová. Marion rozbolelo břicho jako jednou, když 
snědla jedovaté bobule ze zahrady, protože vypadaly jako 
bonbony.

„Ne, musí, všechny musí,“ pronesla Sarah zlověstně.
Marion si neochotně hodila záclonu přes hlavu a převzala 

květiny, které nepříjemně čpěly laciným osvěžovačem vzdu-
chu. Když procházela uličkou, Sarah prozpěvovala:
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Už přichází nevěsta,
obličej má jak z těsta,
museli zatlouct vrata kostela,
aby ta šereda uvnitř shořela.

Matrace postelí se otřásaly, jak se dívky sedící na nich pro-
hýbaly smíchy.

Když se Marion vrátila domů, Matka právě cídila stříbrnou 
edwardovskou čajovou konvici. Tato nádoba, nádherně zdo-
bená exotickými zvířaty a ptactvem a stojící na čtyřech tyg-
řích tlapách, byla příliš cenná, než aby ji svěřila hospodyni 
paní Morrisonové. Matka poslouchala Marionino vyprávění 
a opatrně přitom přejížděla měkkou šedou látkou po lesklé 
křivce ucha konvice.

Marion potřebovala slyšet, že se Sarah a její kamarádky ple-
tou, že jí to zpívaly, jen aby ji ranily, místo toho na ni Matka 
pohlédla s nepřítomně zklamaným výrazem, jako by šlo o kus 
textilu, který vypráním ztratil tvar.

„Nemůžeš za to, Marion; jsi zkrátka po matce svého otce. 
Sice nebyla hezká, ale zdědila továrnu. To je také jediný dů-
vod, proč se s ní dědeček Zetland oženil.“

„Třeba budu hezčí, až vyrostu, jako ošklivé káčátko,“ zkou-
šela to Marion optimisticky.

Na to Matka neřekla nic. Odložila konvici, zapálila si men-
tolovou cigaretu a  vyfoukla kouř. Marion spolu s  oblakem 
štiplavého kouře přepadlo pochopení, že lásku možná nikdy 
nepozná. Ovinula paže kolem Matčiných ostrých boků hle-
dajíc útěchu. Avšak fyzické projevy nebyly v rodině Zetlan-
dových podporovány a Matka ji od sebe záhy velmi opatrně 
odstrčila.

Když se opět zaměřila na konvici, Marion utekla nahoru do 
svého podkrovního pokoje. Naaranžovala všechny plyšové 
hračky do kruhu na podlaze, vlezla si do něj a schoulila se do 
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klubíčka s hlavou mezi koleny. Dělávala to tak, kdykoli byla 
rozrušená. Jako by ji hračky chránily kouzelnou mocí. A tak 
tam seděla se zavřenýma očima, když kdosi vešel do pokoje. 
Marion nevzhlédla, věděla však, že to musí být její starší bratr 
John, protože cítila jahodové provázky, což byla jeho oblí-
bená cukrovinka.

„Co se děje, Mar?“
„Nejsem hezká. Nikdy se nevdám, protože jsem tlustá.“ 

Z hrdla se jí vydral vzlyk, který zněl, jako by někdo přejel pi-
lou po kusu dřeva. „Nejspíš umřu sama.“

Slyšela, jak bratr žvýká jahodového hada.
„Kdo ti to řekl?“
„Sarah Mossová a její kamarádky. A nedovolily mi hladit 

Robbieho, abych ho nezaškrtila.“
„Robbieho?“
„Činčila – je to plyšová hračka oživená kouzlem.“
„Kde bydlí?“
Marion popotáhla. „Jmenuje se to tam Copperdale. Kousek 

odtamtud nás táta vodí do Frankova dvora. Vepředu na za-
hradě mají obrovské šneky. Ale nejsou živí.“

Když zvedla hlavu, John byl pryč. Vedle jejího ochranného 
kruhu ležel slizký červený jahodový provázek. Marion ho 
zvedla a strčila do úst. A jakmile jí růžový cukr začal praskat 
na jazyku, cítila se o něco lépe.

O  několik týdnů později, když se paní Mossová chystala 
odvézt Sarah a jejího mladšího bratra do školy, našla na čel-
ním okně svého automobilu kůži činčily Robbieho. Nikdo ne-
tušil, jak se tam kůže dostala nebo co se stalo se zbytkem 
zvířete. 

Marion už k Sarah víckrát nepřišla. Pokud ji ještě někdy 
zvali, vymluvila se, že je nemocná. Raději zůstávala ve svém 
„vnitřním světě“, jak to nazýval otec, s dveřmi pevně zavře-
nými před všemi narušiteli.
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@devushka.94 
6. června

Dobrý den, tady Soňa. Dnes takový normální den, celé do-
poledne jsem všechny myla/krmila. Někdy hraju si s bílými 
krysami a  ty už nekoušou do prstů, protože vědí, že jsem 
kamarádka. Hodně dětí chodí do obchodu dívat se na ště-
ňata. Paní Borisová říká, že když děti nechtějí odejít, mám 
se zeptat, co chtějí, a když nic nekupují, mám se na ně roz-
čileně dívat, dokud neodejdou. Ale neumím tak rozčileně 
dívat jako paní Borisová a děti neodcházejí. Strkají prsty do 
klece a křičí, aby štěňata štěkala, papouška nutí opakovat 
kaakaaakaa a kočky syčet a mně z toho rámusu může puk-
nout hlava.

V noci jsem dívala se na televizní pořad o koních. Jednou 
bych ráda s koňmi pracovala. Velká zvířata se mají líp, že bě-
hat venku a ne v klecích jako malá. Omlouvám se za ne moc 
dobrou angličtinu, budu snažit, prosím o trpělivost!

8. srpna

Dnes je moc horko a taťka gekon umřel. Já pláču, protože 
umřel, ale taky jsem smutná kvůli jiným věcem. Boris říká, 
že to moje vina, protože taťka gekon neměl dost vody. Bo-
ris říká, že taťka gekon stát hodně peněz. Paní Borisová říká, 
že ty peníze musím zaplatit já.

9. srpna

Zase horko a mě bolí hlava, protože mě pokousal zlý štěně. 
I s pokousanou rukou musím čistit a krmit a čistit. Boris říká, 
že to moje vina. Všechno Soni vina. Štěně moc roste. Jestli 
někdo ho nekoupí brzy, bude moc velký a nikdo ho nebude 
mít rád. Nikomu nesmíme říkat, že kouše. Dokonce i rybičky 
se bojí, když zlý štěně štěká.
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9. září

Pán koupil zlý štěně svojí holčičce k narozeninám. Ale pak 
štěně kouslo holku do nohy a  pán ho vrátil do obchodu. 
Hrozil, že půjde na policii, jestli mu Boris nevrátí peníze. Bo-
ris se na mě zlobí, i když za to nemůžu. Myslela jsem, že mě 
uhodí. To štěně prý musí zabít. Vzal ho k řece. Jsem smutná, 
i když to byl zlý štěně.

Jednomu štěněti jsem říkala Adrian, protože je kudrnatý 
jako Vy. Byl nejlepší. Nekousal a šel do hezkého domu. Dou-
fám, že je šťastný.

10. září

Čistit, krmit, čistit, krmit, celý den. Učím papoušky anglicky. 
Pak se dozví moje tajemství. Povím jim o Vás, Adriane. Ráda 
bych je pustila na svobodu. Ráda bych, aby osvobodili mě. 
Někdy mám takový hlad, že jim ujídám krmení.

12. prosince

Je moc studená zima. Ráno našla jsem žlutého ptáka a dvě 
myšky, jak nehýbají. Věci umírají, když je zima, věci umírají, 
když je horko. Kočky se na mě zlobí, nevím proč. Ta velká 
s kožichem jako bohatá paní mě škrábla do obličeje. Nevím, 
co jsem jí udělala.

23. února

Má angličtina už je o tolik lepší – večer se hodně dívám na 
televizi na pořady v angličtině, ale musím ji mít hodně poti-
chu, aby mě nikdo neslyšel. Dívám se na pořad o zvířatech 
v jedné velké americké zoo. Ráda bych něco o zvířatech stu-
dovala a stala se třeba veterinářkou nebo pracovala v zoo. 
Je podle Vás, Adriane, možné takové věci v Anglii studovat? 
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Samozřejmě si taky budu muset sehnat práci a hodně na-
šetřit, to vím, a jsem připravená pracovat, máte nějaká zví-
řata? Ve státním dětském domově jsme zvířata mít nesměli, 
ale ráda jsem o  nich četla v  knížkách. Proto mi taky ředi-
telka našla místo v obchodě se zvířaty, jenže to je vlastně 
nejhorší, protože se tu ke zvířatům chovají hrozně, i když ne 
tak hrozně jako k některým lidem!

25. února

Přišly mi peníze, které jste poslal včera. Tolik se do Anglie tě-
ším! Samozřejmě se trochu bojím, protože je to tak dlouhá 
cesta, autobus, dva vlaky a  velká loď. Potom budu čekat 
u McDonald’s na velký mercedes. Doufám, že se po cestě 
neztratím. Tady bych stejně nikomu nechyběla, snad kromě 
těch bílých krys.
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OBĚD S JUDITH

Marion čekala, až budou hodiny ukazovat půl jedné. V ten-
kém nylonovém plášti jí začínalo být horko jako v létě v cir-
kusovém stanu. Brala si jej s  velkým předstihem, protože 
zapnout zip bylo někdy poněkud ošemetné a nechtěla s ním 
pak zápolit do poslední minuty a nakonec přijít pozdě. Po-
chopitelně šla jen na oběd k Judith do sousedního domu, ale 
venku byl sychravý únorový den a Marion si připadala bez-
pečnější, když ji od okolního světa dělila vrstva oranžového 
nylonu.

Na klíně svírala kabelku, jako by se bála, že ji někdo 
ukradne, což bylo samozřejmě dost nepravděpodobné vzhle-
dem k tomu, že seděla sama ve své vlastní kuchyni. Ručička 
poskočila na čtvrt na jednu. Schůzky v Marion probouzely 
nervozitu. Proč si jen nevymyslela nějakou výmluvu! Jenže 
tvrdit, že už ten den něco má, by byla okatá lež, protože ne-
měla nic  žádný den.

Na stole před ní ležela hromádka pošty. Vesměs letáky 
a  brožurky pobízející člověka, aby například koupil novou 
pohovku nebo pobyl na chalupě v Cornwallu.

TAKOVOU PŘÍLEŽITOST
ZKRÁTKA NEMŮŽETE PROMEŠKAT!

UŠETŘETE SPOUSTY PENĚZ PŘECHODEM 
K ŠIROKÉMU PÁSMU GREEN NET,
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hlásal zářivě oranžový a zelený leták na vrchu hromádky. Ma-
rion nevěděla přesně, co je široké pásmo; veškeré záležitosti 
tohoto typu měl na starosti John, ale snad by si leták měla pro 
jistotu ponechat, aby přece jen nepromeškala příležitost. Ná-
hle si představila, že zchudnou, stanou se z nich bezdomovci 
a budou spát na ulici. Ačkoli si v hloubi duše uvědomovala, 
jak je to hloupé, pověrčivý strach, který nedokázala vysvětlit, 
jí zabránil leták vyhodit.

Pod ním se nacházel modrý letáček s fotografií pizzy. Čer-
vená salámová kolečka mezi bublajícím sýrem jí připomněla 
obrázky kožních onemocnění v jedné lékařské učebnici, k je-
jímuž prohlédnutí ji jednou vyprovokoval John, když byli 
ještě malí.

Pizza Fratelli, donáška až k vám domů.
S tímto letáčkem 50% SLEVA.

Ona ani John pizzu nejedli, ale skutečně to vypadalo na vý-
hodnou nabídku. Majitelé té restaurace se zjevně velmi snaží 
své pizzy prodat; možná se obchody nehýbou, a  tak museli 
snížit ceny, aby přilákali nové zákazníky. Zdálo se bezcitné 
leták jen tak vyhodit, když si dali tolik práce, proto i tento po-
ložila na hromádku k uschování. Pak narazila na:

RAYOVY SPOLEHLIVÉ STŘECHY –
PŘEDBĚŽNÁ KALKULACE CENY ZDARMA

a:

ROZJASNĚTE SVŮJ SVĚT –
MORLEYHO DVOJITÉ ZASKLENÍ

Co kdyby skutečně potřebovali dvojité zasklení nebo opra-
vit střechu? Na koho by se obrátili? Neměla by pro případ 
nouze nechat i tyto letáky? Když je přece jen vyhodí, nebude 
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to pokoušení osudu, aby jim rozbil okna a poškodil střechu? 
Náhle jí představa, že by se měla probrat všemi těmi letáky 
a rozhodnout, které je třeba uschovat a které vyhodit, připa-
dala neúnosná, zejména v den, kdy měla absolvovat něco tak 
děsivého jako pozvání na oběd k sousedce, nakonec je tedy 
všechny posbírala a strčila do skříňky nad dřezem.

Když procházela kuchyní, zahlédla tmavé chomáče špíny 
v mezeře mezi dřezem a lednicí, které připomínaly chlupaté 
podpaží. Až se vrátí, vážně by měla trochu poklidit, jenže kde 
vůbec začít, když je toho potřeba udělat tolik? Podle čeho 
si vybrat jedno místo a ne nějaké jiné? Dlaždice v koupelně 
byly zčernalé kolem okrajů, pod postelemi tlustá vrstva pra-
chu a každá místnost přetékala harampádím tak, že bylo ná-
ročné přejít přes pokoj a nezakopnout při tom.

Dům o šesti pokojích, kdysi dokonale uklizený, se během 
dvaceti let od matčiny smrti proměnil v naprostý chaos. Vy-
soké stropy s  ozdobnou lištou pokrývaly pavučiny, míšeň-
ské porcelánové figurky stály mezi chuchvalci prachu, na 
georgiánských prádelnících se vršily hromady starých novin 
a pěkná dubová podlaha byla posetá rozbitými toastery a te-
levizory, o nichž John tvrdil, že je opraví, ale nikdy se k tomu 
nedostal. Než Matka zemřela, hospodyně paní Morrisonová 
všude udržovala pořádek; jenže nyní už by nikdo příčetný ta-
kovou práci nevzal, když věci zašly do katastrofálního stavu, 
a i kdyby, John by stejně cizího člověka do domu nevpustil.

Pro pořádek je třeba uvést, že se Marion pokoušela uklízet 
alespoň v některých částech domu; měla smetáček a lopatku 
na zametání drobků od sušenek a  dalšího smetí z  velkých 
kožených křesel v  obývacím pokoji a  pohovky, na níž od-
poledne lehávala u  televize. Povrchy v kuchyni a koupelně 
pravidelně otírala hadrem namočeným v slabém chlorovém 
roztoku, jehož pach se její kůže držel ještě dlouho poté a vy-
volával v ní nepříjemně vzpomínky na školní výuku plavání.

Kdykoli pomyslela na všechen ten nepořádek, připadala si 
jako součást bezejmenné skládky, zapomenutý kus uvězněný 
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v jedné z mnoha hromad, jichž byl dům plný. Aby se nemu-
sela dívat okolo, utáhla šňůrku kapuce tak, že jí zakryla i oči 
a ovál ze zkrabaceného nylonu rámoval jen ústa a nos.

Když se odtáhla závora na dveřích do sklepa, sevřel jí ža-
ludek nepříjemný pocit úzkosti. Dveře se otevřely a do ku-
chyně zavanulo jako ze starého kostela. Marion zatajila dech, 
aby nemusela dýchat stejný vzduch jako ony. Pak se obje-
vil John, prudce oddechoval po zdolání prudkých schodů ze 
sklepa. Teprve když za sebou zabouchl těžké dveře a zamkl 
je, Marion se znovu nadechla.

John si otřel kapesníkem pot z  tváří protkaných tenkými 
červenými žilkami. Svou výškou přes sto osmdesát centime-
trů a velkým břichem, které mu viselo přes kožený opasek, 
jako by vyplnil celou kuchyni. Marion si všimla, že má od na-
leštěných černých kožených polobotek odřené kotníky.

„Johne, proč nenosíš ponožky?“ zeptala se.
„Žádné jsem nenašel.“
„Nechala jsem ti čisté na posteli v tom volném pokoji.“
„V Matčině pokoji?“
„Ne, v tom volném pokoji.“
„V pokoji s rozbitým oknem?“
„Ne, v tom volném pokoji s šatní skříní.“
Šlo o starou skříň z leštěného dubu, v níž přechovávali zimní 

kabáty. V tmavých letokruzích na jedněch dveřích se dal ro-
zeznat tvar, který Marion a Johnovi, když byli malí, připomí-
nal tvář křičícího člověka. Marion naháněl hrůzu, do svých 
čtrnácti do pokoje sama nevstoupila.

„Proč jsi mi je nenechala u mě na posteli?“
„Vždycky ti je dávám do toho pokoje. Nechceš, abych do 

tvého chodila.“
Zafuněl, zavrtěl hlavou, až se mu zavlnily záhyby na krku.
Když procházel kolem ní, zachytila vůni kolínské, kterou mu 

koupila k narozeninám. Jmenovala se Apollo, ta z inzerátu, kde 
muž z řeckých bájí jede na bílém koni. Vybrala ji, protože měla 
ráda antickou mytologii. John měl vlasy pečlivě přečesané přes 
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lysinu, a dokonce i Marion věděla, že takový účes je dávno sta-
romódní; většina mužů si zbývající vlasy oholila, jakmile jim 
začaly vypadávat. 

Na zápěstí měl hodinky po otci na nerezovém náramku. 
Stejné hodinky, které byly po onom incidentu vyloveny z řeky 
a jako zázrakem stále šly.

John se postavil ke dřezu, hodinky sundal, položil je na linku 
a pustil horkou vodu. Kuchyňské okno zamlžila pára, John si 
začal drhnout ruce kostkou špinavého dehtového mýdla. Ma-
rion si všimla kulaté jizvy na vnitřní straně jeho zápěstí.

Když si ruce osušil kuchyňskou utěrkou, zapnul bratr rá-
dio a pustil se do krájení rajčat do sendvičů, přičemž nožem 
bubnoval do rytmu. Hromádky semínek klouzaly z krájecího 
prkénka jako žabí potěr smíchaný s krví. Tyto sendviče bu-
dou pro návštěvnice, a už jen z pohledu na ně byla Marion 
nesvá.

„Proč tady sedíš v kabátě, Mar?“
„Jdu k Judith na oběd.“
„Obědvá vůbec Judith?“ Ušklíbl se. „Vypadá, jako by žila 

jen z vody a vzduchu.“
„Občas asi musí něco jíst.“
„Vsadím se, že něco chce.“
„Nebuď hloupý, co by ode mě asi tak mohla chtít?“
„Jsi měkkosrdcatá, Marion. Proto tě využívá.“
Marion nevadilo nechat se využívat; jistě to bylo lepší, než 

být nevyužívaná jako zapomenutá krabice mléka, které po-
malu kysne v lednici.

„Kolikrát jsi jí hlídala dítě a nedala ti za to ani penci.“
„Ale já Lydii hlídala ráda. Za to bych si nikdy peníze ne-

vzala,“ prohlásila Marion, trochu šokovaná bratrovou 
výtkou.

„Škoda, že když už je teď Lydia velká, nenamáhá se za te-
bou ani zastavit.“

„Určitě má spoustu učení a kamarádů, proč by ztrácela čas 
s takovou starou bábou jako já?“
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Přestože jí pravidelně posílala balíčky s pozornostmi a ně-
kdy také obálku s blahopřáním a trochou peněz, Lydia se Ma-
rion neozvala od té doby, kdy před více než rokem začala 
studovat na Birminghamské metropolitní univerzitě. Ovšem 
nebylo to ani tak Lydiino chování, na něž John tak rád pouka-
zoval, z čeho se jí svíralo hrdlo.

„Zapomněla jsem ti říct, Johne, že ti ráno přišel balíček. Je 
na chodbě.“

John odešel a vzápětí se vrátil i s balíkem. Opatrně jej položil 
na stůl, chvíli se na něj jen díval, jako by si ten okamžik vychut-
nával. Hnědý obal papírově vykřikl, když jej rozerval nožem; 
přejel dlaní po krabici s obrázkem tmavě šedého letadla.

„Co mu říkáš, Marion? Avro Lancaster.“
„Určitě je moc hezký.“
„Hezký?“ John se zachechtal. „Lidi v Hamburku si asi ne-

mysleli, že je tenhle krasavec hezký; Lancastery používala 
za druhé světlové války RAF k bombardování města. Jeden 
z těch náletů, ke kterému došlo za suchého a teplého počasí, 
způsobil ohnivou bouři, plameny šlehaly do výšky téměř tří 
set metrů.“ John se odmlčel, olízl si dolní ret. „Cesty a do-
konce i voda v řekách hořely. Lidi to žhnoucí tornádo vtaho-
valo do sebe jako suché listí.“ Odtrhl oči od obrázku letadla 
a zadíval se na ni. „Dovedeš si to představit?“

„Taková hrůza!“ vyjekla Marion.
„Bylo to nezbytné, aby se válka vyhrála.“ John láskyplně 

pohladil krabici. „Lidé mohou v noci klidně spát ve svých po-
stelích díky drsným chlapíkům, kteří jsou připravení páchat 
násilí jejich jménem. To napsal George Orwell, Marion,“ řekl 
a zavrtěl tlustým červeným prstem.

„Nepřestává mě překvapovat, co ty všechno víš, Johne.“

Přesně o  půl jedné zazvonila Marion na zvonek u  soused-
čina vchodu. Judith se objevila v legínách a zavinovacím sve-
tru, načerno obarvené vlasy stažené do drdolu. Díky vzezření  



21 c a t h e r i n e  b u r n s   •   n i k o m u  b y  n e u b l í ž i l

i držení těla působila jako netrpělivá učitelka baletu. Přimhou-
řila na Marion oči, jako by si nebyla jistá, kdo to je nebo co 
dělá na jejím prahu, vzápětí se její tenké červené rty usmály.

„Tak tady jste. Pojďte dál, oběd už je na stole.“
Marion za ní vešla do domu, který, byť byl postaven přesně 

ve stejném stylu jako ten sousední, jako by existoval v tisíc 
let vzdálené budoucnosti. Vše v  prostorném obývacím po-
koji s jídelnou působilo sterilně jako v laboratoři, a když Ma-
rion vešla, oslnilo ji světlo desítek bodových stropních světel. 
Celá zadní stěna domu byla prosklená a skýtala výhled do ja-
ponské zahrady a na malý altánek nad jezírkem.

„Mám vám pověsit kabát?“
„Ne, ne, to je v pořádku, nechám si ho na sobě, děkuju.“
„Není vám tu teplo?“ zeptala se Judith.
V domě bylo mnohem tepleji než u Marion; starý bojler vedle 

dveří si u nich nedokázal poradit s ostrými poryvy studeného vě-
tru, který se dovnitř věčně dral podél okrajů oken a dveří. Avšak 
Marion si představila především ten boj, až by si kabát rozepí-
nala. Kdyby se zip opět zasekl a musela by se z kabátu nějak 
vysoukat, Judith by nepochybně nasadila ten otravně pobavený 
výraz, jako by Marion byla klaun, který ji přišel rozveselit.

„Možná si sundám kapuci.“
Musela si však uzel pod bradou uvázat příliš těsně, protože 

se jí ho nedařilo povolit. Nakonec kapuci vší silou stáhla přes 
tmavé krepaté vlasy. Posadila se do jedné z Judithiných leg-
račních moderních židlí z prohnutého plastu a dalo jí práci, 
aby nesklouzla rovnou na podlahu, protože nylonový plášť na 
lesklém plastovém povrchu nedržel. Místnost zdobila umě-
lecká díla z  galerie na Northport High Street, která Judith 
patřila. Ohromný abstraktní obraz, který vypadal jako žen-
ské ňadro zavěšené na stěně, několik hlav panenek bez těla, 
z pro Marion nepochopitelných důvodů nacpaných do staré 
lékárničky.

Na protější stěně visely dva černobílé Lydiiny portréty. Je-
den z jejích zhruba pěti let, kulatou tvářičku rámovala sva-
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tozář načepýřených vlásků a ve velkých očích měla vážný 
výraz, jako by ji fotoaparát zásadně zklamal. Na druhém 
z nedávné doby měla na sobě bílou lněnou košili a seděla 
v  proutěném křesle, její jemné rysy tentokrát rámovaly 
dlouhé rovné vlasy. Marion pocítila při pohledu na fotogra-
fie příliv vřelosti.

Stůl byl prostřen rajčaty, paprikami a artyčoky, utopenými 
ve žlutém olivovém oleji, naaranžovanými na lesklých bílých 
talířích, takže vypadaly jako nějaké lékařské vzorky.

„Mám tu balenou vodu, Marion, nebo byste raději čaj?“
„Čaj si dám ráda. S mlékem a dvěma cukry, prosím.“
„Cukr nemám. Ani mléko. Když si dám třeba jen kapku 

něčeho mléčného, nafouknu se jako balon. Lidský zažívací 
trakt na to není vůbec stavěný. Ale musíte si dát opravdové 
espresso,“ pronesla Judith, protlačila to slovo se syknutím 
mezi rty. „Greg mi přivezl moderní přístroj na espreso až 
z Milána.“

Došla k velkému kovovému přístroji na lince a začala vyta-
hovat malé šálky a nalévat do přístroje tekutinu.

„Pusťte se do jídla,“ vybídla svého hosta a začala uklízet 
dokonale čistou linku, vytahovat věci ze skříněk, utírat je 
a vracet zpátky, pohybovala se automaticky jako nějaký ku-
chyňský robot nastavený na nejvyšší rychlost.

Marion se pokusila odkrojit kus bagety, ale pečivo bylo 
tak tvrdé, že se okamžitě rozdrobilo a  jí zůstal jen kousek 
kůrky. Nikde nebylo máslo a kůrka se jí při skousnutí zařízla 
do měkkých dásní. Před ní se objevil malý šálek černé kávy. 
Marion usrkla. Káva byla tak hořká, že se jí jazyk scvrkl jako 
slimák posypaný solí.

„Tak copak pořád děláte, Marion?“ Judith dokončila své 
horečné aktivity a posadila se na plastovou židli, zvedla bo-
sou nohu a dala si ji přes stehno.

„Vlastně nic moc.“
„Víte, měla byste přece jen víc chodit ven, najít si zajímavý 

koníček nebo vstoupit do nějakého klubu. V  Northportské 
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metodistické církvi mají různé kurzy. Někdo nechal v galerii 
hromadu letáků – jeden jsem vám přinesla.“

Judith vytáhla z kabelky zmuchlaný papír a začala jej uhla-
zovat na stole.

„V pondělí mají vzdělávání dospělých, v úterý setkání ano-
nymních alkoholiků, no, to asi není nic pro vás, ve středu 
jsou základy práce na počítači a matematiky, ale podívejte, ve 
čtvrtek francouzština pro začátečníky – ó la la, nikdy nevíte, 
mohla byste se tam s někým seznámit.“

„S někým?“
„S mužem. Myslím nějaký milostný zájem, Marion.“
Zvuk, který ze sebe Marion vydala, připomínal spíš zdě-

šené zavřísknutí než smích.
„Propána, dovedete si představit, že bych se v tomhle věku 

seznamovala s mužem?“
„No a  proč ne? V  dnešní době už šedesátka nic nezna-

mená.“ Marion byla ve svých čtyřiapadesáti o  rok mladší 
než Judith.

„Samozřejmě bych vás někdy měla vzít na nákupy, vybrat 
vám něco na sebe. Musíme vás trochu hodit do parády.“ Ju-
dith ji pohladila po rameni. „Doufám, že se vás to nedotklo, 
říkám to jen proto, že bych vás ráda viděla rozkvést. Musíte 
život vychutnávat plnými doušky, moje milá, a to v polyeste-
rových kalhotách a starém plášti zkrátka nejde.“

„Já nevím, Judith, to vypadá na spoustu zařizování a  ne-
příjemností,“ pronesla Marion a zahanbeně si sundala jakýsi 
chomáč z oněch urážlivých kalhot.

„Přece ale nechcete, aby vám všechno uteklo, Marion? Čas 
běží tak rychle.“

„To asi ano. Ale mně nic neschází.“
„Opravdu vám vyhovuje trčet v tom velkém starém domě 

s Johnem?“ opáčila Judith.
Marion dům nijak zvlášť velký nepřipadal; byl tak naplněný 

věcmi, že si v něm někdy připadala jako malá myška, která se 
tím vším musí prohryzat, aby se dostala, kam potřebuje.
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„Mám pocit, že vůbec nikam nechodíte a  s  nikým se 
nestýkáte.“

„Chodím ven v jednom kuse,“ bránila se Marion. „Chodím 
nakupovat a na procházky po promenádě. A stýkám se pocho-
pitelně s Johnem a čas od času s vámi.“

„Ale to přece nestačí, ne?“ Judith upila kávy, tenký čer-
vený úsměv opustil její ústa a zůstal přilepený k okraji šálku. 
„Můžu se vás na něco zeptat?“ Aniž by počkala na svolení, 
pokračovala: „Byla jste někdy zamilovaná?“

„No jistě – každý byl přece někdy zamilovaný, ne?“ odvě-
tila Marion vyhýbavě.

„Ale no tak, nebuďte skoupá, povězte mi o něm – nebo o ní, 
samozřejmě.“

„Byl to chlapec – tedy mladý muž. Pracoval kdysi ve skladu 
mého otce.“

„A jaký byl?“
„Hodně vysoký, s rusými vlasy, jmenoval se Neil.“
„Zasnoubili jste se?“
„Propána, to ne, nic tak vážného. Povídala jsem si s ním, 

když měl přestávku. Rád četl paperbacky. Však víte, ty z Pen-
guin Classics. Ostatní dělníci si z něj utahovali; říkali mu zr-
zavý profesor. On tam totiž pracoval, jen aby si našetřil na 
univerzitu. A vždycky si s  sebou bral na oběd sáček bram-
bůrků se sýrem a cibulí. Někdy mi nabídl.“

Judith si přitiskla prsty na rty, aby zadržela smích. Marion 
měla pocit, jako by jí ukázala poklad, který u sebe nosí léta, 
a dozvěděla se, že je to jen laciná cetka.

„Chutnal pak sýrem a cibulí, když jste se líbali?“
Marion zašustil plášť, jak vehementně zavrtěla hlavou. „Ne. 

Nevím – nelíbali jsme se, nic takového.“
„Vy jste ho nikdy ani nepolíbila? Omlouvám se, že se 

směju. Je to opravdu sladký příběh.“
Marion měla někdy pocit, jako by s ní Judith hrála nějakou 

krutou hru; nejdřív surově štípnout, pak modřinu jemně 
pohladit.
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„A nelitujete, že jste se nikdy nevdala a nemáte děti?“ ze-
ptala se Judith.

„Inu, ani ne. Vlastně jsem o tom nikdy moc nepřemýšlela.“
„Ale to jste přece musela. Většina žen po dítěti v určité ži-

votní fázi zoufale touží.“ Položila si pěsti na ploché břicho, 
jako by chtěla ukázat přesně místo, odkud hlad po děcku vy-
chází. „I když pokud někdo buduje kariéru nebo má nějaké 
umělecké cíle, asi to poskytuje podobný pocit naplnění.“

Marion napadlo, jestli se od ní nečeká omluva za to, že nic 
z  toho pro ni neplatí. Sklopila hlavu a  tkanička pláště se jí 
utáhla kolem krku.

„I když svým způsobem je to možná lepší bez nich,“ do-
dala Judith rychle. „Děti znamenají nekonečné starosti. Víte, 
že Lydia už zase mění obor? Tentokrát filmová studia, což 
pravděpodobně znamená, že jí platím tisíce liber, aby skon-
čila jako servírka v TGI Fridays. To je restaurace.“

„Ano, slyšela jsem o ní.“
„A je tak neopatrná. Minulý měsíc ztratila v nějakém baru 

mobil i všechny kreditky. Musela jsem obvolávat banky, ty 
kreditky blokovat a půjčit jí peníze na nový telefon. Její otec 
s tím samozřejmě nedělá vůbec nic, i když ten má teď starosti 
s Krish – ta je v podstatě taky dítě.“

Judithin bývalý manžel, úspěšný konzultant, ji opustil kvůli 
pětadvacetileté výtvarnici jménem Krishna. Malovala na hed-
vábí. „A to jsem k narozeninám a Vánocům pořád dostávala 
ty ohavné šátky a  netušila proč!“ naříkala Judith, když to 
zjistila.

„Dala jsem Lydii jasně najevo, že sem se po promoci ne-
vrátí. Mám teď svůj vlastní život.“

Marion pocítila palčivé zklamání. Těšila se, až se Lydia 
zase objeví na Grange Road. Náhle spustil Judithin telefon 
zvonivou melodii.

„To je Greg, nebude vám vadit, když to vezmu, že ne?“
Judithin přítel pracoval jako její asistent v galerii. Marion 

slyšela, jak Judith ve vedlejším pokoji říká: „Ne, fakt nevím, 
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kde jsou ty zatracené nůžky. Asi to prostě budeš muset ote-
vřít zubama.“

Marion si představila vysokého, vousatého Grega, téměř 
o dvacet let mladšího než Judith, jak zoufale ohlodává lepen-
kové krabice převázané provázkem.

Začala uždibovat studenou kyselou zeleninu s pocitem, že 
zbytek dne ji budou pravděpodobně trápit zažívací obtíže. 
Vzala ze svého talíře salátový list a  obezřetně si ukousla; 
kdyby šla ven na ulici a začala okusovat listy přímo z ptačího 
zobu, pravděpodobně by byly chutnější. Pak se pokusila na-
bodnout olivu na vidličku, ale ta se skutálela ze stolu a spadla 
na zem.

„Omlouvám se,“ ozvala se Judith, když se vrátila do míst-
nosti. Všimla si olivy a zamračila se. Opatrně ji zvedla, jako 
by šlo o malou časovanou bombu, a vyhodila ji do nerezo-
vého odpadkového koše, umyla si ruce a posadila se.

„A co John, jak se má?“ zeptala se.
„Pořád má plno práce.“
„Stále se přehrabuje v tom vašem sklepě? Podle mě byste si 

ho vážně měli nechat zrekonstruovat. Já přemýšlím, že bych 
si v tom svém nechala udělat malou posilovnu a saunu. Kolik 
máte tam dole místností, tři, čtyři? Mohli byste z toho udě-
lat malý byt.“

Při zmínce o sklepu měla Marion pocit, jako by jí po kůži 
lezli malí pavouci.

„To by se Johnovi asi nelíbilo,“ zamumlala. „Má tam dílnu, 
kde se věnuje svému koníčku.“

„A jaký koníček to je?“
„To vy nevíte? Lepí modely letadel.“
„Modely letadel?“ Judithiny jemné nosní dírky se pohrdavě 

roztáhly.
„Jsou opravdu hodně…, já nevím…“ Marion zaváhala, po-

koušela se najít odpovídající výraz pro něco, co byly v pod-
statě plastové hračky, které dospělý muž hodiny slepuje 
a natírá a pak mu visí ze stropu v ložnici, „… působivé.“
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„No tak ať si je dělá někde jinde. Jen si představte, jaký 
byste z pronájmu měli příjem. Mohli byste si vyrazit na do-
volenou na nějaké báječné místo. Což mi připomnělo, musím 
vám ukázat fotku té vily.“

Marion vydávala souhlasné zvuky, Judith jí ukazovala fo-
tografie letoviska v Turecku, kde nedávno strávili s Gregem 
dovolenou. Neměla brýle, tím pádem viděla jen šmouhy v ba-
zénově modré barvě a oslnivé slunce, když jí Judith mávala 
telefonem před očima.

Pak přístroj opět zazvonil. Tentokrát to byl zvuk ječivější, 
ne tak jemný jako prve.

„To je zase Greg, píše mi o nějakých keramických kočkách, 
které nám přivezli. Jsou vážně roztomilé, celé odlité z jednoho 
kusu. Ta žena, která je vyrábí, seděla pět let ve vězení za prosti-
tuci a obchodování s drogami – tam se tohle řemeslo naučila.“

Odmlčela se, snad chtěla zjistit, jestli to Marion šokuje.
„Každopádně je to zajímavý příběh. Měla byste se na ně 

přijít podívat, Marion, zrovna vám by se mohly líbit.“
Judith začala sbírat nádobí ze stolu, ačkoli měla Marion šá-

lek s kávou ještě z poloviny plný.
„Nerada na vás spěchám. Vážně bychom tohle měly zopa-

kovat častěji – á, než zapomenu…“ Judithiny rty, nyní matně 
tmavě červené jako převařené maso, se semkly. „Chtěla jsem 
váš požádat o  jednu maličkost. Víte, jak máte na konci za-
hrady ten velký javor? Několik větví sahá přes zeď k  nám 
a mám pocit, že je ten strom nemocný. Měli byste ho nechat 
pokácet. Kdybyste měla zájem, můžu vám dát kontakt na člo-
věka, který to dělá.“

Marion pocítila tíhu na srdci. Hrávala si kolem toho javoru 
jako malá, věřila, že uvnitř kmene žijí víly a opadané nažky 
jsou jejich křídla. Zároveň se však bála odmítnout. Judith se 
umí hodně rozčílit, když nedostane, co chce. Slova se z Ma-
rion hrnula v koktavém zmatku.

„Já opravdu  – ten javor  – nemocný  – ale  – víte to jistě? 
Možná…“
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Judith její mumlání rázně přerušila.
„Ano, Marion, očividně je třeba nechat ho pokácet. Ten oš-

klivý starý strom je skrz naskrz prohnilý. Navíc stíní a mně 
pak do altánu vůbec nesvítí slunce.“

Marion si natáhla kapuci na hlavu, jako by se v Judithině 
chodbě náhle rozpršelo.

„Asi máte pravdu, ale nevím. Musím se na to zeptat Johna.“
„Udělejte to co nejdřív a postarejte se o  to, než se něco 

stane.“
Když se dostala do bezpečí vlastní chodby, stáhla si Marion 

pršiplášť a hodila ho na hromadu starých vědeckých časopisů. 
Poté odešla rovnou do kuchyně a podívala se z okna. Zdálo 
se jí, že ten strom laskavě a vstřícně rozevírá náruč jako starý 
muž. Nechtělo se jí věřit, že by mohl být nebezpečný, ale proč 
by s tím Judith jinak tolik nadělala?

Napustila vodu do konvice, aby si připravila sladký čaj, 
jímž by spláchla hořkou chuť po obědě. John měl pravdu, Ju-
dith ji pozvala, jen protože chce pokácet javor. A všechny ty 
řeči o lásce. Copak nechápe, že Marion touží po citu a roman-
tice jako každý jiný? Jenže zatímco ostatním se takové věci 
stávaly – brali se, plodili děti, rozváděli se a znovu se brali 
s někým jiným –, jí bylo zřejmě souzeno proplouvat životem, 
aniž by se kohokoli dotkla nebo byla čímkoli dotčena.

Uvědomovala si, že za to pravděpodobně může její vzhled. 
Obličej neměla ošklivý, ale podle všeho neudržel ničí pozor-
nost déle, než řekněme cihla nebo pařez. I ošklivé ženy měly 
manžely, obvykle se však uměly prosadit. Kdyby byla prů-
raznější, možná by si někoho našla, jenže se nechtěla nikomu 
vnucovat. Tak ji vychovali: aby neprosazovala své potřeby či 
názory nad nikoho jiného. Jen počkej, až přijdou za tebou, ří-
kávala jí vždycky Matka, jenže se to nikdy nestalo. Už věděla, 
že její život je podle měřítek ostatních jedno velké zklamání. 
A že na to Judith poukazovala, se zdálo zbytečně kruté.

Marion si klekla na všechny čtyři a  vytáhla ze skříňky 
odřenou plechovku. Na víčku byl obrázek zříceniny hradu  
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obklopené zelení. Zasunula nehty pod okraj víčka a  ple-
chovka se otevřela s uspokojivým kovovým lupnutím. Uvnitř 
čekal lesklý hnědý biskupský chlebíček pokrytý mandlemi. 
Marion ho vytáhla a začala odtrhávat velké kusy a cpát si je 
do úst.

Ten oběd z  nedobré zeleniny by neuspokojil ani blechu, 
pomyslela si a  opájela se sousty sladkého pečiva v  ústech 
a žaludku.

Seděla na podlaze, přežvykovala a představovala si, jak Ju-
dith potká něco zlého; například by mohla být falešně obvi-
něna ze zločinu a přinucena vyhledat u Marion pomoc.

„Byla jste jediná, na koho jsem se mohla obrátit,“ naříkala 
by. „Dokonce i Greg se na mě vykašlal.“

„Udělám pro vás, co budu moct,“ pronesla by Marion 
s ušlechtilým výrazem.

A Judith by klesla na kolena a rozplakala se vděčností. Až 
by se nakonec ukázalo, že je nevinná, stály by spolu před 
soudní síní, natáčené televizními kamerami.

Judith by řekla: „Ráda bych poděkovala své dobré přítelkyni 
Marion Zetlandové, že během té strašné situace stála při mně. 
A chci se omluvit za to, jak hrozně jsem se k ní dříve cho-
vala.“ Vzala by Marion za ruku a zvedla by ji do vzduchu.

Když Marion spořádala čtvrtinu chlebíčku, začala se cítit 
znechucená sama sebou. Uvědomovala si, že ho měla ales-
poň nakrájet a jíst z talířku u stolu, jenže to nedokázala ovliv-
nit o nic víc, než kdyby jí sousta cpal do úst někdo jiný, a tak 
pokračovala a jedla, dokud nezmizel celý.

Se špatnou náladou a přecpaná se vyvlekla do horního po-
schodí. Stěny pokoje, kde spala od dětství, pokrývaly vy-
bledlé tapety s růžemi, ze záhybů závěsů na oknech vybíhali 
malí šedí králíčci. U stěny stála prosklená vitrína s její sbír-
kou zvířecích figurek; vedle ní police s jejími oblíbenými kni-
hami od Beatrix Potterové: Sebrané pohádky, Tajná zahrada; 
Baletní střevíčky, od C. S. Lewise a série o Harrym Potterovi, 
kterou jí před několika lety koupil John.
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Na toaletním stolku u okna se nacházela zaprášená sbírka 
různých věcí. Byla tu láhev s  levandulovou vodou, která 
páchla jako ocet a rez, ale Marion ji nedokázala vyhodit, pro-
tože ji obrázek na etiketě – venkovská dívka trhající květiny 
před chalupou – naplňoval sladce bolavou nostalgickou tou-
hou po létech na venkově, která existovala jen v  její před-
stavivosti. Tato a další lahvičky s parfémy stály na stejném 
místě tolik let, že se jejich dna otiskla do laku. Za krabicí 
sluncem zažloutlých papírových kapesníků, láhví deodorantu 
a několika nádobkami s věcmi jako sprej do nosu a léky na ře-
dění krve se nacházela hrací skříňka. Když jste otevřeli víčko, 
drobná baletka s prohnutými zády a potrhanou sukýnkou se 
trhavě otáčela na „Lařinu píseň“ z Doktora Živaga. Šperky 
uvnitř tvořily vesměs brože do kostýmků a  žlutavé perly, 
které jí Matka darovala k osmnáctinám.

Marion se posadila na postel. Dívala se na pootevřenou 
šatní skříň z  třešňového dřeva, z níž vyčnívalo několik sta-
rých flísových bund a šedé pyžamové kalhoty. Opět ji zabolel 
Judithin komentář ohledně jejího šatníku. Nosila jedině věci 
z měkkých pružných látek, které se nezařezávaly do skrytých 
záhybů jejího těla. Vlastně měla tmavě hnědé kalhoty, nad ni-
miž Judith ohrnovala nos, poměrně ráda, ačkoli byla pravda, 
že lem levé nohavice se odpáral, a tak jej za sebou tahala po 
zemi a často se zašpinil.

Nikdy nepřemýšlela o  tom, v  jakém oblečení by vypa-
dala přitažlivěji nebo moderněji; vlastně nikdy nepřemítala, 
jak působí na ostatní, vesměs proto, že lidé se na ni obecně 
zkrátka nedívali. Snad leda John, ale ten jako člověk, s nímž 
se znáte opravdu hodně dlouho; tedy aniž by vás vůbec sku-
tečně viděl, protože si po letech známosti utvořil v mysli váš 
obrázek, který je téměř nemožné změnit.

Na posteli čekali navršeni na sebe Marionini přátelé. Lehla 
si tak, že měla plyšové hračky nacpané pod tělem, pak je 
přitiskla k  prsům a  přimáčkla obličej k  jejich zatuchlé srsti 
a tvrdá skleněná očka ji tlačila do tváře. Byl tu Ben Modrásek,  
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malý veselý chlapík s krémovou srstí a v modrých lacláčích. 
Ačkoli ho milovala, dosud cítila horké zahanbení, když si 
vzpomněla, jak jí při hodině francouzské konverzace vypadl 
z tašky a ostatní spolužačky se jí smály, že nosí ve čtrnácti do 
školy hračky. Velký Vrčoun, dlouhonohý tvor podobný psu, 
z jehož zbývajícího černého skleněného očka čišel smutek.

Objevila ho v dobročinném obchodě Age Concern za pa-
desát pencí a vždycky měla pocit, že zažil nějakou tragédii; 
snad dítě, jemuž kdysi patřil, zemřelo. Freddyho Tlapáka, 
drsného chlapíka, který vyvolával rvačky s  ostatními, po-
kud ho bedlivě nesledovala, našla vyčnívat z popelnice pana  
Weinberga. Musela ho zašít na místech, kde mu zuby psa 
pana Weinberga vyškubaly srst.

Marion se snažila neprojevovat nikomu z nich zvláštní pří-
zeň, ale kdyby měla z plamenů zachránit jen jednu hračku, 
nepochybně by si vybrala Betynu, velkou hebkou šedou krá-
ličici. Byla pyšná na její krásnou světle modrou sametovou 
mašli a  raději si ji nechávala u  sebe, místo mezi ostatními 
hračkami. Betynu dostala od tety Agnes k Vánocům, když jí 
bylo jedenáct.

Bylo to toho roku, kdy Agnes přišla na štědrovečerní večeři 
k  nim. Teta Agnes, která nosila módní kalhotové kostýmky 
a  blond vlasy měla ostříhané nakrátko, byla matčina mladší  
sestra. Jako dítě ji Marion milovala tím okouzleným a toužeb-
ným způsobem, jaký si holčičky vyhrazují pro víly a anděly.

Obvykle chodili na štědrovečerní večeři do Northport 
Grandu, ale tento rok si Matka přála zůstat doma, protože už 
se v  jídelním sále nesmělo kouřit a ona „prostě nedokázala 
vystát pomyšlení, jak bude sedět mezi všemi těmi lidmi v pa-
pírových čepicích, přežvykujícími jako stádo krav“. Marion 
s tetou Agnes Matce pomohly uvařit, protože paní Morriso-
nová měla na Štědrý den volno.

Při práci vtipkovaly, zpívaly vánoční koledy spolu s  rá-
diem, do uší si místo náušnic pověsily vánoční ozdoby a ko-
lem krku si ovinuly vánoční střapaté řetězy, dokonce i Matka 
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se usmívala a  smála, ačkoli jindy si při jakémkoli náznaku 
rozpustilosti mnula čelo, jako by měla migrénu. Matka s te-
tou předvedly Marion, jak se tančí jitterbug, který tančily jako 
mladé, a všechny tři pak nacvičovaly uprostřed kuchyně, dr-
žely se za ruce a otáčely se, dokud nepřišel John s výrazem 
kazatele a nevyřídil, že se otec ptá, zda budou večeřet ještě 
před Silvestrem, nebo ne.

Když Agnes postavila na stůl krocana s  vítězoslavným 
„tadá“, otec se zachmuřil, jako by to byla pečená krysa. Při 
jídle si na všechno stěžoval: mrkev byla převařená; maso su-
ché; omáčka hrudkovitá.

A teta Agnes, vždy přímočará, náhle zvolala: „Tak si běž na 
molo koupit rybu a hranolky, Philipe, jestli ti to nechutná.“ 
Marion si ještě pamatovala na ten mrazivý pocit hrůzy, když 
se otec zvedl od stolu se zaťatou pěstí, jako by chtěl Agnes 
uhodit. Místo toho shodil omáčník s omáčkou na zem, kde se 
vzápětí utvořila kaluž z hnědého slizu, z nějž trčely střepy bí-
lého porcelánu jako zuby nějaké nestvůry. Když Agnes ode-
šla, byla Marion tak rozrušená, že šla ven a záměrně snědla 
několik bobulí z jedovatého keře a podruhé jí museli vypum-
povat žaludek.

Marion vzala Betynu a pevně k sobě králíka přitiskla, ale 
plyšové hračky ji dnes nedokázaly utěšit a ona se i tak cítila 
mizerně, jako by jí v břiše opět kvasily jedovaté bobule. Pak 
přišel do pokoje Neil a posadil se k ní na postel. Ucítila, jak ji 
hladí po zádech, a ten špatný pocit přešel.

„Zase bude dobře,“ řekl Neil, protože přesně to chtěla, aby 
jí řekl.



33

ŠKOLA

Když byli John a  Marion malí, navštěvovali oba Základní 
školu svaté Winifred. John chodil o dvě třídy výš než jeho  
sestra, a ačkoli se oblibě spolužáků rozhodně netěšil, nikdo se 
ho neodvažoval šikanovat. Už jako chlapec byl vysoký a ra-
menatý, se zplihlými hnědými vlasy, které se mu lepily na 
velkou hlavu a končily v tenké zubaté ofině nad jeho očima 
šedýma jako kaluže. Marion byla pyšná na to, že je John 
v celé škole nejchytřejší a že se ho všichni, včetně učitelů, 
trochu bojí.

Každé ráno odcházeli do školy nabalení v teplých kabátech 
a sněhulích, které jim na nezvykle široká chodidla museli vy-
robit na zakázku. Cestou častokrát narazili na partu drsných 
výrostků ze sídliště pro sociálně slabé spoluobčany. Nadávali 
jim do tlustoprdů a nafoukanců, a někdy po nich dokonce há-
zeli kamení. Ale kameny sourozence nikdy netrefily; přistály 
jen tak blízko, že oba nadskočili, což těm gaunerům stačilo, 
řičeli pak smíchy jako nějaké kruté opice. John sestře dopo-
ručoval, aby si jich nevšímala, že je to jen bezcenný póvl. Až 
vyrostou, místo čichání lepidla a týrání koček budou vykrá-
dat domy a mlátit své manželky.

Už i na základní škole připadalo Marion učení náročné. Ze-
jména zlomky ji trápily, to číslo nahoře kymácející se na krát-
kém napnutém laně a kruté číslo pod ním, které jen čeká, až 
je bude smět rozřezat na kusy. John se jí pokoušel princip 
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zlomků vysvětlit. Vzal z kuchyně balíček Kiplingových cit-
ronových košíčků a rozřezal je na kusy.

„Koukni, Marion,“ cedil skrze zuby, když jí všechno vy-
světloval už bůhví pokolikáté. „Jeden košíček jsem rozříz-
nul napůl. To jsou dvě poloviny. Dokážeš ho rozříznout na 
čtvrtiny?“

Ale Marion se nenaučila nic, a nakonec jim zůstala jen hro-
mádka lepkavých žlutých drobků, které si nacpali do pusy 
dřív, než paní Morrisonová zjistí, že si košíčky vzali bez 
dovolení.

V jedenácti letech začal John chodit na Goldingovo gym-
názium pro chlapce. Když Marion o dva roky později sklá-
dala přijímací zkoušky na sesterskou školu, Ladychapelské 
gymnázium, neuspěla. A tak místo toho nastoupila na Tur-
nerovu střední školu, dokud se jednoho dne nevrátila domů 
s roztrženým kabátem a nápisem „tlustoprdka“ vyřezaným 
do koženého kufříku (nikdo jiný ve škole kufřík neměl; 
spolužáci nosili nylonové batohy s  propiskou načmára-
nými nápisy jako Bowie je nejlepší nebo Bay City Rollers 
Forever).

Matka ji do Turnerovy střední odmítla víckrát pustit. Nako-
nec se na oplátku za značný sponzorský dar Zetlandovy tex-
tilní továrny na stavbu nového školního plaveckého bazénu 
pro Marion našlo místo v Ladychapelském gymnáziu.

Dívky z  gymnázia byly ambiciózní; vynikaly ve sportu 
i akademických předmětech; byly elegantní a ve společnosti 
se pohybovaly sebevědomě. Marion nebyla ničeho takového 
schopná. V nové škole si připadala jako zvíře v zoo, které se 
zatoulalo do špatného výběhu; medvěd pokoušející se sply-
nout s  plameňáky. Každá druhá dívka měla štíhlé kotníky, 
útlý pas, dlouhé vlasy a půvabnou šíji. Chodilo sem i něko-
lik obyčejných děvčat, ale ty aspoň vynikaly v učení. Marion 
vyčnívala, protože byla hloupá, ošklivá a  měla vlasy, které 
vypadaly jako buš po požáru. Zatímco ostatní si plánovaly 
budoucí kariéru lékařek nebo podnikatelek, ona si přála jen 
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zůstat doma a jíst celé dny před televizí toasty s burákovou 
pomazánkou.

Přezdívku Kapustňák jí dala Juliet Greenhalghová. Na ho-
dinách biologie se dozvěděly, že kapustňák je bledý a odulý 
vodní živočich s  ženskými ňadry. Jedno odpoledne během 
plavání v témže bazénu, jehož velkou část zaplatil Marionin 
otec, vklouzly dívky jedna po druhé do vody, zatímco Marion 
zůstala stát s tlustýma nohama přilepenýma k dlaždičkám.

Juliet, jejíž útlá ramena se vynořovala a mizela ve zvlněné 
vodě, křikla: „No tak, Marion, proč si nejdeš zaplavat? Ka-
pustňáci přece vodu milujou!“ A  učitelka Oberlinová pro-
hlásila: „Ano, děkuji za komentář, slečno Greenhalghová, 
všichni máme lepší práci než čekat, až Kapustňák – myslím 
Marion – skočí do vody.“ Ať už ji tak učitelka nazvala zá-
měrně, či ne, vyvolalo to u ostatních spolužaček salvu smí-
chu, která se rozléhala celou halou.

Když učitelce Oberlinové došla trpělivost, strčila Marion 
do zad a poslala ji po hlavě do bazénu. Marion začaly před 
očima vířit zvláštní tvary, chlorovaná voda jí natekla do nosu, 
zatímco klesala ke dnu s nevyhnutelností náhrobního kamene 
vhozeného do hluboké tůně. Byla vcelku připravená utopit se, 
náhle ji však mozolnatá ruka učitelky Oberlinové popadla za 
zápěstí a vytáhla na hladinu.

Všichni učitelé ve škole se zřejmě smířili s tím, že je Ma-
rion hloupá, tudíž nemá smysl plýtvat časem a silami a sna-
žit se jí pomáhat dosahovat lepších výsledků. Nikdy jí při 
hodinách nepokládali otázky, dokonce se ani nenamáhali ko-
mentovat, pokud pokazila test nebo odevzdala špatný domácí 
úkol. Zkrátka jí beze slov práci vrátili poznamenanou červe-
ným inkoustem jako do krve odřená kůže, zatímco ostatní mu-
sely za trojku a horší známku chodit po škole na doučování.

Pro Marion byla logika matematiky nebo přírodních věd 
stejně matoucí, jako když zůstala uvězněná v zrcadlovém blu-
dišti, obklopená všemi těmi šílenými zrcadly a pokroucenými 
chodbami. Za ostatními studentkami o tolik zaostávala, že se 
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někdy bála, aby ji nepřeřadili k těm dětem s ospalým výra-
zem, které tleskaly (ať už nadšením, nebo rozrušením), když 
je každé ráno naháněli do autobusu do Zvláštní školy Eliza-
beth Simonové.

John byl jediný, koho její vzdělání alespoň trochu zajímalo. 
Snažil se jí pomáhat s úkoly, ale když se dostala na střední 
školu, začal si nad jejím tupým mozkem zoufat i on.

„Pochop, je to červené, protože to symbolizuje smrt, 
Marion.“

„Ale v té druhé básni znamenala smrt černá. Tak jak mám 
poznat, kdy to která je?“

Snad by se ve škole zlepšila, kdyby mohla studovat o sa-
motě, ale když seděla ve třídě obklopená chytrými dívkami, 
jejichž drahá plnicí pera se míhala po papíře, mozek se jí mě-
nil na kaši. Celé vyučování trávila strachováním, aby si neu-
prdla, aby jí nekručelo v žaludku nebo aby nekýchla divným 
způsobem. Stále ji pronásledovala vzpomínka, jak při země-
pisu zakopla, narazila nosem do učitelčina stolu a pak se po-
koušela předstírat, že se jí nic nestalo, jenže ostatní si na ni 
se smíchem ukazovaly, protože jí z  nosu tekla krev. Juliet  
Greenhalghové by se nikdy nic tak trapného stát nemohlo.

Spolužačky na střední škole Marion vesměs nešikanovaly; 
nebyla tak důležitá, aby si zasloužila jejich vzácnou pozornost. 
Místo toho se chovaly, jako by byla neviditelná, když klopýtala 
dlouhými vzdušnými chodbami a  procházela antickými por-
tiky z jedné elegantní třídy s vysokým stropem do druhé.

Juliet Greenhalghová hrála tenis za kraj a  jejím rodičům 
patřil řetězec restaurací Café de Cuckoo. Její matka bývala 
modelkou a objevila se v reklamě na oblíbenou značku ku-
chyňských utěrek. Juliet byla tak hezká a oblíbená, že Marion 
téměř lichotilo, že se stala jejím terčem.

Ve frontě v jídelně pocítila horké vzrušení, když ji na krku 
zašimral Julietin dech. „Nespořádej to všechno, Kapustňáku, 
nech taky něco pro nás,“ pošeptala jí a narazila tácem do Ma-
rionina kyprého pozadí.


