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Některé příběhy jsou vymyšlené. V takových autor nechal 
po stránkách rozběhnout svou fantazii. V případě těch dru-
hých autor jen sleduje pěšinu, kudy se skutečný děj ubíral, 
a své svědectví zpřístupní čtenáři.

Osoby, které právě přicházejí seznámit vás se svým pří-
během, jej prožily. Není pak podstatné, že jejich jména 
jsou změněna, jejich role jsou pootočeny právě tak  
jako reálie, do nichž je děj zasazen.



Podle National Center for Missing and Exploited Children 
ve Spojených státech amerických počet ztracených, 
unesených a nezvěstných dětí a mladistvých dosahuje 
několik stovek tisíc dětí ročně.

Podle údajů FBI bylo například v roce 2014 hlášeno  
466 949 nezvěstných osob ve věku do osmnácti let. 
http://www.missingkids.com/theissues/missing
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Pohovor

„Vy jste jillian?“ Školní psycholog se probíral do-
kumentací, vysunul jednu složku a otevřel ji na první 
stránce.

„Jillian Blairová,“ doplnila studentka s jistou hrdostí, 
možná až odbojností v hlase. Psycholog se na ni podíval, 
jako by si chtěl doplnit vzorec její osobnosti. Pak poký-
val hlavou.

„Vyrozuměl jsem, že mezi vámi a vašimi rodiči je roz-
díl v pohledu na vaše budoucí profesionální uplatnění. Ří-
kám to dobře?“

„To jako co chci dělat po škole?“
„Ano. Vaše povolání. Rodiče by chtěli, abyste se zají-

mala o studium práv nebo medicíny, ale vy máte představu 
jinou. Je to tak?“ Dívka mlčela. Odhadovala, nakolik ji 
ten chlap může pochopit a nakolik je prostě spolčený s tá-
tou a mámou. Pauza v hovoru se natáhla, a tak psycholog 
pokračoval.

„Tady čtu, že jste přišla do styku s nějakými… co to 
tady je? S nějakými omamnými látkami. Je to pravda?“ 
Proč se ptá? O co mu jde? To už jednou vysvětlovala. Ne 
jednou! Podařilo se jí to zatajit před tátou, ten byl v tu 
dobu na studijním pobytu v Londýně.

„Když to tam píšou.“
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Školní psycholog Bjorn Olenson seděl u nevelkého psa-
cího stolku u okna ve školní knihovně a studenti ho měli 
rádi, třebaže s ním nesouhlasili pokaždé.

„A nechcete mi k tomu něco říct, Jill? O co tehdy šlo?“
„To vám tam nepíšou?“ zeptala se přehnaně udiveným 

tónem.
„Jen se ptám. To je všechno.“ A už obracel list.
„Byli jsme se školou na raftování. Na týden. A někdo, 

už nevím kdo, to tam přinesl. Tak jsme to zkusili. Trochu 
kouře. Přišli na nás a měli jsme problém.“

Olenson se na ni dlouze díval. Stále si nebyl jist, jestli 
ji dokáže bezpečně zařadit. V jeho maticích a psycholo-
gických šablonách se mu přelévala z jedné strany na dru-
hou. Jill ještě rychle dodala „už jsem to potom ale nikdy 
nezkoušela“.

„Mohu se zeptat, Jill, čím jsou vaši rodiče?“ listoval 
složkou tam a zpět.

„Táta je zubař a máma pracuje jako administrativní 
pracovnice ve Walmartu.“ Její odpovědi byly stále spíše 
obranné než sdělné. Tvářila se výbojně a dávala Olenso-
novi na srozuměnou, že jsou každý jinde. Muž se usmál 
a pokýval hlavou.

„Takže oni by vás rádi viděli finančně dobře zajištěnou, 
jestli to říkám správně.“ Jill se na něj podívala, přimhou-
řila oči, pootevřela ústa a hodnotila jeho slova.

„To asi každý, ne?“
„Ano, jistě. Měl jsem na mysli, že spíše dávají přednost 

hmotné stránce před vaším zájmem. Cítíte to taky tak?“ 
Teprve teď se objevila v jejích očích jiskra zájmu.

„Asi tak nějak,“ připustila Jill.
Nad stolem se usadilo ticho, ale už bylo jiné. Teplejší. 

Zdálo se, že ten chlápek je možná na její straně. Na stě-
nách visely v rámech obrazy nějakých ctihodných mužů 
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z historie Kanady a Spojených států, v koutě stál ve-
liký globus a v místnosti byl slabě cítit čaj. Knihovna 
střední školy Colonella W. R. Hastingse se honosila těž-
kými svazky učených knih. Olenson teď listoval papíry ve 
složce a zeptal se přímo.

„Takže vy byste chtěla dělat… vy byste chtěla být 
zpěvačkou?“

„Ne, to si tak vyložili naši. To ne,“ rozpálila se, „chci 
vytvářet aranžmá pro hudební produkce. Ano, třeba i pro 
rockové skupiny, ale nejen to. To je taková jejich zkratka 
z toho, co…“

„… pomalu, Jill, já jsem rád, že si to můžeme vyjasnit. 
Proto se vás ptám. Nechtěl jsem vás ani napadnout, ani 
nazvednout,“ hasil plamínky Olenson.

„To je prostě něco jiného. Já hraju na klavír, to za prvé, 
a za druhé cítím, co se poslouchá, jak má vypadat ryt-
mika, doprovod a chtěla bych to dělat. Medicínu dě-
lat nechci, protože omdlívám při odběru krve. A práva? 
To je jenom suchá věda nebo někoho strčit do vězení.“ 
Olenson si dívku prohlížel a velice dobře rozuměl jejímu 
rozhořčení.

„Vyhovíte rodičům, anebo půjdete za svým?“
„Co radíte vy?“ Do jejího hlasu se dostal tón smíření. 

„Když půjdu na práva, nebudu spokojená já, a když půjdu 
k nějaké kapele dělat pro ni aranžmá, naši se s tím nikdy 
nesmíří. Kapele nebo orchestru, chci říct.“

„Myslíte, že byste s nimi o tom mohla trochu promlu-
vit?“ Jill vyvrátila oči na znamení bláhovosti takové myš-
lenky a zavrtěla hlavou. Poradce pro volbu povolání Bjorn 
Olenson pokračoval.

„Věřím, že jsme spolu schopni najít východisko. Já vám 
rozumím. Myslím to vážně. Skutečně jsem na vaší straně. 
Budete žít svůj život, a tak musíte být spokojená přede-
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vším vy. Nejde o charitativní akt vůči rodičům, nýbrž 
o volbu vaší profese.“ Neznělo špatně, co říkal. Pokračo-
val: „Na druhé straně je třeba chápat pohled rodičovský. 
Je jejich upřímným zájmem postavit vás do života zajiš-
těnou. V právech anebo medicíně nespatřují tolik rizika 
jako v šoubyznysu. Až budete mít svou rodinu, budete cí-
tit stejnou odpovědnost, Jill.“ Dívala se do stolu a nedo-
kázala zastřít zklamání. Chtěla, aby jednoznačně podpořil 
její právo na svobodné rozhodnutí.

„Takže co radíte? Práva, nebo medicínu?“ zeptala se 
s jemným sarkasmem.

„Ani jedno, ani druhé. Radím vám, abyste analyzo-
vala sama svůj zájem co nejpřesněji, dále reálné možnosti 
uplatnění a na základě znalostí pak míru rizika. Riziko 
snížíte množstvím hodnověrných informací. Pak před-
stoupíte před rodiče a přednesete svůj zralý názor. Při-
pravte se na dialog. To je všechno. Jsem si jistý, že vám 
nakonec pomůžou.“

Nenápadně se podíval na hodiny na stěně, ale Jillian to 
nepřehlédla. Vstala.

„Počkejte, počkejte, já jsem vás nechtěl vyhnat.“
„To je v pořádku. Vy jste všichni stejní. Všichni byste 

nás nejradši viděli jako báby za kancelářským stolem, 
pěkně od osmi do čtyř a hotovo. Jistoty, jistoty, jistoty.“

„To jsem přece neřekl ani neměl na mysli.“
Chtěla už odejít, ale zastavila se v chůzi a ostře se podí-

vala na Olensona. Tušil otázku.
„Já bych se vás chtěla taky na něco zeptat. Vy jste šel na 

psychologii proto, že jste chtěl vy, anebo to chtěli vaši?“ 
Olenson se usmál a pokračoval, jako by ji neslyšel.

„Prvotní zájem i úkol rodičů je zajistit svým dětem do 
života pevné kotvy a vybudovat žebříček hodnot. Na- 
učit se správně rozhodovat a převzít za sebe odpovědnost. 
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Ještě mi řekněte jednu věc. Vy víte, Jill, o někom, kdo by 
vás zaměstnal? Docela reálně. Ptám se vážně.“ Jednu ruku 
už držela na klice dveří.

„Ne, to nevím,“ připustila krotce, „ale nikdo nezačíná 
od konce, ne? I kdybych šla na tu medicínu, netušila bych, 
na kterém středisku bych za deset nebo dvacet let posu-
novala po stole recepty.“ Psychologický poradce Olen-
son neměl co říct, rozpačitě otevřel znovu desky a hned je 
zase zavřel. Po chvíli ticha navázal zásadní otázkou.

„Jill, dovedete odhadnout své vlastní jednání, pokud byste 
nemohla jít svou vlastní cestou? Chci říct, pokud byste byla, 
řekněme, přinucena respektovat rozhodnutí zvnějšku?“

Podívala se na něj zpříma a oznámila, jako by byla na tu 
otázku připravena.

„Nebudu dělat, co nechci. Nebudu.“ Znělo to rozhodně 
a zlověstně. Otevřela dveře, usmála se na Olensona a po-
malu vyšla do chodby.

„Jillian,“ zavolal za ní a ozvěna z chodby jeho hlas zná-
sobila, „ještě vám dlužím odpověď na vaši otázku…“

Zastavila se, ale neotočila. Jako nehybná socha čekala 
na jeho slova.

„… mí rodiče, když se ptáte, byli zásadně proti.“ Dívka 
se otočila s vážnou tváří a naslouchala. Olenson pokra-
čoval: „Mysleli si, že to je prázdné. Že za tím není vidět 
nic hmatatelného. Žádná práce. Za truhlářem prý zůstane 
almara a za malířem pokojů vymalovaný byt. Jenomže 
já mám tu práci rád a vidím v ní smysl. Třeba zrovna 
teď.“ Jeho hlas zněl najednou jinak. Pozbyl na úřednosti. 
„Takže, Jill, vlastně vám dobře rozumím.“ Otočila se, 
usmála a ještě krátkou chvíli nepohnutě stála uprostřed 
chodby. Pak si přehodila přes rameno plátěnou tašku a za 
chvíli se dlouhou chodbou ozývaly už jen její kroky, než 
pod schodištěm utichly.
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Objev

„jill.“
Věděla, že za chvíli bude mít mámu v zádech. Pro ten 

případ měla na stole připravený kroužkový blok s chemií 
a na laptopu by snadno překlepla na text a tabulky, kde 
byly vzorce. Nechávala však ještě chvíli kurzor toulat se 
po nabídkách.

„Jillian, slyšíš? Potřebuju, abys vyluxovala.“ Teď už 
zněl hlas naléhavěji.

„Učím se.“ Nastalo ticho, rušené jen cinkáním nádobí vy-
tahovaným z myčky. Na chvíli bylo její pátrání zachráněno.

Zaujal ji inzerát a klikla. „Možná že tady tihle“, uvažo-
vala pro sebe a začetla se do oznámení.

Začínající hardmetalová kapela hledá perkusistu. 
Pravidelná vystoupení v klubech, příslib 

trvalého angažmá, možnost nahrávacího studia. 
Kontakt InFurio nebo Pete-‚Smash-Head‘ 

Tty77coxDRUMMM@hotmail.com. Nový sound.

Chytila si adresu do bloku a zkopírovala mezi ostatní 
kontakty.

„Prosím tě, Jill, musíš si taky udělat nějakou přestávku 
mezi tím učením. Vždyť z toho zblbneš,“ ozvalo se za je-
jími zády. Jillian stačila přehodit na připravenou stránku 
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věnovanou benzenovému jádru. Rockovou inzerci máma 
už vidět nemohla.

„Já vím, hned tam budu.“
Dorothy Blairová odešla zpět do kuchyně, Jill zavřela 

webovou stránku, uložila si změnu ve svém seznamu 
a zvedla se ze židle. Dlouhé vytahané tričko, volné tep-
láky a bosé nohy, taková byla její revolta. Zapnula vysa-
vač, levou rukou posouvala po koberci nasávací hubici, 
pravou rukou textovala.

Heather, našla jsem další kapelu. Mám tušení, že to je ono.

Text odeslala a nečekala dlouho na odpověď

Jenom bacha na paka na koksu. Řekneš mi víc ve škole.

„Jill, dělej to pořádně. Nemá smysl to jenom tak šoli-
chat. Podívej, co jsi tam nechala.“ To je něco, co nesná-
šela. Opravovat a kontrolovat a usměrňovat a korigovat 
a vylepšovat a nedat člověku pokoj.

„Musím se učit.“
„To říkáš pořád. V tom ti nikdo nebrání, ale něco po-

moct můžeš taky. Nejsi v hotelu.“
„Přece pomáhám.“ Nebavilo ji to. Vlastně se tolik učit 

nepotřebovala, nápor ve škole nikdy nepociťovala jako 
něco, co je nad její síly. Učení se jí hodilo jako vhodná 
clona pro jiné aktivity. Možná to nejsou úplně ti správní 
muzikanti, ale zkusit to může. Na třech akordech nějakého 
ubrečeného country stylu totiž není nic, s čím by se mohlo 
dál pracovat. U rocku je to jiné.

„Jillian, slyšíš? Už to nechej. To stejně nemá cenu. Já 
vidím, že máš myšlenky jinde. Chce s tebou mluvit táta. 
Bavil se s tím psychologem, s tím poradcem. Olensonem. 
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Až přijde domů, tak ti to poví.“ Vypnula vysavač a začalo 
ji to zajímat. Byla tady jistá šance, že s ním teď může být 
rozumná řeč.

„Co říkal?“
„Všechno ti povypráví sám. Teď se vrať k učení, ne-

chci si vyčítat, že ti na to nedopřeju čas. Až ale budeš mít 
chvilku, jdi si aspoň roztřídit prádlo.“

„Později.“ Vrátila vysavač na místo a zavřela se ve 
svém malém království. Oživila obrazovku monitoru, na-
jela myší a zvědavě klikla.

„Oh… čtyři odpovědi,“ zašeptala sama pro sebe. Našla 
reakce na několik svých oznámení. Odepsala okamžitě.

Ahoj Randalle, chtěla bych slyšet nějakou vaši nahrávku, 
jestli máte v mp3, tak mi něco pošli. Píšete si věci sami, 
anebo přebíráte? A když tak mi pošli i nějakou věc, co jste si 
nahráli a nelíbí se vám, jak jste to udělali. Ahoj, Jillian.

Musel být připojený, protože napsal okamžitě.

Máme všecko. Jak vipadáš? Pošli fotky! Jesli maš dob-
routaki postavu tak napiš. A pošli sví fotky!!!

Odtáhla se od monitoru a znechuceně rozhodila ruce 
od klávesnice. Chvíli uvažovala, jestli má nějak reago-
vat, anebo to prostě ignorovat. Rozhodla se pro to druhé 
a klikla na další odpověď.

My hledáme holku, co by zpívala alt a zná noty. Hudební 
průprava je výhodou. Máme basu, perkuse a sólovku. Po-
třebujeme klávesy. Přijď, jestli chceš, hrajeme v bývalém 
kulturáku za myčkou aut na šedesáté druhé ulici v Colling-
tonu, napíšu přesně. Dnes od šesti asi tak do osmi.
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Tak to by šlo. Za to nic nedá a je to kousek na kole. 
A když se ukáže, že můžou jít dál, je to přesně, co hledá. 
Vytáhne je nahoru, dá jim sound. To neznamená, že školu 
pověsí na hřebík. Naopak, může ji to motivovat, když 
bude vedle školy dělat něco, co ji baví, co umí a pro co 
má talent. Jednou se vysměje všem.

„Já si udělám to prádlo.“
„To ráda slyším,“ ozvalo se z kuchyně, „pak bych potře-

bovala oškrábat brambory.“
„Ale budu muset odejít.“
„Kam zase, Jillian?“ Paní Blairová vešla do pokoje a ne-

stačila ani postřehnout, jak se obrazovka laptopu změnila. 
„To ani nepočkáš na tátu? Za chvíli bude doma. A kam 
zase běžíš?“

„Potřebuju si prostě někam skočit. Vždyť se neboj, už mě 
snad nemusíte sledovat a trvale mi hnízdit za zadkem.“

„Nikdo tě nesleduje. Ale slušně bys mi snad odpovědět 
mohla, ne?“

„Ti odpovídám slušně. Co mi chce táta?“
„Mluvil s tím psychologem. Co ti chce, to nevím.“ 

Jill přešla do koupelny a začala třídit své prádlo do tří 
hromádek. Mohla by počkat. Třeba to je něco, co jí po-
může. Nechce ani na práva, ani na medicínu, ani na as-
tronauta.

„Tak já ještě udělám ty brambory.“ Čekání prodala jako 
dobrý skutek.

„To jsem ráda, Jill. Tak pojď, jestli už jsi hotová s uče-
ním.“

„Jo, jo, odsuň obavu, paní matko.“
Čtyři žluté, vlhké brambory seděly v hrnci s vodou, 

když zarachotily klíče.
„Podívejme, společnosti. Stoprocentní zapojení do do-

mácích prací.“
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„Omyl. Pokud jde o procenta naší rodinné molekuly, 
pracuje zde zatím pouze šedesát šest celých šest desetin 
procenta. Periodických.“

„Zdá se, že to stačí. Máme aspoň rezervy.“
„Ty jsi mluvil s Olensonem?“ zeptala se přímo.
„Mluvil. Mluvil a měli jsme docela… měli jsme si co 

říct. Je to určitě zajímavý chlapík. Zavolal mi a protáhlo 
se to na půl hodiny.“ Oškrábala ještě dvě brambory a byla 
naladěna na nová sdělení.

„Tak sem s tím.“
„Jillian, sedni si. Mám tě pozdravovat a popřát hodně 

štěstí.“
„Tak to jste si dobře pokecali.“ Doktor Blair se usmál 

a bylo znát, že toho má na srdci víc.
„V mnoha pohledech jsme zajedno. Vlastně většinou 

jsme se shodli. To je podstatné. Možná v něčem jsme měli 
názory rozdílné, ale tak už to bývá. Ostatně i my mezi se-
bou máme jiné představy o tvé budoucnosti.“ To neznělo 
dobře.

„Co říkal? Se mnou mluvil docela jasně. Já jsem se 
s ním taky shodla a přitom s vámi ne. To mi nejde do šedé 
kůry.“

„Tak třeba je nezpochybnitelné, že jde o budoucnost 
tvou a především musíš být spokojená ty sama. To je nám 
jasné všem a kvůli tomu bych s ním jistě mluvit nepotře-
boval. Pak taky zaznělo, a v tom dal zřetelně za pravdu 
on mně, že k práci, kterou člověk v životě dělá, je třeba 
mít náležité vzdělání. Nestačí jen zájem. Přesněji řečeno, 
má-li si člověk zprofesionalizovat svého koníčka, měl by 
k tomu něco vystudovat.“ Tady bylo slabé místo. Jillian 
rozhodně nikdo nemohl upřít hudební talent. Na klavír 
hrála velice dobře a to jen citem. Znala noty jen tak teo-
reticky, ale dokázala si zapamatovat celé dlouhé hudební 
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pasáže a uměla vyjmenovat, nejen které nástroje jsou za-
stoupeny, ale taky kolik jich je. Nikdy ji nepřestalo mrzet, 
že ji nikdo nepřihlásil někam do hudební průpravy, když 
byla malá.

„Ale táto, to přece není pravda…“
„… jak to, že ne? Uplatnění je mnohem lepší pro ty, 

kteří na to, co dělají, mají papír. To je jednoduchá rovnice, 
Jill. Tak to je a my dva to nezměníme.“

„Když někdo něco umí, tak to prostě umí. Jsou herci, 
kterým nepomohlo, že na to studovali. Pořád budou špatní 
a pořád budou přehrávat a zubit se pro kameru. Jiní vůbec 
školu nepotřebují a…“

„… to jsou výjimky a taky nežijeme v pohádkovém 
světě. Ano, někdo může mít štěstí, ale do systému to nepa-
tří. Musíš nejdřív postavit z cihel dům a teprve pak v něm 
můžeš bydlet. Tak je to. Pokud se chceš úspěšně hlásit ně-
kde o místo, něco musíš někde vyplnit. Neptají se tě na ta-
lent a pocity. Chtějí vidět papír, Jill. Nějaký papír!“

Teď sevřela rty a pochopila, že to bylo marné. Doufala, 
že Olenson něco udělá. Možná udělal, možná i řekl, ale 
jestliže táta tomu rozuměl takhle, pak je to zbytečné.

„Jill,“ vmísila se máma, „táta má pravdu. Měla bys dě-
lat solidní práci.“

„Fajn. Nic se nezměnilo. Takže co? Přejete si, abych 
v chodbách nemocnice vlála bílým pláštěm a machrovala 
latinsky a přitom se bála krve, anebo mám někde šermo-
vat paragrafama…“

„… ne, ne, to vůbec ne. Říkám, že jsem mluvil s Olen-
sonem.“ Zpozorněla.

„Ale nevidím změnu.“
„Jillian, poslouchej. Jestli chceš něco s hudbou dělat 

profesionálně, pak to jdi studovat. To je to, co ti chci říct. 
Nemusíš dělat to, co tě nebaví. Dělej, co máš ráda. Ale 
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musíš k tomu mít profesionální fundament. Myslíš, že 
bych mohl dělat zubaře, kdyby mě to prostě jenom ba-
vilo? Jen tak? Kdybych prostě byl jenom šikovný chlapík, 
který si nasbíral chromované háčky a tyčinky a rejpátka 
a vyvrtal každému tolik zubů, kolik mě bude těšit? Měj 
rozum! Zaměstnal by mě někdo? Mohl bych si založit or-
dinaci, jakou mám? Bez diplomu?“ Na to bylo těžko co 
říct. Podívala se na hodinky a viděla, že je právě tak čas 
odjet do Collingtonu.

„Nechám si to projít hlavou,“ potřebovala ovzduší smíru, 
aby se vyvarovala dalších mentorských naučení a lekcí 
a mohla v klidu odejít. „Chci si ještě něco zařídit.“

„Ty někam jdeš?“ zeptal se otec.
„Něco říkala, já o tom vím,“ potvrdila máma. Teď už 

měla cestu volnou.
„Tak se vrať brzo, dej vědět, kde jsi, a pokud budeš po-

třebovat, abych pro tebe někam jel, zavolej.“
„Strachy, strachy, strachy. Zavolám a dám vědět. Budu 

doma kolem deváté. Pokud budu potřebovat hodit domů, 
určitě brnknu.“ Popadla vytahanou flísovou mikinu a za-
vřela za sebou dveře.
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Dopoledne

Orel ještě chVíli seděl na ostrém skalním výstupku vy-
soko nad lesy a nad řekou, prudce ubíhající chladnými pe-
řejemi. Otáčel hlavou ze strany na stranu, pak rozepjal ši-
roká křídla, dvakrát jimi s hlasitým plesknutím zamával 
a pomalu se vznesl nad bohatou zeleň hluboko pod sebou. 
V řece, obklopené lesy z obou stran, se na chvíli zatřpyti-
lo slunce a jeho odraz se přenesl na malé jezírko o něko-
lik desítek metrů dál. Lesy ustoupily a svah se proměňoval 
v zelenou plochu s osamělými farmami. Krajinu protínala 
dlouhá rovná silnice, po níž se ploužily malinké náklaďá-
ky farmářů, alespoň tak to z té výšky pod vyleštěnou ob-
lohou vypadalo.

Křídla ho nesla dál až tam, kde se silnice křížila v pra-
vém úhlu s jinými a rozkrájela tak prérii na rozsáhlé 
čtverce. Farem přibývalo a s nimi i provozu na silnicích.

Uprostřed pláně, hluboko mezi vysázenými remízky, 
stálo šest vzájemně propojených nevysokých stavení 
spolu s dalšími objekty obehnanými plotem, či spíše zdí. 
Tou byl sevřen upravený park a vstupní dvorana; z výšky 
se jevily jako malebná kolonie ztracená v krajině, vyloup-
nutá z modelu dětských vláčků. Laskavý dojem domác-
kého tepla podtrhoval malý kostelík a k němu přiléhající 
nevelký domek, připomínající chaloupku z pohádky.



1�

z d e n ě k  h a n k a

Nedaleko za objektem se zvedaly nízké kopce s úhled-
ným listnatým porostem, takže areál byl dokonale ukrytý 
před celým světem. Teprve po dalších desítkách kilome-
trů se silnice v pahorkatině stáčela a rozvětvila se do vilo-
vých čtvrtí a ulic.

Malé městečko, odlehlé v dálkách rozsáhlých ploch, 
žilo svým mírným tempem dlouhou řadu let. Všichni se 
navzájem znali, nepotřebovali se představovat, nikdo se 
nezlobil, když se otevírací doba někde posunula o patnáct 
nebo dvacet minut. 

V krámcích tikaly hodiny, a kdo vyšel ven, viděl kolem 
sebe bílé domky s pečlivě udržovanými, šťavnatě zele-
nými trávníky za plaňkovými plůtky, jinde pečlivě zastři-
žené keře a záhony plné barevných květin. Leckde se tyčil 
stojan s basketbalovým košem a vysoko na jasně modré 
obloze bylo možné zahlédnout orla, jak krystalicky čis-
tým prostorem míří ke vzdálenému obzoru.

Do malého městečka odevšad vbíhaly uličky, stíněné 
vzrostlými jilmy až k náměstí, kde stála lékárna. Vstupní 
portál, třebaže zbudovaný docela nedávno, budil dojem 
staroslavného Divokého západu v té podobě, jak ji každý 
má rád. Nostalgické dědictví po prospektorech a pioný-
rech legendárního věku, objevování nových míst a kladení 
první železnice.

Dveře cinkly a vstoupil usměvavý muž něco mezi šede-
sáti a sedmdesáti. Na hlavě světle béžový čistý klobouk, 
koženou vestu s třásněmi a na nohou vysoké kožené boty 
s vypracovaným ornamentálním motivem.

„Buď zdráv, Franku,“ vítal ho radostně a přátelsky starý 
lékárník, „posedíš chvilku, anebo spěcháš?“

„Pěkně tě zdravím, Dereku. Kam bych spěchal? Chtěl 
jsem se ještě nechat trochu ostříhat, ale Barbara otvírá až 
v jedenáct, tak z toho stejně nic nebude.“
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„Máš ještě nějaké změny nebo doplňky k té dnešní ob-
jednávce?“

„Stejné množství, stejné složení, Dereku.“
„Už to tady mám pro tebe připravené, Franku. Nalijeme 

si trochu?“
„Jenom slzu. Chci se vrátit včas. Budu rád, když si to 

převezmu a vydám se na cestu.“
„Troška nás nezabije. Dám ti lékárnickou dávku.“
Magistr se usmál, přikývl a zpod pultu vytáhl na stůl lá-

hev se zlatou tekutinou.
„Opravdu jenom slzu, Dereku.“ Pozvedli sklenky a ob-

rátili je do sebe.
Právě v tu chvíli cinkly kovové tyčinky zavěšené nade 

dveřmi a vstoupili dva zákazníci, jeden starší a druhý 
mladší. 

Derek si nebyl jistý, zda láhev nezahlédli, a obrátil k nim 
svou pozornost.

„Mohu vám něčím posloužit?“
„My počkáme. Chtěli bychom od vás jen souhlas s vy-

lepením určitého oznámení. Tady u vás v lékárně. Věříme, 
že se zde objeví hodně lidí ze Sparrow Ville.“

Frank se s nimi dal do řeči, a když muži zase lékárnu 
opustili, Derek navázal na přetrženou nit hovoru.

„Tak co je nového, Franku? Daří se vám tam?“
„Myslím, že všechno jde, jak má. Začneme asi prodá-

vat nějaké práce našich lidí, děláme teď ze dřeva. Vypadá 
to moc pěkně a máme tam dost opravdu šikovných ru-
kou. Teď jsme si zařídili pěknou dílnu, Samson přivezl 
kvalitní vybavení. Pořád je někde na cestách, teď je zase 
pryč. Obchodní cesty nikdy nekončí. Tak na tom děláme 
a zkusíme něco vzít na zkoušku sem, a když to půjde, tak 
chceme nabízet víc a dál.“

„Co to bude?“
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„Ornamenty, dřevěné rámy na obrazy, ale taky skříňky 
na zeď, půvabné věci.“

„To zní slibně.“
„A vypadá ještě lépe. Dej mi ještě jednu. A co tady?“ 

Lékárník mu dolil a pokrčil rameny.
„Nic, Franku. Vždyť víš. A je to tak dobře. To, co vidím 

v televizi, mi docela stačí. Jsem rád, že jsme tady tak od-
říznutí. Sem nikdo nezabloudí a já jsem rád. Nepotřebu-
jeme tady návaly turistů v květovaných košilích a bílých 
šortkách s foťákem na krku. Na to mají Grand Canyon. Co 
to bude dnes? Máš objednávku na příště? Nenavymýšleli 
jste si tam toho moc?“ Frank předložil obyčejný kancelář-
ský papír s neformálním soupisem položek.

„Nic nového, Dereku. To, co mi dáváš proti kašli, zase 
sto balení, toho na desinfekci si vezmu čtyři galony, a jestli 
máš ten aromatický olej, toho bych chtěl taky sto balení. 
Něco na spaní, pak proti bolesti, pak nějaké ty rostlinné 
esence a výtažky, nějaké soli a to bude všechno.“ Podíval 
se na hodinky. „Abych se vydal pomalu zpátky.“

Derek se usmál, sebral obě dvě skleničky a položil je do 
malého dřezu.

„Tak si zatím něco přečti, budu to mít za pět minut.“
Pravidelný rituál, který se téměř beze změn opakoval 

každý měsíc. Stříhání odloží. Frank rád působil upraveně, 
ctil své zvyky, které už neměl v úmyslu měnit. Ve svém 
věku si udržoval překvapivě dobrou kondici a možná až 
přehnaně dbal na čistotu.

Prolistoval jen tak z nudy módní časopis a nenalezl tam 
nic, co by ho zaujalo. Derek se vrátil z malého příručního 
skladu s dvěma krabicemi a radostně hlásil:

„Tady to je. Ještě přinesu další dvě, menší. Nalož si to 
zatím. Řeknu ti, Franku, nebýt vás, nevím, jak by se mi 
dařilo,“ dodal se smíchem.



22

z d e n ě k  h a n k a

„A my jsme zase rádi, že máme tebe, Dereku. Tak ko-
lik to bude?“

„Ty myslíš, že zvyšuju ceny? Kdepak, pořád jako 
vždycky.“

Frank zaplatil v hotovosti, rozloučil se se starým příte-
lem, naložil krabice na zadní sedadlo a vyrazil.

Den jako vymalovaný od nejlepšího kýčaře.
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V akordu

nemusela ten Objekt hledat dlOuhO. Okna kulturní-
ho centra Collington totiž byla otevřená, a tak už z dálky 
byla magnetizovaná rytmickým duněním slíbené elektric-
ké basy. Byla ráda, že je ještě světlo, protože za tmy by asi 
zaváhala. Jako by to nebylo jedno.

Chvíli postála venku a poslouchala. Když byli dobře 
rozjetí a z prostoru nevelké haly se ozývala sólová kytara, 
neznělo jim to špatně.

„Stop, stop, stop. Teddy, tebe je slyšet moc. Stáhni 
si to.“

„Stáhl jsem se skoro na minimum.“
„To teda ne. Ty si myslíš, když ta basa byla tak drahá, 

ať je slyšet, co?“
„Tak o fous.“ Jill se bavila. Docela jim to jde. Jen ať to 

ještě zmáčknou.
„Jedeme znovu. A jedeme od místa, kdy Sean přestane 

hrát na ten šmejd. Je pauza a my začneme.“
„Co kecáš, jakej šmejd. Hlavně, že to bubnuje, ne?“ násle-

dovala krátká exhibiční bicí etuda. Jillian se musela smát.
„Jedeme. Raz, dva, raz, dva, tři.“ Sólová kytara a k ní 

přikládala basa. A nastoupil přesně.
Očekávala, že bude muset na někoho zvonit anebo po-

čkat, ale dvojité dveře nevzdorovaly, a tak snadno prošla 
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krátkou chodbou až na práh zkušebny. Nejdříve zaklepala 
na borové ostění, ale musela se sama usmát nad tou poše-
tilostí. Vstoupila a hudba rázem utichla.

„Ohoó!“ ozvalo se od soupravy otlučených bubnů. Tři 
kluci ji zvědavě studovali. Jillian věnovala bleskovou po-
zornost omlácené, zřetelně zděděné bicí soupravě. Kopák, 
vycpaný dekou, plochý snare buben z úplně jiné sady, dva 
tomy, jeden kotel po úrazu a hajtka. Basa nová, bez pražců 
a sólovku držel hubený pihatý dlouhán.

„Já jsem Berry, to je Teddy a tady je Sean. Po pravdě, 
ani jsem nevěřil, že opravdu přijdeš.“

„Já můžu zase jít,“ smála se a naoko se měla k odchodu.
„Ne, to ne, to ne.“ Vystartovali všichni tři.
„Já jsem Jillian. Ale moc dlouho tady nebudu. Byla 

jsem zvědavá a doma je trochu nuda, tak jsem si vás chtěla 
poslechnout.“

Rozhlížela se kolem sebe. Na zemi se válela džínová 
bunda, prázdné plechovky od koly, otevřené pouzdro na 
kytaru, sluneční brýle, čtyři cédéčka a dopis nějaké Anetě, 
z něhož viděla několik slov:

Milá Aneto,
věřím, že jsi měla hezký den a že se už těšíš na setkání 

s námi. Teď už jen zbývá, abys…

„Umíš zpívat? Hraješ na něco?“ zjišťoval Berry, zjevně 
leader kapely.

„Zpívat asi umím, teda nic moc, ale tón chytím. A hraju 
si sama pro sebe na klavír. Klávesy v širším smyslu.“

„To je přesně to, co chceme. Sedni si. Chceš něco? Tady 
je kola. Aha, tak promiň, už není.“ Chvíli rozpačitě ml-
čeli, než opět navázal Berry: „My ti zahrajeme, co si mys-
líme, že bychom někdy v budoucnu chtěli nahrát.“
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Měla z toho dobrý pocit. Vypadali docela slušně. Teddy, 
rozcuchaný kluk trochu při těle, a Sean s problémovou 
pletí na ni civěli v jednom kuse a nemohli zastřít, jak se 
jim líbí. To nemohla tak docela opětovat, ale proto tam 
nebyla.

„Tak dáme Vlak do Edenu. Víš, jak to tam je, Teddy? 
Změnili jsme to na tydy, tydy, tydy – dý a pak ticho.“

„Odpočítej to,“ odbyl ho ten při těle, řečený Teddy.
Začala basovka, pak se přidal bubeník a po čtyřech tak-

tech Berry. Hrál dobře. Technicky velice dobře, ale ztra-
tilo to celé dynamiku po sérii osmi taktů. Pak už jenom 
opakovali motiv a motali se dokola. Řemeslně zvládli, co 
chtěli, ale po důrazném a slibném začátku zamrzli. Do-
hráli a s jistou pýchou se podívali na návštěvnici.

„Hmm. Jste šikovní. Jo, dobrý.“ To nečekali. Měli za 
to, že na místě by byly ovace. Podívali se tázavě a trochu 
zklamaně na Jill. Co v tom je? Je jen tak protivná, anebo 
má pravdu a skutečně slyší to, co oni ne? Cítila, že je třeba 
něco říct a upřesnit.

„Berry, můžu ti tak říkat?“
„Jistě, pochopitelně. Tak o co jde?“
„Je to opravdu dobrý, ano, hudební motiv je fajn. Ale 

když se ptáš, asi bych tvoje sólo šoupla o oktávu výš. Po 
osmém taktu. A basu bych třeba do toho zvedla o tercii, 
co to udělá. Něco jako druhý hlas při basování. Když je 
řeč o base, musí být fakticky jemná. A jestli to chcete sjet 
potřetí, pak buď by se po refrénu všechno mělo šoupnout 
o půl tónu výš, anebo musí přijít oživení. Třeba zrovna na 
klávesách. Jinak to je kaše. Promiň, že to říkám.“ Mlčeli 
a nebyli si jistí, jestli je jenom nafoukaná, nebo říká něco, 
co má hlavu a patu.

Berry trochu zčervenal, protože to bylo jeho aranžmá 
a velice nerad sám sobě přiznal, že může mít pravdu.
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„Muselo by se to zkusit. Vlastně jsem o tom uvažoval už 
dřív. Upravit to nějak tak, jak říkáš.“

„Protože jinak samo melodické téma je doopravdy ve-
lice chytlavé, o tom není sporu. A nástup, to nemá chybu.“ 
Snad měla být zdvořilejší. Ale slyšela to tak.

„A máme to,“ dodal Teddy a na E struně sjel glissando 
shora dolů.

„Já ale možná už půjdu. Je půl osmé, přišla jsem později 
a nechci vás zdržovat.“

Prvotní nadšení z nečekaného setkání povadlo a Jillian 
cítila, že na tom má vinu ona. Tak si to rozházela doma 
a nakonec i tady.

„Nemusíš, my tě nevyháníme.“ Ale znělo to chabě.
„Já si to doma zkusím, jak by to znělo s klavírem, a po-

slala bych ti nahrávku mejlem.“
„Chceš to nějak zapsat?“
„Ne, slyšela jsem to. Líbí se mi to, zkusím, jestli se mi 

povede nějaká fráze, která by do toho sedla.“
Bylo ticho. Nedovedli ji odhadnout. Přijde a je hned za 

chytrou. Komu Vlak do Edenu kdy zahráli, všem se líbil 
a nikdo z nich tam neudělá nikdy ani jednu chybu. A tak 
docela jednoduchá instrumentálka to zrovna taky není.

„Tak se ozvi. Když něco pošleš, tak si to poslechneme. 
Třeba to bude dobrý.“

„Nic slíbit nemůžu,“ usmála se kysele, zvedla ruku na 
pozdrav a tiše za sebou zavřela dveře. Teď hudbu venku 
neslyšela.
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Frank se Vrátil práVě Včas. Oběd musel být přesně ve 
dvanáct a bylo nepředstavitelné, že by někdo chyběl. Měl 
ještě patnáct minut na to, aby stačil vyložit krabice s lé-
ky a jinými drobnostmi. Roztřídil stvrzenky, umyl se, pře- 
vlékl a namířil si to do jídelny.

Mírně se uklonil směrem k vysoké židli v čele dlouhého 
stolu a usedl nehlučně na své místo. Všichni tiše seděli 
a čekali. Jedenáct židlí po jedné straně a jedenáct židlí na 
straně protější. Na každé v lehkých režných tunikách se-
děli účastníci poledního poděkování a oběda.

Otevřely se dveře za židlí v čele stolu a vstoupil Orátor 
Deí. Dvaašedesátiletý muž v režné tunice, shodné s ostat-
ními, tiše zavřel dveře, zůstal stát a pevným pohledem 
obhlížel přítomné. Všichni seděli zpříma, jen se mlčky 
mírně uklonili. Orátor měl dlouhé šedivé vlasy po lopatky 
a v jeho bleděmodrých očích bylo možné číst rozhodnost 
s autoritou, právě tak jako laskavou shovívavost ke kaž-
dému, kdo se nemohl těšit takovému výsostnému posta-
vení, jakým byl obdařen On.

Postoupil ke stolu a důstojně se posadil. Ještě chvíli ml-
čeli a nehybně hleděli do prázdných talířů, když se otevřely 
dveře na delší straně místnosti. Vstoupila starší paní s jídel-
ním vozíkem. Nejdříve předjela před Orátora a nalila mu 
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řídkou polévku vonící česnekem a s úklonou přiložila kra-
jíc chleba. Orátor sepjal dlaně a zavřel oči. I ona měla 
na sobě režnou tuniku a obcházela se svým vozíkem ce-
lou tabuli. Jídelnou se ozývalo pouze jemné cinkání nabě-
račky o talíře.

Místnost byla zařízena velmi prostě. Nade dveřmi, jimiž 
vstoupil Orátor Deí, visel v těžkém zlaceném rámu jeho 
portrét. Pod ním na mosazné desce slova

Čistý je jen takový život, který je prost tajemství.

Stěny byly holé, bez oken. Jen pod stropem po celém 
obvodu místnosti ozdobným, přesto důrazným písmem 
stály texty Orátorových myšlenek.

Slovo člověka je poslem činu –  
slovo Orátora Deí je Činem.

Pravda je neviditelná tomu, kdo nepřijal učení.
Budoucnost zná jen ten, kdo ji určuje.

Dotknout se Orátora Deí představuje dotek s Moudrem.
Bezbřehá a úplná poslušnost je otevřenou bránou.

Dříve než přítomní mohli současně vložit lžíce do po-
lévky, Orátor pronesl úvahu. Zvedl hlavu, zatímco všichni 
kolem stolu stále hleděli do svých talířů s vonící, lehce 
kouřící polévkou. Teprve když jemně cinkl o pohár před 
sebou, oči všech se zvedly a upřely pohled na Orátora.

„Tam, kde poutník tápe před rozcestím, tam je místo pro 
pokornou otázku k vyššímu hlasu. Jeho nositelem i dár-
cem je Orátor Deí, který jako pochodní, čistým plame-
nem svého vědění osvítí cestu před prostým poutníkem. 
Poděkujte vlastnímu štěstí, že sdílíte týž vzduch s Oráto-
rem Deí.“
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„Pokorný dík za každý vznešený okamžik s tebou,“ zaznělo 
sborem. Muž v čele stolu se laskavě usmál a tím dal pokyn 
ke společnému stolování. Do talířů vjely lžíce a ozývalo se 
jen uměřené cinkání a tu a tam téměř neslyšné srknutí.

Všichni přítomní dojedli polévku v týž okamžik, starší 
paní v režné tunice seskládala prázdné talíře na vozík 
a tiše se vzdálila dveřmi na straně jídelny.

Čest sdílet jídelnu v době oběda s Orátorem měli jen 
někteří vyvolení. Čtyři muži, členové Orátorovy Rady, 
a osmnáct žen a dívek, které jako předurčené vyvolil sám 
Orátor. Místo Samsona, jednoho z členů Rady, bývalo té-
měř trvale volné, protože Samson byl pověřen dalekými 
obchodními cestami jako nákupčí i prodejce. Opouštět 
objekt a opět se vracet podobně jako Samson mohli jen tři 
zbývající členové Rady. Leonard, Frank a George.

Celé osazenstvo usedlosti za vysokými zdmi ve 
svých šesti ubytovacích staveních tvořilo sto dvacet Stou-
penců. Někteří přijali učení před řadou let, jiní se zde naro-
dili a byli mezi nimi i ti, kteří dosud hledali cestu, protože 
vstoupili těžkou střeženou branou teprve nedávno.

V jídelně se schylovalo k hlavnímu chodu. Dveřmi vjel 
nejprve vozík a na jeho horním i dolním podlaží stály se-
řazené talíře. Druhý chod se lišil tím, že členům Oráto-
rovy Rady a Orátorovi Deí se podával pokrm jiný než 
zbývajícím vyvoleným spolustolujícím. Muži byli obslou-
ženi nejdříve. Střídmý plátek vepřové pečeně s brambo-
rem a syrovou zeleninou zavoněl jídelnou, zatímco ženám 
se servíroval malý řez vařeného nesoleného skopového, 
chléb a čistá voda. Jeden z nápisů pod stropem jídelny vy-
světloval menu srozumitelně.

Askeze, pokora, odpírání a vděčnost jsou dlažebními ka-
meny vedoucími k Poznání.
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Ve tvářích stolujících nebyl ani stín úšklebku, výrazy 
byly netečné. Voskové sochy s vyhaslým pohledem, ob-
lečené do režných tunik do sebe pomalu soukaly odpor-
nou porci.

Orátor si otřel ústa a chvíli sledoval mlčenlivé tváře žen 
a dívek okolo sebe. Neviděl nic z toho, co bylo hluboko 
v očích těch, které dojídaly nechutný pokrm. Co horšího, 
nezáleželo mu na tom. Obrátil se k jednomu z mužů na 
opačném konci dlouhého stolu.

„Vy, Georgi, přijďte za mnou ve dvě hodiny.“ Oslovený 
neznatelně přikývl a Orátor pokračoval: „Budeme potře-
bovat nějaké úpravy v aule.“ Tím považoval věc pro tuto 
chvíli za vyřízenou a obrátil se k jinému.

„Franku, přivezl jste všechno?“
„Jenom látku nemám. Běžné léky mám.“ Orátor spo-

kojeně pokýval hlavou a pak přišlo pravidelné gesto. 
Pohledy všech párů očí se na něj upřely a nechaly le-
žet nad stolem napjaté ticho. Muž v čele stolu se díval 
do jednotlivých tváří a po dlouhé chvíli elektrizujícího 
napětí vyhodnotil ženy po své levici a gestem, jakým 
se odhání hmyz, naznačil odmítnutí. Dále už jim po-
zornost nevěnoval. Svůj ostře nepříjemný pohled zamě-
řil na dívku po své pravé ruce, a jako by svůj prst chtěl 
do ní zabodnout, přísně na ni ukázal. Dívka se snažila, 
aby na sobě nedala znát zděšení, jen se prudce nadechla 
a srdce se jí rozbušilo. Orátor Deí zaznamenal její hnutí 
a také mu dobře rozuměl. Přišla do Komunity teprve 
nedávno. Tím se její emoce vysvětlovala, avšak roz-
hodně ji neomlouvala.

„Beáto, dnes přišel Den poznání.“
„Ale… ale já nejsem Beáta. Jmenuji se…“
„Beáto!“ Teď Orátor promluvil tiše, studeně a stroze 

hlasem, v němž zněla hrozba, „od této chvíle si přeji, abys 
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byla Beáta. Jsi tedy Beáta.“ Mluvil pomalu, zjevně jí dal 
na srozuměnou, že není na jakýkoli odpor zvyklý a ne-
hodlá nic měnit. Přikývla a zůstala dál sedět. Nevěděla, co 
po ní Orátor Deí chce, ale měla strach.


