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Oh, thou big white God aloft there somewhere in yon
darkness, have mercy on this small black boy down here;
preserve him from all men that have no bowels to feel fear!

Ach, ty velikej bilej Pane v temnoté tam nahove,
mé;j slitovani s ¢ernym mali¢kym zde dole

a zbav ho vsech, kterym se nitro nesvira strachem!

Pip in: Herman Melville, Bild velryba*

* Preklad Simona Pellara z roku 2017.






Knihy sestupu



Vychod slunce prvniho
dne po dokonceni
rukopisu. Rimané
pronikli zdi. Hlad
Jeruzaléma ukondi
znicujici pozar,

ost¥i mece.

Jesté pred nékolika hodinami
se mi zdalo: Vrstvu tenkou jako
slupka vyzdvihne syn

z kaliSku tekuté rudy. A
pohlédne na ni: je to list
Zivého zlata.

Pretrvaji tedy slova,
jez tento ukryt tady
p¥ijme: slova knihy,
ktera jsem se diky Neit
dozvédél od Josefa.

Ke mné, Monoimovi, jenZ poslouchal
a zapisoval, pFistupuje Neit.

A ¥ika: Kdo dojde az

ku konci téchto slov,

neokusi smrti.



Kniha prvni
Nesouci



1 Obléhani

I stalo se, Ze ve druhém roce vlady cisafe Vespasiana — fimské
oddily drzi mésto v obkli¢eni — je o zaniku Jeruzaléma roz-
hodnuto.

Uvnitf zdi se vsak svafi strany nasich obranci, sapou se po sobé.

Nebot zatimco neptitel mésto rdousi, hlad a bida je podnécuje
k nevyslovné krutosti.

Nejen jeden proti druhému se dopoustéji krutosti, nybrz predevsim
proti obyvatelstvu, které p¥ece slibili chrénit.

K bezbrannym vpadaji pro kazdé zrnko pSenice a trestaji hladovéjici,
i kdyZ u nich neni co brat, jako by se témi tresty sytili.

Jedny srazeji k zemi, skryvaji-li pfed nimi v domé sebenepatrné;jsi
potravu. Druhé proklaji, zastihnou-li nevinné, prilakani vani ¢i zvést-
mi, p¥i peceni zrna.

Ale vettelci popravuji, i kdyZ u svych obéti nic k snédku nenajdou.
Nebot zachazeji az tak daleko, Ze na¥izuji otev¥it dsta, aby patrali pod
lepkavymi jazyky a vsimali si koutkd rozpukanych rtl. Vzdyt tam,
jesté nepozien, Ipi Casto posledni zradny drobet.

Nyni, pred nékolika dny, p¥isla zprava o Zené, ktera dokazala hlad,
smrt a poniZeni proménit v Gték. Ovsem tak, Ze utrpeni oteviela
dosiroka dvefe.

Jmenovala se Maria, dcera Eleazarova, z Bét Ezoru na druhé strané
Jordanu. Jako tisice jinych uprchla do Jeruzaléma a mnohokrat byla
okradena a neustale bita.

Mlada matka se vsak zbavila dokonce i nejsverepéjsich lupica, kteri
ji chtéli vzit to posledni.

S asmévem vettelce pozvala do svétnice — zvadlymi kvétinami
vyzdobené k hostiné —, aby se s ni podélili o pokrm z jediného syna,
jejiho kojence, kterého hodiny predtim obétovala.
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2 Ukol

O takovém pekle uvnitf Jeruzaléma jsme vSak nevédéli. Ale mohli
jsme to pfece jen tusit, kdyZ nas, mladé bratry v Panu, povéfili tim
tkolem.

Nebot jesté v Pelle, na druhé strané Jordanu, kam jsme uprchli, jsme
zili s nasimi. A nejstarsi nas vyzval, abychom vystoupali ke Svatému
méstu a pronikli jeho obleZenymi hradbami.

Tydny predtim ho ale povzbudil sen, aby se pustil do pfiprav a na-
konec nékoho povéril tikolem. Nyni nastala ta chvile.

A nabadal nas ¢ty¥i — podobné jako se tydny predtim obratil ve snu
na Cty¥i mladé muze, povéfiv je ilkolem —, abychom se za kazdou cenu
pokusili projit kolem obléhatelt a pronikli do Jeruzaléma.

Nebot tam jsme méli zajistit to jediné misto.

Méli je chranit.

Meéli vlastnim télem a s nasazenim Zivota hgjit hrob toho, jenz jej
sam rozvratil, vladce nad smrti, naSeho Pana, z mrtvych povstalého
Krista.

Nebot panovala vieobecnd obava, Ze Rimané, jakmile proniknou
do mésta, nenechaji kimen na kameni a se zemi srovnaji to, co je
vyznamné, a zasypou je bezvyznamnym. AZ se vSude do zmaru navrati
pustina a vitr uz nedokaze hrob nalézt.

Jakmile jsme vSak pftijali kol a dali najevo ochotu a odhodlanost,
prisli ndm svou radou na pomoc bratfi. Vysvétlili, jak to provést,
abychom mohli uz za nadchazejiciho novoluni proklouznout na jistém
misté Kidronského tvalu do obleZeného mésta.

UZ v té dobé ale byly svahy adoli plné hladem uhynulych. Mrtvoly
byly shazovany z méstskych hradeb do tdoli nebo v platné zahalené
spoustény po provazech k tpati hradeb.

Jesté pfi vystupu vSak, smérem k Jeruzalému, jsme narazili na
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jednoho, ktery uprchl a ¥ekl nam, Ze na severu uz ¥imské oddily
pronikly naposled zbudovanou hradbou z onéch tfi. A obléhatelé se
pry uZ chystaji ztéct dalsi hradbu a zpustosit ¢ast mésta lezici mezi
treti a prostiedni zdi.

Tak mluvil a mijel nas v spéchu, schazeje k Jerichu. A zanechal nés
zbavené odvahy.

Nebot ndm bylo, jako bychom uZ dospéli ke konci, nas cil se zménil
a my nemohli splnit tkol a hrob uchranit. Védéli jsme p¥ece, Ze misto,
které jsme méli uchovat pro budoucnost, lezi mezi tfeti a druhou
zdi. A bude uZ nejspi$ zpustoSeno, k nepoznani snad, pro nas vsak
bezpochyby nedosazitelné.

Tu se jeden z nas Ctyf chtél obratit, jak byl vystrasen a zoufaly.
A nedalo se s nim mluvit. Krvavé ruda, fikal, se mu zda byt ruda
skalnich stupridi, po nichz jsme stoupali. A ¥ekl nam: ,P¥ili§ dlouho
véahal nejstar$i. M€l nas vyslat d¥iv. VSechno je marné, nas zamér
nicotny, plany jeho sen. Nebot héjit tu uZ neni co.“ A chtél se vratit
k nasim, aby je takto zpravil.

Ostatni vsak pfipomnéli, co v Pelle slibili: Ze se odvazi v§eho. A ne-
chtéli se vracet — uZ viibec ne po zpravé néjakého béZence —, aniz by
mohli ¥ict: ,Sami jsme to vidéli.“ Asi tak: ,Hrob je znicen, ale zname to
misto.“ Nebo dokonce: ,Dosud nenf zni¢en, zachovan.“ Nebot o tom,
zda je zniceno to, co hledaji, ¢i neporusené ono misto, s nimi onen
béZenec nemluvil. VZdyt jeho nikdo nevyslal, aby hledal hrob — spi$
aby se pokusil ty ¢ty¥i odradit od jejich tkolu, aby se vzdali nadéje.

A tak sesel ¢tvrty dolt a vzdal se nadéje. T¥i ostatni vSak stoupali
dal.

Kdyz se nam nyni, nékolik dni po odchodu z Pelly, podatilo pronik-
nout v noci kruhem Rimant do tdoli mrtvych, museli jsme nejprve
prekrocit Cerny potok, Kidrén, ponoftit se do vody, v niz se odrazel
nejeden oherni fimskych strazi, a se sklonénymi hlavami se prodrat na
druhy breh.

Potok v3ak pachl, jeho voda $tipala do kiiZe a jako zvratky pronikala
mezi rty, tlacila se do Skvir zavfenych o¢i a unasela s sebou hnilobu,
kal a necistoty. Cerné se viak potok zbarvoval i zbytky ze zafiznu-
tych zvitat a obétni krvi, splavovanymi, jak jsme se pozdéji dozvédéli,
Sachtou u oltafe na Chramové hore do hloubky tidoli a do potoka.
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Potom, pti zemi, jsme se mezi odhozenymi mrtvolami p¥ikradli po
svahu k méstské hradbé.

A v oblasti, kterou ndm presnéji oznacili bratti, jsme ve tmé u paty
kvadra hledali ono misto. Mélo se dat nahmatat, rozpoznat podle
jediného kamene. Ale ten, vysvétlovali, sam spociva uz ve vysi kolen:
vysunut ne vic nez na Sitku dlané ze zdi.

Teprve kratce pred svitanim jsme ohmatavanim usoudili, spi§ zou-
fali neZ s naprostou jistotou, Ze jsme vyznaCené misto nasli.

A k smrti znaveni se ulozili, pobliZ kamene.

A leZeli pfed nim t¥i dny, mrtvi mezi mrtvolami.

A ze strachu, Ze nés spatfi luciStnici, jsme se pfes den neposunuli
ani o pid, nybrZ leZeli nehnuté mezi zdechlinami na svahu Kidroé-
nu. A neodvazovali se zahanét mrchozrouty, kdyZ od nich s jedinym
machnutim prelétali k nam.

A Cekali dvé noci na noc.

A Septali si mezi sebou: ¢i ruka jako prvni nahmatla onen kamen?
A zda se, unavena, nemohla zmylit? A zda on ta slova — zoufaly, Ze jej
uz pred rozbfeskem nenalezne a spatfi ho lucistnici — p¥ili$ rychle
nepredal ostatnim, Septaje: ,Kamen nalezen, tady je to misto.”

A Septali si dal mezi sebou, zda ti dva druzi nalezce nenapodobili
& vlastni rukou, v noci, nepfezkoumali misto, jeZ onen tak $tastné
nalezl.

A zda stejné tak druzi zjistovali nebo ne: totiZ jestli kimen, nahma-
tatelny ve vysi kolen, vystupuje ne vic nez na $itku dlané ze zdi.

Nebo zda v noci, vyCerpani, az ptili§ rychle nalezci neprisvédcili,
sami vSak misto rukou neohledali, srovnavajice ve vysi kolen a odha-
dujice ne to, co jsme bezpodminecné najit chtéli, nybrz co skutecné
bylo.

Nakonec ale, zda tady — mé¥ila-li ndlezcova ruka spravné — nemohly
byt jesté dalsi kameny, totiZ ve stejné vysi, vlevo ¢i vpravo, a ne pouze
jeden, pred nimz jsme ted leZeli.

A v pochybnostech, jez se nerozptylily, ani kdyZ jsme v Sepotu ustali,
jsme Cekali, jestli nékdo nespusti mrtvolu do mist, kde jsme leZeli my
jako mrtvi. A pak nam nep¥enecha provaz.

Nebot to jediné nam mélo byt kone¢né znamenim: abychom k nému
vysplhali.

13



Druhého dne vsak, kdyz jsme dal bez hnuti leZeli, pfisla pise¢na
boute a trvala celou noc.

A i den nato jsme ve zdi pfed sebou jen stéZi rozeznavali kameny,
tak husté se nade v§im honil prach a pisek. A boufe neustéavala.

Potom, t¥eti noci, byla spusténa mrtvola.

Narazila vSak na jednoho z nas a zlstala pres ného lezet.

A ten, pres néhoz leZela, se zpod ni vytahl. A poklekl a v bouti sahl
po zbylych dvou, ktefi to vidéli.

A odvézali jsme mrtvého a nechali ho leZet na nasem miste.

A zacali $plhat vzharu po provaze.

Sotva jsme vSak prelezli pfedprseri, vrhly se na nas straze.

A ozbrojeni usmrtili Simeéna, ktery ndm ze zdi spustil provaz, a ten
odsekli.

JenZe Simeon, jak nas bratti v Pelle ujisfovali, nds mél provést
meéstem az k samotnému mistu, ke hrobu.

Nebot misto je skryté, fekli ndim tehdy, ddvno zastavéné. A jen
nemnozi jeté znali cil, k némuz nas mél Sime6n dovést.

Ale i Alexamena, ktery se z nas jako posledni vy$plhal na zed, strazci
srazili, ackoli jsme je prosili, aby ho usetftili.

Z Emauz k nam priSel, z Pelly se vydal s nami, aby splnil tikol. Ale
ubili ho bezmala k smrti, oloupili a shodili dol z hradeb.

Jakmile vsak roztrhli pytel, o néjz Alexamena okradli, a objevili
v ném jidlo, které pro nas vSechny schraroval, vrhli se na né a zacali
se prit.

TakZe z nas Ctyt, kte¥i se sesli na hradbach, vyvazli Zivotem jen dva.

Jakmile se totiZ strazZci zacali pfit o koFist, Monoimos a Baltazar se
dali na Gték.

Ale my se nevyznali ve mésté, kterym nas mél Simeén provést.

A noci, jesté pod ochranou pise¢né boufte, jsme tahli neznamymi
ulickami, uchylujice se do nejzazsich kout(. To z obav, aby nas nedo-
padly bandy, které jsme vidéli potloukat se a rabovat, a my se nedozili
rana.

Pak si nas v§imlo jedno dévce.

Kdyz se totiz v noci probudilo, zaslechlo p¥ed svymi dvefmi Sepot.
A myslelo si, Ze to jsou zlodéji.

Jakmile vSak z Sepotu poznalo, Ze jde o zoufalce, ktefi truchli nad
smrti svych lidi, ubitym Simeénem z Jeruzaléma a zavrazdénym
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Alexamenem z Emauz, a citilo jejich zdéSeni nad poméry ve mésté,
a taky Ze nevédi, kde hledat to, za ¢im byli vyslani, vstalo, sebralo se
a v tichosti probudilo bratra.

A tak se nam oteviely dvere. Spole¢né s bratrem nas dévce vpustilo
dovnitf.

Ani jeden z nich vSak neumél zodpovédét nase dotazy, chtéli nés
vsak jesté v noci dovést ke stafené, ktera si fikala Neit. Ta nam pry da
odpovéd.

A vzali si od nas znecisténé Saty. A my jsme se umyli, jak to jen Slo.
Bratr nam donesl Saty, které pat¥ily jeho zemtelému panovi.

Zlo¥edili jsme Cernému potoku, Kidrénu, do néjz jsme se ponofili
a zaspinili se hnilobou a kalem a vSemoZnou necistotou. A pravé dévce
nam teklo, Ze potok je Cerny krvi obéti a zbytk( za¥iznutych zvirat,
jez svadéla Sachta od chramového oltate do Kidronu. A Ze bychom
neméli zlo¥ecit tomu, co nas pospinilo. Nebot zne¢isténi je soucasti
obéti a bez zbytk(l zatfiznutych obéti, jez nas pot¥isnily, by se nemohla
Zadna obét konat.

A my se podivovali, Ze nam dévce takhle odporuje.

Tu se nas zeptala, zda vime o Sestnacti Zalmech Davidovych, kterych
by nebylo, kdyby nebylo toho, co nas v Kidrénu pot¥isnilo. Nebot kdyz
dal David postavit velky oltaf, uloZil délniktim, aby vykopali hlubokou
odvodni Sachtu vedouci od chramového oltare do zemé. Ale délnici
kopali tak hluboko, tak hluboko chtéli pono¥it to, co méla Sachta
odvést, Sestnict tisic loktt do hloubky, az se dotkli uzavifenych vod
hlubin, jeZ se poboutfené zmnozily a mocné vyrazily vzhiru. A vody se
draly z hlubiny vzhtru, aby zaplavily ty, ktefi se jich dotkli, a ponidily
zem. A tak David zbasnil a zazpival Sestnact Zalma. S kazdym takovym
zalmem opadly vody o tisic lokt. AZ Gplné vyschly, vody hlubin,
a stahly se do sebe.

Tak k nam promlouvalo dévce.

A jeji bratr, kdyZ nam vydal nové $aty, Saty svého pana, do nichz
jsme se oblékli, dodal, Ze stejné hrozny byl ale onen Gstup, vysychani
vod zemé, kdyz s kazdym Zalmem mizely vody hloubéji a hloubéji,
aZ se nakonec stahly a ustoupily tplné. Nebot se ukdzalo, Ze zemé
pfisla o veskerou vlhkost a nebesky dést uZ nestacil zarodnit pole.
A tak David napsal dal$ich patnact Zalmt a zazpival je. A sotva dopsal
jejich slova a zazpival prvni Zalm, oteviely se vody hlubin a vystoupaly
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o tisic loktt. A stoupaly, vyvolavané, s kazdym zpivanym Zalmem, aZ
se ustalily tisic loktt pod okolni ptidou poli. A dékoval David Panu,
ktery nam zachoval Grodnou ptdu, protoZe nedovolil propastem —
to jsou vody zemé —, aby se ztratily v hlubiné, aby opadly o jediny
milimetr, aniZ se zvedly nad miru, nabyly o jediny milimetr.

A oba, bratr i dévCe, nam fekli, Ze tak by k tomu nedos$lo a zadny
z Zalmu by nebyl nikdy objeven a nikdy zpivan ani nikym ¢ten a pfe-
Fikavan ve zpévu, kdyby nebylo necistoty, které jsme se chtéli zbavit.
A proto by méli byt opatrni ti, kdo ji zlotfeci. Uz zitra se vrati jako
poZehnani.

Ale slova, ktera jsme uslySeli, nds zneklidnila, nedokazali bychom
rict, proC. A tak jsme sebrali sily a jeSté v noci vyrazili ke stafeniné
chysi. A dévce a jeji bratr nas doprovodili méstem, nad nimz fadila
piseCna boufe, nedokazali bychom ¥ict, kam. A odvedli nds k chysi
staFeny, které fikali Neit.

A my se sklonili a vesli dovnitf. A dévée nas vyzvalo, abychom
pockali. Jeji bratr se ale posadil u vchodu do chyse.
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3 Clovék

Po jisté dobé vystoupila stafena zpoza oSoupaného zavésu, ktery jeji
chysi rozdéloval.

A jako prvni nam zapovédéla rozdélat ohen.

Ovsem sméli jsme se, vyCerpani, posadit.

Bratr a sestra ale hlidali u vchodu, obriceni naptl ven, naptl
dovnitf.

A tak jsme jeSté jednou vysvétlili, za jakym tGcelem jsme pfisli.

Neit ale fekla, Ze o JeziSové hrobu nam je$té nemuze Fict nic
pribijeli zloCince na kiiz, 1ze jesté leccos rozpoznat. Usadi-li se zitra
pisek, nebude t¥eba, aby nas vedla. Ze stfechy sousedniho domu nam
vsechno ukéze.

Tak jsme se chtéli uloZit a odpocinout si v kouté na zitrek.

Neit vak promluvila:

,Vy nechcete toho, kterého hledate a pro néhoz jste se, jak si myslite,
odvazili vieho. Nebot provaz by vés pak nevytihl ke mné, neprovedl
uli¢kami k Neit.

Kdyby totiz vasi brat¥i prezili, sedéli byste ted u toho, k némuz vas
chtél Simedn vést, byli byste u cile. Ale u mé nejste u cile, nybrz na
cesté. Jako ten, jehoZ jsem kdysi znala a ktery byl taky na cesté. Kvuli
nému jste ted u mé.“

A my odpovédéli: ,Koho mas na mysli?“

Neit na nas pohlédla a fekla: ,Znam jednoho ¢lovéka.“

A my se opét zeptali: ,Kdo je to?“

Neit fekla: ,,Znam Clovéka, jehoZ jménem se staly nebe a zemé.“

Na to jsme uZ nic nefekli a naslouchali. Nebot jsme uvaZovali: ma
na mysli naseho Pana.

A jesté jednou Yekla Neit — nebot Cetla na naSich tva¥ich, Ze znadme,
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jak si myslime, mnoha tajemstvi, i tohle, totiZ Ze mini svého Pana
a na$eho — a promluvila k nam:

,Ne toho. Nybrz toho, jenz byl kdysi panem vaseho Pana. Toho mam
na mysli. Mluvim o otci JeZiSe, mluvim o Josefovi. Pfed sedmdesati
sedmi lety byl odsud vytrzen, odesel do raje a usly$el nevyslovna slova.”

A Neit promluvila, nebot jsme mlceli: ,,Chcete je hledat, abyste je
uslyseli?“

18



4 Nazaretsti

A my odpovédéli: ,,Co mu bylo feceno, Josefovi — a pro¢ byl odtud
vytrzen a odeSel do raje?

Nato Neit odvétila: ,,Mluvite, jako by tam ten, o némz nic nevite,
nemél co hledat a uz vibec ne nic slyset.“

A Baltazar fekl: ,Také nasi brat¥i v Pelle, na druhé strané Jordanu,
odkud jsme pfisli, védi o Josefovi jen to, Ze snad zemfel, kdyZ nas
Pan, jesté mlady, Zil u svych bliZnich, u Nazaretskych v Nazaretu. Vic
nevim. Ale ty ¥ikas, Ze se nebe a zemé staly — jeho jménem?“

Neit tekla: ,,Co se ale ¥ika v Nazaretu? Je tam Josef taky pohiben?“

Nato Baltazar odpovédél: ,Predpokladam, Ze ano. Distojné, v pokoji,
¥ika se, byl pochovan. Jesté mu po boku sedél jeho syn, u smrtelné
postele, a drzel ho za ruku az do tplného konce.“

Avsak Monoimos namitl: ,Mné ovSsem, Baltazare, jeden tekl — byl
jednim z nas, Galilejsky z Gat-cheferu, jenZ nas v minulém roce
navstivil, a ten mi v tajnosti, sim tim zneklidnén, sdélil —, Ze onen
Josef pry nebyl otcem, nybrz péstounem na$eho Pana. A taky védél od
Nazaretskych, Ze Josef nezemfel v pokoji, nybrz nasilnou smrti. Byl
pry napaden v noci, kdyZz tabo¥ili pod Sirym nebem a vSechno spalo.
Josef vSak nebyl s to se ubranit a ve spanku ho rozsapala diva zvér.“

Baltazar odpovédél: ,I ja jsem to slySel — a také od ného, bratra
z Gat-cheferu, ktery mi to rovnéz v tajnosti, velmi zneklidnén, vypra-
vél, jako by pattilo jen mné, co mi Septa. Jenze mam tomu verit?“

Tu ¥ekla Neit: ,Ne véfit, nybrz dozvédét se. Pokud mé chcete po-
slouchat.“

A podruhé jsme promluvili my, stafenini navstévnici, jako bychom,
tak vycerpani, uz davno zapomnéli, o Cem byla kratce pfedtim reé:

,Co je to, o cem mluvis?“
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5 Zahrada

A Neit odvétila:

,Znam Clovéka, jehoZ jménem se staly nebe a zemé. Jmenoval se
Josef. Ale nebyl jesté otcem JeZiSe, vaseho Pana. Vyvoleny byl, coZ ale
znamena: spatfen v mySlenkach BoZich od poc¢atku. Sedmdeséat sedm
let pfedtim, nez vas ke mné vytahl provaz, byl z cesty vytrzen do raje
a spatfil nevyslovna slova.“

Stalo se to jesté pred zapadem slunce, hodinu cesty od Nazareta.

Josef, vraceje se z prace z galilejského mésta Cipori, schazel po
obvyklé cesté, k niziné, smérem k Nazaretu.

Miji také kamennou zidku, ktera se ty¢i na kraji cesty. Obklopovala
na vy$iné leZici venkovské staveni jednoho ¥imského pana.

A jak jde kolem, pripadne mu, Ze ze sluncem vyhtatého kameni
nahromadéného po strané u zdi sila teplo. A Josefovi se zd4, Ze $térbi-
nami mezi kameny citi jidlo, jako by se na nich jesté pfed chvili pekl
chleba. A pocitil hlad, ackoli hladovy vlastné nebyl.

Vtom zaslechne, jak se k nému bliZi zezadu, a p¥es hlavu, jakysi
$um, mocné mavnuti k¥idel.

A cosi na ného vrhlo stin.

Zdvihne zrak a polekan spatii ptaka se skvostnymi perutémi, ktery
jej preleti a zami¥i ptes zed do vétvi stromu, zmizi, ale mocné na ném
pfistane, az se v koruné stromu rozttese listi.

A tak chce Josef prelézt zed a klade nohu na horké kameni.

Potichu, opatrné $plha, chce jesté jednou spattit toho ptika, pro-
hlédnout si ho na stromé. Nebot se mu zdélo, Ze se po ném divala
a blyskla se pera kiidel plna barevnych ocek. Zatimco $plha, sedmkrat
najde vycnélek a vyleze nahoru.

A hledi ze zdi do rozlehlé zahrady. Dobfe zavlaZend a kvetouci byla,
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rozprostirajici se kolem prostfedniho stromu, jehoZ nejzazsi vétve se
jesté dotykaly stfechy domu.

A k Josefovi, ktery to vSe pozoroval, stoupal ze zahrady klid. A byl
to klid velmi zvlastni.

Nebot stoupal k nému vzhiru, spo¢inul na ném na vrku zdi
a pohladil ho pres o¢i, jako by byl Josef opét ditétem a mél tu svij
pocatek, a jako by tu s jeho pocatkem vSechno zacinalo. A pohladil
ho pfes oci a lidsky, pokojné a mékce jako tésto, zah¥al kamennou
podusku zdi.

A tak to s nim zacalo z onoho kamene. Z horka kamene, z néjz se
svinuty zdvihl pocatek, to s nim zacalo.

A Josef uslySel a uvidél: pohyb v listi onoho stromu.

Tu se v ném probudila pernatd ocka skvostného ptaka, kvali nimz
se vy$plhal na zed.

A Josef, fascinovan, se celym télem protéhl doleva, aby spatfil ptaka,
jenZ se mu ukdazal, a znovu rozpoznal nddheru téch o¢i. Nebot si tajné
p¥él a dychtil po tom: byt ji opét spat¥en.

Vtom ale, opomenuv se jisté drzet, sklouzne a spadne ze zdi.

A spadne do prachu cesty. Zvedne se, zatim nezranén.

Bez rozmysleni se opét $plhd nahoru. Nohy ted klade obezfetnéji,
jen o malo je pfesouva, klade je vlevo.

A vzhairu, obezfetnéji, hledaje pevnou oporu, devétkrat se opie
o ptic¢le a podruhé vyleze nahoru.

Je tam zahrada, v ni stoji venkovské staveni a strom. Jen o néco
malo posunut doleva je vidi, zahradu, dam a strom. A pfece se mu zda
z nové vyhlidky v§echno proménéné.

A ze sméru od stromu zaslechne: Suméni vody. Jako by ji v zadni
c¢asti stromu nékdo Cerpal.

A ted, ne tak jako piedtim, vidi onen strom.

Rozpoznava ¢lovéka, Egyptana, ktery, obracen k Josefovi zady, visi
na stromé jako zralé ovoce.

Ale neptimyka se k vétvi, nybrz cely zkrvaveny na ramenou, zadech
a nohou tam visi, a konecCky jeho prstti nedosahuji pfi¢né vétve, pod
niz visi.

KoZené femeny obepinaji obé jeho zapésti, a jakoby povivano vé-
trem — za Gplného bezvétii — komiha se tézké b¥imé sem a tam. Az
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api vétev pod tlakem té vahy, rudé zmacena stébla u zemé ustupuji
pfed tim, jehoZ nohy se jich $pi¢kami nedotykaji.

Vtom ze stinu za egyptskym otrokem vystoupi postava.

Josef, polekan, se ptihrbi, ale diva se, podiva se tam.

Je to dozorce Celedinti. P¥ichazi s vodou, kterou pravé nacerpal,
a vyléva ji vzhuru, az

pleskavé dopada

na ramena a $iji

viselce.

A stéka, chvatné

se misi do pruht ran,

hluboko vtékajic do zareza,

k¥iZné rozervanou cestou,

roztéka se Sikmo a napfic,

sametové rudeé zavodnuje

stébla u zemé,

aZ se probere

bezvédomy.

Jen co se ztézka zas pohnou prsty nad provazci fement u zapésti
otroka, odvrhne dozorce védro, jeZz se odkutali stranou, zachyceno
vidlicovitym ko¥enem stromu.

A zaéne Egyptana znovu bicovat.

A on to vidi, Josef, odhlédne, chce slézt, ¥ik4 si: ,Cemu tu p¥ihlizim?
Bth je mi svédkem: vim snad, o¢ tu jde? P¥icinou toho nejsem. Co je
mi tedy po tom?*

Jak prikovany vSak setrvava, setrvavaji Josefovy ruce na kraji zdi,
kdyZ uz si jeho noha hleda p¥icel a hleda, kudy slézt.

Vtom zaslechne §tébetavé hlasy, Zensky smich — a rozhlédne se.

Zalétl sem z mist za dozorcem, ze vchodu do kuchyné domu. Ale
nikoho nevidét, nebot sluzky se jisté divaly skryté ze stinu, Zadna se
neodvazila vyjit ke stromu. Vsak vzktikne jedna na dozorce:

,Ted udélej, jaks slibil!*

Dozorce, jehoZ rany s otrokem opét pohnuly, stahne bi¢. Otfe si
Celo, zastréi femeny za opasek. Obrati se, vykroci, projde kolem domu
a mizi ve vzdalenéjsich dve¥ich.

Ticho zahrady.

Jen slabé dozniva vétev pod kyvajicim se bfemenem.
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Josef si pro sebe ¥ika:

,Tak dost. Co se té netykalo, skoncilo. Staci. Slez, uZ je davno Cas.‘

A pti poslednim pohledu na strom, chystaje se slézt, si vSimne,
jen na loket nad viselcem: zablesku pohybu. Vidi, jak se cosi pomalu,
hladivé-klouzaveé stahuje dolda.

Jakoby priladkdn matné se pohybujicimi prsty otroka, ptivolan
z temna listovi koruny, tiskna se ke kmeni, p¥isouva se k viselci had.

Ticho zahrady.

Ani b¥imé se nepohne.

Josefa se zmocni pocit, Ze musi toho muze zachranit, neZ ho had
ustkne.

Odvazi se toho, musi, sesko¢i do zahrady, dopadne a v chvatu bézi
k viselci.

A v béhu jesté vytahuje jeho pravicka z naradi v platéné brasné
sekeru.

A Egyptanovy o¢i ted pohlédnou na toho, ktery k nému ze strany
bez dechu p¥ibiha, provrtavajice Josefa obvinujicim pohledem, jako
by fikaly:

,Ty mé chce$ usmrtit.’

A Josef se ho poleka, ¥ika si: za svého tryznitele mé ma ten, jehoz
pouta chci preseknout.

A zastavi se proto ne za nim, nybrz p¥ed nim, jemu na ocich.
A podival se mu do nich, v chvatu, p¥eje si, aby z nich ustoupil
smrtelny strach a muz se pfi jeho tideru nevzpiral.

Ale Josefova sekera, jiZz se napfahuje, nedosahne fement, aby je
jednou ranou prefala.

Vtom si v§imne odhozeného védra, které se zastavilo ve vétvich
koYene.

Kdy?Z je ted popadne, obrati a postavi pod zraky visiciho, vystoupi
na né a stoji, aby pretal pouta na vétvi: vzhlédne.

Aby uvidél, jak blizko uZ se ptiplazil had.

Ale pfi tom pohledu se zarazi. Mezerou mezi paZi a hlavou viselce
spatfi: dozorce.

Ktery se uz k nému Zene.

Josefovi se strachy podlomi kolena, naptil sklouzne, naptl sleze
z védra, ustoupi za Egyptana, narazi do ného, zavravord, nahle bez
sily, jako by ho k smrti vyCerpany nakazil.
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Ale dozorce, sviraje v ruce nuiz, vrhé se na Josefa, aby z ného stahl
kazi.

Josef klopytne, uz pada — ale nad zemi pad vyrovna. Unikne tak
rané.

A mavne ost¥im sekery.

Muz se uhne vpravo.

Ostii sekery jej je$té po strané mine — nebot dozorce rychle otoci
hlavu —, v letu jen lehce zasidhne Zilu na krku.

Ale zpfedu mu vnikne do hrdla.

A zGstane v ném trcet.

Nehybné.

Na okamzik.

AZ muz klesne, pfimykaje se k Josefovi, pokousi se zachytit, sekeru
v hrdle.

Josef ji vytahne.

A dozorce padne plnou vahou na zem. Bez hlesu, s otevienymi tsty,
objima obéma rukama krk.

Stoji tise, tlukot

srdce, dlouho

slysi Josef buSeni

v zahradé.

Odevsad, jako by si

zadalo vstupu, to

rudosti hrdla tepe.

Planoucim Giderem

pronika dovnitt,

dere se vzhtiru

az k uchu. Pleskavé

rozlehne se z kuchyné

k¥ik sluzek a proleti

kolem ného.

Slysi, jak spéchaji pry¢, utikaji pred nim, pronikaji hloubéji a hlou-
béji do domu.

Opét se ho zmocni strach, jak tu celou tu dobu tiSe stoji, a jak
dlouho stoji, zdésen tim, co provedl, svym ¢inem, jako opily.

Pak vlétne do bezvétii vitr. Nejprve lehce vzduje, pak odhrne
a pozdvihne zavés do kuchyné.
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Josef vidi, tim odhalené: v polostinu stojici Zenské nohy.

Vy$ nadzdvihne vitr zaveés.

P¥ikovand jako on: tam stoji. T¢hotnd Zena, Egyptanka, zady se opira
o zed.

A nérazy vétru na okamzik ude¥i do latky, za niZ stoji, rozvine ji
pied ni jako prapor.

Josef se otoCi, vidi otroka a poznava, Ze kazdy krok k viselci uz
p¥ijde pozdé.

Had mine otrokovo oko a ustkne ho do $ije, pak mizi po kmeni zpét
do temnoty.

Ale Josef jesté vidi Zivot, Zivot v tom, ktery tam visi.

A s dvojnasobnou silou — ted vystoupi, ted stoji pfed viselcem — mu
presekne pouta.

A jak jeho sekera p¥erazi levé pouto a Josef, chystaje se ho sejmout
ze stromu, jej obéma rukama obejme, zjevi se nad nim stin.

A mocné — Josef to uslysi, vzhlédne — ho ovane: mavnuti peruti
ptaka, ktery se nad nim vznasi.

V kratkém zablesku, neZ se vznesou, zahlédne Josef pohled nadher-
nych odi.

Tak spatfen, sklopi zrak. Citi zavan perutémi z¢efeného vzduchu,
jako by v ném promlouvala nevyslovna slova.

Slysi vzlet, odlétani.

A p¥ispéchd k nému jedna z Zen, strhne ho k sobé, stla¢i do dfepu.
A Josef si nalozi sejmutého na rameno.

Poznava nahé nohy téhotné. Jeji paty, zvlhlé, pronikaji do Spiny
rudych stébel v pudé.

Nebot téZce oddychujici dévecka se s nimahou vzep¥e, stahne z Jo-
sefova Cela — do néjz jeji b¥icho dvakrat vrazi — odhodlanyma rukama
paZe otroka a pfetihne je ptes Josefova ramena.

Pak je oba pfepasa provazem, ktery zavaze na Josefové hrudi na uzel,
pro oporu jesté stihne Josefovy ruce pod zkrvavend stehna bfemena
a ptitladi je, jako by fikala: ,Nes ho!‘, a ml¢ky ho sehnutého ude¥i
rukou do boku: ,Tak, ted vstari!‘

A Josef se rozbéhl ke zdi, nese otroka, jako se nosi na zadech dité.

U housti zahlédne dozorcovo télo, kterak se plazi od stromu do
vysoké travy.

Prekroci je a neohlédne se.
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6 Utk

Pozdéji, sotva Josef vkro¢i na cestu, uZ nevi, jak ze zahrady unikl.

Vysplhal se zase na zed, aby otroka vytdhl za sebou na provaze?
Nebo snad prosel branou, néjakymi skrytymi dvefmi?

Slo snad egyptské dévce pred nim, ukazovalo mu cestu?

Vi jen, Ze tudy dal jit nesmi, ackoliv uZ pada soumrak: Musim sejit
z cesty, abych se vyhnul jinym, kte¥i mé mohou zahlédnout.

Jednou si odpocine, aniz odvaZe b¥imé. Ruka na skale pociti vihkost
krve, kterou otrok ztraci: stopa pronasledujicim, kte¥i nesou noci
pochodné, stopa kazdému, kdo tudy po nich ptjde za dne.

Josef tedy odloZi b¥imé na skalu a uvolni provaz, vyéerpan, rozzlo-
ben na sebe a zoufaly. Zlo¥eli si, Ze zakrocil, Ze nepomyslel na nasledky.
Zvazuje, nema-li tu Egyptana zanechat na misté, kde jej sloZil a op¥el
o skalu. A vyCerpan, poodstoupi nékolik krok stranou. Co ja s nim
mam spole¢ného?

Ve tmé slysi, jak se Egyptan, jehoZ tu sloZil, tam, kde ho op¥el
o skalu, chvéje zimou.

Jde k nému, stahne ze sebe plast, nakloni otroka k sobé a prehodi
jej pres ného.

Ale v§imne si, Ze se do latky vsakuje krev, zachycuje se v tkaniné,
stopa se zmensuje a muZe zaniknout tplné.

A obrati se, zady se pritoci k otrokovi a znovu zvedne tfesouci se
télo, pfehodi pfes né i provaz, jen jesté pevnéji nez predtim, jako by
chtél zhladit ten t¥as, stahnout télo provazem na svych zadech, aby se
zklidnilo. A dal se ubira postrannimi cestami, oklikami k Nazaretu.

A opét, do vrchu, se Josef vyCerpa tak, Ze musi zastavit, aby se optel.

Tentokrét, v hlubokém ptedklonu, a aniZ uvolni provaz, mysli s oba-
vami na cil, jejZ se snazi v tak pozdni hodinu dosdhnout: OhroZuji
své nejmilejsi, vystavuji kmen a vesnici velikému nebezpeci, pokud
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piece objevi mou stopu nebo mé predvedou pred svédky, ktefi vsechno
kdo mu pomohl k Gtéku. A budou Zadat smrt jednoho z bliznich za
toho, kterého jsem zabil, abych s otrokem unikl.

Myslel si totiz Josef, Ze dozorce tou ranou vykrvacel.

Nejsem snad uz uktiZovan k bfemenu, jez ke mné privazali, ¥ika si
Josef, a kdyZ se p¥ece jen vyda znovu na cestu, chce se po par krocich
zastavit a nechat Egyptana byt.

Nebof citil taky, Ze ten, jehoZ nesl na zadech, se zklidnil. A citil to
jeste, kdyz se zastavil.

Protoze se vSak zdalo, Ze otrok oddychuje klidnéji, moznd i spi,
dostavily se dalsi my3lenky, jez Egyptana zachréanily.

Nebot Josef se zastavil, aby b¥imé konecné& odloZil a opustil, kdyZ
mu onoho zklidnény dech, mozna jeho spanek, pfipomnél jinou dobu,
kdy nesl nékoho na zadech.

A tak Sel dal, nesl své b¥imé a vzpominal.
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7 Sp

i,
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Nebot nedlouho pfedtim byl Josef v okoli Nazareta na cesté se sntiskou
posbiraného d¥ivi. Vtom spat¥il v dali pod kopci v uvadajici travé pod
ztrouchnivélym stromem jakousi modrou skvrnu.

Jako by tam byla voda, po niZ se honil vitr a ¢as od ¢asu ji zce¥il.

A bylo mu zéhadou, Ze si toho pramene nikdy predtim neviiml. Sel
tedy bliz, aby se napil a podival se, pro¢ se voda nevsakla do okolni
pudy a okoli pramene nerozkvetlo.

Kdyz vsak se pribliZi, poznava, Ze ta voda neni nic jiného nez zlehka
utkana latka, modfe zbarvena a zcerstva k uschnuti prostfena, obcas
se vinici, jiz prameny vétru hladi i pres zdobné do modré vetkané,
bledounce bilé hvézdy, jako p¥es Zivouci vodu.

Na rohu té latky vsak, naproti Josefovi, leZela zvlastné, ve spanku
napfic, jakoby pohozena mlada Zena, jejiZ pravou nohu pohltila zem.

JenZe nikoli ve spanku, nybrz v bezvédomi tam leZela, s nohou
propadlou do staré cisterny.

Chtél ji probudit k Zivotu, poklekl k ni a dotkl se jejich ramen. KdyZ
se vSak naptl probrala, nevédéla, kde je, kdo je, a nepoznavala ani
Nazarefana z vlastn{ vesnice.

Josef na ni zavolal: ,Marie!“

A ona se probrala tplné a poznala toho, ktery ji pomohl vstat, muze
z jejich vsi.

Ale hned pfi prvnim kroku vzk¥ikla bolesti, nemohla dostoupit na
nohu, kterou se propadla, nybrZ p¥idrZzujic se Josefa, kulhala s nohou
nataZenou vzad, aby se nedotykala zemé.

Josef tedy slozil ze zad na zem otypku a nabidl Marii, Ze ji ponese
misto ni.

A ona to pFijala, pozadala ho, aby zvedl sukno ze zemé, rozprostrel
je pres sva zada, aby o né nepftisla, a nalezla na né.
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To tedy byla ta, kterou Josef nesl na zddech a na niZ se mu vybavila
vzpominka, kdyZ ted nesl onoho otroka, aby ho zachranil.

A po néjakou dobu nebylo ani tohle b¥imé b¥emenem, nybrz lehké
jako divka a blizké jako ona mlada Zena sama, blizké jako jeji dech
na jeho ramenou. Neklidné blizko byl ten, jehoZ nesl a vzpominal,
neklidné blizko nad nosi¢em, pak ale zklidnén, tichy a zvlastni, jak jej
nesl, jako by usnul vyerpanim.

Kdyz ji vSak podruhé probudil, podruhé zavolal jménem, byli uz
témeé¥ ve vsi. To jesté nikdo z Nazareta, ani jeji rodiCe a brat¥i, nevidél
tu, ktera spala na jeho zadech. A kdyZ se probudila, vdé¢na, Ze ji znovu
ptivolal k sobg, védél, uz to védél. Co védél? Nebot se zastavil. Ale ne
proto, aby se zeptal, kam ted jit a kde stoji dam jejich rodi¢h. To védél
davno, kdyz zastavil. Ne, zastavil ve chvili, kdy védél: chci se zastavit
kvili té, kterd mi daivéfuje a kterou jsem rad nesl. Nebot védél, Ze
zavola-li ji potfeti jménem, zavaze se ji, bude se s ni chtit zasnoubit
a stat se jejim muzem.

A tak se stalo, ve dnech nasledujicich, podle Zidovského zdkona.
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8 Stébla

TakZe Josefovi, ktery unasel otroka noci, se §lo p¥i té vzpomince lehceji.
A kdykoli mu po cesté selhavaly sily, kdykoli nevédél, kudy se ve tmé
ubirat, ani kam by mél otroka ukryt a jak si poradit, kdyZ se mu
zdalo, Ze jej pronasledovatelé stihaji, dohanéji se svédky, kte¥i ho
v zahradé vidéli, provazeni psy, kte¥i uz zdali citili krev z krvavych
stop; kdykoli mu strach a tisnivé myslenky zazily dech, svazovala
a krotila je vzpominka: vZdy se pak dostavila a vedla ho, hojivé v ném
vyvolavajic svaj obraz.

A strach a tisen z mySlenek odplynuly a p¥istoupil k nému obraz
druhého dne poté, co Marii nesl.

Druhého dne totiz se jeSté jednou vrétil, aby zvedl sntiSku d¥eva,
kterou na onom misté odlozil.

A ptichédzeje k ni, bliZil se uZ jinak k tomu mistu. Nebot nevidél uz
uvadajici travu, vidél jen, v ni vytlaceny, drahocenny otisk. I ¢tverec, na
némz rozprostiela svou tkanou vodu, rozpoznaval. A jak drahocenné
uSlapané misto, kde leZela bezvladna, procitnuvsi, probuzena. A sklonil
se, aby se jej dotkl. A nakonec aby se dotkl, u hrdla cisterny, i stop
stébel v zemi, kde pFes ného, zranéna, prehodila sukno a on ji vzal na
sebe.

A bylo mu, jako by uZ jen kvili ni prochazel svétem, jako by se kvili
ni jediné vracel na ono misto a zdvihl to, co tam zlstalo leZet, aby to
v ni znovu vytvofil. Od té chvile uz nebyl tim samym.
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9 C(isterna

Za takovych myslenek dorazil ted Josef v noci, otroka stile na hibeté,
pravé na to misto, kam ho vedla vzpominka.

A on je poznal a naSel starou cisternu, kterou tehdy pro jistotu
zakryl, vyméniv zpuchtelé dfevo za nové.

Sestoupil dovnit¥, sebral vétve a suchou travu a p¥ichystal na vy-
schlém dné cisterny lazko, aby na né poloZil téZce zranéného, jenz
se v horeéce napul probral, napal spal. TakZe s nim Josef nemohl
mluvit a nevédél, zda chipe, co mu sdéluje, nebo si to, jak se ¥ika, bere
s sebou do snu.

Do snu, kde slovo — jak vime, jak se kaZdou noc dozvidame — hrani¢i
se v§im, rozprostira pfed nami nebe, hory, feky a svétla a z temna
vyvolava lidi, jako kdysi Prvni Slovo Prvniho Dne.

A takhle mluvil Josef k otroku, o némz nevédél, zda jeho slova pfece
jen neslysi:

»LeZ tu klidné. Nevystupuj nahoru, nebot tv(jj ¥imsky pan po tobé
necha patrat. Tohle misto vSak nenajdou. Kromé mé a mé snoubenky
je uz nezna nikdo.

Nestrachuj se. Nebot jidlo a piti ti bude p¥indSeno a za dne prohli-
Zeny tvé rany.

Jen véz, nebudu to ja, kdo k tobé p¥ijde. Ale mé Zené té chci z nouze
svérit. Ja sam musim prchnout, aby se jinym neptihodilo jesté néco
horsiho.

Vsak slovo t€ ma chréanit, i mé, a tebe opét posilit, i mé. Tak oba
pretrvame.“

A poloZil Josef stranou, Egyptanovi k hlavé, provaz, jimZz k nému
byl ptivazan, vystoupal zpét a misto p¥ikryl, aby si ho nikdo nevsiml.
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10 Vdovina chyse

KdyZ vse usnulo, vkradl se Josef do vsi.

V domé nerozzehl svétlo, nybrz ve tmé svlékl vrchni Satstvo, jez
mel do té chvile na sobé a které bylo na zadech ztézklé a slepené krvi.

Potichu si omyl kazi zad, oplachl ruce vodou ze dzZbanu u ohnisté.

A oblékl si odév, ktery utkala Maria a teprve p¥ed par dny darovala
snoubenci.

A stary, jejz mél na sobé, kdyZ ji u cisterny probudil, svinul do
uzliku a schoval.

Pln obav se chysta na uték. Zametaje stopy, opousti jako zlodéj
vlastni diim.

A vyckavaje, az umlkne $tékot pst, vkrade se do Mariina domu.

A tiSe a pomalu klade nohy, prochazeje kolem spicich, jejich rodi¢a
a bratrad. A opatrnost, aby nikoho nevzbudil, jej nuti — smérem k Marii,
ktera tam leZela — poseckat po kazdém ucinéném kroku, nohu jesté
za hlavou jednoho, v prekroceni vSak uZ vestoje u zad druhého.

Setrvava tak mezi kroky a blizko u sebe spicimi, ktefi se v spanku
tisni v jizbé. A jak tak nucené setrvava, obracen k Marii, aby udinil
dalsi krok po tom dal$im, zvazuje, kam nohu poloZi, zmocni se ho Zal.

Nebot dobfe vidi, koho jeho kroky mijeji, vidi ty, kte¥i ho maji radi
a uZ jsou mu blizci jako rodina. Které opousti, tu ted vidi. A kdo vi,
na jak dlouho?

A opét se zarazi v kroku.

Patfi, jak na dva z nich, Zeniny bratry, padne jeho stin. Pln zavisti
pohlédne na pokojné spici. Nebot mezi nimi ona Zije.

P¥i poslednim kroku, kroku p¥es posledniho z nich, narazi hlavou
do pytle rozinek a pytle s ¢okou, které visi u stropu.

Z obou pytla se to tiSe sype a on pod nimi projde, prikrcen.

A dosel aZ k ni, nebot aZ k ni dospély jeho kroky.
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Opatrné ji vlozi to, co popadalo, do $atku, opatrné ji poloZzi prst
na Usta.

Septem ji vzbudi: Maria.’

Pak ji tahl za sebou, vytahl ven.

Tam, nedaleko Mariina domu, byla u cesty chyse, p¥ibytek vdovy,
ktera pred nékolika dny zemftela. Tam ji odvedl, aby je nikdo ne-
vidél.

A mluvili tam spolu Septem. A Josef ji své¥il, co se udalo, a varoval
ji pred pronasledovateli, ktefi budou patrat po ném a po utecenci.

A uloZil ji, aby ukrytého po jeho odchodu zaopatfovala denné chle-
bem a vodou. A olejem a vinem jeho rany.

,Nikdo to nesmi vidét a pamatuj, aby té nikdo nesledoval.’

A kdyz ji, kterou to, co se udalo, polekalo a dostala o ného strach,
popsal onen ukryt, cisternu, kterou zvolit a ukdzat mu jesté v noci
umoznila vzpominka — nebot Josef ¥ekl: Neodvedlas mé ¢y, v mé bez-
radnosti, totiz tv(ij obraz, k naSemu spole¢nému pocatku?‘ —, spattila
se Maria s Josefem u cisterny a vzpomnéla si, jak jim byla odvedena.
Ale bylo ji svaté to misto, kde ji probudil, a chtéla uchranit to, co
osudové uchovéno.

A byla smitenéjsi, kdyz vidéla, Ze ho jeji obraz vedl, a pfijala tak
svij dil na tom, co se stalo.

Josef k ni Septem promluvil: ,Vratim se k tobé a budu védét, Ze
nebezpeci pominulo, jakmile mi Bih d4 znameni.*

Ona vsak védéla, Ze znamenim byly Josefovi sny, jez se mu zdaly
v noci a o nichz ji obcas vypravél. JenZe se ve snech nevyznala, a proto
fekla:

,Cims mé potaji povéFil, to u¢inim. Nedostavi-li se ti viak sen a ty
zlstane$ dlouho pry¢, poslu za tebou své znameni, kdyZ totiZ uvidim,
Ze uz nehrozi nebezpeci a ty se mas vratit.

A ukazala mu zbytek latky, té domodra zbarvené, ale tenhle pruh
jesté zbarveny nebyl.

,Ten, fekla, ,za tebou poslu, aZ se nebude$ mit ¢eho bat. Jestli ho
vsak zbarvim, drZ se od Nazareta dal.‘

A protoze chtéla védét, kam mu ma zpravu poslat, svétil se ji.

Uprchne na druhou stranu Jordanu, projde soutéskou potoka Kerit
k vesnici své matky.

Budou-li v8ak po ném v p¥istich dnech patrat a dotazovat se, at
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fekne, Ze Josef se dosud nevrétil z Cipori a Ze ho tam dozajista zdrZely
prace.

A zatimco si tak Septali — a stéle pro sebe si ¥ikali: je to naposledy
a nadlouho, Ze jej slysim, ten mily hlas —, tajemstvi, jeZ ji zaSeptal do
ucha, je jesté tésnéji spojovalo.

A ona se nebranila, nefikala: ,Cos mi to provedl a jaké nestésti
jsi na nas privolal?‘ Ani netikala: ,Ty, kterys platil za spravedlivého
a zbozného, jaky zly duch ted do tebe vstoupil, Zes provedl takové blaz-
novstvi?‘ Nebo: ,Neodsoudils nas k smrti, kdyZs nepatti¢né osvobodil
vinika — nebot pro¢ byl trestan? —, a nestrhavas mé ted svym Gtékem
do propasti?‘

Nemluvila tak ta, ktera naslouchala jeho Sepotu. NybrzZ p¥ipravena
pfijmout jeho tajemstvi za své, aby se o né podélili. A stieZila se to, co
promluvil, ¢im ji povéfil, prozradit komukoli.

V bolesti a dtivére se pak na rozloucenou objali.

Maria ho vsak posilala pry¢, ze strachu, aby je spolu nikdo nevidél.

A kdyz Josef odesel, seCkala jesté ve vdoviné chysi. ProtoZe vsak od
sousedtl zaslechla Stékot pst, priskocila ke vchodu, aby se po muZi
ohlédla.

Ale uZ ho ve tmé neuhlidala.
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11 Maria a starsi kmene

Po kratké dobé vsak zacal sméru, kterym se vydal, nedivéfovat. A pro
sebe si fikal: prece mé mohl nékdo spattit, kdyZ jsem se pliZil ze vsi.
Nebot si vzpomnél na §tékot pstl, jako by nékdo vstal, aby za nim
vyhlédl.

A stale Sel stejnym smérem. A myslel si: nebude Maria pozdéji
donucena prozradit jinym, kudy jsem se dal na aték? MaZou na ni
naléhat, obzvlast pokud nas nékdo p¥i louceni vidél.

Zastavil se a rozmyslel a bojoval s beznadéji, kterd ho mucdila a vy-
Cerpavala.

A kdyZ se rozhodl, vyhnul se cesté k Jordanu, odbocil vlevo a snazil
se dospét pod rouskou noci co nejdal na sever.

A jesté v noci propadl pocitu beznadéje, Ze ulozil Marii kazdodenni
starost o uprchlika, ¢imz ji vystavil nebezpeci, Ze bude prozrazena
a nelitostné potrestana.

A pronikavé na ného zattocila predstava, jak jde Maria za dne
k ukrytu, zdanlivé nepozorovana, ale sledovana.

A sledovana, protoZe v rozru$eni nepozdravila star$iho ze vsi, kolem
néhoz prosla.

A nepozdravila, protoZe jej minula se dZbanem v ruce, chleba vsak
ukryty na téle, plna starosti, bez pozdravu.

Starsi si ale pomysli: co to provadi? Co jsem to precetl v jeji tvati?
A pro€ se vydava nahoru cestou, kdyZ ma piece co délat dole?

A s odstupem ji sleduje a vidi, stale zpovzdali, jak se zastavila na
kousku zemé, ktery uz nikdo nevyuZiva.

Vidi ji, jak si na apati kopce kleka u ztrouchnivélého stromu, ale
nevidi, Ze by rozprostirala sukno v uvadajici trave, jez by se zatipytilo,
jako by to byla voda, p¥es niZ se honi vitr a ¢as od ¢asu ji zCe¥{ — nebot
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Maria u sebe nema sukno —, nybrz vidi, jak si kleka u ztrouchnivélého
stromu na tpati kopce a pak vstupuje do zemé.

Zmizi v ni. Jako by ji zem spolkla.

A pak?

Jak by se star$i nepodival, co tam Maria déla?

A jak by nebyla vydana napospas?

Dokonce dvakrat: vydana star§imu a vydana Josefovym prondasledo-
vateltim, kte¥{ se budou po vesnicich vyptavat. Nebot starsi jim ji vyda,
a s ni i Egyptana.

A prece by Josef mohl, je§té téhle noci, vSemu zabranit. BéZet jim
naproti, viechno pfiznat — a tim od Marie odvést pozornost. Vzdyt
¢im si takové pronasledovani zaslouzila, takovou tizkost vyvolanou
strachem a hrozicim tryznénim?

Nezastoupila ho, aby dél pokracovala v tom, co zacal? Nezastoupila
ho bez rozmysleni? Jako onen skok ze zdi, kterou bez rozmysleni
prekonal, kdyZ chtél zachranit otroka pred hadim ustknutim? Tak
byla u ného Maria, a bez okolki jeji pomoc v jeho tisni.

A tuhle Zenu, fikal si Josef, ,mné zaslibenou, jsem nechal samotnou
a bez ochrany. A je ted bez toho, kdo by p¥i ni stal.’

Takové myslenky Josefa obklopovaly. A jesté pfed svitanim zastavil
u skaly a ukryl se, aby ho nebylo vidét.

A chvél se vyCerpanim a zimou.

Vybalil, co vzal s sebou, vzal uzlik s Saty slepenymi krvi, a rozvazal
jej. A vlozil ho do ohné, ktery rozdmychal. Aby u ného, chyti-li ho,
nenasli dikaz, Ze otroka unesl.

A spalil pfed svyma oCima plapolavé zbarveny odév. A jak se mu zda-
lo, shofely s nim vSechny dny, za nichz jej pfedtim nosil, a proménily
se v popel.

Jen vecler v zahradé zastal — uprostfed ohné, do néjz Josef hledél —
plameny nedotcen.

Jasnéji neZ plameny hovel otrok a strom. A plameny je nestravily.

A potom?

Jasnéji nez plameny hoteli had a nadhera o¢i. A plameny je ne-
stravily.

A zasahem z plament byl skok k viselci.

Ktery ho stravil.
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A Josef citil b¥imé na zadech, jeZ na sebe vzal a které ho stravovalo
jako plameny.

A zvedl se vitr, az Josef hloubéji pocitil Gtrapy atéku a oddal se
vétru, vyCerpan a prisunuv se k vychladajicimu ohni.

A usnul, skréeny, s pfitazenymi koleny jako nenarozeny, a sestoupil
na ného sen, a Josef snil.
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12 Sochy

A tak se probouzi ve vytrvalém desti snu.

A vidi stat, oddélené od sebe ohradou, dva lvy.

Ale dozorce zahrady fimského staveni vystupuje z houstiny desteé,
bicuje jejich créici hiivy, az se vyplaseni, rozzureni vrhaji pres ohradu
k Josefovi.

A Josef vytrhne z popela

zhnouci poleno,

aZ vzplane,

drzi pred sebou

v obrané plamen.

A uskodi vzad,

do trhliny

mezi skalami.

A tam, po za$pinéném provaze — ktery poznava, zanechal ho pfece
u Egyptanovy hlavy —, se trhlinou spousti dol{.

Jen ozvéna zvifeciho fevu za nim doléhd, prudky dést od Josefa
vzdalen na délku paze.

Nahromadéna trhlinou stéka voda, v padu se vétvi, rotuje a viti v pro-
vazcich, v pramenech st¥ika ve vravoravém padu, tu silnéji, tu slabéji,
pada podél provazu, dolti kolem Josefa, spécha dolt do temnoty.

Tam, na vyklenutém kamenném vystupku, p¥istane Josef na pro-
vaze.

A ve slabém svétle svého plamene si prohliZi ¢ast oblého vystupku,
na némz se uchytil.

A jak se drZi provazu, vidi: jemné otesany kamen vyklenuti, na jehoZ
vystupku stoji.

A zda se mu, Ze v Casti vyklenuti rozpoznava kus mocného kamen-
ného vicka.
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Nebo — protoZe nedokaze odhadnout hranice vyklenuti a oko pod
kamennym vickem jen tusi — Cast jesté mocnéjsiho Cela.

Celo je ale asti tvare.

Tvar ale ¢ast obrovského obrazu — vzpiimené stojici sochy, jaké
vidél u Izmaelita.

Socha ale sama Cast — citi Josef a tusi dole v temnotach — kamen-
ného tetézového kmene soch, jez se protahuji dol{,

hlava

na

noze

ta na

hlavé

na

noze

ta na

hlavé

na

noze ¢néji obracené.

TakZe si Josef uvédomuje:

Je to chram, do néjZ jsem se po provaze zfitil, temny, zapomenuty
chram.

Ale tak obrovskych rozmér(i, tak neptfedstavitelné velky, Ze se zdal byt
Josefovi z mista, kde stal, Zivotem samym, jenz se pod nim rozprostiral.

Opusténost vsak tak bezmezna, tahnouci se dolt do temnot, Ze
vzkiikl k Zeng.

Nebot nad sebou spattil dalsi, dva nebo t¥i, mezi nimi i Zenu, kte¥i
se taky spoustéli dold.

Ale ta Zena — nebot opustény se snaZil poznat tu, na niZ volal a kterd
se blizila — nebyla Maria.

A prece védél, Ze dolt, sem dold, to bez ni nedokaze.

Kdo je tedy ta Zena? A p¥ichazi ke mné?

A vidi, jak sklouzava dola po provaze, vidi tvare soch, kolem nichz
jej provaz vede.

A poznava je, ty sochy, kazdou za sebe,

jednu

doltx

po druhé.
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Nebot védéni jejich, pfedkti Josefovych, do n&ho vstupuje s kazdym
pohledem mijejicich, vzhiru do vy$e strmé ¢néjicich obrazt predkd.
A kazdy vyraz oci vyvolava pti pohledu tohoto p¥edka, vyvolava jeho

pohled, jenZ nahliZi do ného, do Josefa, v némz se i pfedek poznava,
poznava, kdo byl a koho ze sebe vytvofFil: tohoto, jeho, Josefa.

A klouzal Josef dolt1 kolem

Jakoba,

kolem Jakoba, otce, rozbijece-fezace

kamene

kolem Mattana, obdarovaného bfemenem
kolem Eleazara, nebot jemu Btih pom4hal
kolem Eliuda, na néhoz padl bozZsky tfpyt
kolem Achima, naplnéného zarmutkem a narkem
kolem Sadoka, spravedlivého

kolem Azora, prospésného, sobé pomahajiciho
dolt kolem Eliakima, jehoz Bih dosadil

A hloubéji sestupoval Josef, hloubéji klesal na provaze,
sleduje provazec desté dola do temnot

dolt kolem Abiuda, nebot moc a nddhera

pat¥i otci

kolem Zorobabela, jenZ Bohu p¥inesl

z&palnou obét

kolem Salatiela, zvaného zajatctv syn

kolem Jechoniase, jenz p¥ihlizet musel

rozt¥isténi zlaté nadoby

kolem Jojakima, jenz provadél véci Bohu nemilé
kolem J6achaze, jenz odvlecen do Cernozemé Egypta
kolem Joziase, rozbijece blizk,

obnovitele stavby, jenz poslouchal, co bylo ztracené
dolt1 kolem Amose, jenz se znelibil,

ve vlastnim domeé ubit

A hloubéji sestupoval Josef, hloubéji klesal na provaze,
sleduje provazec desté doli do temnot
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dolt kolem Manase, jenZ jako obét Baalovi
syny upalil

kolem Ezechiase, pro néhoz Buh

zbavil viny Zabulonské,

ktei k NEMU negistf p¥isli

kolem Achaza, jenZ syna obétoval

a rozbil naddoby domu Boziho

kolem J6tama, jenZ zbudoval hrad,

véZ ¢néjici nad lesem a branu

kolem Azarjase, jenz vnikl do chramu,

aby obétoval, kdyZ na Cele mu vyrazila lepra
kolem Amasjase, jenz usettil

syny vraht otce

kolem J6ase, jenz byl jako dité Sest let
skryvan v domé Pana

dolti kolem Achazjase, jenZz prchl z pole Nabotova
z Jizreelu a proklat Sipem Jehua,

svého pomazaného

A hloubéji sestupoval Josef, hloubéji klesal na provaze,
sleduje provazec desté dola do temnot

dold kolem Jérama, kréle Judy, jenZ za Zenu
si vzal dceru Achaba, kréle Izraele

kolem Jé3afata, jenZ uslySel slova

prorokova o zlém duchu,

jenz vystoupil z Boziho zastupu

kolem Asafa, jenz désivy obraz A$éry

u Cerného potoka Kidrén spalil

kolem Abii, jenZ Jarobedma v Bét-elu
pronasledoval

kolem Robodma, jenZz choval stiry

a roztrhl ¥isi vedvi

kolem Salomouna, syna Bat3eby, jenZ p¥i
vyktiku matky zadrZel mec p¥ed ditétem
kolem krale Davida, potomka Jisaje, jenz UridSovu Zenu
utéSoval po smrti jejiho chlapce



dolt1 kolem Jisaje Betlémského, jenz ptivést dal
svého nejmladsiho

A hloubéji sestupoval Josef, hloubéji klesal na provaze,
sleduje provazec desté dola do temnot

dolt1 kolem Obéda, syna Rat, jenz stal u vchodu
na humna

kolem Boéza, jenz se uprostied noci probudil,

u jeho nohou Zena

kolem Salmoéna, jenz hajil Rachabu, kterd méla
rudou $ndru

kolem Nachs$éna, jenZz na Mojzisav piikaz
obétoval k zasvéceni olta¥e svij dar

kolem Aminadaba, narozeného v Egypté,

tchana Arona

kolem Rama, knéze, jenZ se pro smrt

sluhy obésil

kolem Chesréma, jenz Sedesatilety Gileadovu vnucku
p¥imél, aby zplodila

dolt kolem Farese, jenZ jako prvni prosel trhlinou

A hloubéji sestupoval Josef, hloubéji klesal na provaze,
sleduje provazec desté dola do temnot

dolt kolem Judy, ktery se jako otrok nabidl Josefovi
misto chlapce Benjamina

kolem Jakoba, s Bohem zéapasiciho Izraele,
jenz v bdélém stavu zapolil

o sen Jeho predpovédi

kolem Izaka, hrdla chlapcova, z néjz,
na¥iznutého, vytékala krev

kolem Abrahama, u néhoz prvotni b¥imé
se pocina, kdyz ve stanu hleda svétlo a naz,
kolem Teracha, jenZ seSel z Uru, mésta
meési¢niho svétla, nasleduje syna

do zemé, kterou mu Buh chce ukézat
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kolem Nachora, netinavné volajiciho
svého Boha

kolem Sertuga, jenz byl silny pro jafmo
svych hiicht, které svazal mu a upletl
Pan

dolt kolem Reta, jenz jako pfitel si ciziho
nalozil, neprenechav jej zIému osudu

A hloubéji sestupoval Josef, hloubéji klesal na provaze,
sleduje provazec desté doli do temnot

dolti kolem Pelega, rozervaného, za jehoZz Zivota
se zeme a jazyk s otfesem rozdélily

kolem Hebera, jenZ pfimknuv se, spojuje
protilehlosti, a prisel z druhé strany vod
kolem Selacha, jenZ roztahnuv ji, vyslal vétev
kolem Arpaks$ada, jenZ ji na hranici utrhl
kolem Séma, jenz zakryl ohanbi smrti viech
zmameného

kolem Noema, utéSovatele, kdyZ Buh

po velkém niceni odpocival

kolem Lamecha, divokého, jenz zabil muze

za své zranéni, pacholika za kazdou jizvu
dolti kolem Metuzaléma, jemuZ dovoleno bylo
vyCkat na zemi nejdéle, az do potopy

A hloubéji sestupoval Josef, hloubéji klesal na provaze.
A naprahl ruku —

nespadlo nic, co by ji zvlhdilo.

Zadny provazec desté do temnoty dole.

Nebot aZ sem dolt uZ dést nedosahl,

zadna kapka nedosahla hlubiny.

A hloubéji sestupoval Josef, hloubéji doli

dol kolem Henocha, jenz se rozplynul v Bohu,
vzdalen ve vé¢nych zahradach
kolem Jereda, predjimajiciho opadnuti



vod a vSechny v Jordanu ponoiené

kolem Mahalalela, jenz ve stinu vzplal

z nadhery Jeho oci

kolem Kénana, jehoz si jeho zploditel Enés
vydobyl u Pana

kolem Enoése, jenz byl jen slaby a smrtelny ¢lovék,
kdyZ vyznadni lidé si brali boZska jména

doltt kolem Séta, nahrady za Abela, jenZ dosazen
za mrtvého

Do nesmirné sestoupil Josef
hloubky,

dolt1 kolem dvoji sochy
Adama,

na ruzovorudé dno zemé
dosedla jeho noha

jako na tuhé tésto,

hroudu, z niZ

uhnéteni byli

Adam,

zemé a duch,

on a ona,

Buh k obrazu Boha,

a vsichni podle Adama

v obrazu Adamové

bozsky vsichni v Adamovi stvofeni.

Ale bylo to ¢ty¥i a Sedesat soch, jeZ Josef ve snu o kmeni napodital,

a Cty¥i a Sedesat predkd, na néZ jeho zrak p¥i sestupu padl a kte¥ se

v ném pti pohledu na ného opét poznali, ve stfepindch dusi, v dlom-

cich ¢int, jimiz jej kdysi zatiZili, stavéjice z nich tohoto, jeho, Josefa.
Josef se pustil provazu, vravoraje p¥i pohledu na obrazy, a padl pred

Adamem.

A slaby, téméf v bezvédomi, se propadal do mlhou spafené zemé.
A kdyZ se ona nad nim zacala hladové zavirat, nasavajic ho do
bezedné hlubiny, vzkiikl Josef, a k¥icel.

Vtom nahle: vosa.
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Létala kolem Josefa. Skoro ji nebylo vidét, zato slySet adery kiidel
na pohled skvostného ptaka.

A ted: jeji tdery.

Rozhanély mlhu a vysusovaly.

A k Josefovi se donesla slova:

,Co vidig?*

Josef zdvihl zrak a uvidél.

Vidim tyglik.*

A to, co vidél, mu vlilo nadéji. Nebot tavici kelimek byl ohromenému
nadobou, obsahoval, co pfi Gtéku hrozilo rozpraSenim, naléval potravu
tomu, kdo po ni touzil.

A kdy?Z jej Josef spat¥il, Bah poznal, Ze po ni touZi.

Tu ON promluvil:

,JRozdrt tyglik, rozbij jej na st¥epy, rozt¥isti o sochu Adamovu!‘

A Josef p¥istoupil a rozbil kelimek, rozt¥istil jej o sochu Adamovu,
az se rozletél na bezpocet stfept.

A Buh promluvil:

,Posbirej mi ty stfepy, Josefe. Ale nezapomen na jediny tlomek, na
sebemensi stfep. Sesbirej mi je v§echny do jednoho!

A kazdy zlehka pot¥i slinou, poslepuj k sobé a sestav mi novy!

Abychom ve vzpomince na to, jak pukl, dostali odpovéd a mohli,
dychtivi, ¢erpat vé¢nou potravu.’

Tak promlouval Bth k Josefovi.

Josef se sehnul a posbiral jim, obéma dychticim, st¥epy, nejprve ty,
které nasel rozbité pred vyklenkem u sochy Adamovy.

Cosi vsak, jak se shybal, k nému p¥istoupilo, vystoupilo z vyklenku,
jesté to nevideél.

A pottel okraje stfepti lepkavymi slinami, a jak se je chystal spojit
stranu ke strang, opatrné to provedl, a drZely. Nebot touZi po sobé
Bth a ¢lovék, oba dychtivi.

A Josef nabral sil, nasycen nezndmou nadéji. A nepfehlédl, co do
ného vstoupilo.

Posilen se probudil, snem otfeseny.
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13 Zemeé vyhnanych

Ale jak se rano probudil, zkrouceny u vyhaslého ohné, snasel se na
ného dé3t hnany vétrem, jako by to byl most ze spanku.

A posilen vstal, posbiral stfepy snu, ve vzpomince zvaZuje to, co
bylo cizi.

A opravdu, obréti se v desti, pohlédne za sebe: hleda trhlinu mezi
skalami, do niZ se ve snu vplazil.

Nebot jako by hledal §1épé&j toho, kdo jej navstivil ve snu, hledal onu
trhlinu ve skéle.

A po néjakou dobu pozoroval potucky desté, zdali vklouzavaji do
skaly, vtékaji do kamene.

A dival se, jestli tu ¢i tam ne¢ni otvor: ona trhlina, kam by padaly
a mizely.

A nasel misto za svym lzkem. Podobalo se skaile ve snu.

Ale nenachazel Zadny otvor.

Vzal tedy kameni a sestavil je k sobé, aby oznacil misto, kde byla
v noci trhlina, ale ve dne zmizela.

A rozbijel skalu o skdlu a hromadil beztvaré Glomky uprostted
kament. A vzpominal na sen a na slova, jichZ se mu v ném dostalo.
Udivovala ho a uchovaval si je.

Pak pftelil rozbité kameni olejem a kamenny Ctverec zastiesil
deskou.

A Josef nazval to misto Bét Re’evim, Dtim hladovych. Nebot dychtili
jeden po druhém.

Avsak misto, kde se mu zdal sen, leZelo ptilno¢nim smérem, pobliZ
Daberatu, byly to pastviny.

Josef se vydal dal.

A p¥istiho dne sesSel ke biehu Galilejského mo¥e, nedaleko mista,
kde pozdéji Herodes zaloZil Tiberiadu.
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Ale mistu se ze zvladtniho davodu vyhnul. Nebot hledal nékoho,
kdo by ho prevedl pfes jezero do Betsaidy, a jednou uz se z tohoto
mista cesty pres jezero odvazil, ackoli védél, Ze mnoho Zidt se mu
vyhyba. A privolal tak na sebe i jiné nestésti.

Tenkrat se o to, Ze misto je necisté, p¥ili§ nestaral, o hbitov, na
némz pozdéji Herodes zaloZil Tiberiadu, necisté mésto. Nybrz pravé
odtamtud, od brehu Kineretu, se pustil pfes jezero.

Ted je vSak obeSel a nechal vlevo za sebou.

A po cesté narazil kolem poledniho na bfehu u Chamatu na rybare
spravujiciho sité. A ten ho ujidtoval, Ze ho zitra pfeveze na druhou
stranu, pokud se udrzi pocasi.

Za ranniho svitani, kdyz k nému Josef do lodé pfistoupil, se odrazili
od brehu smérem k Betsaidé.

Uprostfed jezera vSak narazili na silny protivitr. A mote se vzdou-
valo.

Josef tedy ryba¥i p¥ikdzal, aby se s nim nepoustél do boje, nybrz
nechal lod plout, kam ji vitr zanese.

A byli zahnani k zemi Geras$im, to znamend: zemi vyhnanych. Nebot
kdyZ svého Casu Jozue zemi zabral, vypudil Zivy Bah jeji obyvatele
a vyhnal je pred ofima déti Izraele.

Josef se ale nechal vysadit na bfehu zemé Gerasim, kam ho zanesly
vétry.

A rybét, ktery ho sem pievezl, dil u ného necekal a brzy zase odrazil
od biehu.

Josef vy$el na pevninu a poznal to misto, kam ho zanesly vétry.
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14 Kojenec

Nebot p¥ed lety cestoval se Zenou, se svou prvni. Ta zemf¥ela a byla
poh¥bena ve vsi na druhé strané Jordanu, v prvnim cili jeho utéku,
ktery také sdélil Marii, své zaslibené. Nebot tam po¥ad jesté Zila jeho
matka, ve vsi na druhé strané Jordanu, s dalsimi z Josefova p¥ibuzen-
stva.

Tenkrat cestoval se svou Zenou a prvnim ditétem, jednoro¢nim
kojencem, jemuz dal jméno JeZis.

A p¥isli na misto, jemuz nemél v imyslu se vyhnout, necisté misto,
hibitov, na némz bylo pozdéji u Kineretu zaloZeno necisté mésto.
Nebot odtamtud chtéli pfeplout jezero.

A nastoupili na lod, Josef a jeho Zena, jeZ nesla kojence.

Plavba na druhou stranu je méla p¥ivést k Zeninu bratru, Josefovu
$vagrovi, jenZ bydlel v Betsaidé. Nebot proto Josef zaplatil veslaftim,
ktefi s nimi méli pfeplout jezero, aby jej mohli navstivit a ukazat dité
jeho p¥ibuznym.

Do Betsaidy vsak nikdy nedopluli.

Nebot uprostfed vod je stihla boufe a ohroZovala lod i viechny, kte¥i
na ni pluli.

Tenkrat ovsem nebyli na atéku. Citili se nevinni — ne jako Jonas.
A vsichni v lodi se modlili, aby je Bah v bouti uSetfil.

Matka, kterd se chtéla v lodi zaplavované vlnami lépe pripoutat,
predala Josefovi na malou chvili dité, jejich kojence, JeZise.

Predala mu dité, aby se pFipoutala lanem a nestrhly ji viny.

Ale dité kticelo. A jen co predano otci, chtélo zpatky, z Josefovych
rukou do rukou matcinych.

A Josef vidi, Ze je Cas ji dité vratit.

Uz se matka chystd naprahnout ruce. A uz ji je Josef vraci.

Kdyz v tom: vlna —
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Udefi a otfese jim, jak stoji.

Vyrve mu kojence a strhne ho pres palubu.

Do rozbourenych vod.

Josef strne.

Za vykiiku své Zeny — vSe se ma zastavit, zUstat stat, vzedmut4 vina
nehnutd, zemé, slunce, hvézdy a vétry, dokud vyk¥ik znovu ztraceného
nezrodi! — Josef strne.

S prazdnyma rukama slysi kik.

Jesté za jejiho k¥iku skace do mote, noti se za ditétem.

A tam:

uvidi je pod vodou.

Sice jen slabé

v temnoté je poznava.

Na pouhou délku muze

pod sebou.

A vyrazi za nim

do hloubky.

Vidi:

dité

pada pod

néj

dola

pada

rychle

mimo jeho

dosah

strhavano

podmo¥skym

proudem.

A jako sileny

se Josef

natahuje

naprahuje

ruku dal

do hlubin

a znovu

a znovu
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stale
chvatnéjsimi
prudsimi
pohyby.
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15 More pod morem

Tu Josefovi p¥ipadalo, Ze kazdym dal$im prudkym pohybem dosdhne
mist, kterd uz nejsou vzdalena ode dna jezera.

A podival se dold.

A spattil dno poseté rozlamanymi koly, kopimi a vale¢nymi, fasami
ovinutymi vozy. Pronikl dolt k mrtvolam bojovnik v mo¥ské travé
a ke zdechlinam v postrojich. A navrSeni na sobé ¢i divoce pies sebe
leZeli, na koralovych ttesech rozdrceni: egyptsti pronasledovatelé
Izraele, faraonovi vozkové a lucistnici, kte¥i minuli své cile. A leZeli
pod nim v koridoru rozptyleni, utopeni v hrobé zaplaveném po ptikazu
Mojzise.

A tudy dolti, mezi mrtvoly vale¢nikd, vidi Josef padat své dité.

A potapi se za nim. Hleda je tam, podél chaoticky rozvrasnénych
ulicek, jez si vykotlaly proudy, mezi zbranémi a tély.

A jak se podél nich no¥i do hloubky, spat¥i jednoho, v némz jako by
na okamzik poznaval Egyptana. P¥ipomina mu otroka, jehoZ od¥izl ze
stromu.

Jeho zada rozkladajici se uz pod tithou vod, hlava, sehnutd, hledi
dold. Muz visi na koradlovém pahorku, na strmé ¢nici nasadé, proboden
vlastnim kopim. Pravackou jako by si je jesté chtél pridrzet, levackou —
jez vytrzena z kloubu nadndsi se sem a tam v fasich — ukazoval
nejistou cestu do tmy.

Ale ve sméru, jimZ ukazoval, leZela Mirjamina studné, studné Moj-
ZiSovy sestry.

Josef se potapi kolem toho, jehoZ si pfipomnél.

A tu vidi: své dite.

PFistalo a lezi na mo¥ském dné, na klenaku potopené studné Mirjam,
sestry MojziSovy.
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Ale Josef, pfekotné, natdhne po klendku ruku, chce dité zvednout,
chce je — uchopit.

Vtom se mocny kamen rozlomi, rozpadne vedvi, jakoby zatiZen
obrovskym bfemenem.

A pod nim bobtn4 ¢ernota, mofe pod mo¥em. Jako ch¥tan se rozlomi
kamen, zhltne Josefova syna, pozte jej do tmy.

Ale Josef vyrazi za nim.

Vyrazi za nim a je

pozien s nim.

Tam, pod Josefem, pluje vzp¥imené temnotou obrovsky kmen stro-
mu. Jemuz vétve odebrany, kira oloupana. Bledé se lesknouci, vy-
plouva temnotou vzhiru k Josefovi.

A Josef, vznaSeje se nad nim, vidi: je duty. A vydlabany pluje.

A najednou vidi: do vydlabaného kmenu pada jeho dité. Kojenec
v ném zmizi, zachycen, jako by nasel Gtocisté.

Josef se ke kmeni pritdhne, pFitdhne jej k sobé a pevné se ho drzi.

A zevnit¥, z dutiny stromu, zaslechne buseni. A vidi, pomalu a se
sktipotem — jako dfevény luk, napinany k cili — zevnitt dfevem zvolna
se protlacujici, formujici: tva¥. Ji nasleduje ve dfevé tvar téla. A tak
vznikne na dfevé vérny obraz ditéte.

Takze JeZis, dité, se mu zjevuje stvofené v kmeni, zobrazené v ném
zevnitt.

A Josefovi se zda, Ze se znovu narodilo, vystoupilo z bledosti dfeva
stromu.

A nezrozeno zplna, vidi Josef.

Neodpoutd se. Zrozeni se zastavilo. Razba z vnitfku setrvava.
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16 Pomnik

Josef, unisen vodami a objeven, byl vytaZen do lodi.

Zk¥izenyma rukama sviral cosi, co mu Zena — kterou nebylo mozné
zadrzet — okamzité chtéla vytrhnout. Jesté za boure, jesté kdyz dosahli
pevniny, chranéni pobfeznimi skalami, kam se pr¥ed neCasem ukryli:
jako §ilend se drala k muzi, aby mu roztrhla pazZe od sebe.

Zpét si matka chtéla vzit své dité, jez Josefovi pravé pred chvili
predala. A vraZela do paZi, jez je nechtély vydat. A své tGtoky opakovala,
bez ustani, kdyZz dal drzel ruce zktiZené. A jako zblaznéna jej bila,
nebot nechtél vydat, co mu bylo na okamzik svéfeno, jeji dité.

Ale rybari, kte¥i je dopravili na b¥eh, se ji pokouseli zadrzet. Nedo-
volila to. A tak dva muzi chytili Josefovy ruce, a podafilo se jim je od
sebe odtrhnout, roztahli je.

A podrZeli Zenu, aby se podivala.

Nebot nasli Josefa, ale ne dité.

Pristiho dne vsak, kdyZ boute ustala, postavil Josef s pomoci muzi
na apati skalnatého vrchu — nedaleko mista, kde dosahli pevniny —
kenotaf, prazdny hrob a pomnik pro syna Nazarejce.

A pomnik, jejz postavil, pfipominal nezera, coz pretlumoceno zna-
mena ,ratolest’, klicek'.

Nebot bylo pfedpovézeno: rozervan bude strom Zelezem BoZim.
Z patezu s koteny vsak vyzene 1zajas klicek, jenz p¥inese plod.

Tedy po slové nezer, potomku Izajasové, to je David, jenz prinese
plod spasy, si fikaji Nazaretsti, kte¥i stejné tak nazyvaji i svou vesnici,
Nazaret, to jest: misto klicku, kde se usidlili rodni bratti Josefovi, ktefi
jsou synové Davidovi.

A z kament vystavél Josef pomnik ztracenému klicku v dobé, kdy
dozravat mél plod.
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A pritahl i strom, jejz boure vyrvala z ko¥ent, shodila z pahorku
a svrhla na bfeh.

A nechal jej zbavit listnaté koruny a oddélit kmen od patezu s koie-
ny. A nechal kmen rozseknout podél, do t¥i dlouhych dila.

A postavil dily do kamenné zdi, aby staly rovné ve vzajemném
odstupu. Dil ale osekaného stromu, vychazejici z jeho st¥edu, byl bez
kry a postaven do stfedu palkruhu, zasazen mezi dva dily s tmavou
karou. A byl hladky a bledy a svitil. TakZe se v palkruhu vypoukle
klenul u skalni stény prazdny hrob.

A podobal se kmenu nadlidské vysky a bez koruny, jenZ naptl
vyénival ze skal.

Pak Josef spat¥il pafez s kofeny, ktery odsekli a nechali leZet.

A Zelezem narovnal a uspotadal splet &néjicich kofend. A nechal
otoCit pahyl, obratit jej, a obraceny usadit na nejvyssi misto pomniku.
TakZe jeho koteny vyrGstaly vzhiaru, jako temné zavrsujici paprsky
dotykajici se nebeské ptdy.

Jesté v ranni mlze p¥istiho dne, kdyZ lod opét dotahli na vodu, vidél
Josef svitici pomnik. A objal rukama Zenu, aby sv(ij plac pohtbila na
jeho rameni.

Ale hledgl pfes né zpét.

A ani béhem plavby, ani po navratu do vsi, ani béhem nasledujicich
let Josef s ni a s nikym jinym jediného slova nepromluvil o tom, co
vidél v jezefe.

0 zaplaveném koridoru, jejZ spat¥il, o Mirjaminé studni, ktera ho
pohltila, o mo¥i pod mofem, v jehoZ ¢ernoté plul duty kmen, bledobile
svitil, z vnittku utvoreny.

Nebot jim nerozumél, témhle obrazim, jeZ se mu udaly. Ale pokou-
Sel se u nich dospét k né&jakému smyslu. Nebot jej pFitahovaly moci
uzdy a ponechévaly ho nejistého.

A uvazuje o nich, zdrzoval se u nich a znovu si je pfipoustél, vidél
je, byly p¥itomné, ty obrazy.

A bylo mu, jako by to, co bylo, tu bylo vZdycky, odjakziva skute¢né
a mélo ucinek, bylo ted.

Nebot jimi p¥itahovén, silou uzdy mocné vidéného, zdalo se Josefovi,
Ze ma nepfitele stile v patach.

Ze tprk egyptskym Selfovym motem se stale d&je a pravé se stal.

Ze pravé ted — na utéku z jakého zajeti? — ztratil syna v mofi.
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Ze je jesté Mojzis, a Selfové move wylito do Kineretského jezera.

Ze je znovu tieba prestit porobu a mnohobozstvi.

Ze svoboda je: pfed nim zaslibena zemé — ale ktera? On ji nevidél.

Ze dole ve spodnich vodach — hluboko pod mrtvymi pronasledova-
teli, pod otci mrtvého prvorozeného, které si Pan v noci prechodu
usmrtil pro sviij obétni hod —, Ze tam dole, pod motskym dnem, jesté
zk¥izen v dutém stromeé: je stale prvorozeny.

Ze je proto v zajeti ten, jenZ p¥ece pro Josefa znamena budoucnost:
syn. Jeho utopeny JeZis.

O tom vsak Josef s nikym nemluvil, Ze stdle na onu hlubinu mysli
a pokousi se a je stdle v pokuSeni vylozZit si obrazy té tvare. Ani své
Zené o nich ne¥ikal, protoZe vétil, Ze by ji jesté silnéji rozrusily.

Matka utopeného vsak nikde nenachdazela atéchu. A nikdy Josefovi
neodpustila. Ne vsak, Ze by muZe potaji nebo pFed ostatnimi obvirio-
vala, nybrz sama se utapéjic v bédach, v premire si pricitajic vinu,
prestupovala veskerou miru smutku.

Zemftela jesté téhoZ roku po navratu do vsi, kde Zili. Byla to viak ves
na druhé strané Jordanu, kam chtél Josef prchnout, kdyZ o svém ttéku
mluvil ve vdoviné chysi s Marif a fekl ji, o¢ se ma postarat, a jmenoval
sv(yj cil. Nebot tam dosud jeho matka Zila, ve vsi na druhé strané
Jordanu, v obci, kterou po smrti své Zeny navzdy opustil a odesel do
Nazareta.
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17 Ruce

Ted byl ale Josef, zahnan boufi, jiZ se podvolil, kdyZ na¥idil ryba¥i, aby
nechal lod volné unaset vétrem, opét zahnan tam, kde mu kdysi od
sebe roztahli zk¥iZené ruce.

Jako pted lety vystoupil tedy z lodé na bfeh zemé Gerasim, zemé
vyhnanych, a poznal krajinu, kam ho zahnaly vétry.

A chystal se vyhledat misto, na némz postavil prazdny hrob.

A vyhnul se mu. Nebot se obaval bolesti, kterd ho tam p¥epadne.
Obesel je tedy jako ten, kdo vi, Ze se mu nesmi vyhybat, ale je slaby,
aby se k nému vydal p¥imo.

Tazal se: pro¢ pravé sem mé na mém atéku zahnala boute? Je snad
tady, u pohant, maj azyl? Tady, u mista smutku, ma Gtécha? A co
z toho vyplyne, kdyZ si jej budu p¥ipominat, ztraceného mrtvého,
meého JeZiSe, jemuz dluzim Zivot?

A bylo mu, jako by ruce citily, Ze v nich kojenec lezi. Jako by jesté
citily, jak se maliCky v jejich vnitfnich stranach stale sviji ve snaze
vratit se ke k¥iku matky.

A Josef citil tlak vlastnich rukou, jak obemykaji néZné malé panevni
kosti synovy, drzi jej, poskytuji mu bezpeci, zatimco kojenec se mu
uZ chce vymknout, snazi se mu vykroutit z rukou.

A citil jesté v rukou teplo kiZe malého, pod ni za svijivého pohybu
hrbolky panevnich kosti. A drZel pevné toho, ktery se tak svijel. Nebot
Josef jej drZel, obéma rukama, poskytoval mu bezpedi, jesté kdyZ se
kojenec natahoval za matkou.

A jesté kdyz jej pevné drzel, citil, zatimco maly hledal matku, mezi
rukama onu malou vahu. A pod rukama, jeZ synovi poskytovaly bez-
peci, vidél, jak se vynofuji ruce matciny, napfazené ruce Zeny. Chce
muzi dodat odvahy, aby vydal z rukou syna. Dodat odvahy synovi, Ze
jej p¥ijmou jeji ruce. A Josef ho chce vydat zpatky.
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A pak uciti ader, silny tlak, vina na ného ze strany udefi, aZ se
zakymaci. Zpusobi, Ze uvolni sevieni rukou, jez dosud bezpec¢né drzely
kojence v kyclich.

Citi, jak se ruce oteviraji, jejich sevieni povoluje.

Jak leva ruka leti dold, aby se op¥ela o okraj lodé.

Jak se prava — oslabena — otevira dal$imu narazu.

Nebot vlna kojence vyrazila. Vyrazila ho z koSe otcovych rukou.
Vyrazila svijejiciho se, jenZ natahoval ruce po matce a p¥i obraceni
vyklouzl, vyraZen.

Zmizel v mofi.

Tak se Josef p¥ibliZil okamzZiku ztraty, rozdélil jej na stale mensi
¢asti, hloubéji se do néj nof¥il a stile hloubéji. Jako by tu jesté byl,
primykaje se k nejmensi st¥epiné Casu, prst ditéte. Prst, jimz je udrzi
a odepfe je vydat viné. Prst, na némz lze Josefovu vinu smazat, odvratit
dité od zaplaveného hrobu.

Vrétit mu je do ruky.

Potom vsak, v jednu chvili, po bezpocetném t¥idéni téchto Casti,
vétsich, mensich, nejmensich, si Josef pro sebe fekl:

,To ja ho neztratil, nybrz byl mi vyraZen. VyraZen z ruky, zpétné
se ponofil do vody, poslan dolt do temnot jinou rukou. A & to byla
ruka?‘

A pozdéji, jakoby stale zmatenéjsi, ¢im déle je t¥idil dohromady, své
stfepy, se posadil na vriek a promluvil:

,T¥i se mnou zapasili, aby mi ho vytrhli z jisté ruky: vina, kterda mé
ude¥ila a dopadla na mé ruce. On sam, jenz se svijel a za k¥iku chtél
zpétky. Zena, jeZ po ném natahovala ruce.

Ale az to ctvrté — ted prece to vidim — mi ho odneslo. Nemu-
selo o ného bojovat, protoZe rozhodlo o viem. Nebot Ze jsem chtél
svij zivot — leva ruka sjela dold, aby p¥ed padem do vin zachranila
muyj Zivot —, Ze jsem si chtél zajistit svij Zivot, zemiel on, muj Je-
7i3. Ze jsem chtél zachrénit svij Zivot, jednala ma leva ruka p¥ilis
piekotné-rychle-zbabéle a prava byla p¥ili§ slaba, aby odolala uderu.
Ze jsem chtél zachranit svij Zivot, byla pili§ slaba, aby vydrzela svirat
vykrucujici se dité. Ze jsem chtél zachranit svtj Zivot: byl muj Zivot
prilis$ slaby, aby Cekal na ruce mat¢iny, jeZ mu chtély dat Zivot a znovu
ho pfijmout.‘
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18 Prikaz

A Josef se v prvnich dnech vyhybal prazdnému hrobu, do jehoZ
blizkosti ho zahnala boute. Nybrz potuloval se kolem a zdrzoval se
v horéch pobliZ toho mista. Ale neSel k nému.

Nebot jesté nevidél, jak byla spojena, ona mista, a pro¢ ho zachrana
otroka privedla az k Gtéku pres Nazaret a zpatky za jezero, ke b¥ehu
jeho ztraceného syna.

A jesté nevidél, kdo ta mista a Casy spojil, aby povstal ten, jenz
ztracen v hlubinéch.

Nybrz Josef vidél jen to, co bylo ztracené.

A vyhybal se i vesnicim, méstu, nechtél se s nikym setkat. TouZil ale
spat¥it svou Zenu, Marii, jako by védéla, kde je tfeba hledat vyhnaného,
a védéla, Ze je Cas objevit se osamélému ve snu.

Tehdy narazil u pobteZnich srazt na muze, ktery se potloukal kolem
opusténych jeskynnich hrobua.

Ale ne jako ten, kdo tu chce nékoho pohibit, nebo kdo pfisel, aby
vyhledal hrob jemu blizkého. NybrzZ zasel do jeskyni a zase z nich
vy3el, jako by nic jiného nemél. Nebot on ty jeskyné obyval.

A Josef, kdyZ ho spatfil, na ného nezavolal, jen ho pozoroval.

A ¢im déle na ném pohledem spocival, nezaviral pfed nim oci
a neodchézel, tim vétsi s nim citil sp¥iznénost. A bylo to tuseni, mimo
veskery soucit, Ze je mu p¥ichystan podobny osud. Jako by mu nékdo
fikal: ,Tady, hled. Nebot co si chce$ se sebou po¢it?*

A Josef se na muze dival:

jak sedi ve stinu. Krci se u vstupu k otevienému hrobu.

Tu Josef uvidél, jak se muz obrétil a zaposlouchal. A zacal p¥ikyvovat,
jako by na ného nékdo zevnitt jeskyné zavolal a néco mu p¥ikazal.

Josef ale nic neslysel.

Pak uvidél muze, jak zdviha jeden z kament s tmavymi skvrnami,
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jez pred nim leZely u vchodu. Jako by totiZ na ného ten druhy z jeskyné
volal:

,Zdvihni ten kamen!

Josef ale nic neslysel.

A muZ kidmen zdvihl, zdvihl ho a t¥asl se. Nebot kdmen byl t&zky.
Ale taky ho zdvihl a t¥asl se, jako by Cekal, Ze na ného druhy znovu
zavola, co si s nim ma pocit.

A krétce nato se Josefovi zdalo, Ze muz ptijal z hloubi jeskyné dalsi
p¥ikaz. Aniz Josef zaslechl, co mu p¥ikazano.

Pak, jesté jak prikyvoval, udetil se muz kamenem do ruky, do své
pravé. Vyk¥ikl bolesti. A znovu se rozp¥ahl.

Zasadil si ranu, a jesté jednu.

A znovu.

A zase.

A bil se do ruky, az se jeho levacka, kterou zdvihal a bil, unavila,
a jeho ktik, pak uZ chraplavy, se zménil v pouhé chrceni.

Potom pustil kimen, ktery od ného odpadl, odkutélel se mékce jako
nasakla houba.

A Josef, ktery to vidél, si pro sebe pomyslel: co mam s timhle
blaznivym pohanem do ¢inéni? Pro¢ to pFipoustim a p¥ihliZim mu?
Pomoci mu nemtzu. Vim snad, kdo ho k tomu dohani, proc je tak
smutny a bésni proti sob&? O jakou sp¥iznénost tu mutze jit? Vzdyt mé
p¥imél jen soucit, abych mu p¥ihliZzel. Co mame my dva spole¢ného?

Ale dal tam sedél a dival se na to, co mu bylo proti srsti a zaroven
ho pritahovalo. AZ kdyZ se krev srazila, kimen oschnul a muz — uz
se stmivalo — p¥ijal opét rozkaz, p¥ikrocil k jeho provadéni a opét se
zacal bit kamenem, Josef se koneCné vytratil.
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19 Virdanus

Po nékolika dnech, kdyZ mu to neslo z hlavy, vritil se Josef opét na
misto opusténych jeskynnich hrobt.

A mél s sebou plody, které nasbiral a ¥ikal si: pfinesu mu néco
k jidlu a podivam se, s kym tam prebyva.

Muz se krcil u vstupu k otevfenému hrobu, kdyz se Josef objevil
a ukazal se mu.

Jakmile Josefa uvidél, vyk¥ikl. A bazlivé, chvatné se stahl do jeskyné.

Josef tedy zvolna doSel zbytek cesty k jejimu vchodu. D¥epl si
a dovnit¥ vkutalel dva z p¥inesenych ploda. A uz tam nepohlédl, nybrz
sam se do jednoho pustil, trpélivé Cekaje, Ze se ukazou: ten, ktery
dostaval p¥ikazy, a ten, ktery je vydaval a zGstaval dal uvnitt.

Tu se objevil muz, jehoz uz Josef znal, a pfistoupil k nému. Jak
proménény byl ale ten, ktery tam stal, beze znamek strachu. Sedl
si naproti Josefovi, jako by p¥ijimal nékoho ve vzneSeném stanu,
ptatelsky mu podékoval a promluvil:

,D&kuji ti i jménem svého oddilu. Nebot jsem tvé plody rozdélil
mezi své vojaky, a vSichni se jimi nasytili.‘

Josef na to nemél co Fict. A nevédél, kdo ten muz je, ale vidél, Ze se
nepretvatuje.

A vahal, jak s nfm m4 dal mluvit. Nakonec se zeptal:

,Ty jsi velitel? Kde je vas tabor?*

Muz se na ného nedivérivé podival. A Josef — v obavé, Ze ho né¢im
rozzlobil — vytahl dal$i plod a podal mu je;j.

Ale muz natahl po ovoci zranénou ruku, jako by z ni po bolestivych
tderech nebyly jen cary. Dotkl se plodu a s namahou jej seviel. Pfitom
Fikal:

,NaSe legie, jestli to nevis, tabotfi u Kursi. My jsme ale predvoj,
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uvoliiujeme cesty a Cistime vesnice od nebezpecné havéti. Neslysel jsi
uz o tom?*

A Josef odpovédél: Jestli jsem uZ o tom neslySel? Jsem tu cizi
a nemam nikoho, kdo by mi to fekl. Co jsem mél slyset?*

Muz zneklidnél. A pojidaje ovoce, jako by se chtél $tavnatou duZinou
uklidnit, odpovédél:

,Uhnizdili se tu vzboutenci, to vi kazdy. V kazdé vsi se jich zdrZuje
sila, maji tam své pomahace, milé, celé rodiny zapletené do svych siti.
Dostali jsme hlaseni: pfedstavuji pro legii nebezpeci. Planuji vpadnout
legii do zad, jen co potdhne kolem jedné skupiny vesnic.

A tak nam, mému oddilu a mné, p¥inesl posel rozkaz, abychom
vsechny vesnice vycistili od rebelantské 1Gzy. Jsou to pravé tti dny, kdy
jsem sem se svym oddilem ptiSel a dospéli jsme na okraj vesnic.’

Muz ukézal do rtiznych smérd, jako by vesnice leZely rozptylené do
kruhu kolem jeskynnich hrobd, a pokracoval:

JKdyZ jsme ale obdrzZeli rozkaz, Ze je mame jednu po druhé pred
legii vycistit, zeptal jsem se posla: ,,Plati to i pro Zeny a déti?* A posel
ukazal na rozkaz, ktery jsem drzel v ruce a kde stalo: , Kazdy, kdo
nosi zbran nebo se pokusi o Gték, je povazovan za vzbourence.“ Tak
jsem mél svou odpovéd. Vyrazili jsme. A 0 néco méalo pozdéji jsme se
p¥ibliZili k prvni ze vsi.‘

Tady se zase muzlv hlas proménil. Ztratil jistotu, jako by odho-
dil pancit a odhaloval slabinu kaZdym slovem, jeZ p¥i té vzpomince
pronesl:

,Hned zkraje vybéhly z k¥ovi dvé postavy a s kiikem prchaly do vsi.
Starsi drzela v ruce klacek, a mladsi... uZ ani nevim. Nebot jsem hned
vyslal dva ze svych muzi, aby na né ude¥ili. A vidél jsem to. A my
hned za nimi.

Potom, uZ nevim odkud, proti mné vybéhlo dité. Vyklopytalo odné-
kud z chatrce? Plakalo? UZ nevim.

Nebot ted to zacalo, jako by ndm odevsad ze zdlohy hrozilo nebez-
peci. A my udef¥ili, vSude poznavali ty, co zalezli do dér, aby ve svych
ukrytech zbyte¢né nachazeli smrt. Nebot nase kopi Gtocila do domd,
probodavala cisterny a sypky, pronikala hluboko do studni. Dokonce
pod vodou se néktefi schovavali, pFidrzujice se taznych lan, jez je
prozrazovala.
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Nase rozhodnost je vsak tak vydésila, Ze mé lidi nezasahl jediny Sip,
jediné kopi, jediny vymrstény kamen.

Abychom umlceli jejich ktik, zalozili jsme pozar v kazdém staveni,
jeZ bylo pfed nami uzaviené na zavoru. A Cekali jsme, aZ oteviou
a oslepeni koufem nam vbéhnou pod mece.

A vidél jsem nékolik svych, jak sehnali na kraj pole par lidi.

Jeden z mych — znal jsem ho, dobry vojak — se k nim choval jako
k zajatctim, chtél je vzit do zajeti. A zdrahal se, kdyZ jsem mu porudil:
,Udef, vrhni se na né!“

Zdré&hal se je napadnout, tvrdil: ,Vzdyt nemaji zbrané!“ Pry to jsou
jen starci, déti a Zeny, dokonce kojenci mezi nimi.

A tak jsem mu vzal me¢. A ukédzal mu, prede viemi, jak Riman
vykonava rozkazy, kdyZ jde o ochranu legie. Hned mi taky néktefi
p¥ispéchali na pomoc, bodali a bili. Bez jediného slova, svymi ¢iny
a po¢inanim tak rozohnéni. Nebot beze slov jsme probodavali téla
a hrdla, usekavali ruce a jazyky a rozc¢esavali lebky ve dvi. A to u vSech
dvaadvaceti. Nebot chlap, ktery je chtél zajmout a jemuZ jsem odebral
mec, jich sehnal dohromady dvaadvacet.

A nechal jsem ho, aby je spocital, kdyZ konec¢né leZeli na kraji pole.

I ostatni mi hlasili pocty téch, které ubili.

A jesté na kraji pole, pti sCitani onéch dvaadvaceti, kdyZ jsme tam
dosud stali, se stalo, Ze ke mné jeden p¥iSel a ptal se:

,Virdane, ty places?

Avidis, ja si toho ani nev§iml. Nebof v placi jsem zabijel ty, kte¥{ tam
padli. A nahle jsem védél: to dité. To bylo to dité, které jsem usmrtil
na kraji vesnice. To bylo ono.

Nebot pak, uZ na kraji, mé posedl démon. A uvidél jsem ho i v ostat-
nich, jak s nami vtahl do vesnice, kryl mné i nasim zada, znasoboval
silu tdert naSich pazi, rozdmychaval touhu mect a hlad pochodni,
jez vedly naSe ruce.

Nebot pobijeno bylo viechno, zvéF i ¢lovék. A my vsichni se ¢inili
stejné, nenechdavali ve vesnicich nic a nikoho naZivu.

AZ opét povstali. Povstali vSichni, které jsem usmrtil. A ze vSech
prvni to dité.

Kdyz jsem je uvidél, uz nevim kdy, naproti ve vsi, kde jsem se usadil,
vyslouZily vojak — nebot tam Zili moji p¥ibuzni, kdysi jsem tam mél
Zenu, déti —, kdyz jsem to dité uvidél... — jak dlouho je to? Zda se mi,
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ze pouhé tfi dny, kdy jsem je srazil mecem, jesté v tderu p¥ekrocil.
Pouhé t¥i dny se to zdaji byt. Nebot tam, ve vlastni vsi, stdlo najednou
pfede mnou. A privadélo je vSechny s sebou, ke mné, noc co noc, stale
vic téch, které jsem pobodal.

AZ mé uz ti, s nimiz jsem ve vsi zil, pfestali trpét. Vyhnali mé, sem,
k jeskynnim hrobtm.

Nebot nesnaseli, Ze jen k¥i¢im a k¥i¢im, vykondvam jeho piikaz.
Dodnes ke mné to dité privadi ty, které jsem proklal mecem, v dopro-
vodu vsech proklatych $ipy, ptivadi za ruku ty, jeZ proklalo mé kopi,
shromazduje je kolem mé noc co noc. I ve dne, kdyZ si myslim, Ze
mu ve spanku uniknu, ke mné ptijde s nékterymi z nich a ukaze mi
je v okamziku, kdy jimi projel mdj mec. A pak na mé dité zavola:

»Zdvihni ho!“

A ja zdvihnu, co pfede mnou lezi. Poslechnu. Pak zvola:

,UdeF!“

A potad vola:

,Uder!“

A ja poslechnu a udefim.*

Josef dal muZi, jemuZ se ¥ikalo Virdanus, najist. Ne protoze mél
hlad, ale protoZe vidél jeho ruku, jak poslouchala a hotovila se vzit
dalsi kamen, ktery tam leZel.

A Josef, bezradny ve svém zdéSeni a pfece pln soucitu, k nému
promluvil:

,Dnes v noci se spusti dé3t, ukryj mé u sebe. A ja t& pfed nimi a p¥ed
ditétem ochranim, kdyz p¥ijdou. Ale nech mé, abych ti pfedem svéazal
ruce, aby ses uz nemohl udef¥it, nemohl naslouchat jeho p¥ikaztim.’

A muz odlozil ovoce a nastavil ruce, aby mu je Josef svazal. Svazal
mu obé. Jednu od druhé ale, pevné provazcem, aby na sebe ani jednou,
ani druhou nedosahl. A provazce uvazal vpravo a vlevo, kolem dvou
od sebe v jeskyni lezicich balvana.

A kdyZ se setmélo, nerozdélal oherl. Nebot muz fekl, Ze v kaZdém
ohni ho¥i chatrce a domy, v nichZ ekaji zavieni, aby mu vbéhli pod
mec.

A Josef oloupal a nakréjel ovoce a nakrmil svizaného. A sousta mu
ke rtim podaval prsty, ne na nozi.

JenZe venku se nespustil dést, vie zlistavalo vyschlé a tiché.

Pak ale v noci, Josef uz spal, se opét ozval vykfik.
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