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VÁNOCE ADRIANA MOLEA

Prosinec 1984
Pondělí, 24. prosince
ŠTĚDRÝ DEN
S Vánocemi se stalo něco děsně zvláštního. Už zkrátka ne-
jsou, co bývaly, když jsem byl malý. Po pravdě jsem se nikdy 
nevzpamatoval z traumatického zjištění, že mi rodiče kaž-
doročně lhali o existenci Santa Clause.

Pro mě byl tehdy, ve věku jedenácti let, Santa Claus něco 
jako Bůh, který všechno vidí, všechno ví, ale na rozdíl od 
Boha nedopustí takové ohavnosti, jako je zemětřesení, 
hladomor nebo automobilové nehody. Ležel jsem v posteli 
pod vlněnou přikrývkou (jak drsně dnes zní slova „vlněná 
přikrývka“, když jsme všichni okusili pohodlí evropských 
prošívaných dek), srdce mi bušilo a dlaně jsem měl zpocené 
v očekávání čerstvého svazku komiksů Beano. Představoval 
jsem si tehdy, jak se zavalitý a rozesmátý Santa Claus vyklá-
ní z nebeských saní, shlíží na naši slepou ulici a říká svým 
skřítkům: „Letos dejte Adrianu Moleovi něco pořádného. Je 
to hodný hoch. Nikdy nezapomene sklopit prkýnko na zá-
chodě.“ Ach… to pošetilé dítko!

Ale teď, když jsem dospělý (šestnáct let, osm měsíců 
a dvacet dva dní, pět hodin a šest minut), bohužel vím, že 
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rodiče právě teď v panice křižují město a s vytřeštěnýma oči-
ma zoufale mumlají: „Co koupíme Adrianovi?“ Může se člo-
věk divit, že Vánoce ztratily své kouzlo?

2.15 v noci: Zrovna jsem se vrátil z půlnoční mše. Jako ob-
vykle se táhla až moc dlouho. Po první hodině koled zpíva-
ných sborem mladých hospodyněk se matka začala ošívat. 
„Už budu muset domů, jinak ten zatracenej krocan do rána 
nerozmrzne,“ opakovala šeptem.

Hru o  narození Ježíška jako obvykle pokazila přítom-
nost živého oslíka v kostele. Nikdy se nedokáže slušně cho-
vat a  vždycky způsobí pořádný rozruch, tak proč nám ho 
vikář pořád vnucuje? Co je nám po tom, že jeho švagr vede 
oslí rezervaci?

Abych byl spravedlivý, celkem vzato byla půlnoční mše 
děsně dojemná. I pro mě, zapřisáhlého nihilistického exi-
stencialistu.

Úterý, 25. prosince
BOŽÍ HOD VÁNOČNÍ
Docela slušná sbírka dárků, když uvážím, že je otec bez prá-
ce. Dostal jsem šedou pletenou vestu na zip, co jsem chtěl. 
Matka řekla: „Když chceš vypadat jako šestnáctiletej spor-
tovní komentátor Frank Bough, klidně si to nos!“

Oxfordský slovník se mi bude hodit k rozšiřování slovní 
zásoby. Úplně nejlepší ze všech dárků je ovšem elektrický 
holicí strojek. Už jsem se oholil třikrát. Tváře mám hla-
ďounké jako biliárové koule. Někdo by měl takový věnovat 
Leonu Brittainovi. Nedělá to Británii nejlepší reklamu, když 
jeden z jejích ministrů chodí po světě jako zločinec, který 
strávil noc v cele newyorské policejní stanice.

Sugdenovi, matčini nesnesitelní předkové z  Norfolku, 
dorazili v 11.30. Takže jsem vytáhl rodiče z postele, uchýlil 
se do svého pokoje a četl si Beano. Možná už jsem dnes moc 



7

Pravdivá zpověď Adriana Molea

světa znalý a sečtělý, protože mě docela zklamalo, jak je ten 
humor dětinský.

Vynořil jsem se ze svého pokoje, zrovna když byl čas na 
sváteční večeři. Pak jsem byl nucen konverzovat se Sugde-
novými. Do nejmenších, mysl ubíjejících podrobností mi vy-
kládali o vegetačním cyklu brambor odrůdy krále Edwarda, 
od klíčků po pánev s olejem. O konverzaci na téma norský 
kožedělný průmysl však nejevili nejmenší zájem. Dokonce 
se tvářili znuděně. To už je můj osud, že mám v příbuzen-
stvu nevzdělance. Večeře začala jako obvykle pozdě. Matka 
si nikdy neosvojila umění zkoordinovat přípravu jednotli-
vých částí jídla. Brambory ještě nejsou opečené, a omáčka 
už je hotová. Šel jsem do kuchyně, abych jí trochu poradil, 
ale ona na mě zaječela z oblaku páry: „Koukej padat!“ Nako-
nec to bylo docela dobré, u stolu však chyběly vtipné slovní 
přestřelky; nebyla pronesena jediná veselá anekdota. Kéž 
bych mohl o Vánocích večeřet s nějakým televizním komi-
kem, třeba s Nedem Sherrinem. Jeho příbuzní mají děsnou 
kliku. Určitě se můžou potrhat smíchy.

Sugdenovi neschvalují pití, takže pokaždé, když se moji 
rodiče jen podívali na láhev alkoholu, sevřeli rty a usrkávali 
čaj. (Ale ano, vážně je možné dělat obojí najednou, viděl 
jsem to na vlastní oči.) Večer jsme se všichni s přestávkami 
věnovali karetní hře. Dědeček Sugden obehrál otce o čtyři 
tisíce liber. Hodně se žertovalo o tom, že dědovi Sugdenovi 
bude vystaven dlužní úpis, ale otec mi pak v kuchyni řekl: 
„Ani mě nenapadne, abych mu něco podepisoval, ten starej 
mizera by mě hnal k soudu, dřív než bys řek’,král Edward‘ʻ!“

Sugdenovi se šli brzy uložit na naše rezavá rozkládací le-
hátka. Za úsvitu vyrážejí na zpáteční cestu do Norfolku, pro-
tože mají obavy ze zlodějů brambor. Už vím, proč je matka 
tak svéhlavá a proč má sklon k nadměrnému pití alkoholu. 
Je to reakce na děsivou, slabomyslnou výchovu uprostřed 
norfolských brambořišť.
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Středa, 26. prosince
SVÁTEK SV. ŠTĚPÁNA
Za úsvitu mě probudil motor zrezivělého Forda Escorta dědy 
Sugdena, který odmítal nastartovat. Vím, že jsem měl sejít 
dolů a pomoct tlačit, ale zdálo se, že to babička Sugdenová 
zvládá docela dobře. Určitě je to těmi lety přehazování pyt-
lů brambor. Rodiče moudře předstírali spánek, já ale vím, 
že byli vzhůru, protože jsem z jejich pokoje zaslechl drsný 
smích, a když dole naskočil motor a Escort se Sugdenový-
mi konečně zmizel za rohem naší slepé ulice, zřetelně jsem 
slyšel zvuk zátky opouštějící láhev šampaňského a cinknutí 
skleniček. Nemluvě o hlasitém „Na zdraví!“.

Znovu jsem usnul, ale v 9.30 mě olízl pes, čímž mě pro-
budil, tak jsem ho vzal na procházku kolem Pandořina 
domu. Volvo jejího otce na příjezdové cestě nestálo, takže 
se určitě ještě nevrátili z návštěvy u bohatých příbuzných. 
Cestou jsem narazil na Barryho Kenta, který si kopal fotba-
lovým míčem o zeď domova důchodců. Zdálo se, že mu pro 
tentokrát nechybí sváteční dobrá vůle, a tak jsem se zastavil 
a dal se s ním do řeči. Zeptal se mě, co jsem dostal k Vá-
nocům; řekl jsem mu to a otázal se, co dostal on. Zatvářil 
se rozpačitě a řekl: „Tendle rok nic moc, dyž táta přišel vo 
práci.“ Zeptal jsem se, co se stalo, a on řekl: „Co já vim. Táta 
řiká, že mu jí sebrala pani Thatcherová.“ „Cože, osobně?“ 
podivil jsem se. Barry pokrčil rameny a řekl: „No jo, náš táta 
si to aspoň myslí.“

Barry mě pozval k nim domů na hrnek čaje, tak jsem šel, 
abych mu dokázal, že už vůči němu necítím žádnou zášť 
z  dob, kdy ze mě výhrůžkami tahal peníze. Zvenku vypa-
dal Kentovic obecní domek dost ponuře (Barry říkal, že jim 
městská rada už léta slibuje opravu plotu, dveří a  oken), 
zato uvnitř byl kouzelný. Všude byly rozvěšené papírové 
řetězy a  skoro úplně překrývaly praskliny ve stěnách a  ve 
stropě. Pan Kent se před Vánocemi vydal mezi lidi a vrátil 
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se s pořádnou větví, natřel ji lesklou bílou barvou a strčil do 
prázdné plechovky, která po ní zbyla. Podle mého názoru 
větev velice účinně nahrazovala vánoční stromek, ale paní 
Kentová smutně řekla: „Vážně to není ono, když si vezmeš, 
že tohle tu máme jen proto, že si nemůžeme dovolit oprav-
dický plastový stromek.“ Chystal jsem se říct, že jejich im-
provizovaný stromeček odpovídá duchu modernismu a no-
vých technologií, ale radši jsem držel pusu.

Zeptal jsem se Kentovic dětí, co dostaly k  Vánocům. 
„Boty,“ řekly. Tak jsem je musel jako obdivovat. Nic jiné-
ho mi nezbývalo, protože mi je pořád strkaly pod nos. Paní 
Kentová se smála a řekla: „A my s panem Kentem jsme si na-
vzájem nadělili cíga!“ Dobře víš, můj milý deníčku, že kou-
ření neschvaluji, ale chápal jsem jejich potřebu mít o  Vá-
nocích nějaké to potěšení, takže jsem jim neuštědřil svou 
obvyklou protikuřáckou přednášku.

Už jsem se nechtěl na nic ptát a zdvořile jsem odmítl na-
bízené vánoční pečivo. Z místa, kde jsem seděl, bylo vidět 
do jejich prázdné spižírny.

Cestou domů jsem si lámal hlavu, jak to moji rodiče udě-
lali, že mi dokázali pořídit slušné vánoční dárky. Pan Kent 
i můj otec jsou koneckonců nevinnými oběťmi věku robotů, 
který dává přednost strojům před lidmi.



10

SUE TOWNSENDOVÁ

Odpovědi se mi dostalo, hned jak jsem vešel zadními 
dveřmi domů. Otec zrovna říkal: „Z čeho si, Pauline, kčertu 
myslíš, že splatím příští debetní účet?“ Matka řekla: „Bude-
me muset něco prodat, Georgi. Ať se stane cokoli, musíme 
si udržet aspoň jednu kreditní kartu, protože jenom z pod-
pory a sociálních dávek se žít nedá!“

Takže vánoční hojnost v mé rodině je jako tenká dýha. 
Měli jsme ji na dluh.

Odpoledne jsme zajeli k  babičce na sváteční posezení. 
Hlasitě se cpala dortíky se šlehačkou a přitom si trpce stěžo-
vala na Štědrý den, který strávila v klubu důchodců. „Věděla 
jsem, že tam nemám chodit,“ řekla. „Ten špinavý komunista 
Bert Baxter se nechutně opil likérovou bonboniérou a při 
zpěvu vánočních koled nahrazoval správná slova sprosťár-
nami!“

„Mělas jít k nám, mami, přece jsem tě zval!“ řekl otec.
„Pozvals mě jen jednou,“ ohradila se babička, „a  stejně 

tam byli Sugdenovi.“ Po téhle poslední poznámce se matka 
urazila. Sama sice svou rodinu pokaždé kritizuje, nesnáší 
ale, když to dělá někdo jiný. Návštěva skončila tragicky, 
když jsem rozbil talíř s vrbovým vzorkem, který měla babič-
ka léta. Vím, že mě má babička ráda, musím ale pozname-
nat, že při téhle příležitosti mě div nezavraždila pohledem. 
„Nikdo nikdy nepochopí, co pro mě ten talíř znamenal!“ 
řekla. Nabídl jsem se, že posbírám střepy, ale odstrčila mě 
smetáčkem. Odešel jsem se uklidnit do koupelny. Po dvaceti 
minutách zabušila matka na dveře se slovy: „Vylez, Adriane, 
jede se domů. Babička zrovna řekla tvému otci, že si za to 
může sám, že přišel o práci.“ Když jsem procházel obývá-
kem, ticho mezi otcem a babičkou se dalo krájet jako boch-
ník chleba.

Když jsme projížděli kolem Pandořina domu, všiml jsem 
si, že barevné žárovky na jedli před domem svítí, takže 
jsem požádal rodiče, aby mě vysadili. Pandora byla nejdřív 
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nadšená, že mě vidí. Pořád básnila o dárku, co jsem jí kou-
pil (zlatý náramek ze samoobsluhy Tesco za 2 libry 49 pen-
cí), ale po chvíli trochu ochladla a začala vykládat o vánoč-
ním večírku, na kterém byla. Často se zmiňovala o nějakém 
klukovi, který se jmenuje Crispin Wartog‑Lowndes. Pochopil 
jsem, že je to přeborník ve veslování a že Pandoru na Štědrý 
den převezl přes jakési jezero. Přitom citoval z děl P. B. Shel-
leyho. Podle Pandory byla nad jezerem mlha. Uchýlil jsem se 
do tiché, žárlivé zlosti a představoval si, jak strkám aristokra-
tický obličej Crispina Wartoga‑Lowndese pod jezerní hladinu 
a držím ho tam tak dlouho, dokud nezapomene na Pandoru, 
na Vánoce i na Shelleyho. Šel jsem si lehnout až v jednu, vy-
čerpaný z přemíry emocí. Jak jsem tak ležel ve tmě, po pravdě 
řečeno se mi oči zalily slzami; zvlášť když jsem si vzpomněl 
na prázdnou spíž u Kentů.
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DOPISY MOLE / MANCINI

1. ledna 1985
Odesílatel:
Hamish Mancini
196 West Houston Street
New York, N.Y.

Čau Aidy!
Se vede, hochu? Co beďáry… eště máš vobličej jak měsíční kra‑
jinu? Nic se neboj, mám lék. Na noc si dávej na ksicht mrtvou 
žábu. Máte v Anglii žáby? Má tvoje máti mixér? Prima, tady je 
návod:
1. Najdeš mrtvou žábu.
2. Strčíš ji do mixéru. (Horor, ale nemusíš se dívat.)
3. �Zmáčkneš tlačítko a necháš běžet 30 vteřin. (Taky si můžeš 

zacpat uši.)
4. Výslednej sliz naleješ do sklenice.
5. Umeješ mixér, jasný?
6. �Večer těsně před spaním (nejdřív si vyčisti zuby) si tu hmotu 

naneseš na vobličej. Funguje to! Já mám teďka pleť jak dět‑
skou prdelku. Hele! Bylo fakt super číst Tvůj deník, i když se vo 
mně tu a tam nezmiňuješ moc lichotivě. Stejně, starej brachu, 
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vodpouštím ti, poněvadž věřím, žes byl krapet mimo, kdyžs to 
psal. A mám ňáký otázky.

1. Co znamená zkratka KSPKVZ?
2. Kdo je Malcolm Muggeridge?
3. Co jsou proboha „T. V. trenýrky“?
4. Jsou Morning Star komoušský noviny?
5. Kde je Skegness? Co je skegnesský špalek?
6. Dělat na někoho „V“? Jako válečný vůdce Churchill?
7. Kuba… to je jídlo, nebo co?
8. Woodbinky? Bert Baxter kouří něco dřevěnýho?
9. Rodinné přídavky… to je nějaká charita?
10. Kevin Keegan… kdo je to?
11. Kreditka… co je to?
12. Yorkshirský puding… co je to?
13. Budova rozhlasu? A jakýho?
14. Kolik je 25 pencí v přepočtu na dolary?
15. Tyčinka Mars je cukroví?
16. Sainsbury’s je nějakej hypermarket?
17. Co je ONZ, něco jako nemocnice pro zvířata?
18. Co má být GCE?
19. �Řek’ bych, že si umím domyslet, jak vypadá časopis Velký 

a silný… Ale co takhle pár podrobností, brácho?
20. Bovril – to zní děsně! Jak to chutná?
21. Klub důchodců… To u vás důchodci hrajou kopanou?
22. Sociální služby?
23. Pihovatý Ríša… božíčku! To je nějaká pohlavní choroba?
24. Je „nápravné zařízení“ vězení?
25. Tys koupil matce „Mon chéri“? Copak ona čte francouzsky?
26. Kde je Sheffield?
27. Co je Habitat?
28. Rádio Čtyři… to je nějaká lokální stanice?
29. Co je matura?
30. Donašeč? Nosí vám nákup?
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31. Noddy? Taková ta figurka s autíčkem?
32. �„Sociální zabezpečení“… to je něco jako náš systém podpory?
33. Sir Edmund Hillary… nějaký Tvůj příbuzný?
34. Alma Coganová… zpěvačka?
35. Zázvorové pivo… opil ses po tom?
36. Co je kaštánek?
37. Váš pes byl NEBD… co je nebo bylo NEBD?
38. Kdo je nebo byl Noël Coward?
39. Co je BUPA?
40. Co jsou „wellingtonky“?
41. Kdo je Tony Benn?
42. Ropa… to myslíš naftu?
43. „Poslouchat Archerovy“… to jsou jako vaši sousedi?
44. Je družstvo Co‑op podnik, kterej říděj komouši?
45. Je DPH ňáká daň?
46. �Píšeš, že někdo jedl čapátí? Copak to není nějakej váš po‑

zdrav?
47. Růž? Myslíš rtěnku?
48. Je vlčák německý ovčák?
49. Co je rasta?

Pošli mi informace brzo,
Tvůj napnutej starej kámoš

Hamish

P. S.: Máti je na klinice Betty Fordový.
Vede si dobře, už jí vyléčili všechno kromě kleptomanie.

Leicester
1. února 1985

Milý Hamishi,
děkuji za Tvůj dlouhý dopis, ale až budeš psát příště, zkus prosím 
nalepit na obálku známky. Ty jsi bohatý, ale já chudý, a nemůžu 
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si dovolit dotovat Tvé písemné výtvory. Dlužíš mi dvacet šest pen‑
cí. Pošli je prosím obratem.
Pokud jde o mou pleť, nejsem na tom tak zoufale, abych si na 
obličej musel plácat žabí pyré. Po pravdě řečeno, Hamishi, Tvo‑
je rada byla nechutná a odpudivá, a matka stejně nemá mixér. 
Úplně přestala vařit. Otec a já si sháníme jídlo, jak se dá. Jsem 
rád, že se Ti líbil můj deník, i když Ti řada věcí nebyla jasná. Pro 
Tvé poučení přikládám vysvětlivky.

1. �KSPKVZ je Královská společnost pro prevenci krutosti vůči 
zvířatům.

2. �Malcolm Muggeridge: jeden starý intelektuál, který je pořád 
v televizi. Něco jako váš Gore Vidal, jenom má víc vrásek.

3. „T. V. trenýrky“ – takové, které se nosí na tělesnou výchovu.
4. �Ano, Morning Star jsou komunistické noviny.
5. �Skegness je přímořské letovisko, kam jezdí proletariát. 

Skegnesský špalek je takový dlouhatánský cucavý bonbon.
6. Dělat „V“ znamená: „Trhni si nohou!“
7. Kuba: rýže vařená s houbami.
8. Woodbinky: krátké, smrťácky silné cigarety.
9. �Rodinné přídavky: malá částka, kterou platí vláda rodičům 

všech dětí.
10. Kevin Keegan: geniální fotbalista, dnes už na penzi.
11. Kreditka: plastiková kreditní karta, můžeš s ní platit.
12. Yorkshirský puding: vaječný svítek, příloha k masu.
13. Budova rozhlasu: hlavní sídlo stanice BBC.
14. Vypočti si to sám.
15. Tyčinka Mars: ano, je to cukroví, a chutná skvěle.
16. V Sainsbury’s nakupují lidi jako učitelé, faráři a tak.
17. �ONZ: Ošetřovna nemocných zvířat. Místo, kam chudí lidé 

berou svá nemocná zvířata.
18. GCE jsou zkoušky na britských středních školách.
19. Velký a silný: jedno číslo Ti posílám. Schovej ho před matkou.
20. Bovril: výživný výtažek z masa v tekuté podobě.
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SUE TOWNSENDOVÁ

21. Klub důchodců: středisko pro vrásčité starce od 65 výš.
22. �Sociální služby: vládní systém na pomoc v  nouzi, neštěstí 

a chudobě.
23. �Pihovatý Ríša: anglický puding s rozinkami. Tvé sexuální na‑

rážky na můj oblíbený puding jsou nanejvýš urážlivé.
24. Nápravné zařízení: vězení pro mladistvé.
25. Mon chéri: bonbóny s třešní uvnitř.
26. Sheffield: najdi si ho na mapě.
27. Habitat: obchoďák, kde se prodává laciný moderní nábytek.
28. �Rádio Čtyři: jedna ze stanic BBC, přináší masám britských 

posluchačů kulturu, zprávy a umění.
29. Matura čili maturita: viz GCE.
30. �Donašeč: krysa, která dává policii informace o protizákon‑

ných činech.
31. Noddy: literární postava z dětství. Nemůžu ho ani cejtit.
32. Podpora: sociální zabezpečení. Ano, je to stejné.
33. Sir Edmund Hillary: první chlapík, co vylezl na Everest.
34. Alma Coganová: zpěvačka, bohužel už mrtvá.
35. �Zázvorové pivo: nealkoholický nápoj. Popíjejí ho hlavně staré 

babky.
36. �Kaštánek: kulatá lesklá hnědá věc. Plod kaštanu obecného. 

Britské děti je navlékají na provázky a potom vedou bitvy, při 
nichž se trefují jedním kaštánkem do druhého. Dítě, jehož 
kaštan se rozpadne, prohrává.

37. �NEBD: armádní výraz. Znamená „nepřítomen bez dovolení“.
38. �Noël Coward: vtipálek, zpěvák, dramatik, herec, autor písní. 

Zeptej se matky, nejspíš ho znala.
39. BUPA: soukromá lékařská služba, něco jako Modrý kříž.
40. Wellingtonky: gumové holínky. Nosí je královna.
41. Tony Benn: bývalý aristokrat, teď horlivý socialistický politik.
42. Ropa: no jo… jasně… nafta.
43. „Archerovi“: rozhlasový seriál z anglického venkova.
44. �Družstvo Co‑op: řetězec obchodů řízený podle socialistických 

zásad.
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Pravdivá zpověď Adriana Molea

45. DPH: daň. Metla drobných podnikatelů.
46. Čapátí: žádný pozdrav. Je to indická chlebová placka!
47. Růž: klidně tomu říkej rtěnka, když chceš. Já tomu říkám růž.
48. ��Vlčák: ano, jinak také německý ovčák, budí hrůzu bez ohledu 

na to, jak se mu říká.
49. �Rasta: stoupenec rastafariánské víry. Členové jsou zpravi‑

dla černoši. Nosí vlasy do zcuchaných pramínků (copánků) 
a kouří nelegální substance. Složitě si potřásají rukama.

Hele, Hamishi, teď jsem právě u konce s  trpělivostí. Jestli ještě 
něčemu nerozumíš, obrať se prosím na slovníky a encyklopedie. 
Zeptej se matky nebo nějakého kolemjdoucího anglofila. A prosím 
Tě! Prosím! Pošli mi deníky zpátky. Byl bych strašně nerad, kdyby 
padly do nepřátelských, případně komerčních rukou. Mám strach 
z možného vydíraní; jak víš, moje deníky jsou plné sexu a skandá‑
lů. Prosím Tě ve jménu našeho pokračujícího přátelství: vrať mi 
mé deníky!
Měj se, Hamishi,

Tvůj důvěřivý, pokorný a oddaný služebník a přítel
A. Mole
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DOPIS DO BBC

Leicester
14. února

Milý pane Tydemane,
posílám Vám, jak jste mne žádal, svou poslední báseň. Napište 
mi prosím obratem, budete‑li mít zájem zmíněnou báseň odvy‑
sílat. Telefon nám odpojili (už zase).

S úctou Váš pokorný a oddaný služebník
A. Mole

Vibrace
Pandoro
jsem pouhý jinoch
moc jsem nevyrost
(pleť samý ďolík)
Přesto! Vyslyš mou posedlost
Ach, děvče úchvatné
s pletí mladé břízy
jež nejraděj řešíš hádanky a kvízy
pohlédni sem
kde stojím já
vibrující
jak žláza naběhlá
A. Mole
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ADRIAN MOLE NA „PIRÁTSKÉM RÁDIU ČTYŘI“

Umění, kultura a politika

Srpen 1985

Rád bych poděkoval BBC za pozvání, abych k vám promlu-
vil na Rádiu Čtyři. Už bylo na čase, aby dali po ránu trochu 
kultury. Ještě než doopravdy začnu, rád bych jen ujistil své 
rodiče, že jsem dorazil v pořádku.

Ahoj mami. Ahoj tati. Cesta vlakem byla dobrá. Ve druhé 
třídě bylo nabito, tak jsem šel do první, posadil se a před-
stíral, že jsem na hlavu. Naštěstí prý má blázna v  rodině 
i průvodčí, tak se slitoval a odvedl mě na sedátko ve služeb-
ním voze. Jak víte, jsem normálně introvert, takže předstí-
rat hodinu a dvacet minut, že jsem extrovertní šílenec, mě 
docela vyčerpalo a  byl jsem rád, když jsme si to přisupěli 
do obrovité jeskyně nádraží sv. Pankráce. Tedy, abych byl 
úplně upřímný, vlak tam nepřisupěl, protože, jak víš, tati, 
supící parní lokomotivy se přestaly užívat a zůstaly dnes jen 
erotickou představou v myslích fandů na vláčky.

Každopádně jsem si vzal taxíka, jak jste mi radili, černé 
auto s vysokou střechou. Nastoupil jsem a řekl: „Zavezte mě 
do BBC.“ Řidič řekl nevrlým tónem: „Do kterýho BBC?“ Má-
lem jsem řekl: „Váš tón se mi nelíbí, pane,“ ale kousl jsem 


