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Pro mou maminku,
která mě celé ty roky vozila na všechny hodiny,

tréninky a vystoupení
a za všech okolností mě podporovala —

a pro paní Crockettovou, která si mě vybrala za svou 
Klárku.

Tento příběh je zčásti pravdivý. 
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Prolog

Princ pohlížel na lid Království sladkostí pod sebou, 
zatímco s Klárkou stoupal v barevném horkovzdušném 
balonu vzhůru. Lidé mávali a jásali. Usmál se na dívku 
po svém boku. Jak se natahovala přes okraj koše, aby li-
dem zamávala na oplátku, rozhoupaly se jí vlnité vlasy. 
Bez ní by byl zlá kouzla nepřemohl, ani by nedokázal 
zabít Myšího krále. Ale musela se vrátit domů. Klárka 
byla ještě mladá a tohle bylo dlouhé a nečekané dobro-
družství. Nikomu svou pomoc nenabízela — přineslo ji 
sem kouzlo. On teď musel udělat, co mu nařídila Cuk-
rová víla: dostat dívku v pořádku domů a pak se vítězně 
vrátit do svého království. Natáhl ruku, aby zamával —

Najednou ucítil tak silný otřes, až ztratil rovnováhu 
a  upadl. Před očima měl černo. Bylo to tak nečekané, 
že se ani nestačil ničeho chytit, bylo zbytečné vzdoro-
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vat. Točil se kolem dokola a řítil se k zemi. Očekával, že 
dav dole bude křičet, nebo aspoň Klárka, ale bylo ticho. 
Tma. Dokonce i svištění vzduchu ustalo. Nevěděl, jak 
dlouho padal, ale najednou si uvědomil, že na něčem 
leží. Dopadl, aniž by do něčeho narazil. 

Otevřel oči a začal propadat zoufalství. Znovu už ne. 
Po všem tom boji se přece nemohl vrátit zase na začátek. 

Nad ním se tyčil strom, ale jeho vršek byl v nedohled-
nu, zdál se kilometry vzdálený. Tmavá zem se táhla do 
dálky, prázdná, osvětlená pouze mihotavým plamínkem 
svíčky. Posadil se a váhavě zvedl ruce k hlavě. 

Pod konečky prstů cítil, jak je příliš široká a veliká. 
Proti své vůli se ušklíbl a obnažil obrovské zuby.

V dálce slyšel myší cupitání. 
Vzpomněl si na šepot starého kouzelníka. Slova, která 

sice zaslechl, ale nevšímal si jich, protože spěchal zabít 
Myšího krále a vrátit se domů.

„Budiž tomu tak. Budiž tomu tak po dvě stě let…“
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1

Konkurz na Louskáčka je ten nejlepší i nejhorší den 
v roce.

Nejlepší proto, že za jeden den je všechno možné. Stát 
se Klárkou v Louskáčkovi je na dosah - hned ve vedlejší 
místnosti, pokud se mi to podaří. 

Ale je to taky ten nejhorší den, protože to tak hrozně 
moc chci; v břiše cítím šimrání naděje i  strach z ne- 
úspěchu.  

Pohupuji se na špičkách prstů sem a tam, zatímco 
s číslem na prsou spolu s ostatními čekám venku před 
velkými dveřmi do studia. Polovinu děvčat tu znám, po-
lovinu ne, všechny jsou v černých trikotech a růžových 
silonkách. Žádná z nás se na druhou ani nepodívá, jak 
jsme vynervované. 

Vím, že letos se na mě možná nedostane. Na dětské 
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role, které jsem hrávala dřív, jako dítě s bonbony, dítě 
na oslavě, beránek, jsem možná už moc velká, ale na ty 
skutečné, velké baletní role, které by teď měly přijít, ještě 
možná nejsem dost dobrá. Musím paní Cavanaughové 
dokázat, že to zvládnu. Že už jsem dost dobrá. 

Jen jestli vážně jsem.
O tom, že tančím Klárku, sním už od pěti let, kdy mi 

dědeček koupil zelené sametové šatičky a vzal mě na před-
stavení do Wilsonova divadla. Když orchestr začal hrát, 
položil mi na ruce své velké, teplé dlaně. O přestávce jsem 
se k němu naklonila a zašeptala: „Já chci být Klárka!“

Dědeček, jak bylo jeho zvykem, povytáhl obočí a řekl: 
„Tak jen do toho, Georgie. Splň si to.“

Teď ale na dědečka myslet nemůžu. 
Musím myslet na Klárku a na úvod představení. Klár-

ka má v prvním dějství sólo. Přijde sama na jeviště na 
začátku bitvy a jediné světlo je to z její malé svíčky. Když 
mi bylo pět, měla jsem strach, že ji ty obrovské myši 
sežerou. Ale nesežraly. Vezme totiž Myšího krále po hla-
vě botou, zachrání prince a skrz vířící vločky se s ním 
vydá do Království sladkostí. Na konci spolu stoupají 
v  kouzelném balonu vzhůru, nad hlavy ostatních ta-
nečníků i obecenstva a mávají jim na rozloučenou.

Chci to všechno zažít, každičký z těch okamžiků. 
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Vlastně, my to všechno chceme zažít, já a  Kaitlyn. 
Nejlepší kamarádky na život a na smrt. Natáhnu paži 
a chytím Kaitlyn za ruku. Stisknu ji. Je celá zpocená. Na 
oplátku pevně stiskne tu mou. 

„Vypadám dobře?“ ptá se.
Číslo, čtrnáctku, má trošku nakřivo. Já svou patnáctku 

asi taky. Připínaly jsme si je navzájem, protože mamka 
musela jet ještě něco zařídit, když nás tu vysadila. Aspoň 
drdol má Kaitlyn dokonalý — hustý, tmavý závitek vla-
sů. V tom jsem už hodně dobrá. Je celá bledá, na bílé po-
kožce jí vyskakují pihy. Ale jinak je připravená vyrazit.

„Vypadáš jako Klárka,“ říkám.
Rychle, nervózně se na mě usměje. „Ty taky,“ odpoví.
Zpoza dveří se ozve hlas a mně málem vynechá srdce 

a pak se rozbuší o to hlasitěji. Už je skoro čas. 
Minulou sobotu po tréninku pointe  se nás umělecká 

ředitelka, paní Cavanaughová, ptala, jestli se chystáme 
na konkurz na Klárku. Podle Kaitlyn to znamenalo, že 
už si nás vybrala. Já se tomu zatím bojím věřit. Abych 
to nezakřikla. Ale paprsek naděje tu je, jasný a zářící: Kait-
lyn a  já, dvě Klárky, alternující hlavní roli. Na všech vy-
stoupeních bychom tak byly spolu a střídaly bychom se 
v představeních. Na programu by naše jména stála vedle 
sebe. Bylo by vlastně jedno, která z nás by byla obsazená 
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jako první, hlavně abychom to byly my dvě, spolu. Včera 
jsme si svatosvatě slíbily, že by nám to bylo jedno.

Kdyby nám to přiklepli. Prosím, prosím, prosím.
Dveře se se zaskřípáním otevřou a my se vhrneme 

dovnitř a klopýtáme do prostorného zkušebního sálu. 
Začínáme. Však už je na čase. Místnost se ve srovnání 
s potemnělou chodbou zdá až příliš osvětlená. Aspoň 
vzduch je cítit něčím známým: potem, dřevem a naslád-
lým pachem kalafuny — to všechno smíchané dohro-
mady. Trošku to uklidňuje. 

Dcera paní Cavanaughové, Veronika, nás vyrovnává 
do řady podle čísel. Stoupnu si na své místo — ke konci 
první řady, vedle Kaitlyn — a sleduji paní Cavanaugho-
vou. Stojí u reproduktorů. Kéž by se na nás usmála nebo 
nám dala nějaké znamení, ale ani nevzhlédne. Na sobě 
má tradiční uniformu: na hodiny a na konkurzy nosí 
vždycky silonky, trikot a dlouhou průsvitnou baletní 
sukni, i když už je stará a ve skutečnosti netančí. Dnes 
má všechno v nachové barvě jako královna. 

Jsou tu dvě řady dívek — až do čísla 36. Všechny chce-
me být Klárky. Znovu se mi nepříjemně stáhne žaludek, 
ale snažím se to nevnímat. Nezáleží na tom, kolik je tu 
tanečnic. To nás se přeci ptala, jestli přijdeme. Takže 
máme slušnou šanci. 
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Dovnitř vklouzne ještě jedna dívka, číslo 37, a já mám 
pocit, jako bych měla prsty přikované k podlaze. 

„Ally!“ přivítá ji s úsměvem paní Cavanaughová.
Vyměníme si s Kaitlyn vyděšený pohled. Co tady dělá 

Ally Sinclairová? Ta alternovala Klárku minulý rok… 
a byla dokonalá. Ba co hůř, je vždycky dokonalá. Odjela 
do Chicaga na intenzivní workshop s Joffrey Balletem. 
Nemůže se přeci ucházet o roli Klárky znova. Nikdo pře-
ce Klárku netančí dvakrát. No ne? 

Jenže je tu. Paní Cavanaughová odvede Ally na druhý 
konec druhé řady, pak ustoupí a dá si ruku, na které se 
zablýskne prstýnek, pod bradu. Pokývne. „Skoro vůbec jsi 
nevyrostla,“ řekne. Vtom jí úsměv z tváře zmizí a přísným 
pohledem přejede po nás ostatních. Mám pocit, že u mě 
s Kaitlyn se na chviličku zastaví. Stojím naprosto bez hnu-
tí, kdyby náhodou. Zatleská. „Tak začneme.“

Předvede nám tanec panenek, který je až směšně snad-
ný. Spousta z nás ho tančila minulý rok ve scéně s oslavou, 
stály jsme vyrovnané v barevných šatečkách za Klárkou. 
Krok, krok, hop, otočka, pochovat imaginární panenku. 
Máme tančit na hudbu ve skupinkách po deseti.

Skoro ze mě spadne tréma, když tohle tančím… ale jen 
do chvíle, kdy v poslední skupině spatřím Ally. Pohybu-
je se tak hladce od jednoho kroku k druhému s chodidly 
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propnutými přesně správným směrem a usmívá se. Paže 
má vždycky dokonale oblé, prsty ladné, ale přirozené. Za-
jímalo by mě, jestli se to takhle dobře podařilo i mně. 

Nevím, jestli na to mám. Klárku asi dostane ona. Není 
důvod jí ten part nedat. Ale co pak bude s námi? Podívám 
se na Kaitlyn, zatímco čekáme, až všichni dotančí. Mračí 
se, kouká po ostatních a pihy na tváři má tak zřetelné, 
jako by je vytečkoval fixou. 

Když je s tancem panenek hotová i poslední skupina, 
poděkuje nám paní Cavanaughová a požádá nás, aby-
chom počkaly, zatímco si promluví s Veronikou. Šuškají 
a špitají si a znamenají si cosi na papír. Moje tělo je v kli-
du, ale puls skáče jako pominutý. Když před nás paní 
Cavanaughová předstoupí, všichni ztichnou a vzduch by 
se dal krájet. Nadechne se, podívá se na nás přes úzké 
brýle a začne číst, kdo vypadl. 

Nejsem to já. Ani Kaitlyn. Ale hodně holek vypadlo, 
víc než půlka. Všechny z cizích baletních souborů — 
paní Cavanaughová by Klárku nikdy nesvěřila cizí ba-
letce — a všechny ty, které zatím ještě nejsou dost dobré. 
Rychle spočítám, kolik nás zbylo: dvanáct. Ťukneme si 
s Kaitlyn o sebe palci, je to naše tajné znamení triumfu, 
které nikdo jiný nerozpozná. 

Ale ještě nemáme vyhráno.
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Paní Cavanaughová se znovu otočí čelem k zrcadlu 
a ukáže nám Klárčino sólo, to, které tančí na oslavě, když 
dostane Louskáčka. Znám ho. Minulý rok se ho musely 
naučit všechny dívky vybrané na tuhle scénu, zatímco 
zbytek obsazení zkoušel — pro případ, že by obě Klár-
ky onemocněly, někdo je unesl nebo je očarovala zlá 
víla, takže jedna z nás by najednou tu roli musela vzít 
a zachránit představení.

Mohlo by se to stát.
Ani tahle taneční pasáž není nic složitého. Krok, krok, 

hop, pár chassé a jedna pirueta, pár dalších kroků a pře-
běhů s Louskáčkem v náručí, kterým se Klárka chlubí. 
Držíme ruce vysoko nad hlavou, zatím prázdné, a před-
vádíme se jen před zrcadlem. 

Tančíme ve třech skupinkách, a když máme hotovo, 
musíme zase stát a čekat. Mám nutkání se něčím zahřát 
a trochu zklidnit napjaté nervy — čímkoli, klidně pár 
elevés nebo tendus — ale paní Cavanaughová na mně 
spočine pohledem a já stojím bez hnutí, s rukama zalo-
ženýma tak, jak to má ráda, když právě netančíme. Jako 
profesionálka. 

Prohlíží si mě celé dvě vteřiny, kdy ani nedýchám, 
a pak se obrátí zpátky k Veronice. Povídají si a my čeká-
me. A čekáme.
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Zbývá jen krůček k tomu, abych si splnila svůj sen, ale 
zároveň i k tomu, aby se mi rozplynul. 

Paní Cavanaughová sepne ruce a předstoupí před nás. 
Zatnu ruce v pěst, až se mi nehty zarývají do dlaní. Chce 
se mi i zavřít oči, abych si tu chvíli co nejvíc prodloužila 
pro případ, že se za chviličku dozvím, že je konec. Ale 
nejde to. Musím tam stát a prožít si to. 

„Čísla 14, 15 a… 37,“ říká chraplavým hlasem.
Já a Kaitlyn!
A Ally.
„Prosím zůstaňte. Ostatním moc děkuji, že jste přišly. 

To je pro dnešek všechno.“
Já, Kaitlyn a Ally jsme poslední tři. Chce se mi křičet tak 

nahlas, až se budou zrcadla otřásat. Ale jen se zhoupnu 
na patách a rychle pohlédnu na Kaitlyn. Naše pohledy 
se střetnou, plné naděje. Ale zatímco ostatní odcházejí, 
nedáváme na sobě nic znát. Je mi těch ostatních holek 
líto. Je hrozné být vyřazená takhle na konci. 

Ale já tu pořád jsem. My tu pořád jsme. Zatím.
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2

Když už jsou všichni pryč, paní Cavanaughová zkří-
ží ruce na prsou a stoupne si před nás, špičky směrem od 
sebe. Zvedne bradu. „Děkuji, děvčata. Všechna jste si ved-
la velmi dobře. Je těžké se mezi vámi třemi rozhodnout.“

Snažím se co nejvíc narovnat a vypnout kyčle. Ne- 
uhnout pohledem. Mám pocit, jako bych měla oči větší 
než obvykle a svaly kolem úst mi ztuhly. Pokud si nejsou 
Ally úplně jistí, je to dobré znamení. Pořád ještě bych to 
mohla být já s Kaitlyn.

Anebo taky Ally s Kaitlyn. Trhnu sebou.
„Chtěly bychom, abyste nám znovu zatančili s Lous-

káčkem,“ řekla paní Cavanaughová. „Veroniko?“
Veronika nevypadá jako paní Cavanaughová — má 

dlouhé černé vlasy, které nosí vyčesané do culíku, a v ob-
ličeji nemá žádné vrásky. Ale oči mají stejné.  
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Přistoupí k nám s dřevěnou krabicí, co vypadá jako od 
bot, jen je větší, poškrábaná a stará. Na víku jsou vypá-
lená tmavá zakroucená písmena v nějakém cizím jazyce, 
kterému nerozumím. Krabice vypadá, jako by léta ležela 
v prachu někde na půdě. Nebo v kouzelné šatní skříni. 
Nebo někde v podpalubí lodi, brázdící oceán.

Chce se mi jí dotknout a přejet po písmu prstem. 
„Tohle je jeden velmi výjimečný Louskáček.“ Paní 

Cavanaughová jemně položí ruku na okraj krabice. Dívá 
se na každou z nás zvlášť, jako by se nám snažila něco 
sdělit. Ally přikývne, v pohodě. No jasně. Absolvovala to 
před rokem. Koukne se na mě — přísahala bych, že po-
směšně. 

„Předáváme si ho v  mé rodině už celé generace,“ 
pokračuje paní Cavanaughová. „Chci, abyste s ním tan-
čily, jako byste byly na scéně. Právě jste ho dostaly dár-
kem k Vánocům od svého milovaného, trošku bláznivé-
ho strýčka Drosselmeyera, a jste nadšené. Víte, že je to 
kouzelník, takže Louskáček musí být úžasný. Kouzelný.“ 
Znovu si nás prohlíží. „Kaitlyn, běž první.“

Už nám neříká čísly. Asi proto, že už jsme jenom 
tři, a navíc nás zná. Líbí se mi to. I když Ally z nás zná 
nejlíp. 

Veronika otevře krabici a podává jí Louskáčka jako 
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cosi velmi cenného, podobně jako je pro mého tátu cenný 
fotbalový míč ze šampionátu. Prohlížím si ho.

Otřesu se. 
Louskáček má obrovskou hlavu a tuhé černé vlasy, 

které začínají vypadávat. Jsou jako opravdové. Jeho zuby 
mi připomínají vlka z Karkulky, jsou žluté a velké, a rty 
má pootevřené, aby byly vidět. Na sobě má namalovanou 
uniformu carského vojáka a na hlavě takovou zvláštní ko-
runku. Cítím jeho pach až odsud, zatuchlé dřevo a ještě 
cosi, co nedokážu pojmenovat. Jeho černé oči jako by mě 
sledovaly. 

Už jsem ho samozřejmě viděla, na zkouškách a taky na 
jevišti, když ho Klárka měla v ruce. Ale vždycky jsem na 
něj pohlížela jen jako na jednu z mnoha rekvizit. 

Kaitlyn předstoupí, rozpačitě a s pokrčeným nosíkem. 
Váhá, pak rychle natáhne ruce do krabice a Louskáč-
ka vytáhne. Je mi jasné, že by radši dělala cokoliv jiného, 
jen aby se ho nemusela dotýkat — nemá ráda staré nebo 
špinavé věci — ale toho si, doufám, paní Cavanaughová 
nevšimne. Asi je pro ni důležité, jak se k němu budeme 
chovat. Já s Ally ustoupíme až dozadu k  tyči a Kaitlyn 
zaujme úvodní pózu.

Hudba začne a ona udělá pár prvních kroků.
Při první piruetě klopýtne.
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Zarazí se, tváře má celé rudé a paní Cavanaughová po-
kyne Veronice, aby zastavila hudbu. „Začni znovu,“ řekne 
mile. „Od začátku.“

Celou dobu, co jde Kaitlyn s Louskáčkem pod paží na 
místo, je ticho. Znovu se připraví a pak se na mě podívá. 
Stačím jí ukázat zdvižené palce, než sklopí oči a začne 
hudba. 

Tentokrát kroky zvládne, ale cosi je špatně. Každý její 
pohyb působí tak nějak dřevěně, toporně. Dokonce i její 
úsměv jako by měl každou chvíli zmizet. Není to oprav-
dové — a je to znát. I jako pětiletá bych dokázala poznat, 
že je něco špatně, že si ten tanec neužívá. Anebo to necítí, 
nedokáže se zkrátka do Klárky vcítit.

Říkám si, jestli není prostě jen nervózní. Takhle Klár-
ku nedostane. Leda bych já byla ještě horší.

Je mi nanic. Chci, aby se to Kaitlyn povedlo. A mně aby 
se to povedlo. A ne tohle. 

Paní Cavanaughová ji nechá odtančit celé sólo. Když 
hudba skončí, následuje děsivá pauza,  Kaitlyn od sebe 
odstrčí Louskáčka, jako by se ho už zoufale potřebovala 
zbavit.

„Georgie,“ vyzve mě paní Cavanaughová bezbarvě. 
Musím ze sebe vydat všechno. Nesmím to pokazit jako 

Kaitlyn. Vždyť po tom toužím už tak dlouho.
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Vezmu si od Kaitlyn opatrně Louskáčka a ona odběh-
ne na stranu k Ally. Je těžký, tuhý. Zvednu ho nad hlavu 
a usměju se, je to takový ten filmový úsměv, ale radost 
mám opravdovou. Nesu si ho do rohu v náručí stejně 
jako Klárka, když jí ho dá ve hře strýček Drosselmeyer. 
Přísahala bych, že mě Louskáček pozoruje. Vnímám teď 
jeho vůni ještě silněji, cítím závan nějakého koření, něco 
jako skořice a hřebíček. Je to docela příjemné. Líbí se mi 
to. Dokonce mi přijde, že mě i maličko hřeje.

Okolí už skoro ani nevnímám. Držím v náručí Lous-
káčka, trošku ho kolébám a předstírám, že jsem děvčátko 
z počátku devatenáctého století, které právě dostalo úžas-
ný dárek. 

Spustila hudba a já tančím.
Je to ta samá sestava, co jsem tančila před chvílí, takže 

nemusím myslet na kroky. A taky na ně vůbec nemys-
lím. Nemyslím ani na konkurz nebo na to, že mám nervy 
a jsem pod tlakem. Nemyslím na Kaitlyn ani na to, co se 
stane, když ten part nedostanu. Místo toho se soustředím 
na Louskáčka, kterého držím v náručí. Soustředím se na 
to, abych se usmívala. A hlavně na to, že jsem Klárka. 

Nejdřív si ani nevšimnu, že se všechno zdá větší. Nohy 
od židlí se nade mnou tyčí jako telefonní sloupy. Kolem 
mě jsou dárky velké jako já, zabalené do lesklého papí-
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ru, s kudrlinkami saténové stužky, do které bych se klid-
ně celá oblékla jako do šatů. Podlaha je z tmavého dřeva, 
táhne se na míle daleko, je naleštěná, hlaďoučká a vidím 
na ní odrazy světla svíček kdesi v dáli nahoře. A vánoč-
ní strom…. spíš ho za sebou cítím, než vidím, hustý les 
větví, kterými bych se mohla prodírat celé týdny, a stejně 
bych se nikdy nedostala až ke špičce. A taky cítím jeho 
vůni, silnou, sváteční, a slabý závan horkého vosku. Je 
tma, jsem sama, tančím s Louskáčkem v náručí…

Strom? Dárky? Ty přece ve studiu nejsou.
Skončím přesně ve stejnou chvíli s hudbou. Podlaha, 

strom — všechno náhle zmizí. Stojím tu, mrkám, svírám 
Louskáčka a dívám se na svou rozjařenou tvář v zrca-
dlech.

„Výborně, Georgie,“ usměje se paní Cavanaughová, 
ne moc, ale upřímně, hlas plný chvály. „Ally, teď ty.“

Jako ve snu podám Louskáčka Ally a odeberu se za Kait-
lyn. Povedlo se mi to? Nepamatuju si ani, že bych tančila, 
krom prvních kroků. Pamatuju si jen ten pokoj: obrovský, 
velkolepý, s ozvěnou a prázdný. Co to bylo?

Beru Kaitlyn za ruku, ale její prsty mi vyklouznou 
z dlaně. Nedívá se na mě, jen upřeně, se staženým obo-
čím, sleduje Ally. Chci něco říct, ale teď, uprostřed kon-
kurzu, nemůžu. 	
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Přece by se na mě nenaštvala jen proto, že se mi to po-
vedlo, nebo ano? 

Ally se na nás usměje a perfektně sestavu odtančí. Sa-
mozřejmě. Když je hotová, podá Louskáčka Veronice. 
Veronika si ho zbožně bere a ukládá ho do krabice, zavírá 
víko. 

Vzduch jako by se najednou pročistil a mám pocit, 
že zas můžu jasně uvažovat. Znovu se podívám na Kait-
lyn, ale ona se zarytě dívá jinam. 

Poodstoupím od tyče a zaujmu vyčkávající pózu, stej-
ně jako Ally. A pak Kaitlyn. Čekáme, srovnané v řadě, 
koukáme upřeně do zrcadla, zatímco paní Cavanaughová 
s Veronikou rozhodují o našem osudu.

Takhle to vypadá: na jedné straně Klárka, triumfální 
vítězství a splněný sen, na druhé nic. Selhání. 

Tentokrát to tak dlouho netrvá.
„Kaitlyn,“ řekne paní Cavanaughová a její černé oči se 

třpytí jako korálky. „Moc mě to mrzí, ale tenhle rok to 
nevyjde. Ally, ty budeš Klárka v prvním obsazení, Geor-
gie, ty v druhém.“ Vykročí směrem k nám a jednu ruku 
položí zlehka, jako motýl, na rameno Ally, druhou na mé. 
„Gratuluji, děvčata.“

Kaitlyn se trhaně, vzlykavě nadechne a spěchá pryč 
z místnosti.
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Dívám se na paní Cavanaughovou a na Ally, která se 
vedle mě zářivě usmívá, a chvilku nemůžu vůbec dýchat. 
Zvedám ruku k hrudníku, jako bych si musela připome-
nout, jak se to dělá. Dech sice popadnu, ale úžas přetr-
vává.

Já to dokázala! Budu Klárka. Na jevišti, s  balónem 
a s Louskáčkem a s tím vším.

Dokázala jsem to. Jenže Kaitlyn ne. 
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Ally vyrazí ven ze studia a skočí na maminku, která 
čeká přímo u dveří. „Mám to! První obsazení!“

Maminka vypískne a mačká ji v náručí. Nevšimnou si, 
že u stěny stojí osamocená Lissa a po tváři se jí koulejí 
slzy. Vypadla v druhém kole. Znám Lissu docela dobře, 
i když nejsme zrovna kámošky.

Zachytím její pohled a soucitně se zamračím.
Odfrkne a přeměří si mě zarudlýma očima, takže se roz-

hodnu jen projít kolem a pokračovat dál. Musím nejdřív 
za Kaitlyn. A za mamkou. Slíbila, že tu taky bude čekat. 

Na druhé straně stojí v řadě malí kluci, čekají, až budou 
moct dovnitř, a klepou se vzrušením. Asi z nich budou 
vybírat Fritze, mého mladšího bratříčka na jevišti — tak-
že bych nejspíš měla dávat pozor, kdo v té řadě stojí, ale 
je mi to jedno.
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Klárka. Pár schodů přeskočím, protože si nemůžu po-
moct. Nemůžu se dočkat, až to řeknu mamce. Je mi jed-
no, že jsem až druhá. Jsem Klárka. Doopravdy! A budu 
mít osm představení, stejně jako Ally.

Ale pak pomyslím na Kaitlyn. Jak se můžu radovat, 
když ona Klárka nebude? Nevím, co řeknu, až se s Kait-
lyn potkám. Je mi to líto? Zní to jako prázdná fráze. Jak 
má ale člověk říct, že je mu líto, že získal něco, po čem 
vždycky toužil?

Nakonec se rozhodnu v tuhle chvíli myslet jen na to, že 
jsem tu roli dostala, a ne na to, že Kaitlyn ne, aspoň než 
to povím mamce. Chci si nejdřív užít to štěstí. Chodbou 
přede mnou letí tichá pošta: Ally a Georgie, jsou to Ally 
a Georgie — a všichni mi začínají gratulovat, holky z bale-
tu, kluci, kteří jdou na konkurz na Fritze, i další taneční-
ci, o kterých jsem si ani nemyslela, že vědí, kdo jsem. Na 
všechny se zářivě usmívám a zrychluju krok. Je to, jako 
bych vyhrála nějakou soutěž nebo loterii, a všichni se se 
mnou najednou chtějí seznámit. Všechno se třpytí. 

Třpytí. Zastavím se, před očima se mi mihne obraz toho 
třpytivého staniolu a obrovského vánočního stromu. Bylo 
něco z toho skutečné, anebo to byla jen nějaká podivná, 
živá představa? Ještě nikdy jsem nic podobného neviděla. 
Skutečný svět jako by zmizel a já viděla jen ten jiný.
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Prodírám se dál dlouhou chodbou, kolem hloučku 
dívek ze souboru v piškotech, pak do vstupní haly, kde 
maminky poměřují svá dítka a připínají jim čísla. Za 
skleněnými dveřmi vidím mamku, jak stojí na parkovišti. 
Sluneční paprsky se jí odrážejí od bílé halenky. Malá Pip- 
pa se jí drží za nohu, zatímco se máma snaží uchlácholit 
Willa, který ječí na celé kolo a obličej má skoro fialový. 
Teď, když je vidím, ho skrz skleněné dveře i slyším, do-
konce i přes všechen ten bzukot na chodbě.

Najednou už nevydržím ani minutu a musím jí to říct. 
Bude na mě tak pyšná!

Vyrazím ke dveřím, rozrazím je a řítím se na ni, jako by 
tam Will ani nebyl, jako bych nebyla na chodníku v piš-
kotech. „Dostala jsem ji! Dostala jsem Klárku!“

„Zlatíčko, to je úžasné!“ říká mamka zastřeným hla-
sem přes mé vlasy. Will, přimáčknutý mezi námi, křičí 
ještě víc. Mamka se opatrně odtáhne a palcem mi pohladí 
tvář. „Jsem na tebe tak pyšná!“

A je. Cítím to, jako by mě zavinuli do teplé dečky. Není 
jako takové ty maminky, které jsou pořád s námi ve stu-
diu. Ani mě nečeše ani mi nepřišívá mašličky na piškoty. 
Ale usmívá se a je mi jasné, že je na mě pyšná. V jejích 
hnědých očích se třpytí maličké zlaté jiskřičky, jen pro 
mě. Celá rozzářená ji znovu obejmu. 
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„Promiň, že jsem přijela pozdě,“ říká mamka. „Mlu-
vila jsem po telefonu s babičkou.“

Zamrazí mě. „Je děda v pořádku? Je něco nového?“ 
Děda Reynolds, tátův táta, můj oblíbený, měl před dvěma 
týdny infarkt a zatím se neprobral. Je v nemocnici, a děti 
tam nesmějí. Babička tvrdí, že bude určitě v pořádku, jen 
ať počkáme, ale kdykoli na to pomyslím, jako bych měla 
na hrudi těžký kámen.

„Žádná změna,“ odpoví mamka. 
Polknu, až mi odlehne v uších. Tak strašně bych dědovi 

chtěla říct, že jsem tu roli dostala. Byl jedním z  těch, 
kteří mě v tom vždycky podporovali. Přišel na každého 
Louskáčka, ve kterém jsem hrála, někdy třeba patnáctkrát 
za rok. 

Na okamžik zabořím obličej do mámina ramene. Hla-
dí mě po zádech. „To bude dobrý,“ šeptá. 

Dveře za námi se otevřou. „Georgie?“ zavolá Julia, se-
kretářka z baletní školy. „Gratuluju, zlatíčko. Potřebuju, 
aby ses zastavila kvůli rozpisu zkoušek. Maminko, od vás 
budu potřebovat nějaké podpisy a uhradit poplatek za 
účinkování.“

Mámě se udělají vrásky kolem očí a znovu se snaží 
ukolébat Willa. „Poplatek za účinkování?“

„Ano, dvě stě dolarů, abychom pokryli výdaje na kos-
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týmy a produkci. Na hlavní role.“ Julia na mě mrkne a pak 
s grácií odkráčí zpět do budovy.

Máma si povzdechne. Kolébá Willa sem a tam, takže se 
konečně uklidní. „Prosím tě, postarej se o sestru, Geor-
gie.“ Přes mámino rameno vidím svou sestru Joey, jak 
sedí na chodníku a bradou se opírá o zaťaté pěsti. Vypadá 
znuděně, jako by ji sem mamka dotáhla násilím. Beru za 
ruku Pippu a předstírám, že tak jsem to pochopila, nic-
méně mamka trhne bradou směrem k Joey. Pak vyrazí 
s Willem ke dveřím.

Zastaví se s rukou na klice a podívá se zpátky přes 
rameno. „A co Kaitlyn?“

Zavrtím hlavou. „Ally Sinclairová.“
„Aha.“ Mamka přikývne a okamžitě pochopí. „Pro-

mluvíme si, až tohle vyřídím, ano?“ Usměje se, přimhouří 
oči a pak zmizí uvnitř. 

„Ale no tak, Jo. Musíme dovnitř,“ zkouším to z místa, 
kde stojím. Joey se nehýbe. To jsem celkem čekala. 

Vleču Pippu — té jsou čtyři, takže se ještě dá — na mís-
to, kde Joey sedí. „Slyšela jsi mámu. Musíme jít dovnitř.“

Joey se s hlasitým, dramatickým povzdechem posta-
ví. Je jí devět. A je cítit jako brambůrky. „Fajn.“

„Tak pojď,“ řeknu a vedu je směrem ke studiu. 
Julia mi podá rozpis zkoušek vytištěný na zeleném 
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hlavičkovém papíře s  logem taneční společnosti paní 
Cavanaughové. Divím se, že netančím jen Klárku. Dali 
mi taky roli vojáka v prvním obsazení, v bitvě v prvním 
dějství. Dvě role, to znamená spoustu zkoušek. Každý 
večer v pondělí, středu a čtvrtek, k tomu většinu sobot po 
zbytek září a pak celý říjen. A v listopadu už se začne cho-
dit každý den, dokud na začátku prosince nebude před-
stavení. Sedm dní v týdnu, navíc plnohodnotné zkoušky 
o víkendech. 

Točí se mi hlava štěstím. Je to tak. Vážně je to tak.
Až do prosince nebudu dělat nic jiného než tohle. 
Mamka dá Julii šek na poplatek. Zajímalo by mě, jak 

to rodiče udělají, aby mě mohli na všechny ty zkouš-
ky vozit. Taťka má fotbalové tréninky a zápasy, k tomu 
škola, hodiny karate pro Joey a kdovíco ještě. Kdyby tu 
roli dostala i Kaitlyn, mohli se rodiče s odvozem stří-
dat.

Podívám se znovu na rozpis a  šeptám si pro sebe: 
zkoušky, Klárka. Doopravdy. 

Podám rozpis mamce a zmáčknu Pippě ruku tak pev-
ně, až vypískne a vykroutí se mi. Chytím ji za obě ruce 
a točím s ní kolem dokola jako s letadlem, přímo tady 
ve vestibulu, až se rozesměje na celé kolo. V tu chvíli je 
mi jedno, kdo tam stojí nebo nás pozoruje. Na všechno 
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můžu zapomenout. Za minutku půjdu najít Kaitlyn, ale 
právě teď to musím oslavit. 

A pak vejde do dveří maminka Kaitlyn. Vidí, jak do-
vádím s Pippou, mamku, jak kolébá Willa a má v ruce 
papíry, a zamračí se ještě víc. Pustím Pippu.

„Joanno,“ řekne mamka. „Je mi líto —“
Kaitlynina maminka však jen mávne rukou. „To nic. 

Vezmu Kaitlyn domů.“ Skloní hlavu a  zmizí nahoře 
v šatně. 

Měla jsem tam zajít, než jsem začala oslavovat. Měla 
jsem tam zajít a ujistit se, že je v pořádku. Nechala jsem 
ji samotnou potom, co jí odmítli dát roli, o kterou nejvíc 
stála. Co jsem to za nejlepší kamarádku?

Otočím se na mamku, protože si nejsem jistá, co mám 
udělat. Jestli se Kaitlynina máma zlobí, co jí asi Kaitlyn 
řekla?

„Určitě je rozrušená,“ uklidňuje mě mamka. „Mož-
ná bude nejlepší, když se uvidíte až v pondělí ve škole.“

Možná. Ale Kaitlyn se určitě nezlobí na mě — není 
to moje chyba. Ale asi to vyznělo divně, zvlášť když jsem 
za ní nešla. Takže se zatím převléknout nejdu. Čekám, 
dokud nepřijde s mámou dolů, celá červená a oteklá. Jde 
opatrně co nejdál ode mě a já ji beze slova nechávám ode-
jít.
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Mám pocit, že je všechno špatně. Nemůžu jen tak 
sedět a čekat do pondělka. Večer nebo zítra jí zavolám, 
promluvíme si a všechno zase bude v pořádku. A v pon-
dělí jí pak budu vyprávět, jak je tohle všechno vzrušující.

Chtěla jsem, aby vybrali Kaitlyn a mě, přála jsem si to 
víc než cokoli na světě. Ale doufám, že i tak se z toho bu-
deme radovat obě, i když se to podařilo jen mně. 


