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Poslyste, slecno Thelmo.
Jak to, Ze nemdte Zddny déti?
Kdyz k vam byl Panbiih takble stédrej,
méla byste to predat ddl.

Ridley SCOTT, Thelma & Louise
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MUJ KRAL






10.32

»Louisi, vstavej! Tak honem, uz to nebudu opako-
vat, prosim t¢, vylez a oblikni se, nebo to nestih-
neme, uz je devét dvacet.”

Asi takhle néjak zacal nejstrasnéjsi den mého
zivota. Je$té jsem to nevédéla, ale brzy bude existo-
vat Zivot pfed a zivot po téhle soboté 7. ledna 2017,
10.32. Uz navzdy bude existovat ono pfed, ona
pfedchdzejici minuta, kterou bych tak rdda vyma-
zala ze Zivota, ty Usmévy, prchavé Stésti, obrazky,
které se mi navzdy vryly do temnych z4hybt mysli.
Uz navzdy bude existovat ono potom, v$echna ta
»proc a , kdyby® slzy, vykiiky, pfedrazend rasenka
stékajici po mych tvdfich, houkajici sirény, pohle-
dy plné odporného soucitu, neovladatelné zdskuby
mého zaludku, ktery se odmitd smifit. To vse bylo
samo sebou pro mé nepochopitelné, jako tajem-
stvi, o némz mohli védét pouze bohové — pokud
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existovali, o ¢emz jsem vdzné pochybovala. Copak
si ti nahofe v téch 9.20 asi mysleli? O jednoho vic
nebo min, co na tom zdlezi? Ty o sobé nepochy-
bujes? Trochu snad ano, ale pro¢ tohle? A vlast-
né pro¢ ne, svét se kvuli tomu nezbofi. J4 byla
od toho vseho daleko, daleko od boht1, daleko od
svého nitra. Byla jsem sama, v danou chvili tésné
pfed bodem zvratu, pfed bodem zlomu, za kterym
uz neni ndvratu. Byla jsem sama a proklinala jsem
Louise, ktery evidentné nehodlal délat nic.

Rikala jsem si, ze jsem z toho kluka zrald na bld-
zinec. Dobrou pilhodinu jsem se ho snazila vytdh-
nout z postele, ale nic nezabiralo. V poledne jsme
méli sraz na obéd s mou matkou (kalvirie, kterou
zakou$im kazdy mésic), ale pfed tim jsem cheéla
zajit na Haussmanntv bulvdr, abych si koupila ty
rudé lodicky, o kterych blouznim od té doby, co
zacaly slevy. Chtéla jsem s nimi zazdfit uz v pondéli
na pracovni schiizce s velkym $éfem kosmetického
gigantu Hégémonie, pro néjz pracuji dnem i nocf
dobrych patndct let. Ridim skupinu dvaceti lidi,
ktefi jsou zcela odddni $lechetné ¢innosti spociva-
jici ve vyvoji reklamy a inovaci pro jednu znacku
$amponu, ktery odstrani az 100 % lupti — pficemz
to ,az“ znamend, ze jedna z dvou set testovanych
zen pripustila, Ze jeji hfiva po pouZiti postrida-
la jakékoli Supinky. Jsem patfi¢né hrdd na to, ze
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po velmi drsné bitvé na pravnim oddéleni firmy
Hégémonie jsem dosdhla mozZnosti pouzivat toto
tvrzeni, coz je zcela zdsadni pro prodeje, pro zvyse-
ni mého platu, pro letni prazdniny s Louisem i pro
mé nové lodicky.

Louis pdrkrét cosi zamrudel a rozhodl se podiidit
rozkazu. Navlékl na sebe az prilis uzké dziny s az
ptili§ nizkym pasem, opldchl si obli¢ej, pét minut
si znalecky rozcuchdval vlasy, odmitl si vzit ¢epici,
piestoze bylo mrazivé rdno, zabrblal par nesrozumi-
telnych ttrzka vét, jejichz obsah jsem dobfe znala
(,pro¢ musim jit s tebou® atd.), nasadil si slune¢ni
bryle, popadl do ruky skateboard ($pinavé prkno
posprejované ze vech stran, na které musim kazdé
¢tyti dny kupovat novd zdvodni kolecka), hodil na
sebe Cervenou ultralehkou péfovku Uniglo, popadl
balicek kekst plnénych ¢okolddou, kopl do sebe
détské ovocné pyré, jako by mu pordd bylo pét,
a konec¢né ptivolal vytah. Koukla jsem se na hodin-
ky. 10.21. Vyborné, jesté je ¢as, abychom stihli maj
na milisekundy rozvrzeny program. Pocitala jsem
s rezervou. Ritudl vstdvani Jeho Veli¢enstva Ludvi-
ka Velikého mival zcela nahodily rytmus.

Bylo niddhern¢, modré zimni nebe bez mrécku.
Milovala jsem svétlo chladnych rdn. Nikde jinde
nebylo nebe tak modré a ¢isté jako v Moskvé, kdyz
jsem tam byla sluzebné. Ruské hlavni mésto je pro
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mé krdlovnou zimniho nebe. Pafiz si ted oblékla
moskevsky vzduch a jeji obloha na nds vrhala osl-
nujici pohledy. Vysli jsme z naseho bytu v desdtém
obvodu a kraceli kolem kandlu Saint-Martin smé-
rem k Vychodnimu nddrazi. Klickovali jsme mezi
rodinami na prochdzce a turisty, ktefi fascinova-
né zirali na ndkladni ¢lun projizdéjici zdymadlem
u mostu Eugeéna Varlina. Pozorovala jsem Louise,
ktery pfede mnou ujizdél na svém prkynku. Zaci-
nal vypadat jako mlady muz a ji na néj byla pysnd.
Méla bych mu to fict — takové myslenky se maji
sdélovat, jinak jsou k ni¢emu —, ale neudé¢lala jsem
to. Posledni dobou se Louis hodné zménil. Dospél
do véku, kdy se ndhle vytdhl, a z malého kiehké-
ho chlapce se stal teenager se slusnou postavou,
s ndznakem vousi rasicich na stdle jesté buclatych
tvérich, které zatim postrddaly zndmky akné. Pék-
ny chlap ve vystavbé. Viechno to pfislo moc rychle.
Na moment jsem se znovu uvidéla na prochdzce
po ndbfezi Valmy, jak pravou rukou tla¢im kocd-
rek petrolejové barvy a v levé ruce drzim telefon.
Musela jsem se té piedstavé pousmadt. Nebo jsem si
ji domyslela az pak? Pamét mi selhdvd, nedokdzu si
vzpomenout, na co jsem v tak dulezité chvili mysle-
la. Kdybych se tak mohla o par minut vrdtit v case,
byla bych pozorn¢jsi. Kdybych se tak mohla vritit
o par mésicl, o pér let, tolik bych toho zménila.
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Zaslechla jsem melodii The Weeknda, kterou
mi Louis nastavil na mém chytrém telefonu jako
vyzvanéci ton. Byl to J. P. Sakra. Pro¢ mi musi volat
nadfizeny v sobotu rdno? Samoziejmé, uz se to par-
krét stalo — kdyz ¢lovék pracuje pro podnik, jako
je Hégémonie, tak se musi fesit naléhavé problémy
zatepla. KdyZ o tom ted pfemyslim a kdyz slysim
nékoho mluvit o nécem naléhavém, m4 to pro mé
tplné jiny vyznam. Uz nikdy bych si nedovolila
pouzit takové slovo v souvislosti s prezentaci, kterd
se md dokon’it, se spotiebitelskym testem, ktery se
md spustit, s lahvickou, jejiz podoba se ma schvilit.
O jaké naléhavosti to mluvime? Jde snad n¢komu
o zivot? Tenkrar jsem tohle jesté nevédéla. Rikala
jsem si, co se mnou asi chce J. P. tak naléhavého
probirat, a napadlo mé, Ze to nejspis souvisi s pon-
délni schiizkou. Cili naléhavost absolutni. Zivot-
ni. Bez vihdni{ jsem zvedla telefon a sotva jsem si
vsimla Louise, ktery zpomalil, zaradil se vedle mé
a o¢ividné se mnou chtél mluvit. Dala jsem mu
znameni, ze mdm telefon. Copak to nevidi? Brb-
lal si néco pod rasicimi vousy, asi néco o tom, ze
je to dulezité. Gestikuloval, ze jde o zdsadni véc.
Uz se nikdy nedozvim, co dtlezitého mi chtél fict.
Jsem si jistd, ze posledni myslenky spojené s mym
synem byly myslenky negativni. Néco v tom smys-
lu, Ze si vé¢né vynucuje pozornost, ze nemuzu mit
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ani chvilku pro sebe, ze je sobecky pubertdk, ze
musim mit taky trochu volnosti, sakra. Myslim, ze
posledni slovo, které se zrodilo v mé hlavé smérem
k té malé bytosti, k té krvi mé krve, kterou jsem
tisice hodin chovala, tisice hodin jsem ji zpivala,
kterd ve mné vyvolala tolik smichu, radosti a py-
chy, posledni slovo, které jsem v duchu pronesla
v mém ochablém mozku, bylo to zatracené slovo
na pét pismen. Takovd hanba. Takovd nespraved!-
nost a kfivda.

Louis si hlasit¢ odfrkl, popadl ¢ervend sluchat-
ka, kterd mu do té doby lezela kolem krku, a velmi
vymluvnym gestem si je nasadil na hlavu. Odsekl,
Ze je to se mnou poféd stejné, Ze ziju jenom praci,
razantn¢ se pravou nohou odrazil a vrhl se na ska-
tu po chodniku z kopce dola. Kdybych nevedla
hovor s J. P. (naléhavé se musely predélat snimky
v PowerPointu), méla bych reflex matky, ktery nds
nuti zavolat ,,zpomal, jede$ moc rychle a ktery roz-
¢ili kazdé mensi dité, co vychodilo alespon skolku.
Reflex, ktery je teoreticky k ni¢emu, ale praktic-
ky mize probudit naptl spici védomi. To zavoldni
zistalo v mé hlavé. Firma Hégémonie nevidi moc
rdda, kdyz mdte déti, pfestoze je jeji oficidlni poli-
tika jasnd: Hégémonie je pro rovnopravnost muzii
a zen, Hégémonie podporuje Gspésné zeny ve spo-
le¢nosti. Mezi teorii, tedy tim co se stavi na odiv,
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a mezi praxi neboli skute¢nou tvaf{ té samé fir-
my, tim nevyf¢enym, co sahd az k smésné nizkym
platim Zen ve vykonnych raddch velkych podni-
kt, je propastny rozdil. Odjakziva jsem bojovala
o to, abych na tyto vys$si posty dosdhla, a tak bylo
neptijatelné ddt uprostfed pracovniho hovoru naje-
vo jakykoli matefsky cit, dokonce ani v sobotu ne,
dokonce ani v 10.31.

Zatimco mi J. P. bez energie popisoval tkol, kte-
ry budu muset v nedéli dotédhnout, sledovala jsem
bez vétsi pozornosti Louise, ktery jel nepochybné
az moc rychle. Viimla jsem si, Ze md na usich slu-
chdtka, a zfetelné si vybavuji, jak jsem si v duchu
ptéla, aby si nepousté]l hudbu moc nahlas a aby si
uvédomoval svou rychlost. Zavrtéla jsem hlavou
a fekla si, Ze uz je velky, Ze se 0 n¢j nesmim pordd
bat, kvali véemu, kvili ni¢emu, hlavné kvali nice-
mu. Je neuvéfitelné, kolik myslenek stali ¢lovék
v duchu vyslovit béhem nékolika vtefin. Je neuve-
fitelné, nakolik se téch pdr vtefin dokdze bolestné
vryt do nasi mysli.

Posledni pohled na displej mého smartphonu.
Je 10.32. Rikdm si, e ddvam hovoru s J. P. ma-
ximdlné tfi minuty, protoze se blizime ke stanici
metra.

Sly$im temny zvuk, ktery mi pfipomene zahou-
kani parniku v tisni. Zvednu hlavu a ¢as ustrne.
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Chybi mi skoro sto metrtl, ale hukot kolemjdou-
cich je tak silny, Ze mdm pocit, jako bych uz byla na
misté. Myj telefon se tiisti o zem. Kfi¢im. Zvrtne
se mi noha, paddm, vstdvdm, odhazuji své jehlové
podpatky a bézim tak, jak jsem v Zivoté nebézela.
Nékladik se zastavil, ted. Nejsem jedind, kdo kfi-
. Asi deset lidi, kteff sedéli u kavdrenskych stol-
ki na slunicku — krdsné zimni rdno —, se vztycilo.
N¢jaky tatinek zakryva synovi oci. Kolik mu je?
Ctyti, moznd pét let. Tahle scéna neni vhodnd pro
tak malé déti. Ani ve filmech takové scény nikdy
neukazuji. Nikomu. Daji se nanejvy$ naznacit. Tro-
chu zdrzenlivosti v tomto surovém svété, prosim.
BliZzim se, znovu kfi¢im, vrthim se na zem, citim,
ze si rozdirdm kolena, ale bolest necitim. Aspon
tuhle ne. Louisi. Louisi. Louisi. Louisi. Mild¢ku.
Muj Zivote. Jak popsat nepopsatelné? Jakysi svédek
udalosti pozd&ji pouzil terminu vldice. Rev vidice,
které pdfou bficho. Biju se, drdsim zem, mé télo
se trese, drzim v rukou Louisovu hlavu. Vim, Ze se
na néj nemd sahat, Ze se nesmi s ni¢im hybat, ale
nemizu si pomoct. Pofdd stejnd propast mezi teo-
rif a praxi. Nemzu ho tam nechat lezet na zemi
a nedélat nic. A tak mu drzim hlavu a jenom bre-
¢im a ¢ekdm a neustdle kontroluji jeho dech. Dychd
jesté? Dychd. Uz nedychd. Znovu dychd. Zachran-
ka pfijizdi v rekordnim case. Ujim4 se mé hasic,
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nebo se spi$ pokousi odtrhnout mé od Louisova
téla. Ddvdm mu facku. Omlouvdm se. Usméje se
na mé. Pamatuju si na vSechno. Na jeho pevnd
a zdroven trochu néznd gesta, na jeho nehezky nos,
uklidnujici hlas, na jeho banilni slova, na sanit
ku, kterd odjizdi. Zachytim ttrzky vét. Urgentni
ptijem na pediatrii. Nemocnice Roberta Debrého.
Jednotka intenzivni péce. To bude dobré, pani. Ne,
to nebude dobré. Pojedu s vimi. Hroutim se. On
mé zachyti. Mé svaly po nehodé napnuté k prask-
nuti nahle povoli. Posadi mé na zidli proslunéné
kavdrny. Mé télo uz nereaguje. Sevie se mi zalu-
dek a zvracim snidani na stolek hipsterské kavarny,
kterd se v mziku vyprdzdnila. Otfu si pusu, vypiju
sklenici vody a rozhlédnu se.

Kolem mé se nic nezménilo, nebe je pordd tak
modré, tak cisté. Podivim se na hodinky. Taky
se rozbily. Cifernik praskl, rucicky stoji. Nehybny
svédek. Je porad 10.32.






Jmenuju se Louis, Ziju v PafiZi, je mi dvandct a pill,
brzo mi bude tfindct. ZboZiuju fotbal, japonskej
komiks, rapera Maitra Gimse, filmy na YouTube
0 Pokémonech, pomazdnku, co obsabuje vic palmo-
vyho oleje nez palmovyho oleje (super hliska), filmy
z ler 1990 a 2000 (ne, to viibec neni trapnd vdsers),
viini vjfukil, extra barevny skateboardy, prsa moji
profesorky na matiku pani Ernestovy, matiku i bez
prsou pani profesorky Ernestovy, moji absolutné bozi
babicku Odette, moji mdmu (vétsinu dni).

Kromé toho si myslim, Ze jsem mrtvej.

Normdlné o svym Zivoté mliuvim nerad, ale vzhle-
dem k okolnostem a taky vzhledem k tomu, Ze tu jste
vy, bych vam rdd vysvétlil, s kym mdte tu Cest a co se
vlastné stalo.

Ziju sdm s mdmou. Jmenuje se Thelma. Svoje
posledni rdano jsem prozil s ni. Rdd bych vam rekl,
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Ze to bylo vyjimecny rdano, Ze jsme prozili nddherny
chvilky, Ze jsme se nézné objali a Fekli si néco milyho.
Ve skutecnosti to bylo obycejny, viplné Zalostny rdano,
coz bylo koneckoncii normdini. NeproZivime kazdou
hodinu kazdyho dne, jako by byla nase posledni, to
by byla fuska. Prosté Zijeme, a to je vSechno. A miyy
Zivot s mdmou vypadal presné takble.

Takze kdyz si na to vzpomenu, svym zpiisobem to
rdno nemélo chybu. Je mi jasny, Ze mdma na to bude
mit naprosto jinej ndzor, je mi jasny, Ze si v hlavé
prebrdvd smycku s obrdzkama téch nékolika minut
a sama sebe se ptd, co méla udélat jinak, jak to mohla
zménit. Jd na to mdm odpovéd a s mdti se v tomble
samozrejmé neshodneme: nic.

Je to divnd odpovéd, kdyz clovék vi, Ze se to spolec-
ny rdno smrsklo na mdmu, kterd se mé pokousi vytdh-
nout z postele, jd néco zamrucim, pak si protihnu
nohy a mrucim ddl. Takhle to vypadd zvendi. Tak-
hle jsem to vidél i ja. Ted, kdyz mdm trochu (vérs7)
odstup, uvédomuju si svoje pocity. To vnimdni zddlky,
to mravenieni v mozku, ktery zacne bejt pristupny,
a% kdy# neni nic jinyho k mdni. Tiha zvyku. Stésti
ndvykit. Neménnd rozkos rodinnyjch ritudlii. Vsedni
nicotnosti, které nds formuji a které viechno méni.

10 rdno bylo takovych ritudinich libistek plny. Kli-
ka dveri cvakne, imz probouzi setinu myho védo-
mi a oznamuje prichod novyho dne. Mdma piekroti
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prib, jde ke mné, prohrdbne mi rukou vlasy a pohla-
di mé od Cela smérem ke krku — nikdy naopak. Pak
zaseptd: ,,Dobré rano, mysdcku. Je Cas vstdvat, zla-
ticko. Jako by mi poidd byly dva nebo t7i. Nehyb-
nd chvile mezi spankem a probuzenim, stav letargie,
v némsz spdnek a realita spljvaji v jedno. Pak prijde
zvuk rolery, kterd vyjizdi, sluneini paprsky mé prasti
do obliceje, jd zabrucim, otolim se a stréim hlavu pod
polstdr. Konec proniho mdmina piichodu. Znovu se
pohrouzim do spanku a navdzu na sen, kterej si pak
vitbec nepamatuju. Prichod islo dva, mamin blas je
diiraznéjsi, ne tak néznej, pevnéjsi. Jako kazdej den.
Taky ten ritudl znd. Neméni se uz skoro trindct let.
1 kdyz uz se vsechno odehrdvd bezdéné, rozpoznd-
me oba podle tonu jejiho hlasu i podle délky chropté-
ni vychdzejiciho z hrdla pubertdlniho, napil spiciho
medvidéte, jakd bude ndlada dne. Ndlada je radost-
nd. Je sobota, to vime oba. Mdme fiiru Casu, i kdyz
mdma predstird opak. Vim, co nds dnes ekd, zndm
prece mdmu, vim, Ze mé budi o néco dtv, abych mél
Cas se probudit.

Tady udélam malou vsuvku, ponévadz vim, co
ted Teknete: stejné je to zvldstni, Ze kluk, kterému
je dvandct a piil, pouzivd tak sloZitd slova, ne? Roz-
hodné pro vétsinu mych kamarddii ze 3.C lycea Pau-
la Eluarda je to dost postizeny (neobvykly — pro lidi
starsi 40 let). Prosté je to postizeny chodit do tetdku,
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kdyz je clovéku dvandct a piil. Nedéldm z toho Zdd-
nou védu, ale jd tak prosté mluvim a nemizu za to
a ve Skole se mi kvili tém obratiim celd t¥ida chechtd
a naddvd mi do intosii, takze doufim, Ze vy se k tomu
nechystdte. ..

Kde jsem to skonlil? Aha, uz vim. UZ pdr dnii jsem
mél chut — spis pottebu — mdmé rict o jedny holce, kte-
rou jsem poznal na fotbale. Jo, i holky hrajou fotbal,
a dokonce miiZou bejt hezky, clovék nesmi podléhar
klisé. Tak jsem cekal na tu spravnou chvili. Oba jsme
s mdmou stydlivi. Nejsme typy, co si hned svérujou
svoje pocity. Spis si je nechdvdme pro sebe. Ve vsedni
dny se s mamou nedd mluvit. Chodi domii z prdce
pretaZend, nepousti mobil z ruky a neustdle resi néco,
Cemu 7ikd ,,urgence”. Zajimalo by mé, co mize resit
tak urgentniho, kdyz md na starost prodej Samponii
proti lupiim. ..

Abych to zkrdtil. Rekl jsem si, Ze takovy normdini
rdno o normdlnim vikendu bude nejlepsi. Nechtél
Jjsem, aby se mdma prilis rozohnila a hned dostala
depku z toho, Ze se budu Zenit. Proto jsem nechystal
Zddnej ceremonidl. Spis neformdlni rozhovor a délat,
ze nic. Ale kdyz jsem k mdmé prijel a ona mé odstrcila
Jako plevel, kterej se ji motd do cesty, musim ¥ict, Ze
Jjsem se naprdnul. Mdma o mné tvrdi, Ze jsem sangvi-
nik. Vlastné nevim, co to znamend. Nejspis, Ze jsem
otravnej. Nebo urdzlivej. Nebo oboje. Na mou obra-
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nu, jak rikd babicka Odette, jablko nepadd daleko
od stromu, takze mdma je taky neuvéritelné urdzli-
vd. Nerekl jsem otravnd, to jste si tam dosadili vy.
Priznejte se.

Odfrknul jsem jak lokomotiva a nastvané jsem
odjel. Chtél jsem ji ddt sezrat ten pracovni hovor.
Byla sobota dopoledne a ona piece musi tak éi onak
pochopit, Ze to neni vedni den. Vim, Ze je mdma
dodneska vystrasend, kdyz se ji na ulici ztratim za
rohem. Védomé nebo nevédombky zrychli krok, aby mé
neztratila z dohledu. Tak jsem do toho slapnul, abych
byl na robu rue des Récollets diiv nez ona a schoval se
Jji za vchodem do Zahrady Villemin, diky cemuz by
dostala bobky a musela ro povésit.

Pak viastné moc nevim, co se stalo. Nebo vim,
pochopil jsem to, nejsem prece blbej. Jel jsem moc
rychle, to je jasny. Dostal jsem smyk. Pitomd chyba.
Jd nikdy nesmykuju, svilj skate mam pevné v pazi.
Kdyz jsem zvednul hlavu, vidél jsem nditkladdk, slysel
Jjsem ho troubit a pak uz byla tma.

Totdlni blackout.

Tady bych poznamenal, Ze na rozdil od zazitych
predstav se mi v poslednich setindch vteriny nepromitl
miij Zivot. Vidél jsem akordt reflektory toho pitomyho
ndkladdku a ikal jsem si, hergot, to je divny, Ze ten
autdk svitt, kdyZ je den.

Na posledni myslenku je to péknd kravina.






EEG

Ani na moment jsem si nepfipustila, ze umfel.
Matky jsou tak nezbytné naprogramovany. Pfipus-
tit moznost, ze je vlastni dit¢ po smrti, znamend
ho pohibit. A pohibit dité, to prosté nejde. Louis
nebyl mrtvy. Nemohl byt mrtvy.

Byla jsem ve stavu Soku. Nevim, zda je to oficial-
ni termin, tedy lékafsky, ale myslim, Ze jsem takova
slova zaslechla. Zbytek té ledové soboty jsem pro-
zila v houpavém utlumeni, jako by mé pred veske-
rymi zvuky a vjemy ochranoval imagindrni kokon,
ktery mé omotal od hlavy az k paté. Pfipadala jsem
si umrtvend. Snad vlivem sedativ, kterd mi rychle
pichli, snad vlivem nélozi, které vedle mé jedna za
druhou vybuchovaly.

Niloze citd, kdyz mi 1ékafi vysvétlili, Ze mého
syna nadopovali léky, aby netrpél. Ze nejdilezitéjii
je ted predejit pripadné infekei, kterou by mohla
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vyvolat ¢etnd vnitin{ zranéni. Ze prognéza jeho
pfeziti je neurcitelnd, prozatim je nemozné zhod-
notit skute¢ny stav jeho bezvédomi kvuli stabili-
zaci, je tieba pockat, az prestanou léky ucinko-
vat, a teprve pak si udéldme presnéjsi predstavu,
madam, je ndm to lito.

Niloze slz, kdyz do nemocnice dorazila moje
mdma, kterd mé sefvala a vypichla mou likna-
vost, nezodpovédnost, nepozornost, az ji muse-
li 1ékati ode mé odehnat. Mou vlastni mdmu.
Kazdy se s takovou situaci vyporddavd po svém,
madam, musite reakci své dcery respektovat, jako
my respektujeme tu vasi, ba ne, my nejsme zadni
arogantni debilové.

A pak néloze slov. Hromady novych slov, zkra-
tek, nepochopitelnych znaka, armddy ptidavnych
jmen, lékatskych sluzebnicka, ktefi nemaji zddny
hlubsi vyznam, dokud si je ¢clovek nechce poslech-
nout. Vzpomindm si, ze z téhle mlhy vy¢nivala jistd
kli¢ova slova, orienta¢ni body, které hraji zdsadni
roli, které jsou dileZitéjsi nez ostatni.

Polytrauma.

Hematomy.

Intracerebralni.

Plicni.

Koéma.

Hluboké.
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Respirator.

EEG.

Elektroencefalogram.

Cekat.

Jak dlouho?

Nevime.

Nepredvidatelné.

Nikdy?

Nevime.

Prili$ brzy.

Nadgje.

Odvahu.

Na nemocniéni posteli vypadal Louis krdsné.
Klidné. Tise. Podivuhodné zachovale. Kdyby na
sobé nemél vsechny ty hadicky, jeho tvar i zby-
tek téla pusobily netknuté, nebo aspon skoro. Dvé
nastipnutd zebra, zlomend noha — fraktura nenf
oteviend, znehybnéni bude stacit, jak mi bylo fece-
no. Na to jsem odsekla, Ze nechdpu, k ¢emu je to
znehybnéni dobré, kdyz ted tézko zalne tancovat.
Sestra na mé vrhla takovy ten vyznamny pohled,
ktery podobné ustépaéné poznimky od matek
v tisni zamitd. J4 byla zmatend matka. Jestli v tis-
ni, to nevim. Vsechno mi pfipadalo neskutecné. Je
to jen zly sen, Thelmo. Nic vic. Probudis se a Louis
bude stit vedle tebe, s rozcuchem a neposlusnou
patkou, kterd mu padd do cernych o¢i sméjicich
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se zpoza dlouhych fas. Co je, mami? Uz t¢ moje
vtipky nebavi? Tenhle byl trochu autéckej, ale fakt
jsem v pohodé¢, neboj. A koupilas mi tu kartu Poké-
mona Ex, co jsem si vyhlidnul na Amazonu? Co
bude dneska k vecefi? Muzu se divat na koncert na
MTV? No tak, mami, pliiiis. Ty nejsi jenom cool,
jsi ta nejlepsi mdma na svét¢, mdm té rdd.

Jsem tak daleko tomu, abych byla nejlepsi. Nej-
lepsi mdma a jd jsou od sebe tisice svételnych let.
Ona se mi ze své vzddlené galaxie posmivd. Jeji syn
stoji vedle nf a sméje se. Zije. A ten miij?

Zije.

Také.

Nadéje.

Cekat.

Jak dlouho?

Nevime.



3

HNED POTE

Z nemocnice domi jsem mohla jit v nedéli vecer.
V sobotu mé pustit nechtéli. Méli potiebu nechat
si mé tam na pozorovani — oficidlné. Ale spis méli
strach, Ze provedu néjakou hloupost. To mé $pat-
né znaji. Jestli néco nejsem, tak sebevrah. Instinkt
pfezit mdm hluboce vryty pod kuzi. I v téch nej-
temnéjsich chvilich v sobé najdu silu vstdt. Pravé
to jsem si po Louisové nehodé neustdle opakovala.
Budu muset pfepnout na bojovy méd. A to ji jsem
umeéla. Jsem bojovnice. Vile¢nik. 7o je moc dobre,
pant, Louis bude potiebovat vasi podporu. Okoli md
na vyvoj kémaru velky vliv. Abychom si rozuméli,
neddvdme vam Zddné zdruky. Ale Louis je mlady, ve
svém véku md daleko vétsi Sanci se z toho dostat. Pozi-
tivni konec je Casto vysledkem precizni lécby, mladého
véku pacienta, ktery to nevzdd, a milujiciho okoli,
které za néj bojuje.
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V nedéli jsem tedy vysla ven, v srdci nadé¢ji, ale
v dusi smrt. Navenek jsem se tvafila, ze za néj chci
bojovat, a sestficky mé v tomhle sméru motivova-
ly. Hlavné ta rozko$nd blondynka, kterd mi pfipo-
minala moderdtorku Sophii Davantovou a které
bych se pred kamerou svéfila i se svym nejniternéj-
$im trdpenim. Ale uvnitf jsem slysela odporny hlas
pfiziveny noénim vyhleddvdnim slova kéma, pfi-
¢em?z internet je v tomto sméru opravdovd zhouba.
Hlas, ktery mi podsouval samd ,,pro¢“ nebo , kéma
ve stadiu 3, to je kone¢nd® nebo ,vzpomen si na
Michaela Schumachera, ten se neprobral uz roky*
nebo ,,co kdyz se probudi se syndromem uzamce-
ni“ nebo ,,co kdyz se neprobudi nikdy®. Pfechdzela
jsem tedy béhem chvilky z absolutniho zoufalstvi
do brutdlniho optimismu a pokousela se presvédcit
nemocni¢ni persondl, ze moje dusevni zdravi neby-
lo zasazeno. Méla jsem chut jim fict, aby se nezne-
pokojovali, Ze jsem takovd normdlné, Ze dneska je
to jen kapku dohnané do krajnosti, ale nebyla jsem
si jistd, jestli je to uklidni. A jd odtamtud musela
pry¢, jinak bych se vdzné zbldznila.

Sméla jsem jit navstivit Louise. Stravit s Louisem
den. Se svym spicim chlape¢kem. Cekala jsem, ze
se probudi, otodf se a zamrudi, ze ho budim moc
brzy, kdyz je nedéle. Dala bych nevim co, abych
zaslechla to jeho brbldni, které mé obvykle popudi.
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Ale nic z toho se neodehrélo. Neodehrilo se viibec
nic. Pfistroj mu zajistoval pravidelné dychdni, ale
hrudnik bylo to jediné na jeho téle, co vypada-
lo zivé. Velkou ¢dst dne jsem ho drzela za ruku.
Masirovala jsem mu dlané, prsty. I nohy, dlouho,
pomalu. Citit jeho vlazné télo mé uklidnovalo. Na
oblic¢eji jsem mu sméla hladit jenom tvére. Zavie-
la jsem oci a predstavovala si, jak se mu pfi smi-
chu udéld malinky dolicek. Plakala jsem, hodné.
Nad jeho rukama i do svych dlani. Zdd se, Ze to je
normélni. Zazpivala jsem mu pdr ukolébavek. Pre-
broukala jsem mu aspon dvacetkrét jeho nejmilejsi,
kterou vyzaduje jesté ve svych dvanicti. Vymyslela
jsem si vlastni slova. Urcité¢ méla nejhorsi melodii,
urdité byla ze vech ukolébavek nejmin hezka. Ale
pro mé a pro n¢j to byla ta nejkrdsnéjsi.

Slunce zapadlo. Dostala jsem strach. Ze vse-
ho nejvic jsem se béla jit domt. Sama. Ze budu
muset &elit tomu, %e tam neni. Ze oteviu dvefe,
ucitim omamnou vini parfému pro adolescenty,
kterym se kazdé rdno stiikd, ze budu muset posbi-
rat $pinavé prddlo, které hodil na chodbu vedou-
cf k pridelné, jak to ma ve zvyku. Ze mdm jist.
Spét. Nespat. Minulou noc mi dali prasky na spani
aizvycerpani jsem nakonec usnula spinkem beze
snit. Ale tahle prvni noc bez néj bude jind. Cim vic
se bliZila, tim vic jsem brzdila ¢as a tvéfila jsem se,
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ze nesly$im sestry, které mi uz par minut jemné
naznacovaly, ze budu muset odejit, ze tam nemizu
ziistat. A Ze to vypad4 na dlouho. Ze bude potie-
ba, abych byla silnd, kvili nému. Dlouze jsem ho
objala, poseptala jsem mu véci, které si fikdme jen
my dva, oblékla jsem se a vysla z pokoje, kde jsem
zanechala své détdtko i to, co bylo pfedtim. Ted se
budu muset utkat s tim, co bude potom.
Rozhodla jsem se jit domi pesky — v domnéni, Ze
mi jiny vzduch nez ten, ktery cirkuluje v nemocni-
ci, udéld dobte. Po pér set metrech v hustém nedél-
nim vedernim provozu v Pafizi jsem zacala myslet
na fidi¢e doddvky, ktery mi obrdtil Zivot naruby.
Prisli za mnou policajti, ale byla jsem v takovém
stavu, ze jim lékafi doporucili, aby na mé nenalé-
hali. Kazdopddné mé budou muset vyslechnout,
fekli oni. Pak prisli znovu a asi deset minut jsme
spolu mluvili. Musela jsem jim popsat, co jsem
vidéla, to znamend nic moc. Pfesto jsem si prila,
aby byla vykondna spravedlnost, a svou Zizen po
pomsté jsem nasmérovala k fidi¢i ndkladdku. Poli-
cisté to pochopili, zkrotili mou horlivost zminkou
o mozném dozivoti a ujistili mé, Ze vySetfovani
se rozbéhlo, Ze je spousta svédka, keefi dokdzali
pfesné popsat, co se stalo, ze se dd vyuzit video-
zdznam z bezpe¢nostni kamery na ulici a Ze spra-
vedlnosti bude jisté u¢inéno zadost. Jeden z téch
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dvou pfesto utrousil, Ze to byla nestastnd ndhoda,
ze bych méla védét, Ze za volantem sedéla zena,
matka dvou déti v nizkém véku, Ze je také otfesena
av Soku a Ze se mi zdvéry vySetfovdni moznd nebu-
dou zamlouvat. Svédkové se ve vypovédich shodu-
ji. Zd4 se byt zfejmé, Ze Louis ztratil nad skatem
kontrolu, a i pfes dobrou vuli vech za¢astnénych
bylo nesmirné tézké vyhnout se srdzce. Zodpovéd-
nost fidicky bude pravdépodobné velmi omezena.
Nato jsem se rozhorlila nad neschopnosti policie
a kficela jsem, ze takhle to prosté nejde, Ze mému
synovi se to nestalo jen tak, Ze ta mrcha musi byt
p¢knd manipuldtorka, kdyz je presvédéila o tom,
Ze za nic nemuze, ze oni dva jsou taky pékni volové
a je$té jind zvifata, kterd je mi zatézko tady po tom
vSem jmenovat. KdyZ jsem se oblékala se zatatou
pésti vzty¢enou jejich smérem, vesla do mistnosti
Sophie Davantova se svym kolegou osetfovatelem
a umravnili mé. Pak jsem se pfed svou televizni
hlasatelkou zhroutila na studené zelené linoleum
a tidsla jsem se pod mohutnymi vzlyky. Policisté
mi s klidnou tvéfi naznacili, Ze moje slova a gesta,
kterd nepochybné predbéhla mou mysl, nebudou
brét v potaz, popfdli mi hodné odvahy a odesli.
Takze jé nepfisla jenom o budoucnost svého syna,
ale ted uz jsem ztratila i svou dustojnost. Dozvédéla
jsem se, ze za volantem doddvky sedéla Zena, taky
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matka, a ted jsem ji prila to nejhorsi, i kdyz jsem
0 jejim zivoté nevédéla zhola nic.

Zakroutila jsem hlavou a krdcela ddl smérem
ke kandlu Saint-Martin. Jesté ¢evrt hodiny a budu
u sebe doma. U nds. Sama.

Asi po kilometru chtize znovu ozily mé reflexy.
Podivala jsem se na hodinky. Cifernik byl pordd
rozbity — 10.32. V tomto sméru nic nového. Pra-
vou rukou jsem zacala hledat svij mobil, na ktery
jsem si od véerejska nevzpomnéla, coZ se mi nesta-
lo nejmin... coz se mi nestalo nikdy. Chvili jsem
satrala v pfeplnéné kabelce a pak mi doslo, ze v ni
muyj chytry telefon neni a Ze o ném nevim od oka-
mziku nehody.

Zastavila jsem se. J. P. Mluvila jsem pfece s J. P.
Pak uZ jsem mu nevolala, jedinkrat jsem si nevzpo-
mnéla na néj ani na nasi pitomou prezentaci pro
Velkého Séfa, kterd se m4 konat zitra. Méla jsem
tu prezentaci v nedéli dodélat a nedéle je dneska.
J. P. se musi klepat hraizou, kdyz ode mé nemd z4d-
né zprévy. Hrzou kvuli té prezentaci samoziejmé.
Jako ¢loveék jsem mu ukradend. Napadlo mé, jest-
li mohl slyset prabéh té nehody. Stal se svédkem
uddlosti, nebo se telefon rozbil dfiv? Promitla jsem
si vSechno, co jsem v dané chvili vnimala, a nabyla
jsem jistoty, Ze telefon se rozbil hned. J. P. neslysel
nic. V jistém smyslu mé to uklidnilo, protoze jsem
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ani trochu nestéla o falesny soucit a upfené pohle-
dy zaméstnanctt Hégémonie. Kariéra pro mé byla
zdchrannd sit. Kdybych prisla o sviij profesni Zivot,
nebyla bych nic. Bylo tfeba, abych si stij co stij
zachovala tuhle odzu normality. Abych zachovala
Thelmu, marketingovou feditelku divize $ampo-
ni, a nenechala ji pohibit pod Thelmou, matkou
ditéte v kématu.

Pres veskeré snahy myslet na J. P. a na praci mé
nadéle zaplavovaly vyjevy z nehody, ozyvaly se ve
mné mé vlastni vykfiky, pocitila jsem nevolnost
a nedokdzala jsem zabrdnit tomu, abych se nepo-
zvracela, pfimo tam, uprostfed ulice. Rozkaslala
jsem se, parkrdt jsem $kytla. Stard pani se psem
radéji presla na druhy chodnik, aby se mi vyhnula.
Povéstnd patizska solidarita.

Sedla jsem si na schody néjaké budovy, abych se
nadechla, uklidnila a udrzela ty zvuky a bésnéni
od t¢la. Jak dlouho jsem tam zastala? Dost dlou-
ho na to, aby mé ruce, usi a tvafe pfestaly vnimat
kousavou zimu.

Pak mi znovu zadaly bézet hlavou myslenky.
Pomalu jsem si naértla obrysy svych novych krie
kodobych zivotnich cila. KdyZ nemdm cil, nemiazu
jit d4l. Bez cile jsem nikdy nezila. Od té nehody mi
vSechny cile ptipadaly passé. Proto jsem si vytvotila
novy seznam, mimorddné krétky, ale vystizny, kte-
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ry dd v pristich dnech mému snazeni a mé energii
pevny fad. Pak se uvidi.

Ukol ¢&islo jedna: dostat Louise z kématu.

Ukol &islo dvé: pokracovat beze zmény ve své
praci.

Béhem té noci jsem zamhoufila oko sotva na
hodinu, zbytek ¢asu jsem pracovala na prezentaci
pro Velkého Séfa. Kdy? jsem u potitade, nechdm
se jim pohltit: neexistuje nic kolem.

Pfesné to jsem potfebovala. Otupit se, omri-
¢it dusi urputnou praci, abych nemusela myslet na
Louise.



