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P Ř E D M L U V A

Pave l  Je c h o r t

Surinam byl od začátku chtěné dítě, to je třeba říci. Snažili jsme 
se o něj s  různou intenzitou rok společně s Blankou Mikulo-
vou, Blonďatou Běhnou, naší skvělou designérkou Helenou Ja-
koubě a stejně skvělou ilustrátorkou Bárou Viesnerovou. Proč? 
Protože nám pod rukama vznikala hromada textů a  grafiky, 
která sice s prací neměla mnoho společného, ale přesto si za-
sloužila víc než založit do šanonu. A tak jsme porodili děcko 
pro radost a od začátku ho měli rádi. Surinam se jmenuje po 
Suri, firmě poskytující nám zázemí, tedy něco jako jídlo a pleny, 
za což jí budiž věčná sláva. Samotné jméno vymyslel plzeňský 
kopíkový genius Honza Košťál, s jehož nesmrtelným claimem 
„kafe, proti spánku Waffe“ se denně budím již řadu let.

Nečekali jsme, že nás bude tak rychle číst tolik lidí, a netuši-
li jsme ani, že si nás velmi brzy najde Ondra Hanus a naklada-
telství Plus, které nám poskytne šanci vydat knihu, a to dokon-
ce ve všech barvách duhy. Očividně máme u kolébky dob ré 
sudičky.

A  teď k  tomu nejdůležitějšímu, co jsme tušili jen matně 
a dnes už víme najisto. V téhle zemi žije spousta velmi nada-
ných lidí, kteří tvoří nejen pro zábavu, ale také proto, že mají 
o světě a svých životech hodně co říct. Dnes je jejich revírem 
Twitter, stejně jako to před mnoha lety byly literární kavárny či 
odpolední čaje. Tato kniha je oslavou generace, která musí být 
lepší než ta minulá, aby bylo líp. A teď tedy k těm skvělým li-
dem z redakce.
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Na co má skaut švýcarský nožík, na to my máme Blonďatou 
Běhnu. Zalovila na Twitteru a dala dohromady skupinu těch nej-
lepších autorek a autorů, které jsme si mohli přát. A tak máme 
Šílenou Matku, nejpohotovější ženu na světě. Měla by nahradit 
Leoše Mareše, ale zatím se spokojila s tím, co má. Madla, která 
dokáže psát vtipně i vážně a obojí jí jde stejně dobře. Podle mě 
tu Ikeu bude jednou beztak řídit, a když ne, jejich škoda. 

Zrzka běhá tu a tady a píše o věcech, které jsme ve většině 
nikdy nezažili a rádi bychom. Snít se musí a se Zrzkou se sní 
krásně. To Zuzka Vrzalová žije za Prahou, což je v jejím podá-
ní ta nejdobrodružnější disciplína na světě. Taky ještě překlá-
dá Spongeboba a ty dvě věci z ní dělají nejproduktivnějšího člo-
věka, jakého znám. Diseasezoe chrlí příběhy, co vás chytnou 
za srdce, protože má prostě pravdu. Můžeme s ní nesouhlasit, 
můžeme se s ní přít, ale to je asi tak jediné, co můžeme dělat. 
Diseasezoe je skvělá. 

Mrtvá Nevěsta není mrtvá ani trochu a ve svých letech sjez-
dila větší porci světa než většina z nás za život. Být znova stu-
dent, chtěl bych být jako ona. Včetně té odvahy. Bullmonde má 
jednu ženu, jedno dítě, asi milion psů a vede si celkem dob-
ře. Vedle Šílené Matky by měl uvádět ranní show, ale nejsem 
si jistý, že by dokázal tak brzy vstávat. Vlastně jsem si doce-
la  jistý, že ne. 

Jičínský Petr je živoucím důkazem toho, že učitelé jsou lidé, 
kterým chcete svěřit své děti, aby jim to jednou myslelo a psa-
lo stejně dobře. Honza Švancara má ty děti rovnou čtyři, což 
mu ovšem nebrání vyprávět příběhy, u kterých vás musí záko-
nitě napadnout, jak boží je umět dobře psát a hrát si s jazykem. 
A pak je tady Petr Kukal, skvělý a dnes známý twitterový glo-
sátor a ještě mnohem lepší spisovatel. Inu, život není vždycky 
spravedlivý, tedy ne hned.
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Závěrem bych chtěl poděkovat všem těm obdivuhodným že-
nám a mužům, nasazujícím všechen svůj rodičovský instinkt, 
um a lásku pro něco, co je tak veskrze zábavné. Ano, hlavně 
Blance, bez které by nebylo nic. A taky Davidu Gruberovi, který 
naši zvýšenou žízeň po ilustracích dokázal společně s Bárou 
uspokojit. V neposlední řadě Albatrosu, dnes tedy již Albatros 
Media, za to, že je pořád tím skvělým nakladatelstvím, jakým 
bývalo v dobách našeho dětství.
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N E J T Ě Ž Š Í  P Ů S T  M É H O  Ž i V O T A

M a d la

Zima. Splín. Deprese. Únava. Vyčerpání organismu. Půst je prý 
všeobecně zdravý. Restartuje a  osvěží se při něm tělo i  mysl. 
Rozhodla jsem se, že to taky vyzkouším. Vynechat jídlo by byla 
hračka, vždyť už několik let cíleně nejím maso. Řekla jsem si, že 
to zkusím s něčím těžším. Alespoň pro mne. Dám si týden offline.

DEN 1
Začala jsem večer. Poslala poslední tweet, zkontrolovala FB 
a Instagram a odložila telefon. Později, když jsem si chtěla za-
volat, koukám na naskakující notifi kace. Ne, nekliknu na ně, ale 
ty, co mi naskakují přímo na displej telefonu, si samozřejmě 
přečíst můžu. To přece není žádné podvádění. Ale udržet se 
a neodepisovat.

110x50mm

120x60mm

SURINAM-sazba_fin.indd   9 10/15/18   10:20 AM

Nejtěžší půst mého života



10

Přečetla jsem pár článků v opravdovém papírovém časopise 
a šla jsem si v deset lehnout. Co taky sama v prázdném bytě. 
Mohla bych si povídat sama se sebou nebo s kytkami, ale tak 
daleko jsem se ještě nedostala. Teď je půl dvanácté a já kou-
kám do stropu. Řeknu vám, není to vůbec tak zábavné jako 
koukat do displeje. Snad brzo usnu a zítřek bude lepší.

DEN 2
Ráno u kafe místo do Twitteru koukám z okna. Důchodci před 
Albertem, venku je hnusně a prší. V práci objevím, kde se v mo-
bilu ukazují staré notifikace, a tak trávím všechny pauzy jejich 
čtením. Napadne mě několik dokonalých tweetů, a tak si je za-
čnu psát offline na papír. Stejně je ale asi nakonec zmuchlám 
a vyhodím. Večer krize. Recept, podle kterého chci vařit, mám 
uložený na sociální síti. Jenom tam nakouknu a nic se nesta-
ne.

O půl hodiny později s největším sebezapřením appku vypí-
nám a odhodlávám se k radikálnímu kroku: odinstaluju všech-
ny sociální aplikace z mobilu.

Sedím v  kuchyni a  koukám na displej. Můj život je pustý 
a prázdný.

DEN 3
Ráno jsem se vybodla na snídani. Stejně ji nemám kam vyfotit. 
V práci se snažím vést vtipné a stimulující hovory s kolegy i zá-
kazníky. Zaplesám, když mi někdo lajkne moji práci. Přemýšlím 
o tom, jak dlouho to je, co mi někdo napsal sms, e-mail nebo 
třeba dopis. Teď pořád nic. Online světu nejspíš ani v nejmen-
ším nechybím. Možná že si zatím ani nikdo nevšiml, že už tam 
nejsem. Zemřu sama se svými teoretickými kočkami.
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DEN 4
Deaktivovala jsem si Twitter. Jsem evidentně ještě závislejší, 
než jsem si myslela. Když jsem si odinstalovala aplikaci, cho-
dila jsem tajně šmírovat na web. Dalším krokem bude vyho-
dit noťas a mobil, protože jsem pořád schopná si číst tweety 
svých oblíbenců.

Tohle období mělo sloužit k tomu, abych se zamyslela nad ži-
votem a nad sebou a místo toho v jednom kuse přemýšlím, jak 
být online, když nejsem online. To, že jsem každý den v práci, taky 
moc nepomáhá. Zákazníci a kolegové jsou tak nějak otravnější 
a hloupější než obvykle. Ale je to možná tím, že k nim celý den ne-
mám žádnou protiváhu. Přemýšlím, jestli nežiju uprostřed hlup-
ců a můj mozek pomalu nedegeneruje z té neustálé blízkosti.

DEN 5
Budík, kafe, koukání do zdi. Té reálné, ne virtuální na FB. Prá-
ce. Plytké řeči okolí už skoro nevnímám. Po práci jsem si do-
ma vlezla do vany a ani jsem si předtím neoholila nohy. Vždyť 
kdo to uvidí?

Večer další problém a dilema. Jak si doma nalít víno a nepři-
padat si u toho jako alkoholik? No, koneckonců, jsou horší věci 
než alkoholismus. Třeba prázdný život bez internetu.

110x50mm

120x60mm
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Poznámka psaná po několika hodinách: Pokud máte depku, 
zvlášť z toho, že jste sami, není dobré pít doma. Zvlášť když 
jste doma sami. To jen tak propříště. Ale aspoň už zítra nebu-
du osamělá. Bude mi dělat společnost kocovina.

DEN 6
Asi je to se mnou vážné. Začínají mi chybět fotky koček a sna-
žím se vzpomenout si na nějaký dobrý motivační citát. Přistih-
la jsem se, že doma mluvím sama na sebe.

V práci jsem vedla rozhovor s kolegou, ze kterého vypadlo, 
že má Twitter a nic tam nepíše. Neuchopitelné, nepředstavitel-
né! Píšu, tedy jsem. Takže teď nejsem…

DEN 7
Zdálo se mi o Twitteru. V práci jsem si povídala s lidmi o so-
ciálních sítích a o pauze kolegovi tajně koukala přes rameno, 
když si prohlížel Instagram. Doma jsem zkoušela napsat po-
vídku, ale skončila jsem na 140 znacích. Pak jsem si četla ča-
sopis a snažila se lajkovat články. Místo YouTube mi mozek 
v hlavě pouští náhodný výběr písní. Převažují lidovky a Michal 
David.

Pokud odříznutí od internetu někomu něco pozitivního dává, 
nepřišla jsem na to co. Mně jen prohlubuje osamění a špatnou 
náladu. Asi na offline sebezpytování nejsem stavěná.

Vítej, online světe! Zachránce osamělých duší. I splínu a smut-
ku se líp čelí s imaginárními přáteli.
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T A K H L E  A K C E  N E N Í  P R O  S L A B Ý

B u l l mo n d e

Muž. Porod. Porod a Muž. Ačkoliv se může zdát, že tyto dvě 
věci spolu nesouvisí, tak dnešní doba na nás tvrdé chlapy vy-
víjí tlak, abychom se těchto ryze holčičích radovánek účastni-
li. Někdo říká, že to je nejkrásnější zážitek v životě. Ten někdo 
musí podle mého pracovat v uranovém dole a denně dostá-
vat 20 ran bičem a celkově jeho životní zážitky stojí asi za sta-
rou bačkoru.

Každopádně já tam byl. Přišel jsem k tomu trošku jako sle-
pý k  houslím. Nikdo se mě nezeptal, jestli se chci této kra-
tochvíle vůbec zúčastnit, a než jsem se stihl rozkoukat, stál 
jsem v nějakém zeleném hadru vedle své partnerky. Protože 
jsem samozřejmě načetl plno článků o tom, jak to asi bude vy-
padat, byl jsem celkem velmi dobře připravený. Rozuměj, měl 

110x50mm

120x60mm
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jsem mobil nabitý na 100 % a chystal se vyplenit několik ves-
niček a celkově uhrát plno rekordů ve všech hrách, které v te-
lefonu mám. Bohužel mé představy o tom, jak se to bude vy-
víjet, byly mylné.

Například, když se řekne „Doktor, který vás bude rodit“, před-
stavím si prošedivělého pána, co celý život kouká do dám-
ských přirození a je to pro něj asi stejný zajímavý, jako když já 
koukám do smluv. A taky by měl mít na krku stetoskop. Určitě. 
Sice u porodu asi není úplně potřeba, ale působí to velmi dů-
věryhodně. „Náš“ doktor byl ale mladší než já, vypadal dokon-
ce mnohem líp než já, a jak asi tušíte, vůbec stetoskop neměl. 
Strčil ruku do mé partnerky a dělal pohyby, jako když v prač-
ce hledáte zapomenutou ponožku. „No to je nádhera,“ mrkl na 
mě a ruku měl stále v… pračce. Nevěděl jsem, jestli mám za tu 
pochvalu poděkovat, nebo si dokonce vyfotit selfie u toho, jak 
je již nádherně otevřená, ale radši jsem byl zticha a mobil ne-
chal v kapse. „Pane doktore, a uděláte mi prosím ten klystýr?“ 
zeptala se ho má partnerka. „Na ten už bohužel není čas.“ „Po-
čkejte. Počkejte. Na ten je vždycky čas,“ vložil jsem se do roz-
hovoru. Nebyl.

Pak už to šlo všechno celkem rychle. Několik porodních asi-
stentek pobíhajících kolem mě stále více odsouvalo tak, že má 
strategie sedět u hlavy a nikam se nekoukat byla za chvíli ta 
tam a  já viděl úplně vše. A tím úplně myslím opravdu úplně. 
Přál jsem si, ať už to skončí a přijde ten okamžik, který známe 
z filmů, kdy vám podají krásné smějící se miminko a vy se se 
ženou vzájemně políbíte. Ten okamžik ale v reálném životě ne-
existuje. Naše dítě bylo úplně fialový a mělo zvláštně tvarova-
nou hlavu. Žena je po tom všem vyřízená takovým způsobem, 
že to poslední, na co má chuť, je vás líbat a já, samou radostí, 
že budu mít doma Šmoulu s šišatou hlavou, omdlívám.
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Celou mou účast na porodu shrnula větou jedna ze sester, 
která řekla: „To by byla krásná první rodinná fotka, maminko, 
jak s tatínkem ležíte každý v jednom porodním boxu.“

110x50mm

120x60mm
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A Ž  T A K  M O C  T Ě  N E Ž E R E

Blo n ďa tá  B ě h n a

„Už je to 5 hodin a pořád nic. Blbý, viď?“
Co si budeme nalhávat, tohle známe nebo poznáme asi kaž-

dá. To, že má vaše číslo, ještě neznamená, že se ozve. Ani to, 
že už bylo první rande, nebo že byl dokonce i první sex. Ale když 
se neozve, většinou to znamená, že prostě nechce!

Polemizování nad sklenicí vína o tom, že se mu možná roz-
bil mobil, přepadli ho nebo vaše číslo omylem smazal, ovšem 
k procesu smíření patří! O tom není pochyb. Taky není pochyb, 
že ten sex s vámi, který proběhl po litrech alkoholu a ještě dřív, 
než vůbec přišlo na řadu první rande, pro něj byl jiný a specific-
ký! Vždyť vás přece objal a ráno se zeptal, jestli nechcete sní-
dani! Proč by to jinak dělal, kdyby o vás nestál! No že jo! No… 
Dělal. Pokud to není úplný idiot, tak dělal. Obejme vás, proto-

110x50mm

120x60mm
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že je taky jenom člověk. A navíc člověk značně pod vlivem, tu-
díž dělá věci tak, jak jeho opilý mozek poručí. A přece nebude 
snídat sám, abyste se na něj dívala. Ale upřímně. Právě jste se 
s ním vyspala hned po seznámení. Neví, co vás baví a jaká jste. 
A asi to neví ani v případě, že jste mu to říkala, protože si to ne-
pamatuje! Dostal dezert před předkrmem. Pardon…

Muž, když něco opravdu chce, zařídí si to. Najde si čas, doje-
de na druhý konec města, najde signál v hlubokém lese a roz-
hodně si na vás sežene kontakt, i  kdyby jeho telefon ukradl 
medvěd! Je to prostě tak. Oni vědí, co chtějí. Pokud vám ne-
volá a neodepisuje, a pokud navíc i vidíte na všech aplikacích, 
že byl online před pár minutami, znamená to prostě jen fakt, 
že vám napsat nechce. Možná má přítelkyni, o které vám ne-
řekl, možná má nějaký problém a možná jenom nemá zájem…

Tohle jsou přesně chvíle, kdy je nejlepší utéct! Ano, zase ten 
běh. Utéct myšlenkama i fyzicky. Utéct někam, kde budete stát 
za odpověď i večeři a další sex. Je čas utéct a přiznat si, že ten-
hle tě až tak moc nežere!

110x50mm

120x60mm
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...nezačít ty puntíky 
spojovat lihovkou.Füčko má

neštovice.

Neumíte si 
představit, jak je pro 

matku těžký...

No a co ta Lucinka 
teda, máš ji rád?

Jeežiš,
to je tak

hez...

... někdy mě z ní 
děsně bolí hlava.

No... ona je 
jako sluníčko.

Je skvělý 
bejt ženská. Jak řikám, 

skvělejch
72 dní v roce!

Teda... pokud zrovna 
neovuluješ, nePéeMeSuješ 

a nemenstruuješ.
A neni neděle.
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Šílená Matka

@SilenaMatka
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P O V O L Á N Í :  D Í T Ě

Ší l e n á  M a t ka

Nemyslete si – být dítětem, to není jen tak.

Máte sice prvních pár let home offi ce a  benefi ty ve formě 
stravného, ošatného, preventivních lékařských prohlídek a slu-
žebního bytu, ale…!

BOSSING
Za zadkem vám neustále stojí šéfová, případně její zástupce, 
kteří po vás chtějí opravdu nedůstojné věci a často vydávají na-
prosto nepochopitelné a protichůdné rozkazy, o fyzických tres-
tech a psychologických hrách nemluvě.

110x50mm

120x60mm
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NASAZENÍ
Vstáváte každý den v pět. A v devět večer předstíráte, že máte 
energie na rozdávání, abyste o deset minut později usnuli za-
klínění v topení.

Zlatá továrna na trička někde v Bangladéši.

PŘESČASY
Musíte makat i v době, kdy máte mít správně volno. Tedy v no-
ci. To skřípání zubama, chrápání, vykřikování zaklínadel a zvra-
cení do kožních záhybů se samo neudělá. A hlavně – vedení 
všechny tyhle přesčasy pečlivě monitoruje a vy přece chcete 
udělat dojem, ne?

ZÁCVIK
Jak už to tak bývá, nikdo vás pořádně nezaškolí a na všech-
no si musíte přijít sami. A když už teda konečně vymyslíte, jak 
dostat tu vidličku do zásuvky, jak si rozbít hlavu pod tři vteřiny, 
nebo jak velký šutr se ještě vejde do nosní dírky, už je tu ječící 
šéfová, která vaši snahu vůbec neocení, naopak vás na místě 
potrestá a bude vás tou historkou ponižovat dalšich 5–50 let. 
A ještě si to napíše na Twitter.

110x50mm

120x60mm
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KONKURENCE
Dřív nebo později přijde chvíle, kdy zachytíte interní firemní ko-
munikaci, ze které vyplyne, že Franta z jiné pobočky, který je na 
vaší pozici o rok kratší dobu, už všechny zásadní úkony hravě 
zvládá a dostává za to teda o dost míň než vy.

Takže si demonstrativně naděláte do trenek, páč to ten blbe-
ček Franta určitě neumí.

VZDĚLÁVÁNÍ
Nakonec vás tedy pošlou na nějaké šílené školení. Jenže tam 
je to teprv katastrofa!

Barák narvaný uřvanými jelity, která si slintají na boty, dlou-
bou se v nose, nebo se dokonce v pracovní době pomočují.

Marně hledáte Frantu, abyste ho aspoň švihli kostkou po 
ksichtě, a když už si teda vyhlídnete jinou oběť, nakráčí na scé-
nu šéfová a odnese vás zpátky do háku.

Prostě velký špatný.

Jo, děcka to nemaj lehký. Žádné odbory je nezachrání, musí si 
to prostě vytrpět.

Možná by je mohl trochu uklidnit fakt, že jednou to své vedení 
přerostou a nastoupí na jejich místa, resp. si založí firmu vlast-
ní, pořídí si někoho na pozici Dítěte… a budou to s velkou prav-
děpodobností dělat úplně stejně.

Muhehe…
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M Á M Y  M A J Í  V Ž D Y C K Y  P R A V D U

Zrz ka  o d  ve d le

Mámy mají vždycky pravdu. Teda skoro vždycky. Teda ta mo-
je málokdy, ale když ona je tak spokojená, když ji má, že vždyc-
ky říkám, že ji má, i když vlastně ne. To mi takhle už odmala ří-
kala, že alkohol je vážně špatná věc a že udělám nejlíp, když se 
mu budu vyhýbat.

A taky říkala, že přece nejsem hloupá a že pijou jenom hlou-
pý lidi a potetovaný jsou jenom kriminálníci a ty hodně nama-
lovaný slečny, co v noci postávají na chodníku. S tím tetováním 
má asi pravdu. Přeci jen, když v noci přešlapuju na zastávce, 
tak mívám rudou rtěnku a řasy až ve vlasech, to jo. Ale co už… 
Tetování si můžeš odlejzrovat nebo třeba vyříznout, ale to, co 
uděláš (a ve druhý osobě mluvím, protože se mě to pak míň tý-
ká), když si dáš trochu víc vína, toho se nezbavíš. Nebudeme 
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si tady hrát na počítání skleniček. Všichni víme, že víno se pi-
je na láhve.

Víno se sice pije na ty láhve, ale pivo, pivo piju tak maximálně 
na doušky. Jenže to jsem tak jednou po práci jela k ségře. A sé-
gra… No, tak ta je po Žižkově slavná tím, že přepije (a bývalo, 
že i přepere) většinu chlapů. Znáte ty dny, kdy zaspíte, opaříte 
se, zapomenete se najíst, vypadáte jako oživlá zdechlina soba, 
prší, tramvaj nejede, metro je plný, lidi vám překáží, napíše bej-
valej, vynadá vám i ta laciná bageta, kterou jste někde splaši-
li, a do toho všeho musíte existovat? Tak díkybohu takovej den 
to nebyl, ale bylo to dost zlý.

To obecný povědomí o  tom, že opilý holky píšou bejvalým 
nebo tajným láskám, na mě neplatí. To je takový málo. Nevím, 
co málo, ale říkám, že prostě málo. Já si vždycky vyberu ně-
jakou velkou otázku, ideálně takovou, se kterou nemůžu nikdy 
nic udělat, a pak si sesmolím tabulku plusů a mínusů. Většinou 
třeba jak ušetřit a u toho se skoro zhroutím, takže si rychle ob-
jednám boty. Na nervy, že jo. Nebo taková tabulka, jestli jako 
další pít bílý, anebo růžový.

To si tak dělám graf, jestli můj žaludek zvládne zmrzlinu s pi-
vem, a najednou píšu motivační dopis. A taky trochu zkrášluju 
CV. A pak najednou sedím na zemi, hladím kočku a koukám na 
odeslanej mail. Vidíte? Pár piv a jak jsem dopadla. O dva mě-
síce později sedím na cizím gauči, protože svůj už nemám, ale 
za to mám vedle sebe dva kufry plný svetrů a pletených pono-
žek a taky mám v ruce letenku. Letenku na sever.

A neptejte se, co tam budu dělat. To je přece jasný. Budu 
chytat losy a jezdit na lososech. Nebo to bylo naopak? A ta-
dy se dostáváme k tomu, že chlast je velká špatná. Musím teď 
opustit všechny svoje lodičky! Taky rodinu a přátele a kočku 
a i ty krásný kozačky nad kolena, ty, ve kterých bych čekala na 
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tom chodníku! Jo, a taky už se mě žádnej kamarád neptá, jaký 
mám zrovna kalhotky, ale jestli už jsem si koupila termoprádlo. 
Sice úplně nevím, co to je, ale doufám, že to bude ladit s pod-
vazkama. Zatím to vypadá jako solidní párty, tak mi držte pal-
ce, abych nevystřízlivěla moc brzo.

110x50mm

120x60mm
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Když tak čtu o těch 

stávkách dopraváků ve 

Francii a Německu...

55 linka

Víte, jak se 
pozná stávka 

dopraváků 
v Praze?

Nijak.

Nikdy nechoďte slavit výročí 

svatby do středověké krčmy, 

když máte za hodinu veřejné 

vystoupení, na které jsou 

plakáty po celém městě.

Nikdy. Nebo si aspoň 
neobjednávejte třetí 

džbánek.

Některé věci bych 

si opravdu moc přál 

pochopit.

Teorii strun, pozdního 
Heideggera a myšlení 

lidí, co nastoupí do 
metra...

...a zůstanou stát ve 
dveřích.
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N E C H T E  M A L i Č K Ý C H 
P Ř i J Í T i  K E  M N Ě

Pe tr  Ku ka l

Věřím v Boha. To ještě není ta legrace, které se máte smát; my-
slím to vážně. Radši to takhle napřímo píšu, aby nedošlo k po-
dobně trapným nedorozuměním, k  jakým dochází na výsta-
vách konceptuálního umění, když uklízečka někde v expozici 
nechá stát kýbl a mop. Věřím v Boha.

Stalo se mi to kolem dvaceti, a díky otevřenosti mé církve, 
která po listopadu ’89 pružně zareagovala na vlnu zájmu o du-
chovní život, jsem byl už za čtyři roky pokřtěn. Od té doby cho-
dím do kostela. Tohle bude exkurze do života nás katolíků. Věř-
te, že to píšu se vší shovívavou láskou.

Každý dobrý katolík miluje děti. Šišlá do kočárků a k těm, co 
už chodí, se bez výjimky chová jako vrcholný americký politik 
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ve volebním roce. Ještě o úroveň výš na žebříčku obliby však 
stojí spojení matka-dítě, v křesťanském prostředí nejlépe přivá-
zané ve lněném batikovaném šátku na hrudi, na zádech nebo 
jinde na těle matky, případně strkané před sebou na tříkolce po 
rozbitém chodníčku ke kostelu. Tento obraz je už téměř mys-
tický a slabší povahy před ním na nárožích poklekají.

Pokud však matka-katolička, pak ne dítě (to se toleruje jen 
matkám do 19 let), ale děti. Tři, ne méně. Lépe čtyři. Tedy mat-
ka s dětmi, nesenými a strkanými ke kostelu. To je rozhodně 
OK.

Kostel v dobré farnosti se proto před začátkem mše svaté 
zaplní kočárky, tříkolkami a koloběžkami (včetně těch pro do-
spělé matky, které jedno dítě na jeho malé koloběžce doprová-
zejí, jedno na své koloběžce vezou, jedno mají přivázané na zá-
dech a jsou těhotné), hračkami, plyšáky (chvála Bohu za ně, při 
mlácení o kostelní lavici téměř nevydávají zvuk) a leporely. Dě-
ti stojí seřazené v předsíni a čekají na zvuk zvonku, jímž minis-
trant oznámí začátek mše svaté. Pavlov si v pekle mne ruce…

Sotva zvonek zacinká, do prostoru střední lodi se vrhne pět 
až jedenáct dětí, které začnou kostelem zběsile pobíhat po 
nevypočitatelných drahách jako bludné komety a mlátit svý-
mi panenkami, autíčky a (ty z bohabojnějších rodin) plastový-
mi krucifi xy do lavic, sloupů a chatrných, zteřelých zpovědnic. 
Chudé děti, které nemají ani dřevěný valníček, do mobiliáře ale-
spoň kopou a hlasitě ječí.

V druhé vlně se vyřítí matky, které se pokoušejí své nebo ale-
spoň cizí dítě ulovit a umlčet, čímž pravidelně dosáhnu znáso-
bení hluku a křiku, k němuž se záhy přidá i pláč. Panika mezi 
dětmi vyvolá bratrovražedné nálady (to je mimořádně působi-
vé hlavně ve Staré Boleslavi), takže se střídavě pokoušejí za-
bít se a zabít se navzájem. Pokud jsou v této snaze úspěšné 
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už při prvním čtení a za zpěvu žalmu jsou pak se středně těž-
kými zraněními vyneseny z kostela, vzroste o něco šance pře-
ce jen zaslechnout slovo od oltáře. Většinou se však ošetřené 
děti nejpozději na začátku evangelia vracejí a jsou znovu vy-
puštěny do oběhu. Sleduju to a vím bezpečně, kde vzal CERN 
inspiraci.

S posledním slovem evangelia se vyčerpaná drobotina ob-
vykle zhroutí u zpovědnic; pohříchu jen proto, aby nabrala sílu. 
Kněz si otře zbrocené čelo a přistoupí ke kázání, které obvyk-
le začíná slovy: „Jak jsme slyšeli v dnešním evangeliu“, což po-
kládám za čirou provokaci.

Jedním z nejbolestnějších okamžiků pro faráře i boží lid je 
pak chvíle, kdy všichni uvěří, že je po všem. Farář soustře-
dí zbylé síly k  hluboké, působivé pointě své homilie, nad níž 
proseděl sobotní noc. Již se téměř dobírá zásadního vyústě-
ní, věřící mu visí na rtech… když děti vyrazí k závěrečné zte-
či a vřískajíce a srážejíce starcům francouzské hole jak kost-
ky domina, nemilosrdně destruují fi nále, k němuž se bláhově 
upřely mysli věřících.

Ti pak stejně frustrováni prožijí také bohoslužbu oběti a při 
odchodu z kostela hladí děti roztřesenou pravicí po zpocených 
hlavičkách, levicí pevně svírajíce hůl. Doma si pak pustí bo-
hoslužbu na rádiu Proglas, aby zjistili, co se dnes četlo, a vy-
slechli kázání. Nakonec se připojí na webové stránky rádia, kde 
přispějí zjihlým komentářem do diskuse „Děti v kostele – po-
žehnání a radost.“

Nechte maličkých přijíti ke mně, praví Pán. A všechny nás 
postupně vede ke svatosti.
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Ž i V O T  P Ř i  Z E M i

M r t vá  N evě sta

Stojím v knihovně a se zakloněnou hlavou bezradně zírám na-
horu. Jeden vtip říká, že v horních poličkách se schovávají kni-
hy o  trpaslících, podle mé zkušenosti se tam ale schovávají 
spíše klíčové zdroje k seminárním pracím. Kdyby byl můj život 
fi lm, už dávno by se odněkud vynořil vysoký, pohledný mladík, 
který by mi knihu sundal, pozval by mě na kávu a namasíroval 
by mi bolavý krk. Jenže můj život žádný fi lm není, a když, tak 
leda katastrofi cký.

Zatímco se silou myšlenky snažím přivolat zemětřesení, 
které by knihu shodilo, v  mém zorném poli se cosi mihne. 
O hlavu menší Japonka sleduje směr mého pohledu, obrátí 
oči v sloup, jednoduše na ty police vyšplhá a knihu mi podá. 
Bod pro ni. Pochopila, že ve světě s nedostatkem ochotných 
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vysokých mladíků je třeba vyvinout alternativní strategie 
přežití.

Když totiž měříte méně než Tolkienův trpaslík, svět lidí je pl-
ný nástrah. Něco o tom vím. Pamatujete, když jste byli ma-
lí a chtěli jste se dostat k sušenkám v babiččině špajzce, ale 
nemohli jste na ně dosáhnout? Místo babiččiných sušenek 
si dosaďte třeba majoránku v Albertu a máte docela přesný 
obrázek toho, jak vypadá každodenní realita nás, malých lidí. 
A není to jen o šplhání do vysokých polic. Detektory pohybu 
na nás někdy nereagují, a tak když chceme projít skrz auto-
matické dveře, musíme občas trochu povyskočit. V zrcadlech 
na veřejných toaletách si často vidíme jen vršek hlavy a věř-
te, že upravovat si řasenku ve výskoku opravdu není žádná 
legrace.

Jakmile se ale naučíte tyhle drobné těžkosti překonávat, zjis-
títe, že život při zemi vlastně vůbec není tak špatný. Ba naopak, 
přináší s sebou spoustu výhod.

Dokážete se například snadno a rychle ztratit v davu. Vlast-
ně se dokážete docela rychle ztratit kdekoli a ve hře na scho-
vávanou jste prakticky nepřekonatelní, protože se dokážete 
natěsnat do míst, u kterých to běžného smrtelníka ani nena-
padne. V autobuse máte vždycky dost místa na nohy, a když 
vidíte ceduli „Pozor, nízký strop“, už dopředu víte, že rozhod-
ně není určena vám. Taky dost ušetříte za nákup oblečení – 
jednak můžete nakupovat v dětském oddělení, což je levnější, 
a když je nejhůře, můžete ze skříně vytáhnout mikinu z páté tří-
dy. Pořád vám totiž docela padne.

Jediné, na co je třeba dát si pozor, je fotka na občanku. Tu to-
tiž budete ukazovat docela často, protože i když vám táhne na 
třicet, pořád vypadáte tak trochu na sedmnáct. Ale co si bude-
me povídat, ačkoliv je občas trochu otrava dokládat svůj věk 
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i při nákupu rumových pralinek, dojem věčného mládí je vlast-
ně lichotivý.

Každým rokem víc.
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M U Z i K A N T  |  P O R A D C E

Ja n  Šva n ca ra

Za kliku skleněných dveří s nápisem „MI job“ vzal jakýsi muž v čer-
ném. Představil se slečně recepční a  ta jej usadila do jednoho 
z křesílek a k čekání mu nabídla barevný magazín. Než stačil me-
zi reklamami na parfémy a holicí strojky najít něco, co by připo-
mínalo článek, ozvaly se kroky. Ke křesílkům v hale kráčel chod-
bou energický mladý muž v obleku a s červenou kravatou. Slečně 
v recepci věnoval letmý pozdrav a už se hrnul ke klientovi, jehož 
obdařil úsměvem tak bělostným, že i Lucie Bílá by bledla závistí.

„Dobrý den, já jsem Lukáš, váš karierní poradce,“ řekl šlacho-
vitý mladík a napřáhl ruku směrem k muži silnější, nebo mož-
ná slabší, každopádně však objemnější postavy.

„Zde někdo stál,“ lehce se zajíkl muž v černém a nedůrazně 
stiskl nabízenou ruku.
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