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Je-li člověk ochoten přijmout následky svých činů,

nemusí již jeho výkonnost omezovat vůbec nic.

Vše, co si pamatujeme, bude jednoho dne zapomenuto.

Berte všechno.

ADAM FOOLE

Opravdu upřímně věřím, že toho člověka dokážu zvládnout.

Může nám být užitečný.

WILLIAM PINKERTON
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KAPITOLA PRvNí

Byl prvorozený syn.

Černé kníry nosil dlouhé, jako mívají psanci, a pravý palec zaháknutý 

na boku, kde by měl viset kolt. Ještě mu nebylo čtyřicet, ale už mu za 

vlhkého chladna tuhlo koleno, památka na výbuch dělostřeleckého gra-

nátu u Antietamu. To mu bylo šestnáct a šrapnel mu tenkrát trčel z kolena 

jako kloub nějaké dodatečné kosti, zatímco země kolem něj se vzdouvala 

a tříštila. Od toho dne už byl dvakrát považován za mrtvého a dvakrát 

se zjevil svým domnělým vrahům jako anděl pomsty. Zastřelil třiadvacet 

mužů a jednoho hocha, samé psance, ale jen smrtí toho chlapce se netrápil. 

Do bankovních ústavů vstupoval s hlavou skloněnou a obočím svraštělým,  

obrovské hrozivé ruce prázdné, jakoby připravené někoho uškrtit. Když  

se vyhoupl do přeplněného vagonu tramvaje, muži se instinktivně odta-

hovali a ženy jej sledovaly zpod přivřených řas a nízko stažených čepců. 

Už pět let nestrávil doma déle než měsíc v kuse, a přece svou ženu a dcery 

miloval, miloval je s děsem mohutného muže, jenž má sklony všechno 

rozbíjet. Zuby měl žluté a dlouhé, tvář širokou, oči zapadlé, se zornicemi 

temnými jako zákruty v lidských útrobách.

Co naděláte.

Nesnášel Londýn. Jeho dlážděné ulice připadaly špinavé dokonce 

i jemu, ač mu byla špína profesí, strávil by raději noc v sedle než v po-

steli a byl ochoten celou noc prosedět na latríně v bordelu s taseným 

koltem a čekat, až se dovnitř vpotácí ten pravý lotr. Za celý měsíc tady 

nespatřil ani záblesk zeleně, snad jen cesmínu nebo nařezané ratolesti 

dovezené z venkova, který si vůbec nedokázal představit. O Vánocích 

viděl, jak se zástup lačných chudáků v rozdrbaných hadrech za bílého 

dne vrhl na jakéhosi muže; na Nový rok spatřil, kterak jistá dáma skopla 

ze stupátka kočáru děvčátko prodávající na ulici kytičky potočnice 

a pak nadávala, že jí dívenčina krev potřísnila tkaničky. Londýn prožírala  



   14   

strašlivá hniloba, bída a úpadek dávnější a surovější, než jaké kdy zažil 

v Chicagu.

Nebyl muž zákona. Na tom však nezáleželo. V Americe nebyl jediný 

zlodějíček, který by se ho nebál. On sám neměl strach z nikoho živého 

a bál se jen jednoho mrtvého. A tím byl jeho otec.

Byl mrazivý leden a onen otec ležel již půl roku v hrobě, když se ko-

nečně vydal do Bermondsey hledat jistého dávného přítele, jenž býval 

jedním z otcových agentů. Svou záležitost v Londýně měl už téměř vyří-

zenou a teď se brodil noční mlhou, klouby prstů potřísněné krví jiného  

muže.

Oblečený byl jako džentlmen, i když ztratil rukavice a vycházkovou hůl 

svíral v pěsti jako obušek. Na manžetách měl skvrny, jež mohly být právě 

tak dobře od sazí jako od bláta, avšak nešlo ani o jedno z toho. Až dosud 

čekal na jitro, pokud se onen čas v téhle mizerné zimě tak vůbec dal nazývat, 

a teď se zastavil v úzké uličce za Snow Fields, s cylindrem složeným v jedné 

ruce. Trámy na průčelí obchodů praštěly mrazem a on si nebyl jist, že ráno 

vůbec přišlo. Po dlažbě se plazila mlha, špinavá a zažloutlá a zhoustlá uhel-

ným kouřem; její hořký pach se usazoval v nosních dírkách a pálil hluboko 

v hrdle. Ta mlha byla všude a byla tu pořád, táhla se ulicemi a rozdělovala 

se těsně u země, skoro jako by byla živá. Někdy za večera i tiše syčela, jako 

když uniká pára z ventilu.

Přijel do tohoto města před šesti týdny, aby vyslechl ženu, která včera 

večer, po dlouhé honičce na Blackfriars Bridge, přeskočila mostní zábradlí 

a zmizela v řece. V mysli se mu vybavila ta temnota, zpěněná černá voda i to, 

jak detektivnímu seržantovi ze Scotland Yardu pleskaly boty na žulových 

dlažebních kamenech. Na zápěstích dosud cítil drsnou vlhkost mostních 

sloupků.

Žila v tomhle městě počestně, jako by chtěla být brána za řádnou osobu 

a osvobodit se tak od hříchů svého složitého života, jenže jak to bývá, nepo-

mohlo to. Říkala si tu LeRocheová, avšak její pravé jméno bylo Reckittová 

a před deseti lety byla společnicí nechvalně proslulého lupiče a zloděje 

jménem Edward Shade. Právě Shade byl tím, po kom doopravdy pátral, 

a až do včerejšího večera byla ta Reckittová jeho jediné určité vodítko. Měla 

drobné ostré zuby, dlouhé bílé prsty, hlas hluboký, zlý a krásný.
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Noc se vytratila a ulice se začaly zaplňovat. V oknech horních pater bu-

dovy přes ulici se zatřpytilo bledé nebe a odrážely se v nich matné siluety 

světa pod nimi: míhající se stíny koní, již tu v brzkém ránu táhli povozy,  

skloněné hlavy v plátěných čapkách a vlněné kabátce venkovanů usa-

zených na pytlích. Železem pobitá kola vozů v chladu vrzala a ševelila.  

Odkašlal si, potom si zapálil doutník a mlčky kouřil a v úzkých zapadlých 

očích měl stejně dravý pohled jako hrdlořezové, které lovil.

Po chvíli rozdrtil doutník podpatkem, úderem pěsti rozložil cylindr 

a nasadil si ho. Z kapsy vytáhl revolver a jen aby měl co dělat, cvaknutím 

otevřel zásobník a protáčel komory; a když už nemohl dále čekat, napřímil 

se a vykročil přes ulici.

Když se ho ptali, opáčil vždycky, že ještě neviděl křivou větev, co by se ne-

chtěla narovnat. Prohlásil, že nezná betla, co by se neděsil svého stínu. Pak 

si přejel dlaní neholenou bradu, zamračil se na novináře, jenž se před ním 

vyděšeně zakymácel, zamumlal cosi rouhavého a zcela nepublikovatelného 

v argotu galerky a pak se naklonil a jen tak mimochodem vytrhl reportérovi 

příslušnou stránku ze sešitu v kroužkové vazbě. Potom řekl, že zločinecká 

spodina se rodí z nedostatku vzdělání a že v téhle zemi selhává právo i zákon. 

Člověk má větší cenu než kůň, byť to tak často vůbec nevypadá. Nejchyt-

řejší chlap, jakého kdy potkal, byl šejdíř a nejlaskavější ženská byla děvka 

a lidé jsou různí. Jen hlupák by si myslel, že jaké se věci jeví, takové i jsou.

Popravdě řečeno, sám byl rovný asi tak jako zlomená plaňka v plotě,  

ale vlastně ještě nepotkal policajta, co by snad byl jiný, takže v čem je po-

tíž a komu je vlastně co po tom.

Nešel rovnou dovnitř, ale raději vklouzl do postranní uličky. Zpoza oken 

zakrytých papírem ho sledovala nejrůznější stvoření. Ulička byla jako řeka 

plná bláta a on kráčel nadmíru opatrně. Otvory v prkenných stěnách tu 

a tam zahlédl siluety drobounkých přikrčených dětí, polonahých, samá  

kost a kloub, a v tom chladu se jim dech srážel před ústy do obláčků.  

Nebojácně se mu dívaly do očí. Tady byla mlha řidší a puch mnohem pro-

nikavější a ostřejší. Sehnul se, protáhl se pod vraty do úzkého průchodu, 

sešel po křivých dřevěných schodech a vstoupil do nenápadných dveří 

po levé straně.
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V náhlém tichu slyšel šplouchání řeky a zesílený proud vody odtékající 

pod dřevěnou podlahou. Stěny vrzaly jako v lodním podpalubí.

Penzion páchl zkaženým masem a prohnilým dřevem. Pruhované tapety 

pokrývala tak tlustá vrstva koptu a špíny, že by si tu leckterý popelečník 

se špachtlí přišel i na půl šilinku. Vydal se po schodech nahoru a dával si 

přitom pozor, aby se nedotkl zábradlí. Ve třetím poschodí vyšel z neosvět-

leného schodiště na chodbu, odpočítal patery dveře a zastavil se u šestých. 

Pohmožděné klouby prstů ho začaly pálit, jak už je nechránil chlad. Neza-

klepal tedy, jen jemně zacloumal klikou a zjistil, že není zamčeno. Ohlédl 

se do chodby, kterou přišel, okamžik vyčkával a pak dveře otevřel.

Pane Portere? zavolal.

Jeho hlas zněl jeho vlastním uším chraplavě a drsně, jako by patřil muži 

mnohem staršímu.

Je tu Benjamin Porter? Haló?

Jak si jeho oči zvykaly na přítmí, rozeznal malý psací stolek, prádelník, 

v koutku za oknem i cosi jako kuchyňku. Lůžko s prohnutým čelem v jed-

nom koutě, s lacinou nepovlečenou matrací, z níž se v jednom rohu drala 

vlněná výplň a jejíž plátěný potah už drahnou dobu nikdo nevyčistil ani 

nenavoskoval. Všechno tohle jeho oči bleskově zaznamenaly: síla zvyku. 

A pak postel zaskřípěla pod tíhou něčího těla, schouleného pod přikrýv-

kou u zdi.

Bene?

Kdo je zas tohle?

Byl to ženský hlas. Otočila se k němu: černoška s prokvetlými vlasy ostří-

hanými nakratičko, s tváří ztučnělou a zbrázděnou vráskami. Nepoznával 

ji. Ale pak zamrkala a naklonila tvář, jako by mu chtěla pohlédnout kamsi 

přes rameno, a on spatřil, že má přes celou tvář dlouhou srpovitou jizvu.

Sally, pronesl jemně.

V očích jí zablesklo podezření a chviličku se v nich drželo. Billy?

Opatrně udělal krok směrem k ní.

Pojďte sem. Ať se na vás podívám. Malej Billy, lucernička! Můj ty smutku!

Tak už mi dlouho nikdo neřekl.

No baže. Však podívejte, jak jste vyrost! Kdo by se vopovážil.

Smekl cylindr a stísněně ho před sebou složil. Vzduch byl ztěžklý potem 

a kouřem a rybím puchem nevyneseného nočníku, takže se mu zdálo, že 
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jsou zdi mnohem blíž u sebe a strop daleko nižší. Připadal si obrovský, 

neohrabaný, jako by do všeho vrážel lokty.

Omlouvám se, že jdu tak brzo, řekl. Smutně se usmál. Tolik zestárla!

Ale houby s voctem, odfrkla. Zas tak brzo nejni.

Jsem náhodou ve městě a řekl jsem si, že se zastavím. Zeptat se, jak se 

vám vede.

Na podlaze kolem psacího stolku se vršily štosy papírů, stála u něj hrubě 

opracovaná židle s jednou nohou kratší. Dokonce i ze svého místa rozeznal 

na několika listinách razítko své chicagské kanceláře, otcův hlavičkový 

papír a dobře známý podpis. Závěsy byly zatažené, ale jejich látka prořídla 

dlouhým užíváním, a tak se po místnosti zvolna rozlévalo šedivé světlo. 

Krb byl dávno vyhaslý, popel prastarý, na šňůře visel stařičký opékací ro-

žeň. Keramickému slonovi na krbové římse se odlupovala glazura z nohou. 

V jednom koutě se v omítce vysoko u stropu pohnula a vzedmula jakási 

bublina a on si uvědomil, že je to hrozen brouků. Odvrátil oči. Nebyla tu 

žádná lampa, jen po podlaze u postele se roztekl zbytek jediné svíčky. Teď 

už ji viděl trochu jasněji. Ruce měla neuvěřitelně špinavé.

Kde je Ben? zeptal se.

Ach, jak ten by vás byl rád viděl! Vždycky vás měl rád.

Propásl jsem ho snad?

No, dá se to tak říct.

Zvedl hlavu. A pak mu došlo, jak to myslí.

Ale no tak, řekla mu. Už je to dobrý.

Ale kdy?

V srpnu. Selhalo mu srdce. Prostě přestalo bít.

To jsem nevěděl.

Však jo.

Otec o něm vždycky mluvil jen dobře.

Nevrle mávla rukou. Klouby prstů měla silné a zjizvené.

Proč jste nenapsala? Pomohli bychom zaplatit výdaje. To přece víte.

No jo. Však máte svýho soužení dost.

Nevěděl jsem, jestli vám můj dopis došel, pokračoval tiše. Tedy jestli ho 

Ben dostal. Posílal jsem ho na starou adresu —

Dostala jsem ho.

Ben Porter… Vždycky mi připadalo, že ten je nezničitelný.
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Počítám, že on si to myslel taky.

Překvapilo ho, jaký má vztek. Jako by z tohoto světa odcházela celá jedna 

generace. Ta noc tenkrát v Chicagu, už to bylo snad třicet let. Déšť bušil do 

povozu a rachotil na plachtě, kola vyrývala do hlubokého bláta v ulicích 

města stále hlubší a širší stopy. Byl tehdy ještě chlapec, seděl v tom dešti 

vepředu vedle otce, v ruce svíral lucernu a snažil se ji udržet rozsvícenou 

a v suchu. Otec polohlasně klel, pleskal koně otěžemi a zíral do té černo-

ty. Byla to skupinka jedenácti uprchlých otroků, vedl je ten zběsilý John  

Brown a už celé dny se ukrývali v otcově domě. Každého z nich plánovali 

naložit do uzavřeného nákladního vagonu a poslat na sever, do Kanady. 

Osm týdnů se trmáceli přes zimní pláně na ukradených koních a přišli při-

tom o jednoho muže. Znal Benjamina a Sally a dva další, ale ti ostatní pro 

něj byli jen uzlíčky utrpení, mohutní muži s pažemi ochablými a vyhublými 

po dlouhém pochodu, ženy s tvářemi nezdravě zažloutlými a očima pod-

litýma krví. Povoz s trhnutím uvízl v louži hustého bahna jen dvě míle od 

nákladového nádraží a on si pamatoval na statnou postavu Bena Portera, 

který seděl opřený v zadním rohu. Přidřepl si a jedním tahem vyzvedl vůz 

z jámy. Po pažích a mohutných nohou mu stékaly provazce vody a ženy 

v té deštivé tmě zpívaly podivnou tichou píseň.

Sally ho pozorovala se zvláštním výrazem ve tváři. Určitě byste si dal 

čaj, ne? řekla.

Rozhlédl se po nuzně vybavené místnosti. Přikývl. Děkuji, čaj bych moc 

rád. Pokusil se jí pomoci, ale ona ho odehnala.

Zas tak nemožná nejsem. Tyhle starý hnáty mě pořád eště unesou.

Chytila se sloupku postele, opřela se o něj seschlým předloktím, těžce 

se vyhrabala na nohy a odšourala se ke krbu. Z téměř vytrhaného hřebene 

krbových zápalek jednu odlomila a přejela jí po složeném kusu smirko-

vého papíru. Zaskřípělo to, do vzduchu se vznesl strašlivý závan fosforu,  

ona zapálila kus smotaného papíru a sklonila se s ním nad železným roš-

tem, na němž byla naskládaná nízká hromádka dřeva. Cihly byly ožehnuté,  

jako by byla zapomněla uhasit oheň, jenž na nich planul naposled.

Jak si ho dáváte? zeptala se.

Jen černý.

Jako váš život, koukám, ukázala na nateklé klouby jeho prstů.

Usmál se.



   19   

Zápolila s litinovou konvicí nad krbovou mřížkou. Přestěhovala jste se, 

řekl jemně. Nechtěl ji uvést do rozpaků. Neměl jsem vaši novou adresu.

Otočila se a podívala se na něj. Jedno oko měla stažené a zavřené, záda 

pod noční košilí shrbená a znetvořená. Ste snad detektiv, ne?

Nejspíš ne zrovna dobrý. Jak vám můžu pomoct?

Ále, za minutku to začne vařit. Už není nic potřeba.

Já nemyslel ten čaj.

Vím, jak ste to myslel.

Přikývl.

Nejni to nic moc, ale aspoň mě to udrží, abych neskončila v úplný bídě. 

A tyhle moje starý pracky pořád ještě dokážou pracovat. Nechci si stěžovat.

Opřel si hůl o cihlovou stěnu pod krbovou římsou a díval se, jak Sally 

přejíždí drsnými dlaněmi po stříbrném pařátu gryfa, jenž zdobil její vršek. 

Sem a tam, jako by jej chtěla vyleštit dohladka. Voda se dovařila a ona se 

otočila, zalila čaj, nechala jej louhovat a odšourala se ke kuchyňce, odkud 

vydolovala jeden šálek z jemného bílého porcelánu.

Povídal ste, že ste tu za prací? zavolala na něj.

Přesně tak.

Počítám, že asi hledáte toho vraha, co sme vo něm četli. Toho z Leicesteru.

Pokrčil mohutnými rameny. Pochyboval, že těma svýma očima Sally 

vůbec něco přečte. Sledoval jsem jednu šejdířku, ve Filadelfii ji párkrát 

potkala smůla. Ben ji znal.

A tak.

Včera večer už jsem ji skoro měl, jenomže skočila do řeky. Nejspíš za 

pár dní někde vyplave. Řekl jsem Shoreovi, že zůstanu tady, kdyby mě 

potřeboval. Aspoň tak dlouho, dokud mě agentura bude moct postrádat.

A kdo to má jako bejt? Inspektor Shore?

Vrchní inspektor Shore.

Odfrkla si. Vrchní inspektor. Tendle Shore nestojí za nic.

No… je to můj přítel.

Je to mizera.

Stísněně se zamračil. Překvapuje mě, že se o něm Ben zmínil, pronesl 

pomalu.

My dva jsme před sebou neměli žádný tajemství, ne po dvaašedesáti 

letech. A zvlášť když šlo o Johna Shorea. Sally mu v roztřesené ruce donesla 
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šálek čaje, pak se k němu naklonila a věnovala mu dlouhý smutný úsměv, 

jako by mu chtěla říct ještě něco mnohem zlověstnějšího. Vy máte dobrý 

srdce, Billy. Akorát že ne vždycky umíte odhadnout, co je kdo zač.

Posadila se zpátky na postel. Sama si čaj nenalila a on si to uvědomil 

s jistými rozpaky. Znenadání k němu vzhlédla a zeptala se: Jak že ste řikal, 

že ste tu dlouho? Neměl byste se už radši vrátit domů?

Tedy…

Musíte myslet na svou ženu.

Margaret… Ano. A na děvčata.

To nejni správný, bejt tak daleko vod nich.

Ne.

Nejni to přirozený.

No…

Vypijete si to, nebo to necháte krysám?

Napil se. Jemný kostní porcelán působil v jeho obrovské tlapě křehce.

Přikývla si sama pro sebe. Jojo. Dobrý srdce máte.

Zas tak moc dobré ne, opáčil. Na to umím až příliš dobře nenávidět. 

Nasadil si klobouk a pomaličku se zvedl. Jako můj otec, dodal.

Pozorovala ho škvírkami zvlhlých očí. Můj pan Porter dycky řikával, když 

chceš vokovat koně, lepší se ho neptat na dovolení.

Prosím?

To zas pudete a ani neřeknete, proč ste přišel?

Zastavil se mezi židlí a dveřmi. Ne, pronesl. Tedy… Moc nerad bych 

vám přidělával starosti.

Založila si ruce na břiše a pohodlně se opřela do šedivých polštářů. Sta-

rosti, převracela si to slovo v ústech. Víte co, mně bude letos třiavosum-

desát. Všichni, co jsem v životě měla, jsou už mrtvý. Každý ráno se bu-

dím překvapená, že jsem se ho ještě dožila. Ale jedno vím jistě: příště, až  

zase přeplujete za oceán, já už budu nejspíš ležet v hrobě. Ale no tak, všem 

se nám to stane, že umřeme, na tom nejni nic hroznýho. Ale jestli se mě 

chce te na něco zeptat, radši byste měl hned.

Dlouze se na ni zahleděl.

No tak. Ven s tím.

Zavrtěl hlavou. Nevím, kolik vám toho Ben povídal o své práci. O tom, 

co dělal pro mého otce.



   21   

Četla jsem ten váš dopis. Jestli ste si přišel pro ty starý listiny, jsou furt 

u něj ve stole. Klidně si je vemte.

Aha. No, ty budu potřebovat.

Ale to taky nejni vono.

Odkašlal si. Když otec zemřel, našel jsem v jeho soukromém trezoru 

jednu složku. Byly tam stovky listin, účty, hlášení. K deskám byl přišpen-

dlený papírek s Benovým jménem, byla tam i nějaká čísla a datum. Vytáhl 

z vnitřní kapsy kabátu složenou obálku, otevřel složitě poskládanou chlo-

peň a vytáhl list rýsovacího papíru. Podal jí ho. Papír si vzala, ale nepokusila  

se ho číst.

Benovo jméno bude na spoustě takovejch starejch spisů.

Kývl. Na téhle složce bylo jméno Shade. Edward Shade.

Zamračila se.

Otec ji měl v domácím sejfu. Myslel jsem, že by mi s tím Ben mohl po-

radit.

Na ulici pod nimi zarachotila kola kočáru.

Sally? pobídl ji.

Edward Shade. A hernajs.

Vy jste o něm slyšela? 

Poslouchala sem o něm věčně věků. Natočila tvář směrem ke slabému 

světlu, jež se linulo z okna. Ben pro vašeho otce honil Shadea celý roky. 

V životě na něj nic nevyhrabal, ani za deset let. Zatvářila se znechuceně. 

Koho se zeptáte, ten zná Edwarda Shadea jinak, Billy. Nebudu dělat, jako 

že všechno, co sem zaslechla, je pravda.

Stejně bych to rád slyšel.

Ale je to podivná historie.

Povězte mi to.

Křečovitě zavřela oči, jako by ji bolely. Přikývla. To bylo pár let po válce, 
začala. V seduma-, vosumašedesátým roce. Shade, anebo někdo, kdo si tak 

řikal, udělal sérii vloupaček v New Yorku a v Baltimoru. Soukromý bará-

ky, velký vily. Já slyšela vo domě nějakýho senátora. Krad vobrazy, sochy, 

takový věci. A všecko to posílal vašemu otci domů do Chicaga a pokaždý 

přiložil dopis, kde za to vzal vodpovědnost a uved právoplatnýho majitele. 

Co byl Edward Shade zač? To nikdo nevěděl. Nikdo ho jakživo neviděl. Pro 

všechny to vlastně bylo akorát jméno v dopise. Když přišly ty první balíky, 
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váš otec je prostě v tichosti vrátil majitelům a ty mu za to byli hrozitánsky 

vděčný. Ale když to tak pokračovalo dál, některý lidi se začali vyptávat. 

Takhle měsíc za měsícem to vypadalo náramně podezřele. Jako že to celý 

nahrál, aby agentura vypadala výkonnější. Nějaký newyorský noviny vydaly 

zvláštní článek jenom vo tom a šťouraly se pak v tom celý tejdny. Daly to 

agentuře pěkně sežrat. Vašemu otci to způsobilo hrozný potíže.

Na to si trochu vzpomínám.

Tak tak. Ale co jinýho asi tak moh dělat? Ty věci byly kradený a člověk 

jako váš otec neměl na vybranou, musel je po právu vrátit.

Ano.

No a pak se ten případ povedlo rozlousknout a celý to sprovodit ze svě -

ta. Ukázalo se, že Shade vlastně nikdo nebyl. Jenom taková banda lumpů,  

co měli na vašeho otce spadeno. Chtěli na něj získat nějakej vliv, a kdyby se  

jim to nepovedlo, tak aspoň doufali, že se agentura znemožní a příde vo 

dobrou pověst. To jméno, Edward Shade, to si prostě vymysleli.

Ale vždyť Ben pro něj pak musel Shadea honit ještě celé roky.

Až do samýho konce. Váš otec o tom měl vlastní představu.

Ale nic z toho v tom spisu nebylo.

Sally přikývla. Nejhorší způsob, jak udržet tajemství: když si ho zapíšete.

A zmínil se někdy Ben o jisté Charlottě Reckittové?

Sally si přitiskla dva prsty ke rtům a soustředěně se na něj zahleděla. 

Reckittová?

Charlotta Reckittová. V tom Shadeově spisu byla její fotografie. Na zadní 

straně byly uvedené její míry, Benovým rukopisem. Byl tam také přepis 

výslechu, který Ben s Reckittovou vedl v devětasedmdesátém. Ptá se jí tam 

na nějakého mužského, se kterým pracovala, ale ona si na něj nepamatovala. 

Ben tvrdil, že po hospodách v Chicagu o nich kolují nejrůznější historky, 

ale ona netušila, o čem to mluví, anebo aspoň dělala, že netuší. Nakonec 

to Ben nechal být. Krádeže diamantů, loupeže v bankách, padělané peníze, 

které pak obíhaly po Francii a Holandsku, takové věci. Podle otcových po-

známek si byl jistý, že ten společník byl Shade. V září jsem rozeslal telegramy 

s popisem Charlotty Reckittové sem a do Paříže a do našich poboček na 

západě. V listopadu se mi ozval Shore, že je prý Reckittová tady v Londýně. 

A otec si tu platil Benovy služby.

Billy…
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Když jsem ho viděl naposled, těsně před smrtí, podíval se mi do očí 

a oslovil mě Edwarde.

Billy!

Bylo to skoro to poslední, co mi řekl.

Posmutněla. Můj pan Porter byl taky ke konci ukrutně zmatenej, přiznala. 

Vy víte, jak jsem vašeho otce měla ráda. Víte, že mu pan Porter a já vděčíme 

za život. Ale s tím Edwardem Shadem? Ty papíry si vemte, všechny. Přečtěte 

si to a uvidíte. Nejni to tak, jak váš otec tvrdil. Byl tím úplně posedlej. Jako 

by z toho Shadea byl úplně nemocnej.

V přítmí pokoje se na ni zkoumavě zadíval. Já ji ale našel, Sally. Ta žena, 

kterou jsem včera sledoval a která si pak vzala život… to byla Charlotta 

Reckittová.

No sakra!

Mluvil jsem s ní, ještě než skočila. Ptal jsem se jí na Shadea. Ona ho znala.

To vám řekla?

Dlouhou chvíli mlčel a pak tiše přiznal: Ne tak úplně.

Sally rozhodila rukama. Ale Billy, vzdychla. Honíte se za dechem, nebo 

za čím vlastně?

Mlčel.

Můj pan Porter řikával: každej den, když se vzbudíš, vzpomeň si, za 

čím se ženeš.

Dobře.

A za čím se ženete vy?

Přešel k oknu a skrze námrazu a saze na skle se zahleděl na křivé střechy 

skladišť na nábřeží. Cítil na sobě její pohled. V přítmí slyšel její dech. Co 

tím chcete říct? Že Shade vůbec neexistoval?

Zavrtěla hlavou. Přízrak se nedá chytit, Billy.

Kdy začne život ochabovat a upadat?

V duchu viděl Porterovy, jací bývali kdysi a jací byli v jeho mysli dosud. 

Jak se jemu v oranžové záři lucerny leskla deštěm zmáčená hruď, vlněná 

košile se mu lepila na tělo jako druhá kůže a jeho mocná ramena vyzvedla 

ten povoz z bláta. Jak ona klečela bez kabátu ve vodě a zpívala tu tichou 

žalostnou píseň. Pomyslel na ty dlouhé týdny, v nichž sledoval Charlottu 

Reckittovou z řadového domku v Hampsteadu do obrazáren na Piccadilly, 
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bloumal za ní k parníkům na Temži, ve svitu plynových lamp sledoval okna 

jejího domu zakrytá závěsy. V naději, že snad zahlédne Edwarda Shadea. 

Charlotta byla drobná žena s průzračnýma očima a černými vlasy a jemu se 

najednou vybavilo, jak ho pozorovala na schodech divadla v St. Martin’s 

Lane, se zápěstím v rukavičce ohnutým dozadu. Ten strach v jejích očích. 

Její drobné ruce. Přeskočila zábradlí, zmizela v mrazivé řece a oni zítra či 

pozítří najdou její tělo.

Tak tedy.

Letos měl slavit devětatřicáté narozeniny, už teď byl slavný a už teď byl 

osamělý. Jeho žena v Chicagu právě umírala na nádor, velký asi jako čtvrťák 

a schovaný za jejím pravým okem, i když to ještě ani jeden z nich netušil. 

Mělo trvat ještě dalších deset let, než ji ten nádor zabije. Držel provaz, na 

němž spouštěli otcovu rakev, a lopatou hodil na hrob první várku hlíny. Ten 

zvuk, když dopadla, v něm bude znít navždy. I kdyby se dožil osmdesáti 

let, tu lepší část života už měl za sebou.

Kdy začne život ochabovat a upadat? Zvedl teď oči k rudému nebi, vzpo-

mněl si na cestu přes Atlantik a pak na svůj domov. Mlha kolem něj řídla, 

kolemjdoucí se míhali jako přízraky. Pak se vydal na Tooley Street na vlak, 

jenž by ho dovezl nazpět do hotelu.

Jeho jméno. Ach ano.

Jmenoval se William Pinkerton.
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KAPITOLA DRuhá

A tady je další.

Oči měl plné světla i poté, co zhaslo, jako by byly kočičí. Fialové, tvrdé 

jako ametysty, a měly rády tmu. Licousy nosil módně zastřižené, i když 

jejich temná čerň již dávno vybledla v bílou. Plavba byla velmi nepříznivá, 

ale on i za nejhoršího počasí seděl v kuřáckém salonku poštovního parníku 

Aurania a nasliněným prstem obracel vyžehlené stránky Timesů. Takto ho 

viděli jen důležití lidé. Jeho lehce snědá pleť kontrastovala s bělostí naškro-

beného límce, prsty měl dlouhé. Nikdy se neukazoval jinak než v oblecích 

šitých na míru a drahých vypasovaných vestách, jako by byl klenotník či 

snad průmyslník právě se navrátivší z Bombaje, ačkoli ve skutečnosti na 

tom byl finančně velmi špatně, a když přehazoval nohu přes nohu, nejprve 

si vždycky popotáhl kalhoty na stehně, protože se bál, aby látka vydržela. 

Avšak manžetové knoflíčky měl z plátkového zlata se vsazenými smaragdy 

a sponu do vázanky zdobenou diamanty. Kdyby se ho někdo zeptal, zda 

existuje nějaká souvislost mezi tím, jak člověk vypadá a co je zač, odpověděl 

by smutným vědoucím úsměvem, jako by žil příliš dlouho a viděl příliš 

mnoho, než aby dokázal brát něco za jisté.

Tak dál.

Kdepak, nebyl žádný lhář. Jen nebyl tím, čím se zdál být. Cestoval spo-

lečně s malou dívenkou, již představoval jako svou dceru. Hlas měl tlu-

mený a zvláštně vysoko položený. Jeho matka se narodila v úzkém domku 

v Kalkatě a v pouhých třinácti letech a neprovdaná již proplula podél břehů 

řeky Huglí do moře. Měl její hladkou pleť a za jasných slunečných dní 

zářila jeho tvář a krk stejně jako její; oči měl obkroužené nafialovělými 

kruhy v odstínu mořských sasanek. Byl drobný, jako bývala ona, měl silná 

úzká ramena a široká zápěstí, a i když celé dětství slýchával o tom, jaký 

býval jeho yorkshirský otec obr, sám to nikdy nepoznal. Žil už mezi chu-

dinou i těmi nejbohatšími a dobře věděl, kterému z těch dvou světů dává  
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přednost. Navzdory tomu všemu však neměl v životě trpělivost s ničím, 

co se protivilo mravnímu zákonu, neboť ten pro něj byl absolutní a všem 

živým na tomto Božím světě měřil stejně. Žádný člověk se nesmí oddat 

násilí. Nikdo nemá právo omezovat svého bližního. O potřebné je nut-

no se starat. Kdyby na něj někdo zatlačil při partičce whistu, nejspíše by 

připustil, že podle jeho zkušenosti je pravda jen elegantně vybroušená lež 

a že na tomhle světě není nic svaté, i když v tom příštím možná bude svaté 

všechno. V éře průmyslníků a aristokratů se vypracoval vlastním úsilím 

a nestyděl se to přiznat.

Již třiadvacet let slyšel na jméno Adam Foole. Několikrát už přišel k zá-

vratnému bohatství a opět jej promrhal. V některých bankách na východ-

ním pobřeží nechtěli jeho jméno ani slyšet, v dalších se stále ještě těšilo 

úctě a ještě v jiných si ředitelé spěšně sundávali brýle s drátěnými obrouč-

kami a zvedali se od stolu, aby zvážili jeho nejnovější podnik. V jistém ele-

gantním newyorském klubu mu rezervovali pokoj s dubovým obložením, 

kdykoli pobýval ve městě, ač tam už tři roky nevyrovnal účet. V této éře 

aristokratických investorů bylo jeho podnikání bohaté a různorodé a on 

své přednosti nikde neinzeroval.

Vzdálil se z Anglie na pouhých šest týdnů: takhle brzo ho přilákal nazpět 

dopis psaný ženskou rukou. V jaké záležitosti? V jaké jiné.

Sebevětší bohatství nikdy nestačí.

Teď stál u zábradlí a v nohou cítil dunění lodních motorů a pomalé, postup-

né přeskakování ozubených převodů. V tom chladu stálo na palubě ještě 

několik dalších lidí, ale ne mnoho, všichni ofoukaní větrem a zachumlaní 

v tlustých přehozech či palubních dekách s vyšitým znakem společnosti 

Cunard, s pažemi pevně založenými na prsou, aby udrželi žakety zavřené. 

On sám měl na sobě šaty z loňské sezony, dvouřadý tvídový kabát, pevně 

zapnuté sako a hnědou buřinku, již mu neustále nadzvedával vítr.

V licousech ucítil průvan a zvedl oči. Obloha byla zatažená, ale zářivě se 

odrážela na bílých trupech záchranných člunů, jež visely na konstrukcích 

nad palubou. Na východě již viděl Liverpool, jako inkoustovou skvrnu ve 

vší té šedi. Z továrních komínů stoupal hnědý kouř, větrem hnaný zešikma.

V tu chvíli vstoupilo dveřmi ze salonku na palubu děvčátko ani ne jede-

náctileté a popotahovalo si přitom za krajky na čepečku.
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Probůh, Molly! zavolal na ni. Podívej se na sebe! Co ty boty?

Měkká kůže na špičkách i tkaničky byly zamazané od červené křídy, 

jako by byla kopala do bůhvíčeho. Já ale vypadám, co? zazubila se na něj.

Pojď sem.

Klidné chladné oči, pihovatý nosík. Opřela se o zábradlí a položila si na 

něj lokty. Vítr jí s šustěním tiskl šaty k tělu, až přes ně byly vidět její chla-

pecké boky. Věděl, že pod rukavicemi zapnutými na knoflíčky se skrývají 

neupravené, okousané nehty. Vztáhl ruce a uvázal jí čepec pevněji.

Co to tady páchne? zeptala se.

Přestaň se vrtět. Kreozot.

Neslyšně si to slovo zopakovala.

Přišel už nosič pro zavazadla? chtěl vědět.

Nechala jsem je v předsíňce. Jak jste nařídil.

Jak jsem nařídil. Jak… Po chvilce k ní Foole natáhl prázdnou dlaň a ona 

na ni zamžikala tmavýma očima.

Co?

Ty víš co.

Zamračila se, sáhla si do rukávu, vytáhla pětilibrovku, kterou jí dal na 

spropitné pro portýra, a podala mu ji. Mám vás radši, když jsme bohatí, 

vzdychla.

Beze slova si bankovku vzal. Ale když se odvrátila a zahleděla se na 

řeku, cosi upoutalo jeho pohled a on jí sáhl do záhybu šatů a vytáhl z nich 

maličkou sádrovou panenku. Kdes to vzala? uhodil na ni.

Vytrhla mu ji z ruky, náhle rozběsněná.

Není to náhodou ta, co si s ní hrálo to Websterovic děvče?

Není!

Otočil se, na chvíli se zahleděl na zpěněný hřeben vlny, jež se vzdouvala 

od trupu lodi, a potom se na ni znovu podíval. Co to do tebe vjelo?

Nevědí, že jsem to byla já.

Na tom nesejde.

Dívka se začervenala a nechtěla se mu podívat do očí. Chcete, abych ji 

vrátila?

Co myslíš?

Ale pak už budou vědět, že jsem ji vzala já.

Zavrtěl hlavou.
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Chvíli mlčela a v zářivém stříbřitém světle odrážejícím se od hladiny 

Mersey si prohlížela své boty. Potom se na něj podívala. Stejně má spoustu 

jiných, hlesla trucovitě.

Pohlédl za ni. Na palubu vyšel muž ve smutečním svrchníku a čer ném 

klobouku a zastavil se s rukou na těžkých dveřích kuřáckého salonku. 

V prudkém větru na ně zamžoural, pak zvedl ruku na pozdrav a nechal 

dveře zapadnout. Nabílená paluba byla široká, lemovaná přibitými mo-

saznými plivátky a kulatými okénky, jež se v šedém světle třpytila, a jak se 

k nim blížil, míhal se v nich zároveň jeho tmavý odraz.

Molly se otočila přes rameno, aby zjistila, kam se Foole dívá, pak se po 

něm podívala, cosi zamumlala, vysekla mu sarkastickou poklonku a od-

kráčela, bušíc přitom rukou v rukavičce do zábradlí. Druhou rukou svírala 

panenku za krk, jako by ji chtěla zardousit.

Za deset minut ať jsi v naší kajutě, zavolal na ni. Molly? Myslím to  

vážně.

Zvedla ruku do větru, ale neotočila se.

Vaše dcera? zeptal se onen muž, když k němu došel. Pěkné děvče, pane. 

Během plavby jsem si jí vůbec nevšiml.

Foole zmoženě rozhodil rukama.

Džentlmen se zasmál. Sám mám spoustu neteří, pane. Člověk hned vidí, 

že má dobré vychování. A její matka je kde?

Zemřela, odvětil Foole tiše. Mávl rukou. Čas jde dál, i když o to naše 

srdce třeba nestojí.

Musela být velká krasavice, pane.

Foole si odkašlal.

Myslím pokud jde o rysy tváře, pokračoval muž. Vaše dcera má nepo-

chybně mnoho předností. Je to skvělý exemplář.

Exemplář?

Džentlmen se znovu zasmál. Odpusťte. Dělám svou profesi už tak dlou-

ho, že pomalu zapomínám, jak se běžně mluví. To je riziko povolání.

A čímže vy se to zabýváte? Frenologií?

Spokojeně přikývl. Frenologie, správně, pane. Věda o lidském potenciá-

lu. Odpusťte, ale čemuže jste to říkal vy, že se věnujete? 

Neříkal jsem to.

Zjevně ne whistu.
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Tomu se konečně usmál i Foole, byť trochu smutně. Věřil jsem, že se mi 

v uplynulých dnech podaří vyhrát alespoň něco nazpět, přiznal. Doufal 

jsem, že se tomu aspoň přiblížím.

Já jsem v to kvůli vám také doufal, pane.

Karty mi nejspíš nepřály.

Frenolog si odkašlal. Mohu-li být tak smělý…

Foole sáhl do kapsičky na vestě, odepjal řetízek a potěžkal předmět 

v dlani. Patřily mému otci, poznamenal.

Jsou nádherné.

Byly to stříbrné hodinky, vyrobené před dvaceti lety ve Filadelfii. Cifer-

ník byl obkroužený jediným měděným kroužkem, víčko filigránsky zdobe-

né jemným zlatě intarzovaným ornamentem ve tvaru doširoka otevřeného 

oka. Když se víčko s cvaknutím otevřelo, objevil se jakoby kaligraficky 

vyrytý nápis: MÉMU SYNOVI.
Foole hodinky zaklapl. Kdybyste byl ochoten, začal, milerád vám ty 

peníze poukážu po příjezdu do Londýna —

Frenolog s politováním zvedl prst se zkřivenými a nateklými klouby. Ani 

přitom nezvedl oči od hodinek.

Jsem si jist, že se na vás mohu spolehnout, pane, pronesl. Avšak tady 

jde o princip, chápete. Nemůžete se jen tak posadit ke stolu a snažit se 

přehrát špatný list, aniž byste potom musel nést následky. Při těch slovech 

frenolog smutně přikývl. Všechno má vždy své následky, pokračoval. V tom 

je podstata věci. A to bych vám rád sdělil. Jedině tak si můžeme zachovat 

čest, pane, tady u nás v Anglii.

Samozřejmě. Jenom jsem si myslel, že třeba —

Ach. Ne.

Byl to vysoký muž, ač hubený, a teď udělal krok kupředu, takže se tyčil 

přímo nad Foolem. V tom gestu byla hrozba i napjaté sebeovládání a Foole 

ucítil, jak se mu zábradlí zarylo do žeber, a pak si odkašlal a podal muži 

hodinky. Cosi se v něm přitom ostře a bolestně vzedmulo.

Frenolog zvedl hodinky proti světlu, otevřel je, s cvaknutím zavřel, pak 

je sevřel v pařátovitých prstech a jediným hladkým pohybem je vsunul do 

kapsičky u vesty.

Foole se zatvářil sklíčeně. Vždycky platím své dluhy, řekl.

Jistě, pane.
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Foole se otočil a zahleděl se na nízkou střechu přístaviště u Pier Head.  

Na dohled se právě vynořila promenáda ze širokých prken a za ní se ty-

čily kancelářské budovy doků. Výš proti proudu řeky spatřil nízkou stav-

bu z ukoptěných cihel — Albertův dok. Ovzduší mu připadalo chladné  

a ponuré.

A jak dlouho hodláte zůstat v Liverpoolu, mohu-li se zeptat, pane? pro-

nesl frenolog. Předpokládám, že se ubytujete v Adelphi?

Dnes večer pokračujeme do Londýna. Vlakem Severozápadní dráhy.

Výborně, výborně! Mohu vám tedy doporučit Americký bar v restauraci 

Criterion na Piccadilly?

Foole jen cosi zabručel. A vy se vracíte domů, předpokládám.

Ke své praxi, ano. Byl jsem v Bostonu, podívat se na naprosto fascinující 

sbírku indických lebek. Velmi pozoruhodná. Foole se díval na prsty mužovy 

levé ruky zastrčené v kapsičce u vesty, jak otáčejí hodinkami stále dokola.

Ten přístroj má pro mě jistou osobní hodnotu, pronesl Foole za okamžik. 

Kývl směrem k mužově kapse. Možná bychom někdy v budoucnu mohli 

dojednat vrácení? S úrokem, pochopitelně.

Frenolog vytáhl ruku z kapsy, přihladil si licousy, pohlédl na jeřáby 

a kladkostroje houpající se na lanech v nákladních docích. Myslím, že by-

chom se mohli dohodnout, pane. Nerad bych vás připravil o něco, čeho si 

tolik ceníte. Tady je moje navštívenka. Budete-li někdy potřebovat v Liver-

poolu lékaře, anebo byste jen rád strávil večer v příjemné společnosti, bude 

mi potěšením.

Obávám se, že bych si ho nemohl dovolit. Tedy ten večer.

Možná byste svoje hodinky vyhrál nazpět.

A možná bych přišel i o košili.

Frenolog si teatrálně prohlédl límec a manžety menšího muže. Hm, pro-

nesl pak s úsměvem. To není příliš pravděpodobné.

Najednou byl Foole z toho všeho unavený. Tmavé siluety ramp a arkády 

přístavního mola se přisouvaly stále blíž.

Frenolog na něj pohlédl. Vy nemáte duši hazardního hráče, pane.

Foole se upjatě pousmál. To nemá nikdo, řekl.

Byl to kolos pobitý ocelovými pláty, šinoucí se s výtlakem něco přes sedm 

tisíc tun, s jediným šroubem a dvěma žhnoucími komíny. Plavba trvala 
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pouhých jedenáct dní, navzdory mizernému počasí; trup lodi se zvedal 

a zdolával studené břidlicově šedivé vlny, rozrážel je a padal dolů a pak 

zase stoupal nahoru, až na palubě nezbyl nikdo, komu by se aspoň jednou 

neudělalo zle, a jídelna se téměř vylidnila. Loď byla stavěná jako trojstěžník, 

s jedním stěžněm na přídi a dvěma na zádi, jako upomínka na předešlé 

doby, ale honosná společenská místnost byla vyvedená v leštěné mosazi 

a nýtované kůži, jako na nějakém moderním poválečném kolesovém parní-

ku na Mississippi. Každý druhý večer tu vystupoval francouzský kouzelník 

ve fraku a cylindru a nějaká dáma ho k tomu doprovázela na piano. Každý 

večer před usnutím vytáhl Foole malou hnědou obálku, rozložil dopis v ní 

zastrčený a mlčky jej znovu pročítal, neslyšně si přeříkával napsaná slova, 

pak chvíli naslouchal, jak Molly tiše pochrupuje, vsunul dopis zpět do 

obálky a tu si zastrčil pod polštář.

Za těch deset let od chvíle, kdy ji viděl naposledy, se jí změnil rukopis 

a on přemýšlel, jaká asi teď je, a z tónu jejích slov se děsil, že snad i ona 

upadla do bídy. Psala mu s vlídnou něhou, překvapivou ve světle jejich 

společné minulosti, nezmiňovala se o žádných křivdách ani zradě. Kaž-

dé ráno se pevně chytil vyleštěných příček postele, vnímal houpání lodi 

a myslel na to, oč musí být zase blíž, a probouzely se v něm city, jaké už 

nesmírně dlouho nezakusil. Mezi těmi, kdo se zvládli dopotácet do ranní-

ho salonku, byl jistý americký senátor, jehož znal z novin; hřmotný lékař 

z Edinburghu, který se mezi muži hlasitě chechtal, ale ve společnosti dam 

se choval s dokonalou zdvořilostí. Zjevně věděl něco o všem: u oběda 

vykládal o pěstním souboji, o tom, jak ideální je britské impérium, a o nej-

novějších ústních chirurgických zákrocích ve Francii a večer pak připouštěl 

možnost existence duchů. Foole si ho oblíbil od samého začátku. Jednoho 

večera si lékař stěžoval, že detektivní příběhy jsou postaveny na hlouposti 

zločinců, spíše než na inteligenci detektiva, a Foole se usmál té prostotě, 

ale doktor se jen uchechtl a pravil: Dedukce, milý pane, dedukce. Patřil ke 

skupince, která se do pozdních hodin scházela k partiím whistu. Sklenice 

s pitím opisovaly po stole elipsy v rytmu vln, muži kouřili a smáli se a dok-

tor byl jediný, kdo dokázal skrýt své pravé já. Přesněji řečeno, on a Foole. 

Neboť Foole snad ještě nepotkal uzavřenějšího muže. Po pěti dnech si 

Foole zvykl na štiplavý slaný vzduch, na propadání a stoupání paluby, 

vydával se na večerní procházky a vzpíral se větru a vracel se pak do kajuty  
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promočený na kost, tleskal promrzlýma rukama a Molly znechuceně vrtě-

la hlavou.

Na ničem z toho teď už nezáleželo.

Dny míjely. Anglie se blížila.

Pozdě dopoledne parník konečně zakotvil a bleskově vyklopil dvě lodní 

lávky. Foole se díval, jak se kufry a truhly cestujících ze salonku pomalu 

otáčejí v sítích nad molem. Kdo by se naklonil přes zábradlí horní paluby, 

spatřil by, jak se z útrob lodi valí pasažéři z podpalubí, přelévající se zástup 

rodin a dělníků a tuláků, vlekoucích kufry či pytle, někteří ukusovali klobá-

sy, jiní svírali v rukou hrdla lahví; moře skloněných hlav v šedých čapkách 

a hnědých čepcích a vybledlých šálách, jež se ztrácelo a znovu objevovalo 

pod nízko se valícími oblaky šedé páry, jak obrovské kotle v podpalubí 

pomaličku vyhasínaly.

Foole prošel společenským salonkem, sešel po mramorovém schodišti 

na druhou palubu a širokou, plynovými lampami osvětlenou chodbou 

se vydal ke kajutě druhé třídy, již sdílel s Molly. Všude se hemžili portýři 

a cestující, někteří si spěšně nasazovali klobouky, a on zvedl těžkou petlici 

na dveřích, ale dívku nikde nespatřil.

Molly? zavolal.

Kajuta byla prázdná, postel čistě převlečená a ustlaná, mahagonový psací 

stůl již zase naleštěný. Všiml si, že zavazadla už někdo odnesl, a v duchu si 

vynadal, že nenechal spropitné. Položil na stůl pětilibrovku, ale pak si to 

rozmyslel a znovu ji zastrčil do kapsy. Kolem dveří se mihl člen posádky, 

zaklepal a zavolal, že už zbývá jen pár minut, a šel dál.

Zadíval se na svou tvář v malém zrcadle přišroubovaném ke stěně. Spatřil 

vrásky v koutcích očí, podobné jemné pavučince trhlinek, jež se dělají na 

starých obrazech. Bílé vlasy, tmavé ustarané čelo. Už trochu ježaté obočí. 

Kdy takhle zestárl? Co by asi řekla, kdyby ho teď viděla?

Co by asi řekla.

Trup lodi se zachvěl. Po chvíli si Foole nasadil buřinku, narovnal si na-

škrobené manžety, vzal hůl a vyšel na palubu. Lidé už začali vystupovat 

a pomaličku se šinuli kupředu. V první třídě bylo téměř plno, seznam 

registrovaných pasažérů čítal šestadevadesát osob, a Foole se protlačil mezi 

těmi, kdo ještě otáleli, a zařadil se na konec fronty čekající u můstku na 
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vylodění. Po Molly nebylo ani vidu ani slechu, ale věděl, že je někde blízko, 

někde v davu.

Prodíral se stále dál, až se ocitl za obrovitým mužem v prostém kabátě 

a plátěných kalhotách, který nesl na rameni omlácený kožený kufr. Z kůže 

mu čpělo aroma vařených klobás a na krku měl šedivou vrstvičku špíny. 

Všude kolem nich stáli pěstění, elegantní, úctyhodní muži.

Na prvním přístavním můstku stál celní úředník v bílé uniformě a kon-

troloval lodní lístky. Zastavil obra, dvěma prsty uchopil jeho dokumenty 

a obracel je proti světlu.

Jste ve špatné třídě, pane, oznámil celní agent. Jak jste se sem dostal?

Foole zaslechl, jak kolohnát cosi zamumlal, a poté úředník svěsil ruku 

s lístkem.

Prosím?

Obr trucovitě mlčel.

Musíte vyjít spodem, pane, nařídil mu celní agent.

Ukázal dolů na zástup pasažérů z třetí třídy, namačkaných jeden na 

druhého, vzájemně se překřikujících a vzpírajících se tlaku nemytých těl. 

Foole sledoval očima jeho prst v rukavici.

Obr pokrčil jedním ohromným svalnatým ramenem a odvrátil se stranou. 

Podle vzhledu by se klidně dalo soudit, že je rohovník.

Promiňte, pane, zavolal Foole. Přece byste toho pána mohl pustit. Všich-

ni máme své povinnosti.

Úředník se k němu obrátil. Vy dva patříte k sobě?

Obrovitý muž se na něj zlostně zamračil.

Foole omluvně zvedl obě ruce, s holí zaháknutou za palec. Pokusil se 

ustoupit o krok dozadu a překvapilo ho, že má za zády volné místo.

Nenechám si od nikoho poroučet! zvolal celní agent. Ani od vás, pane, 

ani od někoho takového!

Jakýho takovýho jste myslel? zavrčel obr.

Úředník si opovržlivě odfrkl a podíval se za něj. Ustupte, pane. Další!

Já mám papíry v pořádku!

Další.

Nikdo se nepohnul. Obr zničehonic složil kufr na rampu a pak jediným 

prudkým pohybem sevřel v pěsti náprsenku úředníkovy vesty a nebohého 

muže napůl vyzdvihl do vzduchu.
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Něco mu šeptal do ucha a Foole spatřil v agentových očích zděšení. Úko-

sem pohlédl na obra a pak rychle odvrátil oči. Hned za brankou začínala 

rampa z nabílených latí, z podpalubí se valil rozbouřený dav. Najednou 

se ho zmocnila nesmírná únava.

Přesto však pokročil kupředu. Ale no tak, pronesl. To by stačilo.

Měl přitom pocit, jako by se v něm cosi propadlo.

Obr měl rozepnutý límec u košile, protože mu byla kolem krku malá, 

pod jedním umazaným rukávem měl napůl zastrčenou lahev s alkoholem 

a druhou rukou držel agenta ve vzduchu nad palubou. Rty pod černým 

plnovousem měl rudé a vlhké.

Pusťte toho muže! zavelel Foole. Chováte se nevhodně, pane.

Celní úředník prskal a chroptěl. Z úst mu vypadl růžový jazyk a ve vy-

poulených očích se blýskalo bělmo. Mosazné knoflíky na límečku se mu 

v denním světle leskly jako mince.

A vy, štěkl obr. Vy držte klapačku! Do toho vám nic není!

Foole smutně přikývl. Z mužova dechu cítil česnek. Doufal, že se k němu 

třeba připojí ještě někdo, ale stál tu sám. Za shromážděným davem zahlédl 

Mollyin červený čepeček, jak se míhá sem a tam, jako kdyby se snažila pro-

tlačit blíž. Projelo jím cosi jako děs, nesmírně žhavý, a pak ledově chladný. 

Přehodil si hůl v ruce.

Pusťte ho, pronesl ještě pevněji.

Všechno se ztišilo a zastavilo. Loď uvázaná ke kotvišti, zástup lidí i hejno 

racků v docích pod nimi.

Obr se zhluboka nadechl a potřásl hlavou. Natáhl volnou ruku a než 

stihl Foole zareagovat, líně do něj strčil, tak nesmírnou silou, že se Foole 

zapotácel a musel zamávat rukama, aby udržel rovnováhu.

Řek jsem, abyste držel hubu!

Foole si přejel rukama po kabátě. Náhle se v něm vzedmul vztek a on 

udělal krok a strčil do obra tak prudce, jak jen dokázal, přímo doprostřed 

širokých zad. Kolohnát pustil úředníka, otočil se a ohromeně na Foolea 

pohlédl.

A co si jako myslíte, že děláte? zavrčel tiše, najednou znejistělý. Hodil 

pohledem po shromážděném zástupu lidí.

Jsou tu dámy, pane, opáčil Foole hlasitě. Máte tu svědky. Běžte dolů, 

pane.
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Jako stín přelétl obrovi po tváři zmatek, ale hned zmizel. Foole se zhlu-

boka nadechl a sevřel hůl ještě pevněji.

A pak obr bez varování vyrazil a vrhl se na něj. Zvedl nad hlavu pěsti, 

obrovské jako kola kladkostroje, jako by je chtěl zabořit Fooleovi do leb-

ky. Měl velké břicho, trochu se zakláněl a navzdory obrovité postavě byl 

rychlý jako blesk. Ale jak máchl pěstmi, udělal Foole hbitě krok vzad a pak 

uskočil doleva, vzduch zasvištěl tam, kde Foole ještě před okamžikem stál, 

a pak zvedl hůl a dvěma bleskovými údery s ní praštil obra do spánku a ten 

velikánský chlap šel k zemi.

Třesklo to, jako když z železného kotle vyletí nýt. Obr ležel na zemi 

s hlavou na stranu a Foole spatřil, jak mu pod okem bobtná temná krvavá 

podlitina, zpod jeho plnovousu začal na plošinu prosakovat pramínek  

krve a stékal po železných spojích dolů.

Zástupem se přelilo ohromené ticho. A pak se zvedl vír hlasů, nastalo 

šťouchání loktů, objevily se zbledlé tváře.

Proboha, člověče! křičel jeden portýr. Místo, udělejte místo!

Foole se nechal odstrčit stranou. Po chvilce si stoupl k zábradlí, zády 

k té smršti, stál nesmírně tiše a nehybně a racci kroužili a prudce se snášeli 

dolů hned za rampou. Hluboko pod ním vířily pod trupem lodi žluté 

vody řeky Mersey.

Na stříbrné hlavici jeho hole se třpytila kapička krve, jako by to byl olej, 

a když ji spatřil, vytáhl naškrobený kapesník a zamyšleně ji setřel.

Nazpět do Anglie ho přilákal dopis psaný ženskou rukou. V jaké záleži-

tosti? V jaké jiné.

Měl oči barvy rozkvetlých kosatců, světlé licousy nosil krátce zastřižené 

a nikdy nikomu neřekl nic důležitého. Ve vnitřní kapse lodního kufru 

přechovával ve starém vlněném šálu zabalenou prastarou daguerrotypii 

v otlučeném rámečku, už dávno zešedlou a nezřetelnou. Mladá žena v kri-

nolíně a čepci, už napůl zmizelá, na ní seděla v otevřených dveřích ateliéru, 

on sám v mladším věku stál za ní a zábradlí balkonu za nimi se třpytilo ve 

slunci. Žár toho slunce dávno vyhasl, její tvář dávno vybledla, čas ji vy-

žral doběla, zbývaly jen dvě tmavé šmouhy, kde se kdysi mračily rty a oči.  

Na tom však nezáleželo. Pamatoval si každou rýhu a křivku její tváře. Vzpo-

mněl si, že její hrdlo vonělo po lesních malinách.
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Ta daguerrotypie byla pořízena v září roku 1874 v rušném jihoafrickém 

přístavním městě Port Elizabeth. Tenkrát ještě býval chudý. Fotograf se 

jmenoval de Hoeck a měl ateliér severně od veřejných zahrad, takový brloh 

to byl, pár místností, v nichž to čpělo ustalovačem a dalšími chemikáliemi, 

jež stály v nádobách s napůl odšroubovanými víčky, schované za závěsem 

v zadní místnosti, aby nebyly na očích. Foole seděl v koutě, v rukou svíral 

její přehoz, zatímco fotograf si nastavoval objektivy a ona tam seděla v celé 

své tesklivé kráse, a on se pak zvedl a připojil se k ní. Byl to její posled-

ní týden v Africe. Poslední týden, který s ní strávil. Věděl, že žije kdesi  

v Londýně a že to není šťastný život. Teď jí bylo třicet a nebyla už taková 

jako dřív.

Záleželo na tom snad? Nezáleželo.

Jmenovala se Charlotta Reckittová a on ji kdysi miloval a vlastně ji mi-

loval stále.
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KAPITOLA TřETí

William Pinkerton prošel úzkou halou hotelu Grand Metropolitan. Nezasta-

vil se na recepci, aby si vybral poštu. Pod trpasličími palmami, u mosazného 

zábradlí baru sousedícího s halou, si jakýsi muž v ploché buřince četl no-

viny, on se na něj podíval a všiml si, jak se muž dívá na něj, ale nezpomalil. 

Hlava se mu točila, hrdlo měl stažené a ruce se mu třásly. Světlo plynových 

lamp se třpytivě odráželo od mosazného kování, zrcadel i mramoru pod 

jeho nohama a jemu se z toho všeho kdovíproč dělalo zle. Vrátka výtahu 

se za ním zavřela, liftboy na něj kývl, zatáhl za páku a zdviž pod Pinkerto-

novou tíhou zaskřípěla, ale obsluha se ho nezeptala, do kterého chce patra. 

Jak stoupali, všiml si, že muž pod palmami složil noviny, zasunul je pod 

paži a vyšel ze dveří haly.

Došel ke svému pokoji a dveře se otevřely při pouhém doteku. Chloupky 

na krku se mu zježily.

Haló? zavolal.

Bylo ticho.

Ukažte se! vykřikl ostřeji.

Za okamžik se zašklebil, odhodil hůl a klobouk na odkládací stolek 

v předsíňce a zavřel dveře. Už z toho šílím, pomyslel si. Listiny od Sally 

Porterové měl pevně stočené pod loktem a náhle si uvědomil, že dosáhl 

jakési krajní meze. Pak papíry rozvinul, otevřel mělký šuplík na doutníky 

a zastrčil je dovnitř. Vrátil se na rohožku, unaveně si oškrábal boty, svlékl 

si svrchník a pověsil ho na věšák. V malém salonku po levé straně nejasně 

rozeznával siluety pohovky, proutěných křesílek a odkládacích stolků, jež 

jako by na něj přikrčeně číhaly. Přejel si rukou po šíji.

Benjamin Porter byl mrtev.

Nepřipadalo mu to spravedlivé. Věděl, že svět není spravedlivé místo, 

avšak setkání se Sally v něm zanechalo jakési znepokojení. Cítil, jak se ho 

zmocňuje dobře známá melancholie, ta plíživá, skličující únava, když se 
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pátrání chýlí k závěru. Takhle mu bylo vždycky, když dokončil nějaký pří-

pad: neklidný, stísněně zamyšlený, bloudil svým chicagským domem jako 

člověk, který právě vstal po nemoci z postele. Margaret dobře věděla, že 

v takových chvílích na něj nemá mluvit, že ho má ponechat jeho samotě 

a smutku. Toto však bylo jiné. Od chvíle, kdy opustil Sallyin pokoj, ne-

dokázal setřást pocit, že jen kousek před ním kráčí jakási postava, téměř 

viditelná, avšak kamkoli vstoupil, okamžitě se vytratila. Přízrak se nedá 

chytit, řekla mu Sally. A oba věděli, čí přízrak to je. Neměl rád svého otce, 

dokud byl ještě živ, a neměl ho rád ani po smrti. Věděl však, že zármutek 

je silnější a tíživější než láska mezi živým a zesnulým.

Pokojská už tu zřejmě byla. Nevěděl, kolik je hodin, ale zdálo se mu, že 

je ještě brzo. Postel byla ustlaná, přikrývky a podhlavník čistě povlečené. 

Zelené závěsy na mosazných tyčích byly roztažené, jejich záhyby a elegantní 

girlandy lemovaly velká okna jako vodopád. Přešel pokoj a se skřípěním  

kroužků závěsy zatahoval. V pokoji bylo čím dál větší temno, až na pod-

lahu šikmo dopadaly jen tenounké proužky světla, kde byly v závěsech 

mezery. Avšak když se otočil, pořád viděl vlhké stopy podpatků, jež jeho 

boty zanechaly na koberci. Bylo mu to jedno. Pomyslel na zchátralý pokoj 

Sally Porterové a zastyděl se.

Uprostřed pokoje stála starodávná postel s nebesy, vyřezávaná ze špa-

nělského mahagonu a dost velká pro dva. William si svlékl žaket, vytáhl 

z vázanky sponu a kravatu uvolnil. Pak se natáhl na ustlanou postel a za-

vřel oči. Nerozepjal si vestu, neuvolnil škrobený límec, nezatáhl těžký  

závěs kolem postele. V šeru na něj ze stříbrného rámečku hleděla tvář jeho 

ženy.

Probudil se, když někdo zabušil na dveře a čísi tlumený hlas zavolal  

jeho jméno. Převalil se na bok, zavřel oči a přikryl si hlavu polštářem s ka-

nýry.

Když se probral znovu, znělo už klepání jinak. Skrze dřevěné dveře ho 

volal čísi vysoký, pisklavý hlásek.

Pane Pinkertone? Prosím, pane Pinkertone?

Jazykem si navlhčil rty.

Jste vzhůru, pane? Pane Pinkertone?

Pomaličku otevřel jedno oko.

Pane? Posílá mě vrchní inspektor Shore!
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Malátně vstal z postele, rozhlédl se po pokoji, ale nic nepoznával. Z ulice 

k němu slabě doléhal klapot koňských kopyt a volání pouličních prodava-

čů z rohu náměstí. Pořád ještě bylo dopoledne.

Pane?

Strpení, vyštěkl.

Když konečně odemkl a otevřel dveře, našel za nimi chlapce v manšestro-

vých kalhotách, teplém kabátku a zmačkané mokré čepici z červené vlny. 

Nemohlo mu být ani deset let. Odřený nosík měl celý usmolený. Olízl si 

lesklý horní ret, dvakrát zamrkal a pak smekl čapku. Nehty měl úplně černé. 

William netušil, co je hoch zač.

Rozhlédl se po chodbě sem a tam a pak se na chlapce přísně zadíval.

Ty jsi ale dotěrný mrňous, co?

Pane?

Kolik je hodin?

Půl jedenáctý, pane.

Neklepals už náhodou předtím?

Pane?

Zavrtěl hlavou. To nic. A co mi Shore chce?

Chlapec se napřímil. Kdybyste ráčil jít se mnou, pane. Něco byste měl 

vidět.

A co to je?

Kdybyste laskavě ráčil, pane. Prej vám to nemám říkat.

Ty jsi poslíček z Yardu?

Ano, pane.

Objevil snad to tělo?

Tělo, pane?

Naproti přes chodbu se otevřely dveře. Vyšel z nich zrzavý muž s navo-

skovanými kníry, oblečený jen v košili, na prstech měl inkoust, a William 

se na něj zamračil a pak si přejel zhmožděnou rukou po tváři.

Pro lásku boží, vzdychl, popadl chlapce za rameno a vtáhl ho z chodby 

dovnitř. Pevně doufám, že se to týká Charlotty Reckittové.

Oficiálně v Londýně vůbec nebyl.

Dorazil sem poslední pátek v listopadu, když bylo v jeho chicagské 

kanceláři trochu volněji, ale to už bylo šest týdnů. Byly to první Vánoce  
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po otcově smrti a on si provinile vzpomněl na své dcery a se smutkem 

pomyslel na manželčiny vyčítavé dopisy. Z newyorské pobočky mu na-

psal jeho bratr a podivoval se nad jeho nepřítomností, ale on mu dosud 

neodpověděl.

Po otcově pohřbu toho spolu mnoho nenamluvili, ale tak to mezi nimi 

bývalo vždycky a pro jejich bratrský vztah to mnoho neznamenalo. Robert 

byl mladší a nic, co kdy udělal, nebylo jejich otci dost dobré; William 

to věděl a na hřbitově sledoval bratra s těžkým srdcem. Prošli společně 

otcovu pracovnu v agentuře, zda neměl nějaké nevyřízené záležitosti, ale  

v těch posledních měsících toho starý pán mnoho na práci neměl a stůl  

měl v nezvyklém pořádku. Robert si vzal mosaznou sošku závodního koně 

ze sekretáře a nic víc. Celý červenec William špatně spal a pracoval dlouho 

do večera, dokud světlo dovolilo, aby utišil bolavé srdce, ale ať dělal co 

dělal, nic nepomáhalo. V září se konečně vydal sám za matkou, tiše spolu 

povečeřeli, na stěnách planuly svíce, ona ho políbila na dobrou noc a on 

za ní pak těžce vystoupal do patra a vstoupil do otcovy domácí pracovny. 

Chvíli jen tak potmě seděl. Poté rozdělal v krbu oheň a začal procházet 

otcovy věci.

Byla už půlnoc, když otevřel otcův sejf a jal se z něj vytahovat listiny, když 

objevil složku nadepsanou Shade. Stěny pokrývaly zelené tapety a psací 

stůl se leskl ve světle odrážejícím se od okenních tabulek. Dům kolem 

něj vrzal a skřípal. Kleče na kolenou uprostřed záplavy papírů si spis peč-

livě pročetl. Obsahoval zprávy a poznámky otcovým drobným písmem 

a v dokumentech zmiňujících se o Shadeových komplicích objevil starou 

fotografii Charlotty Reckittové, na jejíž zadní straně byly uvedeny její míry. 

Také tam byl seznam jejích částečně falešných jmen. Spis dosud voněl po 

otcových doutnících a William jej zavřel a dlouho přemýšlel. Koncem 

týdne pak rozeslal oběžník s popisem Charlotty Reckittové, ale nedočkal 

se odpovědi a dál už o tom nepřemýšlel.

A pak se k němu v říjnu dostala zpráva o nepodařené loupeži ve Filadelfii. 

Jednalo se o běžné hlášení a on si jej málem ani nepřečetl. Seděl tenkrát 

ve svém koženém kancelářském křesle, hleděl z okna do záře pozdního 

podzimního slunce a na ulici pod ním kypěl čilý pouliční ruch. Jako by se  

v něm vzdouvala jakási prázdnota. Zběžně zalistoval stránkami, ale pak  

se zarazil, vrátil se na první stranu a začal číst znovu, pomaleji.
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Pachatel se vyplašil a z místa činu utekl. Loupež se sice nezdařila, ale 

pracovníci agentury se přesto poptali po okolí a vyzvěděli podrobnosti. 

Jistá paní Eliza LeRocheová, dosud mladá vdova, si v posledním zářijovém  

týdnu pronajala obchod na Congress Street, údajně proto, aby zde nabí-

zela Gilliamův lékařský olej a všelék zázračný. Byly tu štíhlé zelené lahvičky 

naskládané v pyramidkách ve výloze, nechyběly ilustrované letáky s dobro-

zdáními z Jižní Ameriky, v bostonském Advertiseru byla zaplacena ozná-

mení na řadu dní dopředu. Avšak za černě lakovaným paravánem v zadní 

místnosti ústil do země tunel, jenž vedl pod bankovní trezor v sousední 

budově. Smlouva o nájmu i papíry, které zůstaly ležet mezi nedotčenou 

zásobou Gilliamova lékařského oleje a všeléku zázračného, byly psány rukou 

LeRocheové. U ústí tunelu stály vzorně srovnané střevíce na podpatku se 

zavázanými tkaničkami. Něco na tom všem Williamovi nedalo spát a o dva 

dny později si při snídani vzpomněl, kde už to jméno slyšel; pustil lžíci  

do talíře s ovesnou kaší a zamyšleně si hleděl na ruce. Margaret rovněž pře-

stala jíst a pozorovala ho.

Začal se opatrně poptávat. Naposledy ji viděli metaři na křižovatce, sed-

mého února v časných ranních hodinách, jak zamyká obchod. Poštovní 

doručovatel tvrdil, že mluvila s kontinentálním přízvukem a že byla buď Irka, 

nebo Polka. Ty střevíce ušila firma Smiley & Sons z Glasgowa a prodávaly se 

jen v Británii, i když v uplynulém půlroce zaslali několik objednávek přímo 

zákazníkům ve Filadelfii. V srpnu dodali tři páry do domu poblíž Indepen-

dence Square, který si pronajala LeRocheová. A pak ti dva metaři identifi-

kovali podle fotografie v policejním albu Charlottu Reckittovou. Ano, vlasy 

měla trochu kratší a byla o něco starší, to jistě, ale ty oči, to byla určitě ona.

Poslal další oběžník, tentokrát do Toronta, San Franciska, Londýna a Pa-

říže. V listopadu byla ona žena spatřena na Piccadilly a Willliam zamkl svou 

kancelář, popřál svému sekretáři dobrou noc, tiše sešel po schodech a vyšel 

z budovy. V zádech cítil pohledy svých zaměstnanců a věděl, co asi řekne 

jeho žena a že na tom vůbec nezáleží. Ještě tentýž týden si koupil lístek 

do Liverpoolu na loď společnosti Cunard Line a poslal telegram Johnu 

Shoreovi do Scotland Yardu. Hodlal Charlottu Reckittovou vypátrat sám. 

Nepotřeboval odpovědi, nýbrž něco úplně jiného.

Třetího večera našel její dům v Hampsteadu. V posledním týdnu roku 

1884 už mu bylo jasné, že ji zahnal do úzkých, a ona to věděla také. Třicátého  
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prosince strávila noc doma, na oslavy Nového roku si změnila účes a William  

ji sledoval z opery až domů a díval se, jak po celou tu dlouhou, tichou, vy-

čerpávající noc přechází od okna k oknu a palcem a ukazováčkem přejíždí po 

špercích na svém hrdle. Kdykoli ji spatřil, přizvedl si klobouk, jako by ji chtěl 

ze svého stanoviště pozdravit, a ve svitu pouliční lampy se mu pod očima 

černaly půlměsíčky stínů. Chtěl, aby ho viděla. Chtěl, aby věděla, že je konec.

Nezáleželo na tom, že se mu docela líbila. V jeho světě stačilo přivřít 

oko a už vám někdo rozbil hlavu lahví. Nastavit druhou tvář znamenalo 

probudit se s kapsami obrácenými naruby a přijít o hodinky.

Chlapec ho vedl po ulici.

Stříbřitě zakřivené dlažební kostky, zasklená tma v plynových lampách. 

Hustý závěs oranžové mlhy.

Nechal v té zimě čekat drožku a William si toho všiml, ale nijak se k tomu 

nevyjádřil. Chytil se madla, vyhoupl se nahoru a ucítil, jak se péra pod jeho 

vahou zahoupala a otřásla, a pak kobylka sklonila hlavu k pytli s krmením 

a před Williamem se náhle rozprskl tlustý nazelenalý provazec výkalů.

Kočí na kozlíku za nimi už zatřásl otěžemi, mlaskl na koně, drožka sebou 

trhla a prudce vyrazila. Nezamířila však k Whitehallu.

Kam jedeme?

Do Pitchcottu, pane.

Do márnice? A co tam?

Jsou tam těla, pane.

William si dopřál unavený úsměv. Je to Charlotta Reckittová, synku?

Chlapec se na něj zazubil. Mně nic neříkají.

Znělo to spíš jako neřkaj. William zavrtěl hlavou.

Ačkoli dosud nesněžilo, přece byl v chladném vzduchu cítit sníh. Kočár 

se kodrcal mrazivou ulicí, oranžová mlha planula koni kolem kopyt, vířila, 

rozplývala se a znovu spojovala v nové tvary. William koním rozuměl, a tak 

ostražitě sledoval namrzlé dlažební kostky a myslel na to, že kola nemají 

žádný záběr a jak snadno by zvíře mohlo upadnout.

Když zahnuli za roh za Long Acre, spatřil listonoše v šarlatové livreji,  

jenž si razil cestu mlhou a dech se mu před ústy srážel v obláčky. Vysoké 

úzké budovy vrhaly stín na průčelí obchodů. A pak vpluli do pouličního 

ruchu a tlumeného denního života. Na chodníku před cukrářstvím uhlíř 
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právě zvedal těžký železný poklop, rukávy měl vyhrnuté a pomáhal si 

hákem sevřeným v obrovských tlapách. U obrubníku tiše čekal kůň s pro-

kvetlou srstí, zapřažený do dvoukoláku. Tuhle práci sám jako mladý dělával 

a upřímně ji nesnášel; věděl, jaká je to otročina. Po chodníku se prodírali 

úředníci v černých kabátech a cylindrech, další v té nízko se převalující  

mlze zasmušile spěchali mezi pomalými povozy a omnibusy. William  

se opřel na sedadle a zavřel oči.

Drožka jela dál a on cítil, jak chlapec po jeho boku nadskakuje a vrtí se.

Jak se jmenuješ, synku?

Ollie, pane.

Oliver?

Jenom Ollie, pane. Nóbl jména nejsou nic pro mě.

William se usmál a otevřel jedno oko. Už děláš poslíčka dlouho, Ollie?

Skoro půl roku, pane.

A líbí se ti to?

Hoch pokrčil rameny a manžetou kabátku si otřel nos. Zaplatí to účty, 

žejo.

To je rozumný přístup.

Ollie kývl. Pro mě je to spíš takovej odrazovej můstek, pane. Abych moh 

jednou dělat, co chci.

A to je co?

Detektiva.

William vážně přikývl. To není lehký život.

To nejni žádnej život, pane, zvlášť když musíte živit rodinu.

Svatá pravda.

Chlapec moudře kývl a dál se díval, jak kolem nich míjí ulice. Pak se 

zničehonic prudce otočil, zabušil na střechu kočáru a zakřičel: Chceme 

do Pitchcottu, člověče! Vemte to tady po Frithový!

William pohlédl na jeho mokrý nos, rudé rty a zašedlou pleť. Po chvilce 

se zeptal: A co ty, Ollie? Ty živíš nějakou rodinu?

Chlapec se zazubil. Kdepak, pane, já nejsem ženatej, jestli se ptáte na 

todle.

Ne.

Připadá mi, že to jsou jenom samý trable.

William se zasmál. Ty jsi rozumný chlapík.
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To bych tak úplně neřek, pane, opáčil Ollie skromně a potom zvedl hlavu, 

vyklonil se z kočáru, rozhlédl se po ulici a drožka s prudkým rachotem 

zastavila.

Tady už je Pitchcott, pane, oznámil chlapec.

William vyhlédl z okénka. Spatřil nízké neoznačené průčelí na rohu 

mezi galanterií a zchátralou lékařskou ordinací. Okna nad nimi byla tem-

ná a zjevně neobydlená. William se vyhoupl z drožky, ale zakopl přitom, 

téměř upadl a udržel se na nohou jen díky tomu, že se mohutnou rukou 

zachytil dvířek. Oprášil se a ohlédl se po chlapci, ale ten už se škrábal ven 

na druhé straně a podal drožkáři měděnou dvoupenci.

William sáhl do kapsy a vytáhl bílý kapesník. Ollie, řekl. Ty ho potřebuješ 

víc než já. No tak, vezmi si ho, je čistý.

Chlapec se znovu zazubil. Eště lepší by byl čistej šilink, pane.

To určitě.

Tamhle je vrchní inspektor, pane.

William přikývl, ale na okamžik zůstal stát. Potom vzdychl a zvedl oči 

k mrazivému nebi a k žalostné bílé díře tam, kde mělo být slunce, jemuž 

se ovšem nepodařilo mraky prozářit.

John Shore stál opřený u cihlového vchodu, se založenými pažemi a no-

hama překříženýma v kotnících. Když spatřil Williama, seskočil ze schůdku 

a vydal se k němu. Na zdi, o niž se předtím opíral, po něm zůstala šmouha. 

V zubech pevně svíral bryerku, dlouhý redingot mu plandal v ramenou, ale 

přes tučné břicho ho měl rozepnutý. Kostkované kalhoty měl na kolenou 

pocákané šedým blátem a cylindr nevykartáčovaný. Williamovi připadal 

skleslý a smutný.

Vrchní inspektor vrazil ruce do kapes. Spal jste dobře?

William pokrčil rameny.

Omlouvám se, že vás sem táhnu tak brzo.

A kde ji to tedy vyplavilo?

Koho?

Copak tady nejde o Charlottu Reckittovou?

Shoreovy oči vypadaly zarudlé a podrážděné. Tedy… začal. Chtěl jsem, 

abyste to viděl na vlastní oči.

Tvář měl Shore brunátnou a jeho tučné červené prsty připomínaly Willia-

movi italský salám. Deset let spolupracoval s Williamovým otcem a vyři-
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zoval jeho žádosti o informace z Yardu; scházel se s Pinkertonem starším, 

kdykoli přijel do Londýna, a nadšeně naslouchal drsným a divokým his-

torkám, jež otec tak rád vykládal. Shore byl syn řezníka a vyprávěl kdysi 

o svém osamělém dětství, když musel chodit od domu k domu s košem 

odřezků a ptáci se mu houfovali a kroužili nad hlavou. Jeho otec, povídal, 

uvázal vždycky na Vánoce v krámě živé tele a vypálil třesoucímu se zvířátku 

na prsa nápis 6 penny za libru. Ten výjev se mu vždycky vybaví, když někoho 

zatýká, vysvětloval. Jak to? zeptal se William. Copak má člověk na sobě 

vyznačeno, jakou má cenu?

Ne jakou má cenu, opáčil tehdy Shore. Za kolik se prodá.

Teď zavedl Williama do mourem ukoptěných dveří bez okénka a s jedi-

ným železným zámkem, který zcela zjevně nemohl zabránit nikomu vejít, 

ale možná někomu nedovoloval vyjít ven. Uvnitř bylo dusno a nedýcha-

telno, plynová lucerna hořela naplno. Omítka na stěnách vlivem vlhka 

opadala až do výše mužských ramen a strop nebyl o moc vyšší. Chodbou 

se linul zápach, jenž neměl nic společného s plynem, William si odkašlal 

a přimhouřil oči a zalitoval, že dal chlapci svůj kapesník.

Váš otec si vždycky nosil dýmku, podotkl Shore. Vy ji asi nemáte?

William se ušklíbl. Nejsem v márnici poprvé, odtušil a už vytahoval 

z kapsy kabátu dýmku, nacpal ji a zapálil. Byl to starý kousek z třešňového 

dřeva, původem z Virginie, na němž ještě zbývaly stroupky kůry a jemu při-

pomínal válku. Po levé straně se za pootevřenými dveřmi skrývala prázdná 

kartotéční místnost, malý psací stůl pokrývala hromada papírů. V místnosti 

hořela jediná svíčka. Tmavé obložení za ní bylo zjevně staré, s vybledlými 

skvrnami od vody.

Mám se někam zapsat?

Tady se na to nehraje. Snídal jste už?

Ne.

To je možná dobře. Co vaše ruka?

Co myslíte?

Vypadá pěkně, jen co je pravda. Do Millbanku byste zapadl jako nic.

William jen zabručel. Tak pojďme, ať to máme za sebou, řekl.

Márnice byla dlouhá, špatně osvětlená místnost s nízkým stropem. Podél 

obou delších stěn stály krátké stoly, mezi nimiž uprostřed zbývalo jen úzké 

místo, a na stolech ležela těla — některá zakrytá, jiná ne. Nohy mrtvým 
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visely přes okraje stolů a nad těly se vznášel odporný zápach se zvláštním, 

zrale sladkým nádechem, jaký William dobře znal z dob, kdy převážel po 

železnici na Středozápadě oběti vražd. Usilovně bafal z dýmky.

Hned za dveřmi se hrbil mladý strážník v neposkvrněné modré uniformě. 

Když k němu došli, napřímil se a pozdravil je zdvořilým pokývnutím. Byl 

čistě oholený, vlasy už mu řídly, a když se otočil, výložky na límci se mu 

ve světle lampy zaleskly.

Shore přes něj pohlédl do potemnělé márnice. Kdo tady dneska slouží, 

pane Stone?

Pan Cruikes, pane.

Na druhém konci dlouhé místnosti se mezi stoly s mrtvými kymácel 

muž ve špinavé zástěře. Pruhy světla se střídaly s pruhy stínu. Při práci si 

tichounce pobrukoval.

On je opilý!

To k téhle práci patří, pronesl Shore ponuře. Hlavně když dostanou těla 

v pořádku sem i odsud a povětšinou je i jaksepatří označí. Pana Cruikese 

potřebovat nebudeme, konstáble.

Ano, pane.

William neřekl nic. Shore je vedl uličkou mezi stoly, v tichu márnice se 

ozývalo skřípání jejich bot na podlaze a pak se všichni tři zastavili u jedno-

ho zakrytého stolu. Shore odhrnul voskované plátno a William přistoupil  

blíž.

Byla to uťatá ženská hlava. Vedle ní ležel trup. Nohy chyběly a soudě dle 

pahýlů je někdo odřezal tupým nástrojem. Kůže na tváři zešedla a změkla, 

černé vlasy byly ostříhané. Za temenem hlavy byl složený ručník, jenž ji 

podpíral ve svislé poloze. Oči slepě obrácené v sloup, rty mírně pootevřené. 

Kůže na těle nebyla tak zšedlá, ale v tom přízračném světle lehounce zářila, 

jakoby osvětlená zevnitř. Rozedrané řezné rány tam, kde čepel zajela pod 

žebra a přes břicho.

Shore sledoval, jak William zareaguje. Je to ona?

Co se jí to stalo s vlasy?

Zrovna tohle vás zajímá? Někdo ji rozřezal na kusy!

William uvolnil stisk zubů na dýmce, posunul si ji do koutku úst a tiše 

pronesl: Vypadá to, že je to ona.

Charlotta Reckittová.
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Ano.

Taky jsem si to myslel. Ještě ji neidentifikoval nikdo z příbuzných. Ale 

přivedli jsme jednoho jejího souseda z Hampsteadu a ten ji taky poznal. 

Podle tvaru obličeje a tak dále.

Co se stalo? Rozsekal ji říční parník?

Shore zavrtěl hlavou. Jeden Irčan z doků vylovil tu hlavu dneska ráno 

z řeky. Pan Stone byl na místě jako první.

William pohlédl na strážníka a mladý muž s nesmírnou vážností svraštil 

čelo.

Byl to nějaký Malone, pane. Dělal zrovna v nákladním doku, vykládal 

loď, co zrovna dorazila z Holandska. Vezla cibulky.

Cibulky?

Jako květin, pane.

Já vím, co jsou cibulky, strážníku. Naklonil se blíž, stáhl jí plátno až 

k bokům a zahleděl se na trup. Modřiny na nadloktích, jako by ji někdo 

popadl a třásl s ní. Ostře rýsovaný hrudní koš, jemná křivka ňader, bradavky 

zmodralé chladem. Kde jsou nohy?

To ještě nevíme, pane.

Takže hlava byla v docích? A kde byl zbytek?

To je právě ta divná věc. Shore si odkašlal. Strážník našel ten trup za-

vázaný v pytli pod zdí na staveništi na Edgware Road. To bylo dnes v pět 

hodin ráno.

Já vám nerozumím. To tělo nebylo v řece?

Shore zamítavě svraštil čelo. Ale pan Cruikes tvrdí, že řez na krku zapadá 

do toho na trupu. Patří k sobě.

William znovu se zájmem pohlédl na mrtvolu. Ale ta hlava nevypadá 

zrovna čerstvě.

Baže nevypadá. To voda udělá.

William přešel na druhý konec stolu. Podívejte na ty bodné rány, pozna-

menal. Byla v plicích voda?

Myslíme si, že ji někdo musel napadnout nožem, pane, ozval se strážník. 

A pak ji rozřezali. Jako když už byla mrtvá.

Takže si nemyslíte, že si to způsobila sama?

Sama, pane?

On si z vás utahuje, strážníku.
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William se obrátil zpátky k Shoreovi. Na to, že se utopila, si s ní někdo 

dal dost práce.

To je pravda.

Proč by to někdo dělal? Ze msty?

Řekl bych, že tu hlavu někdo strčil do pytle a něčím zatížil, aby se ztratila 

v řece. Aby ji nikdo nemohl identifikovat. Ale asi se něco nepovedlo a ta 

hlava se dostala ven a vyplavala. Soused si vzpomíná, že asi před čtrnácti 

dny slyšel, jak nějaký chlap vedle křičí a pak jak někdo táhne po podlaze 

něco těžkého. Prý byl zrovna venčit psa.

Před dvěma týdny. A v čem nám to pomůže?

Shore vypadal vyčerpaně. Vytáhl z úst dýmku a znaveně mnul troubel 

v prstech. Takové ženy se nestanou obětí vraždy jen tak pro nic za nic.

Takové ženy.

Přesně tak.

William na to nic neřekl. Po chvíli se ozval: Někde budou nějaké důkazy. 

Nikdo nedokáže rozřezat tělo a pak všechno dokonale uklidit.

Pokud to neudělal na řece.

To by ho někdo viděl. V těle je spousta krve, Johne.

To ano.

Zkrátka to nedává smysl.

Však víte, co jsou tyhle typy zač. Možná ji dostal někdo, koho předtím 

podvedla. Možná to zkusila na špatnou oběť. Možná na někoho něco 

věděla a chtěla s tím jít za námi.

Myslíte potom, co vylezla z té řeky?

Možná někdo nechtěl, aby odjela z města. Anebo to s ní možná nemělo 

vůbec co dělat, třeba byla jen ve špatnou dobu na špatném místě. Já nevím, 

Williame. Třeba to ani není ona.

Vy myslíte, že není?

Možná čekala dítě, pane, ozval se strážník.

Shore si projel rukou řídnoucí vlasy, ohlédl se ke dveřím a pak se zadíval 

na dívku na stole. Co to s tím má k čertu co dělat?

Jako případ té Tabithy, vloni v létě v Brightonu, pane. Té služky, co ji 

zabila její paní.

William se podíval přes vrchního inspektora na strážníka, který tu stál 

s těžkou přilbou v ruce. Kde je doktor Breck? chtěl vědět. Co kdyby ji 
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otevřel a podíval se, jestli něco nezjistí? Jestli bude v plicích voda, jde  

tu o úplně jiný přečin.

Shore se zamračil. Děkuji, ale povedu ten případ, jak já uznám za  

vhodné.

Dobře.

Pane Stone, vyštěkl Shore na mladého strážníka. Postarejte se, aby se na 

ni doktor Breck podíval. Pak se zase obrátil na Williama. Vy si nemyslíte, 

že mohla být těhotná?

Nemyslím.

Kdyby byla, mohl by v tom mít prsty nějaký mužský.

Asi ano.

A co jste o ní soudil vy? Myslím o jejím charakteru?

Zamračil se a odvrátil pohled. Pak pronesl: Na Charlottě Reckittové 

nebylo nic, co by nespravilo dvacet dolarů. Jenom by jí to nevydrželo 

moc dlouho. Přistoupil blíž ke stolu a lehce jí přejel rukou po chladném 

zápěstí. Připadalo mu nacucané jako houba. Potom zamumlal: Jak se stane, 

že ženská uprostřed noci skočí z mostu a ráno skončí rozřezaná na kusy 

po celém městě?

Váš otec už by jistě měl nějakou teorii.

William jeho narážku ignoroval. Kde jsou nohy? dožadoval se. A co se 

jí stalo s vlasy?

Strážník Stone si odkašlal. Vsadil bych se, že si je ostříhala kvůli pře-

strojení, pane.

A proč by se s něčím takovým namáhala?

Strážník svraštil čelo.

Proč nemá žádné rány na rukou a na pažích? Kdyby ji někdo napadl, 

přece by se snažila útočníkovi ubránit.

Možná že spala, pane.

Výborně. A kde? Ve své posteli?

Strážník přikývl.

Takže vy myslíte, že skočila z mostu, doplavala na břeh, šla domů, tam si 

ostříhala vlasy, potom si šla lehnout, někdo ji napadl a pak ji vrah rozřezal 

a celou noc chodil z Edgware Road až k řece s pytli plnými ostatků?

Strážník zrudl.

Možná se vůbec nebránila, nadhodil Shore. Možná útočníka znala.
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Možná. William ukázal na modrozelené modřiny na ženiných před-

loktích, hned nad zápěstím. Ale spíš ji pachatel svázal. Já bych si ještě jed-

nou promluvil s tím Malonem. Obrátil se na strážníka: Máte jeho adresu?

Strážník Stone se začervenal a rozpačitě otáčel v ruce přilbou. Dělníci 

adresu jen tak neřeknou, pane. Nám ne. Ale já vím, jak vypadá. Můžu ho 

popsat do posledního vlásku.

Dobře, řekl Shore. Kdybychom ho potřebovali, najdeme si ho.

To určitě. Kolik Irů jménem Malone může asi tak dělat v docích? William 

sklonil hlavu a unaveně si mnul krk. Už jsme tu skončili, Johne?

Shore přikývl.

William se obrátil k odchodu, ale vrchní inspektor pořád ještě upřeně 

hleděl na dívčina oteklá ústa. Pak pomaličku vztáhl ruku a přetáhl vosko-

vané plátno přes její tělo a hlavu. Potom vzhlédl a ukázal černočerné oči 

obkroužené unavenými pytli. Jenom abyste věděl, pronesl. Tady nikdo 

nezabije děvče jen proto, že čeká dítě. Nanejvýš se jí zřeknou nebo ji po-

šlou k příbuzným na venkov. Anebo pohodí tu nadílku někde na mrazu, 

až se narodí.

William pohlédl vrchnímu inspektorovi do očí. Nadílku? zopakoval.

Ano.

Vy Angličané, zamumlal.
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KAPITOLA čTvRTá

Anglán? pronesl nasupeně žalářník.

Byl to přístavní úředník, který měl na starosti cely v docích. Zamračil se 

na Foolea přes hranatá sklíčka prastarých brýlí.

Angličan, zopakoval Foole. Zrovna dorazil z Bostonu, na Auranii. Veliký 

chlap, s černým plnovousem, hodně statný. Prý někoho napadl u výstupu 

z první třídy.

Žalářník si poškrábal prošedivělou bradu. Opřel se na vysoké kancelářské 

židli a opěradlo pod jeho vahou zaskřípělo. Celou dobu zíral na Foolea 

úkosem, jako by snad byl nějaký divoch vydávající se za bělocha, a Foole 

šoupl nohou v prachu na podlaze, oběma rukama sevřel hůl a podrážděně 

se o ni opřel.

Myslím, že krvácel z rány na hlavě, dodal.

A proč byste chtěl vidět zrovna tohohle člověka?

Dlouhou řadou oken z olovnatého skla pronikalo dovnitř denní světlo, 

po stěnách stoupal chlad z nábřeží a Foole vytáhl pár světle zelených ruka-

vic, zastrčil si hůl pod levou paži a pomaličku si je natáhl. Měl za to, že ta 

bouda slouží jako dočasné vězení, byť byl nízký strop důkladně očazený 

kouřem z lamp a rezavým žilkám v koutech okenních tabulek také nejspíš 

trvalo celé roky, než se rozlezly po skle. Byl to dlouhý, úzký a špinavý pří-

střešek těsně za nákladovou rampou, páchnoucí odpadem z kuchaných 

ryb. Foole na žalářníka celou dobu upřeně hleděl a v přivřených očích se  

mu zračil chlad, který jako by muže varoval, že se ptá na věci, do nichž mu  

nic není.

Po chvíli žalářník pokrčil rameny. Jak je ctěná libost, utrousil. Vstal, obe-

šel stůl a zavedl Foolea chodbou až k jedné zamčené cele. Byl ještě menší 

než Foole a chodil s rukou zapřenou v bedrech, jako by byl v mládí utrpěl 

nějaký úraz.

Došli k cele a žalářník sevřel v pěsti závoru. Myslíte snad tohohle?
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Obr seděl shrbený na železném sedátku zavěšeném na řetězech a ani 

nezvedl hlavu.

To je on, přisvědčil Foole.

Ale no tak. Snad pro něj neděláte?

Foole se usmál. To sotva. Já jsem ten, koho napadl.

Žalářník se nechápavě zamračil, sundal si brýle a přeleštil sklíčka. Já 

nevím, jak to chodí u vás, prohlásil, ale tady se řídíme zákonem. Nemůžu 

dělat, že nic nevidím, rozumíte. Což je nejspíš škoda.

Fooleovi chvilku trvalo, než pochopil, co tím muž chce říct. Ale já jsem  

mu nepřišel ublížit, opáčil. Jsem tady, protože si nepřeji, aby ho za to stí-

hali.  

Vy proti němu nechcete vznést obvinění? Žalářník se pochybovačně 

ohlédl k obrově cele. Při vší úctě, ale… Vy chcete, abysme ho pro pustili?

Ano.

U všech čertů, ale proč?

Můžete to brát tak, že jsem citlivá duše.

Někdo by to možná bral trochu jinak. S prominutím.

Foole vytáhl z kapsy jeden šilink a jemně si ho položil na dlaň. Za vaši 

ná mahu.

To nebyla žádná námaha, opáčil dozorce. Jenom dělám svou práci. Ale 

přece chňapl minci chlupatými prsty. Nevím, k čemu by bylo dobrý ho tady 

držet, dodal. Když to nehodláte hnát dál. Ale ještě je potíž, že je potřeba 

zaplatit pokutu.

Foole vyčkával.

Výtržnictví, opilství na veřejnosti… To bude další šilink.

Foole vytáhl z kapsy poslední šilink, na okamžik ho sevřel mezi prsty 

v rukavicích a zahleděl se na něj, ale pak ho muži podal.

Tak co, člověče, zavolal přes žalářníkovo rameno. Co kdybychom na  

to nedorozumění zapomněli?

Obr se ani nepohnul a dál seděl skloněný, s rukama zabořenýma v roz-

cuchané černé hřívě.

Ale budete s tím mizerou chodit po jedný ulici, poznamenal dozorce. 

Nepotřebujete doprovod?

Já si poradím.

Přece s ním nechcete jen tak odejít?
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Odejít s ním? Tomu se Foole usmál a přihladil si rukavice na zápěstích. 

To rozhodně ne, pronesl. Kdepak. Hodlám ho pozvat na skleničku.

Obr se jmenoval Japheth Fludd. Foole vedle něj mlčky kráčel po Water 

Street, poté minuli kanceláře společnosti Cunard a konečně zahnuli po 

Castle na Derby Square a vmísili se do chaosu na Lord Street, kde se mezi 

bryčkami proplétali úředníci a furiantsky si vykračovali námořníci na pro-

pustce, s rukama v kapsách a dýmkami mezi zuby. V jedné úzké uličce pak 

stále ještě beze slova seběhli po několika schodech do ztemnělého pajzlu 

a usadili se v koutě u dlouhého selského stolu. Na vzdálenějším konci 

seděly dvě děvky, a když spatřily potlučeného obra, podívaly se po sobě, 

vstaly a přesedly si jinam. Po chvilce se ze svého místa pod jediným oknem 

zvedla dívenka v chlapecké čepici a modrém pracovním kabátě, kterému 

se z ramenních švů sypala výplň, a s úsměvem se vydala k nim. Před sebou 

pohupovala malým kufříkem.

Vy jste si teda dali načas, podotkla. Užili jste si volno?

Foole na mi mrkl. Nazdar, Molly.

Mizera zatracenej, málem mi udělal díru do hlavy, zamumlal Fludd. Jen 

se na mě podívej.

Škádlivě si povzdechla a vklouzla na lavici vedle nich. Myslíte, že to máte 

těžký? Božínku, já vám řeknu, že dostat se z těchhle sukní, to je teprve věda.

Řek bych, že náš pan Adam jich už v životě svlíkl o moc víc než ty. Ale 

neměl je přitom na sobě on.

Fluddovi modrala tvář a pod očima mu vůčihledě zrály monokly. Při 

pohledu na ně pocítil Foole tichou lítost, ale věděl, že ten velikánský chlap 

už beze slůvka stížnosti snesl mnohem horší věci a že v jeho světě bylo 

násilí jediným způsobem života. Když byl Fludd ještě chlapec, býval jeho  

otec vězeňským kaplanem v Austrálii a jemu jako by do krve přešlo něco  

ze vzteku, jímž přivážení zločinci překypovali. Strávil šest let a tři měsíce  

ve federální věznici poblíž New Yorku za pokus o vraždu: pronásledoval  

jednoho nepoctivého policajta a rozbil mu lebku. Foole a Molly se vy-

dali do Ameriky mimo jiné i proto, aby se s ním hned po propuštění  

setkali a vzali ho s sebou do Londýna. Těch šest let vyrylo obrovi do tvá-

ře nové šrámy a Foolea při pohledu na jeho starého přítele vyděsilo, jak  

moc zestárl.
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Teď položil ruku na stůl. Co pro nás máš, Molly?

Koláče. A smažený brambůrky.

On myslí handl, ptáčku.

Molly zmizel z tváře úsměv a upřela na Fludda prázdné, tvrdé oči, které 

jako by byly mnohem starší než ona. Tak do toho, zasyčela. Řekněte to 

ještě jednou.

Co mám říct, ptáčku?

Japhethe, napomenul ho Foole.

Molly si vztekle skousla horní ret. Byla šikovná kapsářka a po dobu, co 

byl Fludd ve vězení, byla Fooleovou svěřenkyní i spolupachatelkou. Ti 

dva se poprvé potkali teprve před třemi týdny. Bylo to devátého prosince 

roku 1884, toho rána, kdy Fludd namáhavě vyšel z vězeňských vrat s pyt-

lem šatstva na rameni a jeho stopy hned tiše zasypával sníh. Snad její první 

slova, která k obrovi utrousila, byl příkaz, ať zůstane v klidu a dává si pozor,  

jako by snad ne Fludd, ale ona byla ostřílená kriminálnice. A pak ho se 

za vrčením varovala, že jí nikdy nemá říkat ptáčku.

Teď obrátila na Foolea žalující oči. Přece ví, že mi tak nemá říkat, vyjekla. 

Přece to ví!

Ale no tak, jenom si z ní dělám šoufky, zazubil se Fludd. Ona dobře ví, 

že tím nic zlýho nemyslím.

To má jako být omluva?

Jasně.

Molly se zatvářila znechuceně. Tak to řekněte! Řekněte to, nebo to ne-

platí!

Co mám říct?

Že se omlouváte, vy zatracenej lacinej prevíte!

Tak to by stačilo, pronesl Foole s unaveným pohledem v očích. Oba toho 

nechte. Myslím to vážně.

Zrovna v tu chvíli dorazil k jejich stolu výčepní. Na předloktí mu ba-

lancovaly dva mastné talíře a v rukou svíral tři půllitry. V šedém omastku 

plavaly slané koláče. K tomu dvě usmolené klobásy. Změklé kousky čehosi, 

co nejspíš bývaly brambory. Fludd sáhl po svém půllitru.

Víte co? ušklíbla se Molly. Když se na vás tak koukám, teda když se na 

vás pořádně podívám…

Co jako?
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Vypadá to vážně hnusně. Tam, co vás Adam praštil.

Fludd zvedl ruku a opatrně si ohmatával modřiny.

Trochu jako dušený hovězí.

Krucinál, Adame! To ta vaše zatracená hůl!

Foole převaloval v ústech sousto koláče.

Na kterou stranu vás praštil? zeptala se Molly. Nalevo?

Fludd na ni dlouze pohlédl a pak utrousil: Do pravý tváře. Tady.

Teatrálně si ho prohlédla ze strany na stranu. A taky do nosu, ne?

Ty liško jedna mizerná, zavrčel Fludd. Do spánku to bylo.

Ale zubil se přitom a dívka rovněž.

Měl byste děkovat Bohu, že jsem vás praštil jenom do hlavy, podotkl 

Foole. Mohl jsem vám pořádně ublížit.

Molly vytáhla balíček karet, bleskově je rozložila a rozdala Fooleovi 

i Fluddovi ruku mrtvého muže a pak si sejmula jednu kartu a nechala ji 

ležet lícem dolů. Byl to ten nejčistší způsob, jak si rozdělit kořist. Každý 

vyloží svůj list a rozdělí si jako výhru všechno, oč Molly okradla cestující 

při vystupování z Auranie. Fludd spolkl sousto koláče, vytáhl si ze zubů 

vlákýnko masa, potom odstrčil talíř a vyložil čistý list a Molly mu přistr-

čila první část jeho podílu, pak udělal totéž i Foole. Uvědomoval si, že  

navzdory jejich finanční tísni to byla pošetilá akce, ale napůl mu na tom 

nezáleželo a napůl chápal, že je důležité, aby Fludd ani dívka nepřestávali 

pracovat.

Fludd vyložil další list, dopil půllitr a otřel si rukou plnovous. Jednu 

po druhé vylovil klobásy ze slizovité omáčky a hodil je do Fooleova talíře.

Foole zavrtěl hlavou. Co je na nich špatného?

Fludd pokrčil rameny.

Molly se dala do smíchu. On pořád ještě chroustá jenom zeleninu!

Mysleli jste si vy dva, že toho nechám? Nejspíš jste si říkali, že to nevy-

držím, co?

Foole potřásl hlavou. Myslel jsem, že jsem vám vtloukl do hlavy trochu 

rozumu.

Zelenina člověku nesvědčí, zasmála se Molly. To prostě není zdravý. Za 

chvíli celej seschnete a scvrknete se.

No tak, sem s další várkou, utrousil Fludd.

Molly mu přistrčila zlatý sovereign. Kupte si za něj to svoje zelí.
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Hráli asi hodinu, dělili si kořist a Foole po očku sledoval dveře, ale do-

vnitř nevešel nikdo, kdo by mu byl povědomý, a výčepní si ani jednou 

nepřehodil utěrku přes levé rameno. Foole věděl, že to by bylo znamení, 

aby se všichni rozprchli.

Fludd byl čím dál neklidnější. Vyzunkl už tři piva a teď převaloval v ob-

rovských tlapách prázdný půllitr. Kdy nám jede ten vlak?

V půl šesté.

A kolik teda máme ještě času?

Foole instinktivně sáhl pro kapesní hodinky, ale pak si vzpomněl na 

frenologa a zarazil se.

Molly na něj mrkla.

Pomaličku si sáhla do kapsičky u vesty a vytáhla z ní stříbrné hodinky 

s vykládaným zlatým okem na víčku. Cvaknutím otevřela jejich elegantní  

plášť. Ciferník byl lemovaný měděným proužkem a uvnitř byl vyrytý 

ná pis. Tak se na to kouknem, broukla si pro sebe. Když ta velká ručička 

ukazuje na —

Ty moje holčičko skvělá! zajíkl se Foole. Ty jsi dcera, jak má být.

Zasmála se a zaklapla hodinky. A vy jste mizernej tatík. Tak řeknete nám 

už, proč jsme se vlastně vraceli do Anglie?

Foole zvedl zápěstí a otočil je, jako by jí chtěl ukázat, že neschovává nic 

v rukávech.

No tak, zamračila se. Co to má jako znamenat?

To znamená, že když se nebudeš na nic ptát, nebude ti muset lhát, vy-

světlil jí Fludd. Z něj nic nedostaneš, holka. Máme čas na poslední rundu, 

nebo ne?

Molly se zhluboka napila piva a mlaskla na obra. Má to něco společnýho 

s tím dopisem? To je ta práce?

Foole se pořád ještě usmíval, ale nálada mezi nimi jaksi potemněla. A jaký 

že to má být dopis? pronesl příjemným tónem.

Zničehonic se zatvářila rozpačitě.

Dopis? zopakoval Fludd. Zmateně mezi nimi přejížděl pohledem. Ale 

do hajzlu s tím. Mám čas ještě na jedno pivo, nebo ne?

Nemáte, odtušil Foole, aniž na něj pohlédl. Potom řekl Molly: Jedna 

moje dávná přítelkyně má nějaké potíže. Psala mi, abychom přijeli. Měli 

bychom jí pomoci.
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Molly sklopila oči.

A kdo to má jako bejt? chtěl vědět Fludd. Já se nehodlám nechat znova 

zhaftnout, pane Adame.

Foole se pořád ještě díval na Molly. Budeš se muset zase převléct, řekl 

pak. Moje služebnictvo by se mělo oblékat trochu vybraněji.

Chystala se něco odseknout, pak se raději kousla do jazyka, ale nakonec 

se neovládla. A co Japheth? namítla. Ten si to taky bude muset oblíct?

O toho se nestarej.

Po chvilce vytáhla z kufříku uzlíček šatů, rozmrzele se zvedla a došla 

k výčepnímu pultu. Výčepní jí něco řekl, potom jí nadzvedl přepážku, ona 

se pod ní protáhla a byla pryč.

Z tý malý chmatalky jde trochu strach, co? poznamenal Fludd. Copak 

nikdy nebyla děcko?

Nebyla, co ji znám.

Nikdy?

Foole se na něj podíval. Odpověď už znáte, Japhethe, řekl tiše. 

Foole si ji kdysi najal jako kapsářku, v tom prvním roce poté, co Fludda 

v New Yorku odsoudili do vězení. Svěřil jí choulostivý úkol odvést po-

zornost od jedné menší loupeže v Hyde Parku a ona si počínala tak chytře 

a přesvědčivě, že zapochyboval o jejím skutečném věku. Patřila tehdy ke 

kapsářské bandě, v níž bylo ještě sedm dalších opuštěných dětí a jíž velely 

dvě poloslepé sestry, obě nesmírně kruté; ta starší byla vdova, která si 

říkala paní Sharperová, a povídalo se o ní, že svého muže otrávila. Molly 

tenkrát všichni říkali ptáčku, což Foole nejdříve mylně považoval za projev 

náklonnosti. V těch letech byl jejím jediným druhem čtyřletý hošík jménem 

Peter, který měl za úkol nosit dříví a vylévat nočníky a v noci se tiskl k Molly, 

aby se zahřál. Měla ho ráda jako bratra. Stejně jako všechny ostatní členy 

Sharperovic bandy si ji mohl kdokoli z podsvětí najmout, buď od hodiny, 

nebo na dva týdny, a paní Sharperová se nikdy na nic neptala, hlavně když 

se jí zboží vrátilo nepoškozené. Foole si ji koupil se vším všudy v den jejích 

šestých narozenin, ale o tom chlapci Peterovi neměl ani tušení. Ona už v té 

době dávno věděla, že se musí oblékat do starých hadrů a drobné nožky 

nechat bosé, aby se jimi mohla lépe zapřít, a taky že je dobré namazat si 

ruce omastkem, aby dokázaly snadněji vklouznout do dámské kabelky.  
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Prsty měla hbité a na svou výšku dlouhé a on se jim obdivoval od první 

chvíle. Dva týdny poté, co si ji koupil, jí dal svobodu a ona se okamžitě 

vydala do ulic hledat Petera a za úsvitu se vrátila sama. Na rukávech a na  

tváři měla krev, ale nebyla její, na nic se jí neptal a ona o tom neřekla ani 

slovo. Dokázala utéci policistově píšťalce přes celý blok a uměla přeběh-

nout přes ulici tak, že prošla přímo pod břichem pivovarského koně. Ale  

okrádala jen ty, které jí určil, vždycky bez námitek odevzdala celý lup 

a nikdy si nenechala ani falešný pěťák. Měla nadání na přízvuky, uměla 

napodobovat mluvu ostatních a měla víc chytrosti než hladu. Foole ji za-

čal učit číst a ona si znalost písmen rychle osvojila, jako by dobře chápala, 

jak vzácný je to dar. Nosila výhradně chlapecké oblečení, pokud nějaká 

akce nevyžadovala něco jiného, a i tehdy byla dřina ji k tomu přesvědčit. 

Navzdory neustálému hašteření si s Fluddem padli do oka téměř okamžitě 

poté, co obra propustili, a všichni tři už byli taková zvláštní rodina. Molly 

byla dítě všech a ničí. Foole jednou v neděli viděl, jak vytáhla majiteli jedno-

ho obchodu snítku máty přímo z ruky, slyšel ji recitovat abecedu pozpátku, 

aby se jí lépe usínalo, a při pohledu na její drobnou bledou spící tvářičku 

by přísahal, že se jí v křivce rtů zračí něco čistého a líbezného. Copak by 

nemohla být něčím víc než teď? Jistěže mohla. Copak nikdy nebyla dítě? 

Jistěže byla. A dítětem byla pořád.

A právě z toho jej tolik bolelo u srdce.

Z hospody se vydali hledat elegantní oválnou střechu nádraží na Lime 

Street. Byla celá ze skla a železa a Fooleovi připadala jako div světa: jako 

proud vody ustrnulý na místě, symbol nového věku. Hned za nádražím se 

tyčila honosná temná budova hotelu North Western, jehož zvláštní nová 

elektrická světla se v chmurném šerém odpoledni právě rozsvěcela; naproti 

přes ulici spatřil Foole průčelí Pictonovy čítárny, kulaté jako buben, a při 

pomyšlení na ty rýhované sloupy a obloukové lampy uvnitř mu došlo, že 

se opět blíží ke středu moderního impéria.

Nádraží bylo rozlehlé a studené a v tom obrovském prostoru se lidské 

hlasy rozléhaly s hlučnou ozvěnou. Naposledy tu byl jednoho letního rána 

před osmnácti měsíci, v kapse neměl ani šilink a nádraží bylo tehdy plné 

světla, jasného a průzračného, a on žasl nad jeho zvláštní novou krásou. 

Teď byly přepážky a hrazení pokryté tenkou vrstvičkou uhelného mouru, 
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v koutech se povalovaly zmuchlané obaly a staré jízdenky a jednu stěnu 

lemovaly stánky nabízející knihy a noviny a drobné občerstvení. Ukázal 

portýrovi jejich lístky, ten kývl a ukázal na prostřední nástupiště, kde už 

průvodčí dával znamení vlaku do Londýna, a oni spatřili, že už se vagony 

nakládají. Molly se vydala najít jejich zavazadla, která sem poslali předem. 

Díval se, jak dívenka v chlapeckém oblečení a s vlasy zastrčenými pod čepicí 

mizí v davu, a divoce se v něm vzedmul jakýsi ochranitelský pocit, který 

v sobě ihned potlačil. Fludd se šklebil, před sebou držel v obou rukou 

svůj kufr a mířil k nástupišti. Také on se už převlékl do černého redingotu 

a šedých kalhot a zastřihl si vousy, takže už by ho nikdo z Auranie nepoznal, 

bez ohledu na jeho výšku. Foole se zarazil u telegrafní přepážky, stoupl 

si do fronty, a když na něj přišla řada, naškrábal krátký vzkaz a předal  

ho úředníkovi k odeslání. Potom si koupil Timesy, narovnal si na hlavě bu-

řinku, srovnal manžety a složil si noviny do podpaží.

Mezi davem lidí zahlédl Molly, jak se dohaduje s jedním z portýrů: vztek-

le rozhodila rukama, zavrtěla hlavou a odvrátila se. Kousla se do rtu, sáhla 

do kapsy a vyhodila cosi do odpadkového koše. Pak si ho všimla a vydala 

se k němu.

Co se děje? zeptal se jí.

Stáhla si čepici z čela a zatvářila se kysele. Ale nic, opáčila. Jenom se mě 

snaží vzít na hůl, to je všechno.

Co zavazadla?

Všechny naložený.

Foole přikývl. Dívka vyrazila napřed, ale on ještě chvíli zůstal stát a za-

díval se na nádraží ozářené chladným šedavým světlem; avšak když se pak 

obrátil k odchodu, všiml si něčeho v odpadkovém koši. Záhyb růžové 

látky ve tvaru malého tělíčka. Kousek světlého porcelánu, jenž v tom světle 

zazářil, jako když vybuchne fosfor. Byla to ta panenka, kterou Molly ukrad-

la na lodi dcerce Websterových. Foole se zamračil a pohlédl přes oblaka  

páry na nástupiště, ale Molly s Fluddem už zřejmě nastoupili a on ještě 

naposledy mrkl na panenku. Hlava byla odtržená od tělíčka a ledabyle 

pohozená na něm. Kdysi měla tvářičku vymalovanou jemným štětečkem, 

ale teď už se jí barva z obličeje odlupovala a matněla, i když žluté vlásky 

stále vypadaly jemné a hebké. Oči pod těžkými víčky měla panenka ze 

zelených sklíček, a když se s ní pohnulo, hýbaly se i ty oči.
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Foole hleděl na panenku, ona jeho pohled opětovala, a den mu připadal 

zářivý a smutný.

Když vešel do jejich kupé, nohy se mu náhle roztřásly vyčerpáním. Se 

zasténáním se posadil a nedychtil po ničem jiném než po spánku. Fludd 

se šťoural v zubech a jeho obrovská kolena zabírala spoustu místa. Molly 

seděla opřená u okna tváří ke dveřím, jako by celou dobu čekala, až se 

objeví — jako by se bála, že může kdykoli zmizet.

S povzdechem se posadil naproti ní. Nohou se dotkl Fluddova kolene, 

ale hned ji odtáhl.

Lavice v kupé byly z tmavého leštěného dubu, trochu jako kostelní, ale 

o něco pohodlnější díky sametovým polštářkům přichyceným mosaznou 

tyčí. Foole si urovnal svůj podsedák, přehodil nohu přes nohu a otevřel 

noviny. Objednali si ohřívadla a on cítil, jak mu do bot stoupá teplo. Na 

střeše nad nimi slyšel dusot nohou, jak portýři bleskově uvazovali další 

zavazadla, potom se ozval ostrý hvizd píšťalky, vlak vypustil proud páry, 

otřásl se a pomaličku se dal do pohybu. Na nástupišti byla ještě spousta 

lidí, kteří mávali, kráčeli podél vagonů, podávali cestujícím do oken balíčky 

a kapesníky a on je pozoroval s bezvýraznou tváří a novinami rozevřenými 

na kolenou.

Molly si odkašlala. Kdo to je? zeptala se tiše.

Překvapeně na ni pohlédl.

Nadzvedla si čepici, zastrčila pod ni zatoulaný pramínek vlasů a kousla se 

přitom do rtu. Kolem očí měla jakési napětí, jemuž Foole rozuměl, anebo 

si alespoň myslel, že rozumí.

O kom to mluvíš? pronesl Fludd podrážděně. Snažil se pohodlně uve-

lebit na sedadle. Kdo má kdo být?

Foole mlčel.

Molly mu pohlédla do očí. Pak sáhla do kapsy u vesty a vytáhla daguerro-

typii, na níž byl on sám a Charlotta Reckittová v záři slunce, tenkrát před 

lety v Port Elizabeth, začala si ji prohlížet a přimhouřila přitom jedno oko.

Vrať mi ji, přikázal Foole. A co to děláš s tím okem?

Molly mžourala dál. Kdo to je? zopakovala. Vypadá tlustá. Je tlustá? A co 

to má s okem?

O čem to mluvíš?
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S okem. Podívejte se.

Fludd předklonil mohutné tělo a zkoumavě se na obrázek zadíval. To 

je Charlotta Reckittová?

Kdo je Charlotta Racketová?

No jo, to oko vypadá dost divně. Teď přimhouřil oko i Fludd.

Kdo je Charlotta Racketová? zopakovala Molly otázku.

Dej mi to, vyštěkl Foole znovu, zlobně na ni pohlédl a narovnal nohy.

Ale, to je jenom škrábanec, prcku, koukni. Fludd přejel špičkou silného 

prstu přes ženinu tvář. Tady, na oku.

Jaká sakra Charlotta Racketová? dožadovala se Molly znovu. Foole se 

natáhl, vytrhl jí daguerrotypii z drobných rukou a podrážděně se zase opřel.

Reckittová, opravil ji s úšklebkem Fludd. Charlotta Reckittová. Dřív 

to bejvala milá tady pana Adama. Vy jste jí nikdy nepověděl o Charlottě 

Reckittový? S tou byly jenom samý trable.

Kdes to našla? zeptal se Foole Molly.

Pokrčila rameny. V kajutě. Vypadla vám na zem.

Podíval se na ni. Vypadla, to určitě.

Nikdy jste o ní nemluvil, zamumlala.

Les sociétés ont les criminaux qu’elles méritent, opáčil.

Fludd se zasmál.

Molly se zatvářila rozmrzele a podezíravě.

To říká Lacassagne, vysvětlil a promnul si oči. Vagon rachotil a vrzal 

a pomaličku se vlekl po nádraží, potom projel koridorem. Z vysokých 

cihlových stěn stoupala pára a ve skomírajícím světle se vlhce leskly. A pak 

se přidaly náhlé záblesky tmy, jak rychle projeli krátkými tunely, jež jako 

by vystupovaly přímo ze země, ale pak zmizely. Chvíli nad tím přemítal 

a pak řekl Fluddovi: Lacassagne je detektiv z pařížské Sûreté. Zajímavý 

chlap. Ten by se vám líbil, Japhethe.

Foole si uvědomil, že se Molly nehodlá zeptat, co ta slova znamenají, 

a pocítil tiché uspokojení, avšak hned vzápětí se ho za ten pocit zmocnilo 

znechucení nad sebou samým. Ano, byla paličatá, ale co jiného čekal?

Znamená to, že dostaneš, co si zasloužíš, ptáčku, vysvětlil jí Fludd.

To ano, zvlášť když cestuju s kapsářkou, dodal Foole a pokrčil rame-

ny. Zmírnil svá slova úsměvem, přejel dlaní po novinovém papíře před 

sebou a zahleděl se na sloupce textu, ale nečetl je. Charlotta Reckittová,  
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pronesl rezignovaně, mi napsala dopis. Paní Sykesová ho přeposlala do 

našeho hotelu v New Yorku. Charlotta patřila k jisté bandě zlodějů a pod-

vodníků, Molly. Byla nevystopovatelná. Tak lehkou ruku jsem v životě 

neviděl. Ta pracovala, když tys ještě ani nebyla na světě. Pohlédl na Fludda. 

A teď se se mnou chce sejít.

Fludd zabručel: Myslel jsem, že už toho nechala.

Vypadá to, že ne.

Jak dlouho jsem seděl? Copak jste zapomněl na to, co vám provedla, 

pane Adame?

Nezapomněl jsem na nic.

Molly seděla úplně tiše.

Fludd na ni stísněně pohlédl, pak si odkašlal a přejel si ohromnýma 

rukama po kolenou. Ale no tak, mrně, začal, to už je všechno dávno. To 

jsme ještě s panem Adamem dělali jenom spolu. Charlotta Reckittová měla 

strýce, jmenoval se Martin, a to byl snad jedinej chlap, kterýho jsme se 

všichni báli. K takovýmu když se obrátíte zády… no… Říkalo se mu páter, 

protože když byl mladej, vyhodili ho ze semináře. Pamatujete, co proved 

tomu klukovi v Bristolu, pane Adame? Tomu s tou chromou nohou? Fludd 

pohlédl na Molly. Když jednou vyspával opici, Martin Reckitt mu uříznul 

nos. Vždycky měl úplně suchý ruce. Jak ještěrka. Moc jsme s ním nedělali, 

ale pak se jednou pan Adam zapojil do jedný akce v Jižní Africe a Reckitt 

tam jel s ním. Právě tam potkal pan Adam Charlottu. Já ji poznal až pozdějš, 

viděl jsem ji párkrát potom, co se ta akce podělala a pan Adam nedorazil 

na sraz v Brindisi. Pak jsme se všichni rozkmotřili a snažili jsme se jeden 

druhýmu vyhejbat. Myslím, že jsme se potom moc nevídali. Nebo jo? 

Otočil k Fooleovi obrovskou rozježenou hlavu a v tom šeru měl dlouhou 

chvíli v očích neproniknutelný výraz. Pod nimi rachotily koleje, a když 

Foole mlčel, Fludd nakonec tiše pronesl: A co teda píše?

Foole zdráhavě přejel prstem po kraji novin. Chystá se nějaká akce, řekl. 

Plánuje se to už půl roku. Sleduje ji nějaký detektiv a ona potřebuje někoho 

dalšího do party. Podrobnosti nepíše —

Jasně že ne. Jede v tom taky ten její šmejdskej strýc, páter?

Martin je v Millbanku.

Fludd na něj dlouze a zkoumavě pohlédl. Pořád ještě je hostem Jeho 

Veličenstva?
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Vypadá to tak.

Tiše hvízdl. A víte jistě, že vám nic jinýho nezamotalo hlavu?

Foole ucítil, jak mu rudnou tváře. Neříkal jsem, že do toho půjdeme. 

Jenom o tom uvažuju. Mohlo by nám to hodně vynést.

To by byla příjemná změna, zamumlala Molly.

A jinej důvod v tom není? trval na svém Fludd.

Všechno ostatní je minulost, Japhethe.

Char-lot-ta Rec-kit-to-vá, opakovala si Molly tiše. Char-lot-ta Rec -kit-to-vá.

To je hrozně únavná věc, poznamenal Fludd.

Co?

Minulost.

Nikdy jste se o ní nezmínil, Adame, ozvala se Molly. Proč?

Foole unaveně pokrčil rameny.

Lokomotiva nabírala rychlost a večer přecházel v tmu. Liverpool zůstal 

za nimi jako pouhý znepokojivý sen.

Molly vytrvale a pravidelně kopala do Fluddova sedadla a šeptala si při-

tom do rytmu.

Char-lot-ta Rec-kit-to-vá. Char-lot-ta Rec-kit-to-vá.

Hodiny ubíhaly.

Už hodnou dobu uháněli nocí, když Foole konečně složil Timesy, odložil 

je na prázdné místo vedle sebe a zahleděl se na svůj odraz v okně. Oči mu 

ve skle planuly jako dvě lucerničky. Za oknem ubíhala zima. Slyšel, jak pod 

nimi rachotí pražce a jak to ve vagonu zadrnčelo, když projížděl zatáčkou. 

Potom vlak přenesl váhu, ozval se dutý klapot a on pochopil, že přejíždějí 

dřevěný železniční most. Zmocnila se ho jakási lehkost. Pomyslel na temné 

vody, jež se pod nimi čeřily, představil si, jak se vlak nakloní a zřítí se dolů. 

Pak si vzpomněl na to poslední odpoledne, jež strávil se Charlottou v Port 

Elizabeth, a jak nenuceně a bezstarostně ho přivítala v hotelovém salonku. 

Na sluneční paprsky, jež šikmo prosvítaly skrze ohromné zelené listy, na 

vůni její kůže. Uvědomoval si, že setkáním s ní hodně riskuje. Věděl, že 

by možná raději dala přednost muži ze svých vzpomínek než tomu, kým 

se mezitím stal. Promnul si oči.

Po pár minutách se zase ozval starý známý chvějivý rachot a pak byli zase 

zpátky na pevné zemi. Foole zkřivil tvář, promasíroval si bolavá stehna  
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a vstal. Molly se zvedla už chvíli předtím a dosud se nevrátila. Foole 

vzdychl, zapjal si sako a otevřel dvířka kupé. Fludd chrápal s otevřenými 

ústy a s ohromnýma rukama svěšenýma mezi koleny.

V chodbičce bylo ticho, lampy na obou koncích hořely tlumeným svět-

lem, jež se odráželo ve zvlněném skle dveří. Foole se pomaličku vydal na 

konec vagonu. Kráčel s rozpaženýma rukama, jako by vzdoroval silnému 

větru.

Oběma rukama namáhavě otevřel zadní dveře.

Ve tmě to divoce burácelo. Foole v tom mrazivém chladu přimhouřil  

oči a spatřil, jak se Molly choulí u zábradlí, jako maličký beztvarý uzlíček. 

Nad ní hořela osamělá lucerna, jež se houpala v rytmu kymácejících se 

vagonů.

Nemůžeš spát? zavolal na ni přes rachot kol na kolejích.

Tady je větší klid, křikla.

Přikývl a stoupl si vedle ní. Bledýma rukama pevně sevřel zmrzlé zábradlí 

a nějakou dobu jen tak stáli a opírali se jeden o druhého. Po chvíli Molly 

něco řekla, ale on ji neslyšel a naklonil se blíž.

Ptám se, jestli jste toho někdy nelitoval, Adame?

Překvapeně na ni pohlédl, na stíny, jež se jí míhaly ve tváři. Nelitoval 

čeho? zahulákal.

Pokrčila rameny.

Teď mě poslouchej, zakřičel. Popadl ji za ramena, obrátil ji proti sobě 

a jí vlály vlasy ve větru. Svět si od nás bere, co chce. Ale to neznamená, že 

mu to musíme dovolit. Nejsme tady kvůli nikomu jinému.

Kousla se do rtu.

V životech, jako jsou ty naše, záleží jen na tom, co se nám povede si 

udržet. Je to stejné jako s tebou a s Peterem. Je to něco, co sis uchovala. 

A pro mě znamená totéž Charlotta. Oči mu v té zimě slzely. Cos udělala 

s tou panenkou? křikl. Ztratilas ji?

Vzhlédla k němu a stíny jí pokřivily tvář. Ta panenka, vykřikla, ta byla 

jenom jako! Nebyla živá!

Při pohledu na ni ho zabolelo v břiše. Jednou rukou se chytil zábradlí 

a díval se, jak se za nimi odvíjí mrazivá noc. Svítilna se s rachotem houpala 

nade dveřmi, plynové světlo ozařovalo nekonečný oblouk kolejí.

Co kdybys ji mohla dostat zpátky? vykřikl. Chtěla bys ji?
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Sáhl do kapsy kabátu, vytáhl porcelánovou hlavu panenky a podržel 

ji v kuželu světla. Mušelínové tělíčko se mu zachránit nepodařilo a při 

pohledu na její tvář toho litoval.

Jenom ji schovej před Japhethem, zavolal. Ten by si na tobě zgustl.

Vzala si od něj hlavičku a sevřela ji v rukou. Ve stínech a přes vlasy, které jí 

padaly do obličeje, jí neviděl do tváře. V tu chvíli se mu zdálo, jako by tma, 

jíž projíždějí, nebyla jen prostor, ale i čas, jako by za sebou nechávali i toto 

století, a on si představil, jaká asi Molly bude, až bude hodně stará a on 

už dávno odejde z tohoto světa, a najednou mu všechna ta samota přišla 

strašlivá. Minulost vždycky právě začíná, pomyslel si. Pro každého z nás. 

Položil dívce chladnou ruku na rameno, ale přes teplý kabát nic necítil, 

a tak tam stáli a mrazivá noc kolem nich temněla, ubíhala a mizela v dáli.
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KAPITOLA PáTá

William vyšel z márnice vyčerpaný a sklíčený. Nedokázal se rozhodnout, 

jestli si Charlotta Reckittová svůj osud zasloužila, a říkal si, že mu na tom 

nezáleží, ale nebyla to pravda. Vzpomněl si na její zbědovanou hlavu,  

na krví slepené chomáče vlasů, jež na ní ještě zbývaly, na rozsekané tělo 

a na nohy, které se pořád ještě nenašly, pro boha živého! A potom se ne-

dokázal ubránit pomyšlení na své dcerky v Chicagu a také na Margaret. 

Polohlasně zaklel, chňapl se za rukávy, jako by z nich chtěl vytřást zápach 

smrti, a vyšel do mlhy.

Frith Street působila v bílé mlze opuštěně; kolem něj se míhaly bledé 

siluety, za závojem se ozývalo naříkavé vyvolávání pouličních prodavačů. 

Po dlažebních kostkách se skřípěním kodrcal omnibus a za ním uháněl 

kamelot s novinami pod oběma pažemi, z pohřebního ústavu o několik 

vchodů dál se ozývalo tiché ťuk-ťuk-ťuk kladiva. Pevně zavřel oči, nadzvedl 

si okraj cylindru a dvěma prsty si přejel po rozpálené hlavě. Směrem na 

sever zahlédl neurčité šedavé siluety stromů na Soho Square. Ve výlohách 

obchodů, jež míjel, se jako proud vody přelévalo jeho stínové já. U vchodu 

do pasáže vklouzl do davu a pokračoval mezi dřevěnými sloupy, míjel za-

blácené káry a rozviklané stolky s vyloženými štůčky látek, brýlemi úhledně 

vyskládanými do řad, kouřícími plněnými taštičkami, kovářskými kladivy, 

lahvičkami inkoustu, svazečky papíru, rukavičkami, čepci a přehozy. Při-

padal si jako tenoučké, doběla rozžhavené vlákno žárovky, jako by tu tak 

úplně nebyl. V tlačenici na něj pokřikovali muži v umolousaných vázan-

kách. Za rukávy ho chytaly jaterními skvrnami poseté ruce v bezprstých 

rukavicích, chňapaly ho za zápěstí. Všechny je setřásal.

A pak se bleskově otočil, hbitě zajel rukou ke kapsičce u vesty a popadl 

drobné umouněné zápěstí, které právě zajelo dovnitř.

Byla to mladinká kapsářka v zelených šatech s honzíkem a zeleném čepci. 

Na šíji se jí uvolnil pramen dlouhých hnědých vlasů. Zdála se mu vyčerpaná 
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a podvyživená, pleť měla skelnou a na čele jí viditelně pulsovaly modré 

žilky. Rozhlédl se po davu, ale pokud se v něm někde ukrýval nějaký její 

komplic, neviděl ho. Ve volné ruce svírala maličkou rukavičku z jemné 

šedé kozinky a v zapadlých očích se jí zračilo zděšení. Zmítala se v jeho 

sevření jako úhoř, které vídal za války zavěšené na kbelících na rybím trhu  

v New Orleans, a on se na ni nasupeně zamračil, ale neměl to srdce udělat 

nic víc.

Pustil ji.

Beze slova ustoupila a třela si zápěstí, zrudlé od stisku jeho silných prstů,  

a poté si zuřivě natáhla těsnou kozinkovou rukavičku. Zvedla k němu  

oči a rty se jí ošklivě zkřivily. A pak zmizela v davu.

Hleděl na místo, kde ještě před okamžikem stála, vzpomněl si na Charlot-

tu Reckittovou a náhle se v něm vzedmula vlna smutku, která ho až vyděsila.

Byl čas odjet z Londýna. Přijel sem s důvěrou, že agentura dokáže čtrnáct 

dní fungovat bez něj, ale dva týdny se protáhly na šest a on nebyl dopadení 

Shadea o nic blíž. Sally Porterová měla pravdu. Ať už znamenal Edward 

Shade pro jeho otce cokoli, pro něj to tak být nemuselo.

Ale navzdory tomu zašel k obrubníku, mávl do mlhy na projíždějící 

bryčku a zavolal na kočího: Do Hampsteadu!

Věděl, že jestli po sobě Charlotta Reckittová zanechala nějakou stopu, 

jež by ho přivedla k přízraku Edwarda Shadea, bude to právě tam, v tom 

vysokém tmavém domě, kde až dosud žila. 

Bryčka byla stařičký typ kočáru beze střechy a po stranách se tyčila podivná 

obrovská kola. William se schoulil na vlhkém sedátku, hleděl na široká 

záda kočího a proklínal se za to, jakou má smůlu. Péra na zadních kolech 

pamatovala lepší časy, kočár se kodrcal hrbolatými uličkami a on skřípal 

zuby, křečovitě svíral madlo a cítil divoké drncání až v kostech. Kočí měl 

dlouhé vlasy, jež se mu v umaštěných pramenech lepily na límec. William 

odvrátil oči.

Na New Oxford Street si to rozmyslel a nařídil drožkáři, aby zahnul 

a projel kolem Strandu. Vystoupil u telegrafní kanceláře Western Union 

nedaleko nábřeží, zaplatil kočímu, promnul si ztuhlou šíji a vešel dovnitř. 

Okamžitě ho obestoupil teplý, zatuchlý opar doutníkového kouře. Kance-

lář připomínala menší banku: vysoké vyřezávané vstupní dveře lemovaly  
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dva sloupy, podél jedné stěny se pod okny táhla dlouhá přepážka. William 

došel k vysokému psacímu pultíku, z drátěné přihrádky si vzal list papíru 

a tužku a napsal zprávu své ženě do Chicaga. Stálo tam pouze: SKONCIL 
JSEM. VSECHNO HOTOVO. BRZY DOMA.

Naslinil špičku tužky, odpočítal písmenka ve vyznačených políčkách, 

pak tužku odložil a postavil se do fronty u přepážky. Místo pro čekání 

bylo ohrazené hedvábnými šňůrami, mramorová podlaha se zářivě leskla, 

přepážky, zábradlí i ostění oken byly z leštěného dubu, jako by je zachránili 

ze ztroskotaného škuneru. Mladý telegrafní úředník měl na čele zelené 

stínítko a Williamovi připomněl muže, kteří rozdávali karty v hráčských 

doupatech, jež před lety v Texaském Panhandlu často navštěvoval, i když 

na to měl mladík nehty až příliš čisté a kůži až příliš jemnou.

Vypsal na formulář svou domovskou adresu v Chicagu a úředník pohlédl 

nejprve na něj, potom na jméno Pinkerton a pak zase na něj, ale neřekl 

nic. Do jeho záležitostí nikomu nic nebylo. Otevřel náprsní tašku a vytáhl 

pětilibrovou bankovku.

Když vyšel na ulici, stála bryčka pořád ještě u chodníku a on se zastavil 

a rozhlédl se po ulici, ale v mlze žádný krytý kočár nezahlédl, a tak si po-

vzdechl, znovu si promnul šíji a vylezl na rozvrzané stupátko.

Už zas, šéfe? ohlédl se po něm kočí a zazubil se. Čekal jsem na vás. Jenom 

tak pro případ.

Výborně, zamumlal William.

Do Hampsteadu?

William přikývl, pak se podíval na dlažební kostky a potom na obrovská, 

železem pobitá kola bryčky, připravená vyrazit. Kočí! zavolal.

Muž se pootočil a zamžikal na něj.

Já nikam nespěchám, řekl mu.

Když dorazili na New Street v Hampsteadu, zapřel se rukou o bolavé ko-

leno a vystoupil z bryčky, ještě o něco ztuhlejší než předtím. Bota mu 

se začvachtáním zapadla do jedné obzvlášť hluboké louže bláta a on ji 

škubnutím vysvobodil. Svrchník a cylindr měl z té mlhy chladné a navlhlé. 

Zaplatil drožkáři, vystoupal po několika schodech a zaklepal.

Řadový dům, v němž žila Charlotta Reckittová, byla úzká tmavá bu-

dova z červených cihel a se zeleným zábradlím. Malá předzahrádka byla 
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v zimním chladu zvadlá a smutná. Za mřížemi z tepaného železa v horních 

oknech viděl jen průsvitný mušelín, v nerovných okenních tabulkách se 

vlnivě odrážela obloha. Dům vypadal prázdný a pustý. Nezaměstnávala 

žádné služebnictvo a přes den se nepřibližovala k oknům a Williamovi 

ten dům od začátku připadal chladný a ponurý, jako když jeho majitelé 

zemřeli. Na schodech byly blátivé šmouhy, jak tu Shoreovi strážníci celé 

dopoledne chodili sem a tam.

Nečekal, že mu na zaklepání někdo přijde otevřít. Uvědomil si, že se 

bude muset dovnitř vloupat, ale necítil se kvůli tomu ani trochu provinile. 

Ať tu dělal cokoli, rozhodně to nebylo oficiální vyšetřování a jeho metody 

nebude nikdo přezkoumávat. U železného zábradlí se otočil a rozhlédl po 

ulici. V mlze spatřil jakéhosi postaršího pána v cylindru a s prošedivělými 

licousy; v ruce svíral deštník a volal na zpomalující bryčku. Když se drož-

ka s trhnutím znovu rozjela, pozvedl muž ruku k okraji svého cylindru 

a William se usmál.

Dveře se prudce otevřely. Vykoukl z nich policejní inspektor v civilu: na 

sobě měl šedý redingot a v šeru se mu zableskl stříbrný řetízek od hodinek. 

Williamovi okamžik trvalo, než si vybavil jeho jméno.

Blackwelle, pozdravil ho.

Inspektor na něj kývl. Pan Shore si myslel, že byste možná ocenil pomoc, 

pane.

William si podrážděně sundal cylindr a nešetrně ho uchopil za krem-

pu. Prohrábl si vlasy a na ruce mu ulpěla čerň z londýnských sazí. Vůbec 

předtím Shoreovi neřekl, že sem má namířeno. A John je tady? zeptal se.

Bohužel ne, pane. Pan vrchní teď řeší ty feniány, pane.

Feniány.

Tu bombu, pane. V podzemní dráze. Blackwell zamžikal. Tu, co v pátek 

ráno vybuchla na Gower Street. Vy jste o tom neslyšel, pane?

William si unaveně přejel ukazováčkem pod okem. Neměl o tom ani 

tušení a nevěděl, co říct. Byli nějací ranění? zeptal se.

Myslím, že ano, pane.

Zamračil se, vstoupil dovnitř a Blackwell za ním zavřel dveře. Na nástěn-

ných svícnech stále ještě visely zlaté a stříbrné girlandy, připomínka právě 

uplynulých svátků. V okenním výklenku stála uprostřed jedlového jehličí 

mosazná trumpeta. Takže jste tu jenom vy? zeptal se.
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Jenom já a ten duch, pane.

Předpokládám, že jste asi nikde neobjevil zakrvácený sekáček na maso.

Ne, pane.

Nebo možná sekeru?

Blackwell měl trochu vypoulené oči s těžkými víčky a William se do nich 

pozorně zahleděl. Propůjčovaly mu poněkud ohromený výraz, jako by ho 

právě někdo podvedl v kartách. Dobře však věděl, že přesně takhle musí 

vypadat každý šejdíř, který za něco stojí. Nic tu není, pane, zopakoval 

Blackwell tiše. Já to tu vlastně jenom hlídám. Jestli mi rozumíte.

William nad tím chvíli uvažoval. Bylo mu jasné, že Blackwell dostal na-

řízeno počkat, kdyby se William náhodou objevil. Shore byl celkem vzato 

slušný chlap, ale žárlivý a závistivý, a přítomnost syna Allana Pinkertona 

v jeho městě ho vyváděla z míry.

Je nahoře něco, co stojí za pozornost? zeptal se.

Jenom jeden pokoj vypadá, že se v něm bydlelo, pane. Šéf předpokládal, 

že nejspíš patřil slečně Reckittové. V salonu —

John už tu byl?

Dneska ráno, pane.

Při těch slovech se detektiv zatvářil rozpačitě.

William vešel do haly, jednou rukou se opřel o sloupkové zábradlí 

a v šeru se zahleděl na schodiště do patra. Napůl čekal, že tam spatří nejas-

nou siluetu Charlotty Reckittové, jak na něj vyčítavě hledí. Lustr ve vstupní 

hale dosud nebyl připojený na plyn a jeho kloubová ramena se nad ním 

vznášela jako nějaký strašlivý pavouk. Svíčky v nástěnných svícnech neměly 

zastřižené knoty. William přejel očima po ozdobných lištách, po táflování 

vyřezávaném ve starodávném georgiánském stylu, všechno pokryté vrst-

vou čerstvého prachu. Na schodech byl přibitý bílý plyšový koberec, na 

němž byly zřetelně vidět špinavé stopy, jak tudy chodili strážníci. William 

zavrtěl hlavou.

Vykročil po schodech a pohmožděnou rukou se přidržoval zábradlí 

z chladného jilmového dřeva. Třetí schod odspoda pod jeho vahou za-

skřípěl a on si to mlčky uložil do paměti. Na odpočívadle v prvním patře 

stály nové hodiny ve starém stylu, jež se zastavily v 11.37, a po obou stra-

nách vedly dveře do zadní části domu. Jedny z nich byly otevřené a on za  

nimi spatřil pracovnu s těžkým nábytkem. Když se otočil, spatřil dámský  
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šicí pokoj s výhledem do ulice. Zásuvky vytahané a převrácené, šaty a krino-

líny a krabice na klobouky naházené na jednu hromadu, koberce poseté 

papíry.

Takhle jste to tu našli? zavolal přes rameno.

Ne, pane. Detektivové byli poněkud důkladní, pane.

William si odfrkl. Vešel po vrzavé podlaze do šicího pokoje, s cylindrem 

v ruce a s kabátem stále ještě vlhkým se zastavil a hleděl na tu spoušť. Dveře 

do ložnice v přední části domu byly přivřené a on je bez zájmu otevřel. 

Uvnitř byla tma, on se zamračil, došel k oknu na zadní stěně a roztáhl závěsy. 

Zvedl se z nich oblak prachu a zavířil v geometrických útvarech v chladném 

světle. Byla to dámská ložnice, dokonale uklizená a neposkvrněná.

Za ním se objevil Blackwell. Pane? ozval se tiše.

Co je nahoře?

Dvě další ložnice, pane. Jsou zařízené, ale nemyslíme si, že v nich někdo 

bydlel.

Zařízené.

Ano, pane. Nejspíš ten dům pronajali takhle se vším všudy.

Sešel zpátky dolů a metodicky prošel přípravnu a spíž a pak i kuchyni, 

otevíral zásuvky, odšroubovával víčka sklenic a dvěma prsty proklepával 

stěny, zda nenajde nějakou tajnou skrýš. Výlevka ve spižírně byla ze dřeva  

obloženého olovem a on přejel dlaní po jednotlivých spojích, ale nic zvlášt-

ního nenahmatal. Vyšel ven a prohledal klozet. Nevěděl, po čem vlastně 

pátrá, ale nedokázal se zbavit podezření, že po sobě Charlotta musela něco 

důležitého zanechat. Prošťouchal prsty polštáře a čalounění v salonu, od-

strčil vánoční dekorace a malovaná vajíčka a sundal girlandy z knihovních 

polic, aby mohl prolistovat všechny knihy. Nenadělal přitom téměř žádný 

nepořádek, ale inspektor se za ním táhl jako stín.

Proč by se žena, která bydlí sama, tak namáhala s výzdobou?

To nevím, pane.

Vrátil se nahoru do pracovny, ale ani tam neobjevil žádnou stopu, a ko-

nečně se ocitl nazpět v dámské ložnici.

John má nejspíš pocit, že se nehodí, aby džentlmen prohledával pokoj 

dámy, zabručel.

Blackwell se zamračil. Myslím, že tenhle pokoj prohledával on osobně, 

pane.
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Williamovi se udělalo horko, a tak si sundal svrchník a odložil jej na 

přehoz postele. Na krbové římse stály dva zdobné stříbrné svícny. Pod 

lenoškou v koutě spatřil nízké krabice plné šatů, zcela nedotčené. Přejel 

palcem a ukazovákem přes ochranný potah židle u toaletního stolku, ale byl 

čistý a měkký a mnoho mu neprozradil. Odsunul židli a posadil se. Odraz 

jeho tváře ve vysokém zrcadle mu připadal obrovský, bledý a zlověstný. 

Odsunul stranou stříbrný kartáč na vlasy ušmudlaný od sazí, napínák na  

rukavice a štůsek nepoužitých obálek. Na co je potřebovala? zamyslel  

se nahlas.

Na dopisy, pane.

Odfrkl si. A komu by asi tak psala?

Blackwell náhle slabě vykřikl. William se ohlédl a spatřil, jak inspektor 

se svraštělým čelem vytahuje cosi z prádelníku.

Co tam máte?

Vaši navštívenku, pane.

William se zakabonil. Tu vizitku nechal na Nový rok na jejím prahu, aby 

ji trochu postrčil a donutil jednat. Teď vzal Blackwellovi kartičku z ruky 

a strčil si ji do kapsy a inspektor se na něj podíval, ale neřekl ani slovo. 

William se vrátil k toaletnímu stolku, pozotvíral zásuvky a zase je zašoupl, 

ale nenašel nic. Pak přešel ke zdi, klekl si na všechny čtyři a rukou přejel 

podél podlahové lišty, a když se dostal k mycímu stolku, nechtěně do 

něj vrazil ramenem a se zařinčením shodil mosazný džbán na vodu, ale  

pokračoval dál. Tady nic není, pravil pak. Tedy aspoň tu nikdo nic ne-

vyřízl.  

Ne, pane.

Zvedl se na kolena a zatáhl si za límec. Tohle je směšné. Na něco se vás 

zeptám, inspektore. Našli jste nějaké stopy zápasu?

Blackwell si odkašlal. Pochopil jsem, že ji svázali, pane.

Možná.

Blackwell na něj upřeně pohlédl. Vy o tom nejste přesvědčený, pane?

Přesvědčený? opáčil. Proč by se sem vracela? Kdo ji rozřezal? Kdo odnesl 

tělo? A proč by jí probůh stříhal vlasy?

Možná si myslela, že se jí podaří utéct. A v poslední chvíli ji někdo pře-

kvapil, pane.

Oba chvíli mlčeli.
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Je možné, že ne všechno to spolu souvisí. Možná nás jeden z těch detailů 

jen mate.

Který třeba?

Já nevím, pane. Kdyby se byla z té řeky dostala živá, potřebovala by se 

převléknout. Třeba se při té příležitosti rozhodla změnit vzhled. Například 

ostříhat si vlasy. Možná ji někdo zabil později, a sice nějak úplně obyčejně. 

Třeba při pouliční loupeži.

Proboha vás prosím! Který chmaták by takhle porcoval svoje oběti?

Blackwell svraštil čelo. A co když v tom bylo něco osobního? Třeba 

nějaký odvržený milenec? To by vysvětlovalo to kruté zacházení s tělem.

Ale ne ty vlasy. Snažím se to všechno nějak pospojovat dohromady. Ně-

kdo Charlottu Reckittovou rozřezal a ostříhal jí vlasy a nechal její tělo 

v pytli na dvou různých místech. Nohy se pořád ještě nenašly. Někdo po 

ní šel — někdo, koho jsem si vůbec nevšiml. Skočila z toho mostu, protože 

chtěla, aby to vypadalo, že je mrtvá.

Takže to celé byla habaďůra, pane?

Ano, ale ne kvůli mně.

Jak to můžete vědět tak jistě, pane?

Nedávalo by to smysl, odtušil a v duchu se snažil si to celé poskládat 

dohromady. Vzpomněl si, jak se s ní střetl před divadlem. Na drobná zá-

pěstí v jeho sevření, na bílé půlměsíčky jejích očí, jež na něj vyděšeně zíraly. 

Neměl jsem nic, na co bych ji dostal, a ona to věděla. Je to protřelá žen-

ská, dobře zná zákony, věděla, že tu nemám žádnou pravomoc. Snažila se 

uniknout něčemu jinému. Někomu jinému.

Svým vrahům.

Ale proč by utíkala do Blackfriars? Je to daleko a ona běžela rovnou tam. 

Co bylo na tom mostě? A co bylo za ním?

Možná to nebylo něco. Možná to byl někdo. Nějaký společník.

A co když ze sebe udělala návnadu? Co když mě nechtěla zavést k tomu 

mostu, ale odvést mě od něčeho pryč?

Je tu ještě jedna možnost, pane.

William na něj pohlédl.

Totiž pokud to nebyla nešťastná náhoda, pane. Týden co týden vytáhne-

me z řeky spoustu těl. Ale když budeme předpokládat, že tu dámu někdo 

zavraždil —
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Vy myslíte, že ji někdo zabil omylem.

Ano, pane. Možná ten vrah či vrahové neměli v úmyslu ji připravit o život. 

Třeba něco nevyšlo podle plánu. A že to tělo pak rozřezali, to mohl být 

pokus prodloužit vyšetřování.

Řekl bych, že kdyby se dostala do takových potíží, nejspíš by byla radši, 

kdybychom ji zatkli.

Blackwell přikývl. Nikde nejste ve větším bezpečí než ve vězeňské cele, 

pane.

Můj otec říkával, že zeď je zeď z každé strany, a kdo může říct, která 

strana je která?

Ano, pane. Má nás udržet uvnitř, nebo venku?

Přesně tak.

Všechny nás moc zarmoutilo, když jsme se dozvěděli, že zemřel, pane.

Dlouze na Blackwella pohlédl, pak vyšel z místnosti a vydal se po scho-

dech nahoru. Obě menší ložnice byly spoře zařízené a zcela bez poskvrnky. 

Postele byly dokonale ustlané, bílé porcelánové nočníky pod postelemi 

zářily čistotou. Na podlaze ležel prach a v něm vlhké stopy bot. Když ote-

vřel šatní skříň ve druhém z pokojů, objevil množství drahých pánských 

obleků a kabátů, úhledně naskládaných do polic. Z otevřené krabice se li-

nul zápach naftalínu. Šaty byly čisté a vyžehlené, zjevně je nikdo už dlouho 

neměl na sobě a Williamovi se zdálo, že už jsou dobře deset let vyšlé z módy.

To bude nejspíš patřit jejímu strýci, pane, zavolal Blackwell ode dveří.

Martin Reckitt sedí ve vězení, opáčil William. A nejspíš tam i umře.

V Millbanku, pane, přesně tak. Ale dnes už je to hlavně vojenská věznice. 

Pokud vím, tak se mluví o tom, že až se příští rok bude zavírat, přesunuli 

by ho na jih, na vězeňskou loď.

William se roztržitě zamračil. Nevěděl jsem, že se má zavírat.

Nedostatek financí, pane.

William přešel k oknu a přitiskl dlaň na okenní tabulku. Sklo bylo chlad-

né. Budu s ním chtít mluvit, pronesl. On býval knězem, ne?

Pokud vím, tak ano, pane.

Ale William už zase přejížděl očima po místnosti a nic víc k tomu neřekl. 

Po chvíli pomaličku přešel do jednoho kouta. Visela tam velikánská ptačí 

klec, přikrytá bílým přehozem, a on látku jemně stáhl. Klec byla prázdná. 

Kam se poděli ti skřivánci? zeptal se.
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Blackwell se právě skláněl nad mycí skříňkou z březového dřeva. Zarazil 

se a napřímil. Skřivánci, pane?

William otevřel dvířka klece a z hrsti suché trávy vylovil šedé pírko. Proč 

by někdo sebral její ptáky?

Možná viděli něco, co neměli, pane.

Ti ptáci?

Já nevím, pane. Blackwell se chvilku odmlčel. Ale každopádně by to 

nemělo vadit.

Proč ne?

Nejsou to straky, pane. Ti nic neukradnou.

William na něj překvapeně pohlédl. To měl být vtip, inspektore?

Mám na to nasadit někoho s orlím zrakem, pane?

Co kdybyste toho už nechal, inspektore?

Možná si někdo řekl, že lepší skřivan v hrsti než holub na střeše.

Blackwelle! Už dost.

Ano, pane, přisvědčil detektiv. A pak se odvrátil a odsunul mosazný 

hrnec ve skříňce, jestli nenajde nějakou skrytou západku.

Toho večera se pokusil usnout, ale spánek ne a ne přijít. Postel byla roze-

hřátá od horké cihličky, kterou tam dala pokojská, a on rezignovaně vstal 

a vyšel do mrazivého pokoje. Zabalil se do přikrývky a ze zásuvky na dout-

níky vytáhl dokumenty od Bena Portera, aby se nějak zaměstnal. Pořád ještě 

viděl v duchu tělo Charlotty Reckittové a čekal, až se mu v hlavě trochu 

rozjasní. Usadil se do křesla u krbu, spočinul lokty na opěrkách, přehodil 

nohu přes nohu a začal se probírat papíry na svém klíně. Lampy vrhaly slabé 

nažloutlé světlo, v němž i člověk s výborným zrakem jen taktak viděl na 

písmenka, a on věděl, že pokud co nejdříve neusne, nebude ráno k ničemu.

Promnul si oči.

Benova hlášení začínala zhruba před čtrnácti lety. William si prošel a pro-

četl, co mohl, a cítil, jak v něm vzrůstá podráždění. Až dosud byl pře-

svědčen, že Ben Porter sloužil jeho otci jako příležitostný donašeč a agent 

v případech zločinců, již uprchli do Anglie, ale to zjevně nebyla pravda. 

Více než dvacet let pracoval Porter pro jeho otce výhradně jako detektiv 

a v posledních deseti letech svého života se věnoval pouze případu Edwar-

da Shadea, jímž byl otec tak zvláštně posedlý.
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Podle Porterových hlášení začal Ben v roce 1869 pátrat v londýnském East 

Endu poté, co se tam objevily zprávy o nějakém americkém zloději. Začal 

pracovat jako vykladač fošen v nábřežním skladišti u Surreyských doků, 

aby mohl sledovat, co se v okolí děje, ale žádné další stopy nenašel. Potom 

se rozneslo, že si jistý Američan jménem Donald Rolson pronajal byt na 

Piccadilly, a Porter se nechal zaměstnat jako listonoš, aby se ve čtvrti lépe 

zorientoval. O Rolsonovi se proslýchalo, že zřídil ve West Endu hráčské 

doupě pro pány z lepších kruhů, ale Porter to nevěděl jistě a sotva se ta 

zvěst vynořila, už byl celý podnik dávno zavřený. Z Porterových hlášení 

a otcových odpovědí nezískal téměř žádné povědomí o nepolapitelném 

muži jménem Shade. Byl to spíše stín, ozvěna muže, který možná nikdy ani 

neexistoval: šest stop vysoký, s dlouhými pažemi, štíhlý, atletické postavy; 

anebo možná pět a půl stopy, tělnatý, s krátkýma rukama krámského pro-

davače; bezvousý muž s hnědými vlasy ostříhanými nakratičko; anebo také 

holohlavý chlap s pečlivě zastřiženými licousy; muž se šedýma kočičíma  

očima a zasmušilým výrazem; či snad nemotorný, ale bodrý společník, 

jehož přitahovala lepší společnost; muž, který se nebál ničeho, zákonů lid-

ských ani božích; anebo muž, jenž měl strach úplně ze všeho, včetně sebe 

sama. Možná to byl Edward Shade nebo Donald Rolson či snad William 

Peters Mackenzie. Možná byl ženatý a možná ne. V jednom z posledních 

dopisů Williamův otec naznačil, že by snad Edwardové Shadeové mohli 

být ve skutečnosti dva a pracovat společně a že by měl Porter pátrat po 

obou dvou.

William si vzpomněl na svého otce, jeho široká ramena bednáře, jeho 

skotskou vzteklost i spravedlivé rozhořčení, a v duchu se mu vybavilo 

štípnutí řemene, jímž ho otec jako chlapce bil přes stehna. Znovu pohlédl 

na rukou psané poznámky na okrajích, pročetl si otcovy divoké spekulace 

a potřásl hlavou.

Absurdní.

Znechuceně papíry odstrčil.
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KAPITOLA šEsTá

Z mlhy se vynořil dům číslo osmdesát dva na Half Moon Street.

Foole přejel prochladlým palcem přes hlavici své vycházkové hole. Zmoc-

nil se ho stejný pocit, jaký měl vždycky, když to spatřil: malou mosaznou  

tabulku, již před lety sám přišrouboval k brance: Fooleův obchod vzácným 
zbožím. Dovoz a vývoz. Otevřeno pouze po domluvě.

Přijeli sem pronajatým kočárem přímo z nádraží na Gower Street, pro-

dchnutého dusivými výpary, a on z něj vystoupil úplně vyčerpaný. Jednou 

rukou se shrbeně opřel o zábradlí. Kolem něj proplouvala žlutavá mlha 

a olizovala mu kotníky. Hlavní vchod už byl otevřený a Fludd uvnitř šátral 

ve tmě. Na střeše domu naproti se ozvalo bušení kladiva, železo o železo, 

a on se otočil a pátravě se tam zahleděl, ale žádné dělníky nespatřil. Okna 

v protějším domě byla potemnělá, závěsy zatažené, a hnědá omítka půso-

bila v té zimě skličujícím dojmem.

Ve vzduchu kolem něj se vznášela smítka mouru a vločky sazí, jako ně-

jaký odporný sníh. S klapáním a rachotem projela kolem po dlažebních 

kostkách drožka a zmizela v mlze. Jakýsi rozostřený přízrak s boucháním 

vláčel těžký kufr po vybělených schodech. Byla to Molly. Potom se kolem 

mihl Fludd a znovu se ponořil do mlhy, v níž stál dosud nevyložený kočár. 

Všechno bylo jaksi tlumené, neskutečné a strašidelné.

Přízemí domu bylo omšelé a zchátralé a k prasknutí nacpané nejrůzněj-

šími artefakty a předměty dovezenými ze všech koutů impéria. Prastaré 

asijské vázy, zrcadla z Austrálie, minerály a krystaly z hor východní Afri-

ky, indiánské čelenky, truhla plná zrezivělých sextantů vyzvednutá z lodi 

ztroskotané u karibských útesů. Foole tenhle potemnělý labyrint miloval. 

Neměl mnoho zákazníků. Na žádném zboží nebyly cenovky.

Tenhle veliký dům v módní čtvrti poblíž Piccadilly, hned naproti Green 

Parku, si pronajal před čtyřmi lety, aniž ho předtím viděl, prostřednictvím 

realitního agenta v Chelsea a zaplatil nájem na půl roku dopředu. Trval na  
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tom, že chce draze zařízený dům, se stolním nádobím, s tureckými kober-

ci a se splachovacím záchodem v každém patře a s matracemi z koňských  

žíní a péřovými přikrývkami pod přehozy z lněného plátna. Zaměstnal 

hospodyni, ženu s malou dcerkou, již mu doporučil jistý spolupracovník 

a chválil ji za diskrétnost, a nabídl jí velkorysý plat. Předchozí obyvatelé 

opustili dům spěšně a nečekaně, když se jim druhé dítě narodilo mrtvé, 

a v domě se dodnes vznášel jakýsi opar nemoci. Foole následoval hos-

podyni při prohlídce vlhkých místností a ona mu přitom převyprávěla 

všechno, co se o domě dozvěděla. Pokud šlo o ono mrtvě narozené dítě, 

považovala to spíše za mravní než tělesné selhání, a kdykoli se o tom zmí-

nila, pohrdlivě stáhla rty.

Jmenovala se Sykesová, měla průsvitnou neduživou dcerku jménem 

Hettie a ona sama byla vdova po popraveném, asi čtyřicetiletá, statná, se 

širokými boky. Kdykoli si ji Foole zavolal, zjevila se s jednou rukou zaťatou 

v pěst a nebyla to žádná křehká pěstička: svírala prsty tak pevně, až jí zbě-

lely klouby a vystupovaly kosti. Líbila se mu tvrdost a strohost, kterou v ní 

viděl. Molly snášela její přítomnost asi tak, jako kočka strpí svého majitele, 

a to Fooleovi úplně stačilo. Když paní Sykesová zrovna neobsluhovala 

u stolu, nosila umaštěnou zástěru potřísněnou černidlem a šedivé vlasy 

měla schované pod ohavným, třásněmi lemovaným čepcem, ale v zelených 

očích se jí zračila tak zuřivá inteligence, až si Foole říkal, jestli nemá další 

dosud neobjevené schopnosti.

Pane Foole, oslovila ho teď. Tenhle dům je moc velký na to, abychom 

se o něj zvládly starat jen s Hettie, a zvlášť když na to pomalu nemáme ani 

vindru. Jak dlouho hodláte zůstat tentokrát?

Stála u paty schodiště mezi policemi se sbírkou čínských váz a otírala si 

ruce do zástěry.

Foole se na ni usmál. Taky vás rád vidím.

Ve dveřích se objevil Fludd, dupáním si setřásl z bot bláto a Foole na něj 

ukázal. Paní Sykesová, řekl, tohle je můj dobrý přítel, pan Fludd. Dlouhou 

dobu byl v cizině, ale teď se k nám vrátil. Říkal jsem si, že by mohl dostat 

východní pokoj, naproti Molly.

Madam, pronesl Fludd ostýchavě a smekl.

Japheth Fludd. Celý a osobně, panečku. Věnovala obrovitému muži 

zvláštně prohnaný pohled, jako by zkoumala kus masa. Ach, o vás už já 
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jsem slyšela, pane. Ten pokoj připravím, pane Foole. Ale ať si radši přezuje 

ty boty, než půjde nahoru.

Všichni tři se na okamžik zahleděli na Fluddovy boty.

Možná to bylo špatným osvětlením nebo snad z té námahy, ale Fooleovi 

připadalo, jako by mohutný muž pod plnovousem zrudl. Foole si odkašlal. 

Japhethe, když budete něco potřebovat, řekněte paní Sykesové a ona to 

zařídí. Ona je úplný poklad, už několik let se o mě skvěle stará. Láskyplně 

na svou hospodyni pohlédl a přemýšlel, kolik jí toho může prozradit, ale 

pak se neovládl a s úsměvem pronesl: Možná k nám přibude i někdo další.

Nebude to náhodou dáma, pane?

Proč si to myslíte?

Mrkla na něj a přitiskla si prst k ústům. No a kde je ta malá? Nebude 

mít hlad?

Ta má hlad vždycky, zasmál se Foole. Být vámi, podívám se po ní ve spíži.

První dny po návratu byly vždycky náročné. Bylo třeba vyvětrat všechny 

pokoje, dojednat schůzky, plánovat, vážit a zakreslovat. Paní Sykesová trva-

la na tom, že s ní Foole musí projít místnost po místnosti, aby mu s účetní  

knihou vypočítala každý předmět či kus nábytku, který se za dobu jeho 

nepřítomnosti prodal, a každý kousek si pečlivě odškrtla. Je to potřeba, 

aby personál nezkoušel nějaké nepoctivosti, vysvětlovala a vzápětí začala 

brblat nad tím, kolik se v zimě platí za uhlí. Kdybyste se tak jenom vrátil 

v létě, pane Foole, mračila se, to bych vám ušetřila šest šilinků za tunu jako 

nic. Naši věřitelé už nám nejspíš moc dlouho nepočkají. Líbilo se mu, že 

říká naši, a vzedmula se v něm za to vůči ní vlna vděčnosti. U dveří v su-

terénu neustále zvonili vetešníci, hrnčířky, podomní prodavači nabízející 

králíky a bušly hrachu a svazečky sušených bylinek či kořínků. Dopoledne 

chodívala děvčátka s kytičkami potočnice, odpoledne řezničtí učni a před 

večeří vyvolávali na ulici prodavači slávek a srdcovek. Foole dlouho do 

noci vysedával v pracovně mezi prosklenými vitrínami a otevřenými kufry, 

pracoval u dlouhého mahagonového stolu, jenž se ve svitu plynových lamp 

zářivě leskl, a Hettie, bledá a hubeňoučká, chodila dovnitř tu s podnosem, 

tu s horkou vodou na mytí. Foole se na ni usmál a ukázal do kouta, kde 

Fludd cosi zapisoval do účetní knihy a Molly čistila pytlík paklíčů a páčidel, 

a dívka se při pohledu na ně ostýchavě zarděla.
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Druhého rána sešel Foole do přijímacího pokoje a našel tam Fludda, jak 

drhne železné tyče krbové mřížky do vysokého lesku. V jedné obrovité  

tlapě svíral kus suché kůže. Na chvíli se zastavil, sedl si na paty a hřbetem 

ruky si přejel po tváři. Vedle něj stála sklenice černidla se šroubovacím 

víčkem.

Dobrý bože, co to tu tak páchne? ozval se Foole tiše. To už vás paní 

Sykesová zapřáhla do práce?

Prej si nemůžete dovolit podomka. Fludd se unaveně usmál. Ale mně  

to nevadí. Furt lehčí než lámat kameny.

A kde je paní Sykesová?

Fludd pokrčil rameny.

Hospodyni našel v suterénní kuchyni. Sukně měla svázané mezi nohama 

a chlístala na linoleum kbelíky studené vody s karbolkou. Voda vyletěla 

ze kbelíku jako stříbrný jazyk a dlouhý okamžik jako by visela ve vzduchu. 

Potom šplíchla na zem, rozlila se po podlaze a přelévala sem a tam, jak do 

ní hospodyně zajela koštětem, zamračeně dupala sem a tam a vymetala 

vodu otevřenými dveřmi, přes zaplavený schůdek až do uličky. Na sporáku 

doutnal koláček síry.

Paní Sykesová, zavolal na ni ode dveří. Paní Sykesová!

Polekaně vzhlédla a pak po něm hodila vražedným pohledem.

Porcovací stůl byl odtažený ke kredenci, dvě windsorské židle překlo-

pené na jeho desce a uprostřed místnosti stál rozebraný rám postele, na-

močený do necek se špinavou vodou. Foole se rozhlédl po kuchyni, po 

hnědých tapetách s květovaným vzorem pod nízkým stropem, přes nějž  

se táhl sukovitý, pokřivený trám procházející celým domem, potom po -

hlédl na opékací zástěnu a železný sporák mezi schodištěm a špinavým 

okénkem a potřásl hlavou.

Takhle to tu zřídilo to poslední děvče, co tu sloužilo, pane, vzdychla 

paní Sykesová. Spala v kuchyni a sama byla hrozná špindíra.

Foole se přebrodil vodou na podlaze, sebral ze stolu plechovku Keatin-

gova prostředku proti hmyzu a otočil ji v prstech.

Ta už je ale pryč celé týdny, poznamenal. Jsou tu štěnice?

Tak tak. Ale žádný strach, pane. Mně neunikne ani jediná.

Té postele se zbavte, nařídil úsečně. Rámu, matrace, všeho. Sežeňte 

nějakou železnou. Je to staré dřevo, paní Sykesová, to už se nevyčistí.
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Stála na mokré podlaze a jednou rukou se opírala o šedé koště. To není 

potřeba, pane, ta postel je ještě dobrá. Já si s ní poradím.

O tom nepochybuji. Jděte za panem Fluddem, dá vám peníze. A paní 

Sykesová?

Pane?

Oceňuji vaši svědomitost.

Zrudla, udělala pukrle a přihladila si dlaní rozcuchané vlasy.

Foole přejel pohledem ke spíži za kuchyní, na zašedlé, vápnem natřené 

stěny. Na polici stála mísa s obranými kuřecími kostmi, jež se v dopadajícím 

světle zaleskly.

Po celou tu dobu v něm vzrůstal a sílil zvláštní pocit, jakási podivná závrať, 

jakou zakoušel večer před plánovanou akcí: neurčité brnění ve špičkách 

prstů a v zubech, jako když byl malý a nad Bostonem se objevily bouřkové 

mraky. Při všem, co dělal, když vybaloval dokumenty, třídil složky, rovnal 

si v krabicích obleky a límečky, zazvonil na Hettie, aby mu donesla ohřátou 

vodu z kotle a čisté ručníky, aby se mohl oholit, při tom všem myslel na 

Charlottu. Jako by měl v lebce zabodnutý hák. Opravdu je to už deset let? 

Změnil se za tu dobu moc? Ona bude nepochybně starší, určitě životem 

unavenější, a nejspíše také tvrdší, zrovna tak jako on. Ze všech žen, jež za 

život poznal, by ho žádná nedokázala zlákat, aby zanechal své činnosti, 

vzdal se svého řemesla, aby se stal mužem, jenž pracuje počestně, za bílého 

dne. Žádná až na jednu. A ta by to od něj nežádala.

Vzpomněl si, jak spolu seděli na terase kavárny nad mořem v Port Eliza-

beth. Vyprávěla mu, že nějací francouzští dobrodruhové objevili v jeskyni 

na Blízkém východě stovky hliněných tabulek; zjevně to pro ni bylo dů-

ležité, jako by mluvila o něčem víc, než jsou pouhá slova, o něčem, co se 

ukrývá za řečí samotnou. V duchu viděl to stříbrné světlo, jež se tenkrát 

odráželo od vln, a vybavilo se mu, jak si jednou rukou zastínil oči, aby jí 

přes tu prudkou záři viděl do tváře. Ty tabulky byly psány jazykem, s nímž 

se dosud nikdo nesetkal, a mnoho lidí bylo přesvědčeno, že se jistě jedná 

o nějaké básnické dílo, záznamy z dávných dějin, kroniky prastarých králů. 

Vítr jí načechrával záhyby bílých šatů. Ve vzdušných proudech se vznášeli 

mořští ptáci. A když pak ty tabulky rozluštili, pověděla mu, zjistilo se, 

že se jedná o zápisy obchodních transakcí, dodací listy, seznamy zboží.  
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Každý život si nese stín nových možností, řekla mu. Všechna ta skoro a kdy-

by jen. Dějiny, jež se nikdy neodehrály. Máme za to, že skládáme účty, ale 

ve skutečnosti říkáme: Byl jsem tu, byl jsem skutečný, tohle se opravdu 

kdysi stalo. Stalo se to.

Jak ty první dny míjely, nechával si své myšlenky pro sebe a nemluvil 

o nich. V domě stále vládla podivně domácká nálada. Foole stál s paní 

Sykesovou na podestě schodů do suterénu a procházeli seznam zásob ve 

spíži, když vtom se z haly ozval tichý chraplavý zpěv. A pak se objevila 

Molly, vykračovala si s kbelíkem popela zavěšeným na předloktí, podolek 

košile vyhrnutý z kalhot a s rukama v bok svůdně vrtěla zadnicí.

Minula je a ani si jich nevšimla. Dveře do salonu se otevřely a zavřely.

Paní Sykesová si odkašlala.

Divné stvoření, jen co je pravda, zamumlala a kroutila přitom v rukou 

hadr na mytí.

V poledne třetího dne zazvonil u suterénních dveří doručovatel a paní Sy-

kesová ho zavedla přes kuchyni po zadních schodech do obchodu. Molly 

se pokusila vzít si od něj malou bedýnku, ale nemohla ji unést, a Fludd 

přiskočil, pomohl jí bedničku vzít a postavit ji mezi police. Zamračila 

se a nepoděkovala mu. Foole to všechno sledoval zpoza svého stolu, ale 

ani se nepohnul. Zprohýbaná podlaha vrzala pod tíhou Fluddových  

kroků.

V krbu slabě hořel oheň, ale nijak zvlášť nehřál. V bedně byly uloženy 

vzorky zkamenělin amonitů, dosud uvězněných ve vápencových kame-

nech, soukromě zaslané ze Ženevy, a pod slámovou výstelkou bylo faleš-

né dno a pod ním množství safírových a rubínových přívěsků od jistého  

švýcarského klenotníka. Molly obrátila každý kousek proti světlu, ale netvá-

řila se nijak zvlášť ohromeně, podávala je Fluddovi a ten je předal Fooleovi. 

Molly vyjádřila naději, že jejich společníci na starém kontinentu mají lepší 

oko než tento. Foole chvíli mlčel a pak jí nařídil, ať udá drahokamy jejich 

obvyklému překupníkovi za sedmdesátiprocentní podíl a ať celý obchod 

vyřídí sama.

Vy chcete, aby to zařizovala ta malá? vyhrkl Fludd příkře. Copak ta ví, 

jaký jsou marže?

Foole zamžikal. Marže?
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Molly se ostře zasmála, potřásla hlavou a teatrálně si setřela z oka pomysl-

nou slzu. Marže, uchechtla se. Na marže už dneska nikdo nehraje. Bereme 

si část z podílu za každou transakci, milej Jappy. Prej marže, zazubila se 

a znovu zavrtěla hlavou.

Dost věcí se změnilo od té doby, co jste byl naposledy venku, pozname-

nal Foole. Ale to doženete.

Jo tak.

Marže, uchichtla se zase Molly.

Molly? Co to do tebe vjelo?

Dívka se přestala usmívat a pohlédla na něj. Strčila poslední zkameně-

linu zpátky do bedýnky. Hryzla se do nehtu, pak se naklonila a vyplivla 

ukousnutý půlměsíček do krbu. Nic, utrousila.

Foole jen zabručel a zatahal si za licousy. Japhethe, začal. Rád bych s vámi 

prošel — 

Nic do mě nevjelo, přerušila je hlasitě Molly. Akorát ta zatracená Char-

lotta Reckittová a ten její ubrečenej dopis. Vytáhla pomačkanou obálku, 

vylovila z ní Charlottin dopis a probodávala přitom Foolea nevraživým 

pohledem.

Nebudu se ani ptát, kdes to vzala, zavrčel.

Můj drahý pane Foole, začala vysokým rozechvělým hláskem. Jedno 

oko přivřela jako netopýr.

Molly!

Píši vám s vědomím, kolik již mezi námi uběhlo času —

Prudce odkopl židli a vztyčil se s prsty zapřenými o stůl. To by stačilo, 

Molly!

— a Vaše náklonnost ke mně nejspíše v oněch uplynulých deseti letech 

značně utrpěla —

Ale no tak, škvrně, pokáral ji Fludd svým hlubokým dunivým hlasem. 

To se nesluší. Natáhl dlouhou paži přes její rameno a vytáhl jí dopis z prstů. 

A kde ses vůbec naučila takhle číst? zeptal se. Dyť ty čteš jako nějakej kazatel.

Učí se rychle, ucedil Foole.

Molly se zarděla. A už jste byl za tím jejím panem Uttersonem? Nechcete 

nám říct, co to bude za akci?

Fludd se obrátil k dívce zády a pozorně pohlédl na Foolea. Utterson? 

Ten právník?
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Hm, přisvědčila Molly.

Snad od něj pořád ještě nedostáváte hlášení? Pane Adame?

Pro lásku boží, zaúpěl Foole, vážně si nemohu nějaké svoje záležitosti 

nechat jen pro sebe?

Fludd si toho nevšímal. Místo toho si dlaní zamnul vousy a obrátil se 

k Molly. Gabriel Utterson dřív podával panu Adamovi zprávy o tom, co 

má Charlotta zrovna za lubem, vysvětlil jí. Jeden čas jsme se s ním vídali 

každou chvíli. Ale to už je spousta let.

Aha, vykřikla Molly. Hněvivě vyskočila. Takže láska jako trám, jo? A jak 

dlouho jste měl v plánu to přede mnou tajit?

Fludd se dal do smíchu. Ta malá snad žárlí!

Já nežárlím!

Mám za ním jít dnes odpoledne, oznámil Foole. Varovně zvedl ruku. 

Posaď se, prosím. Není to žádné tajemství. Charlotta předala Gabrielovi 

nějaké pokyny ohledně té práce, já je s ním mám probrat, a budu-li mít 

pořád ještě zájem, mám ji navštívit v Hampsteadu.

Molly vtáhla rty a zlobně zafuněla. Tak to je štěstí, že zrovna dneska 

nemám nic na práci.

Mám za ním jít sám, Molly.

Proč? zvýšila hlas. Bojíte se snad, že tam bude ta vaše okatá princezna?

Foole se přes její hlavu omluvně podíval na svého starého přítele. Ten 

dopis mluví jasně, Japhethe. Mám za ním přijít do jeho domu na Gaunt 

Street, sám a bez doprovodu. Večer vám povím, co jsem se od něj do-

zvěděl.  

Já vím, že jo. Fludd ukázal na dopis na Fooleově stole. Ale něco mi na 

tom nesedí. To je celej ten dopis psanej tak, jako ten kousek, co Molly četla? 

Jako by mezi váma a Charlottou nebylo nic, co by bylo potřeba vyjasnit?

Jé, dál je to ještě mnohem horší, zavolala Molly. Skoro až nechutný.

Ta malá se ne vždycky trefí, řekl Fludd s bolestnou grimasou. Ale teď 

na to možná zrovna kápla. Gabriel nikdy nebyl jeden z nás. Nikdy se mu 

nedalo věřit.

Ale nikdy nebyl nebezpečný.

S tím jděte někam! Fludd se zatahal za vousy. Nechoďte tam sám, pane 

Adame.

Taky že nepude, prohlásila Molly.
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Gabriel je ještě divnější patron, než býval, pronesl Foole se svraštělým 

čelem. Je opatrný. Tak to Charlotta myslela. Když nepřijdu sám, možná se 

odmítne se mnou vůbec setkat. I kdyby se mnou šla Molly. A kdyby mi 

chtěli nějak ublížit… začal Foole, ale pak se odmlčel.

Vyhlédl z okna. Z uličky za zahradní zdí zarachotil dvoukolák a vysokou 

travou na zahradě proběhl jakýsi temný stín. Konečně Foole přikývl. Chá-

pal Fluddovy obavy, a i když to neřekl nahlas, sám tomu dopisu tak úplně  

nedůvěřoval. Molly vztáhla ruku a dotkla se jeho paže a Foole jí pohlédl 

do očí.

Tak dobře, vzdal se. Tak dobře. Přísně se na Molly podíval. Ale budeš 

zticha jako pěna a dělat budeš jen to, co ti řeknu. Jasné?

Molly se lišácky usmála. No jasně. Samozřejmě. Ano.

Myslím to vážně, Molly. Ani slovo.

Nepřestávala se usmívat. Vytáhla předtím z bedničky hrst slámy, teď ji 

úhledně napěchovala zpátky, mrkla na něj a s polohlasným broukáním 

vyšla z pokoje. Když byla pryč, Fludd vstal a zavřel dveře, na okamžik 

naslouchal a pak se znovu posadil. Nebudu se vás ptát, k čemu to všechno 

bude dobrý, pronesl tiše.

Foole přikývl. Toho si vážím.

Vím, že mezi váma a Charlottou se toho hodně stalo.

Tedy…

A takovou oddanost bych u toho, s kým dělám, měl podporovat. Nej-

spíš jenom doufám, že je v tom ještě něco, o čem zatím nevím. Vzhlédl 

k Fooleovi. Nezapomněl jste doufám, co bejval zač ten její strejc?

S tímhle nemá Martin nic společného.

Martin Reckitt je lotr, jakýmu není rovno. Ani v církvi ho nechtěli.

On ale nikdy nebyl knězem.

Přeci ho zbavili svěcení.

Nezbavili. Získal svěcení, ale kněžský úřad nikdy nezastával. Nebyl to 

kněz, Japhethe. Měl jiné povolání.

Ale k čertu s tím! Dobře víte, co proved, pane Adame!

Neudělal nic, než že mě opustil.

A nechal vás málem umřít!

Foole mlčky přikývl, ale pak řekl: Ale taky se o mě postaral a vyléčil mě. 

Byl by si tenkrát prostě mohl vzít, co chtěl, a zmizet. Ale neudělal to.
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Jo, a taky vám moh podříznout krk. Je fůra způsobů, jak někoho vod-

dělat. Jenom proto, že si vybral tenhle a ne jinej, to není vo nic míň zrada.

Pro mě ano, pronesl Foole tiše. A Charlotta navíc není jako její strýc.

Tak v tom se mejlíte, opáčil Fludd. Hodil po něm zvláštním pohledem 

a pak zakřupal ohromnými prsty a založil ruce na prsou. Ale je tu ještě něco, 

řekl. Nevím, jak nejlíp to říct. Včera večer jsem zašel za naší starou známou 

do Bermondsey. Jen tak, z dávný známosti, chápete.

Já vím.

Fludd překvapeně zamrkal. Vy mě necháváte sledovat?

Chtěl jsem se ujistit, že se do ničeho nezapletete. A jak se má?

Fludd zavrtěl střapatou hlavou. Povídala, že jestli čekáme na Charlottu 

Reckittovou, tak budeme prej čekat ještě hodně dlouho. Jak jste povídal, 

co stálo v tom dopise? Že po ní jde nějakej detektiv? Tak to je ten zatracenej 

Pinkerton, to ten po ní jde.

Foole zvedl hlavu. Pinkerton?

Tak tak.

Pinkerton je mrtvý, Japhethe.

Ale ne ten. Jeho syn. William.

Foole měl pocit, jako by se mu cosi zbortilo v útrobách. Přejel si ru-

kou po tváři a znovu vyhlédl do zahrady. Mlha se obtáčela kolem bam-

busového houští i holé jabloně u kamenné zdi. Když se zase otočil, Fludd  

si mnul obrovité rameno, jako by se chtěl zbavit nějaké bolesti, jež ho 

sužovala.

Vypadá to, že sledoval nějakýho chmatáka, co s ním Charlotta kdysi 

dělala, pronesl Fludd. Patřil k nějaký velký kapsářský bandě. A pořád se 

asi něco chystá, mezi chlupatejma se nemluví vo ničem jiným. A Pinkerton 

na tom má taky svůj zájem, a pořádnej.

Jaký zájem?

Fludd na něj dlouze, uvážlivě pohlédl. Nezmínila žádný jméno. Ale oba 

víme, o koho mu jde.

O Edwarda Shadea.

Fludd kývl. Jako jeho tatíkovi.

Foole vstal, přešel k oknu a sepjal ruce za zády. Chvíli jen tak stál a za 

oknem se vinula mlha.

Chcete, abych s tím něco udělal?
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Foole mlčel. Ne, řekl konečně. Ano. Pana Williama Pinkertona si po-

hlídáme. Nasaďte na něj jednoho z našich slídilů a ať nám podává hlášení.  

Dejte mi vědět, kdyby se znovu objevil v Bermondsey. Foole hleděl do 

mlhy, dumal a hleděl. Věříte, že všechno má svoje následky, Japhethe? 

zeptal se.

Kdepak, odtušil obr. Podle toho já žiju.

Vy mě někdy děsíte.

Jenom někdy?

Foole se otočil. Fludd se na něj z přítmí zazubil.

Později téhož odpoledne se s Molly vydali navštívit pana Uttersona v jeho 

domě. Došli pěšky na Piccadilly, tam si najali drožku, jež mířila na východ, 

a Foole kočímu nařídil, aby je zavezl do Gaunt Street v Bishopsgate. Molly 

po něm překvapeně koukla, ale chvíli jeli mlhou zalitými ulicemi mlčky. 

Potom se k němu Molly obrátila, setřela si z tváře smítko sazí a zeptala se 

na to, co jí vrtalo hlavou.

Bishopsgate? Co to je za právníka, když bydlí v Bishopsgate?

Věnoval jí nevzrušený, tajuplný úsměv a pak se k ní naklonil a zatáhl za 

nitku, která se jí uvolnila z podšívky kalhot. Měla bys je dát paní Sykesové, 

ať se ti na to podívá, poznamenal.

Zakabonila se, založila si ruce na prsou a zlobně se rozhlížela po uli-

cích. Konečně zastavili před vysokým řadovým domem. Zjevně už dlouho 

chátral: zábradlí potřebovalo natřít, cihlové zdi byly zašlé, prastaré dřevě-

né klepadlo popraskané a zezelenalé dlouhým používáním a vystavením  

špinavému ovzduší. Foole dvakrát zaklepal, pak poodstoupil a oprášil si 

rukávy.

Snad tady nežije úplně sám? zaškaredila se Molly. Takový plejtvání mís-

tem!

Je to dům jeho sestry, žije s ní.

Pronikavě se uchechtla.

To si odpusť, zamumlal Foole. Na tom není nic vtipného. Memsahib 

byla dlouho v Indii, potom se ale vrátila do Anglie a dala se ke galerce, 

když tys ještě byla na houbách. Můžeš se spolehnout, že cokoli jí řekneš, 

nikdy to nezapomene.

Ále, já si umím poradit.
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Dlouze na Molly pohlédl. Ta by ti spíš podřízla krk, než aby ti nabídla 

čaj, pronesl. A to by od ní ještě bylo laskavé.

V tu chvíli dveře zaskřípěly v pantech, s chvěním se otevřely a Foole se 

napřímil. Na prahu se zjevil obrovitý sikh v modré livreji a zlatém turbanu, 

obutý v orientálních trepkách, beze slova jim pokývl a Foole se mu vážně 

uklonil a představil se. Sluha ustoupil a napřáhl k němu ruce v bílých ruka-

vicích, dlaněmi vzhůru. Foole mu podal svůj cylindr, hůl a rukavice, a pak 

se sluha postavil za něj a podlaha pod jeho vahou zavrzala a Foole ucítil, 

jak z něj lokaj jemně svléká kabát.

Je pan Utterson doma? zeptal se Foole.

Sluha udělal jakýsi posunek směrem k Molly a neodpověděl, ale pak 

Foole vzhlédl a spatřil, jak se z temné chodby vynořila ženská postava.

Slečno Uttersonová, pronesl a hluboce se uklonil.

Keshub je němý, pane Foole, řekla mu. Ten vám nic nepoví.

Z jejích úst znělo jeho jméno jako Fuelle.

Ale nejste sám, pane, dodala.

Ten její hlas: jako šelest hedvábí. Byla to spousta let, co jej slyšel naposle-

dy. Řasy měla načerněné směsí popela a bezinkové šťávy a oči obkroužené 

černými linkami jako nějaká orientální konkubína a její dlouhé bledé hrdlo 

a ostré klíční kosti v odpoledním šeru zářily bělostí. Za okamžik graciézně 

ustoupila a poodvrátila se a on pochopil, že ji má následovat. Sluha kráčel 

dlouhou chodbou před nimi. Konečně došli ke dveřím, sluha z nich od-

hrnul těžký závěs, dáma kolem něj prošla a vstoupila do kuřáckého salonku. 

Před lety bývali milenci a potom se stali přáteli a jemu se zdálo, že dosud 

nepozbyla svou kočičí krásu. Těžká léta jí vyryla vrásky kolem očí, ale to 

jen prohloubilo její smutný a tajemný půvab a učinilo ji ještě víc žádoucí. 

Na jaře roku 1857 se vydala do Indie, aby si tam našla manžela; vrátila se 

o patnáct let později, sama, a pokud Foole věděl, dodnes zůstala nepro-

vdaná. O té první cestě Fooleovi kdysi vyprávěla: jak se trmácela po souši 

Egyptem a děsila se banditů, jak spala pod Jižním křížem na palubě parolo-

di společnosti P&O. Jak z moře v chvějivých obloucích vyskakovaly létající 

ryby, jako nějaké mořské víly. Jak se pak vody uklidnily a za lodí zůstávala 

fosforeskující brázda. Indie doslova zahltila její smysly, pověděla mu: ze 

všech stran na ni křičely odstíny rudé a růžové a oranžové, modře lemovaná 

žlutá sárí, ve vzduchu se mísila vůně koření, zázvoru a hřebíčku a kurkumy, 
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všude se vznášel kouř ze santalového dřeva a spalovaného kravského trusu, 

v ulicích řinčely zvony a skřípaly volské povozy. To všechno mu vyprávěla 

jednoho odpoledne před mnoha lety, přejížděla mu přitom chladnýma 

rukama po zádech a on jí naslouchal s přivřenýma očima a myslel přitom 

na své zážitky v Africe. Teď už jí muselo být dvaapadesát let.

Ve dveřích se zarazil.

Na stěnách tlumeně planuly plynové lucerny. Přejel očima po domácím 

jezírku s lekníny, zadíval se na šarlatové polštářky rozložené kolem něj, na 

vysokánský strop, jenž se ztrácel ve stínech. Zdi pokrývaly pruhy tapet ze 

zlatého damašku, jež se střídaly s červeno-zelenou mřížkovanou látkou 

pokrytou vzorem ptáčků. V jednom koutě stál malovaný japonský paraván, 

ve druhém pak vysoká vodní dýmka, černě lakovaná v japonském stylu, 

z níž se naspodu vinuly trubičky jako hadi. Modrobílé závěsy na oknech 

byly zatažené, jemně ozářené světlem vnějšího světa, a za nimi slyšel Foole 

tlumený hluk z ulice.

Co to má znamenat? zeptal se Foole s úsměvem. Molly vstoupila za ním, 

zastavila se napůl schovaná za dveřním závěsem a on jí položil ruku na 

rameno, aby zůstala, kde je.

Nelíbí se vám to?

Je to hotový div.

Nepatrně zvedla rty v úsměvu. Na okamžik přivřela víčka, když si uvě-

domila, že jí složil poklonu. Dáte si skleničku, zašeptala. Nebyla to otázka.

Sluha zmizel kdesi ve tmě. Přešla k příborníku, odzátkovala křišťálovou 

karafu, nalila sherry do dvou sklenek z broušeného skla a potom se podívala 

ke dveřím na Molly, jako by zvažovala, zda nabídnout i jí. Ale pak přešla 

k jezírku, posadila se na jednu z podušek s nohama stočenýma na stranu 

a uhladila si sukně.

Dávno jsme se neviděli, podotkla.

Usmál se. Tak dávno zase ne.

Byl jste pryč za zábavou?

Obchodně.

Je v tom snad rozdíl? Zkřížila dlouhé nohy v kotnících se stejnou kočičí 

ladností, na jakou si u ní pamatoval. Můj bratr není doma. Co kdybyste  

mi pověděl, oč jde, a já mu pak všechno vyřídím? Co bychom měli pro-

brat?  
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Charlotta Reckittová.

Vyčkávala.

Měla pro mě Gabrielovi zanechat nějaké instrukce.

Charlotta Reckittová, zamyslela se a přitiskla si ke rtům šperkem ozdo-

bený prst. Ne, myslím, že ji neznám. Je to snad nějaká děv—

Rose, přerušil ji. Molly se v šeru za nimi uchechtla.

Hmm?

Opravdu je to nutné? Na to nic neřekla a on svraštil čelo a řekl: Charlotta 

je nejlepší šejdířka, jaká dnes v Londýně ještě je. Jejího strýce zavřeli ve 

čtyřiasedmdesátém do Millbanku —

Ach ano. Proslulý Martin Reckitt.

Takže na Martina si vzpomínáte.

Samozřejmě. Gabriel ho pořád ještě zastupuje.

Foole se odmlčel a ostražitě ji pozoroval. Měl jsem za to, že se Gabriel 

rozhodl poněkud obměnit klientelu.

Některé vzácnější klienty si ponechal.

Foole se předklonil. Má Martin pořád ještě někoho venku?

Martin Reckitt si v Millbanku počíná naprosto příkladně, pane Foole. 

Jeho dobré chování je jasným důkazem nápravy. A do Millbanku ani z Mill-

banku se nedostane nic, co by nešlo oficiální cestou.

Má pořád ještě někoho venku, Rose?

Prsteny ozdobené ruce složila do klína a v matném světle jí nebylo vidět 

do očí. Ale už si vybavuji, že měl opravdu neteř, pronesla. Ano. Vzpomínám 

si. Líně mžikla řasami po Molly, která pořád ještě stála v chlapeckých šatech 

u závěsu ve dveřích. Krasavice, dodala jemně a poklepáním na polštářek 

vedle sebe vyzvala Molly, aby si přisedla.

Chlapec může zůstat, kde je, odmítl Foole.

Chlapec?

V šeru slyšel Mollyin dech, ale neohlédl se po ní a ona se ani nepo-

hnula.  

V Indii, zamumlala Rose, jsme se naučili být ve svých choutkách mnohem 

přizpůsobivější. Člověk musí přijímat i nečekané, že? Ale dívala se přitom 

na Molly s chladně zkoumavým výrazem, jako by si prohlížela kus masa, 

a Foole pocítil náhlé ohrožení.

Odkašlal si. Rose…
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Ano, pronesla konečně a sklopila oči. Pokračujte.

Charlotta mi napsala. Gabriel má pro mě nějaké instrukce, má to něco 

do činění s jistým podnikem, který Charlotta připravuje. Měl jsem se s ním 

tady dnes sejít. Copak on tu není?

Měl jste přijít sám.

Foole se zamračil.

Mám pocit, že je to jako tehdy v Madridu.

Vůbec to není jako v Madridu.

Máte trochu potíž řídit se pokyny, pane Foole. Ale pronesla to jemně 

a Foole si usrkl sherry a smutně se pousmál.

To si z Madridu rozhodně nepamatuji, opáčil.

A také myslím máte pořád zájem o ni. Myslím tu neteř.

Fooleovi ztuhl úsměv na rtech a odvrátil oči. Nemluvil jsem se Charlot-

tou už celé roky, odvětil tiše. Ale ano, je to tak. Samozřejmě. Vždycky to 

tak bylo.

Naklonila se k němu a ztišila hlas. Ach, můj milý, zamumlala. Už dlouho 

se sama sebe ptám, po jakých cestách se to asi pan Foole ubírá? Nenapíše, 

nepřijde na návštěvu… Jaké to bylo překvapení, když jsem zjistila, že jste 

zpátky v Londýně.

Všichni máme pořád co dělat, Rose. Pořád na vás s láskou vzpomínám.

Zastřeně se usmála.

A co váš bratr? Daří se mu dobře, doufám?

Můj bratr se s vámi nesejde, zašeptala. Od té záležitosti s Aspertonem  

se od podsvětí raději drží dál.

Ale Charlottin dopis mluvil jasně.

S vaší Charlottou teď není zrovna bezpečné se stýkat.

Foole si jazykem navlhčil rty. Jak to myslíte?

Udělal byste nejlépe, kdybyste se od ní držel dál, pane Foole.

To mluvíte o Pinkertonovi?

Upřeně mu hleděla do očí. Ano, pan Pinkerton už je v Londýně celé 

týdny a hledá vaši slečnu Reckittovou. A nikoli jménem agentury, je to 

osobní záležitost. Když jsme ji viděli naposledy, zmínila se, že se vyptával 

na jistého dávného společníka, kterého prý pronásledoval už jeho otec. 

Jméno nám neřekla. Měla strach. A potom zmizela.

Zmizela?
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Minulý čtvrtek, ano. O tom už jste přece musel slyšet. Pokud vím, v Yar-

du očekávají, že její tělo někde vyplaví řeka, ale oba víme, zač jejich infor-

mace stojí. Gabriel pátral na vlastní pěst. Je si ale jistý jen tím, že neopus-

tila město. Tedy alespoň žádnou obvyklou cestou. Slečna Uttersonová si 

uvědomila, jaký mají její slova účinek, a umlkla. Po chvilce sáhla za sebe 

a podala mu malou naparfémovanou obálku z rýžového papíru. Slečna 

Reckittová nás požádala, abychom vám předali tohle.

Obálka byla prázdná. Na přední straně byla uvedena jistá adresa v Hamp-

steadu.

Ta je její? zeptal se Foole stroze.

V pološeru pokoje se slečna Uttersonová zamračila, ale vzápětí se její rysy 

pomaličku vyhladily, až se tvářila bezvýrazně jako sfinga. Nedoporučovala 

bych vám, abyste za ní chodil. Pokud vím, obsadila ten dům policie.

Takže ten podnik padl, pronesl Foole zvolna. A Gabriel si nad tím umyl 

ruce. A co si tedy Gabriel myslí? Domnívá se, že Charlotta je pořád ještě 

ve městě? Co si myslíte vy?

Slečna Uttersonová se na něj zahleděla. Vzpomínáte si, pane Foole, jaké 

to mezi námi bylo? Co se stalo ve Španělsku? Zdá se, že to nebyla jen 

náhoda. Mám jistý dar.

Rose, přerušil ji netrpělivě. Zavrtěl hlavou, ale pak se zarazil. Vybavily  

se mu ty časy, kdy pracovali společně. Před posledním podnikem v Mad-

ridu měla sen, v němž přesně viděla, co se následující den při plánované 

loupeži stane — včetně toho, že budou obklíčeni policií a že zastřelí jejich 

kasaře. Toho rána před akcí se tomu vysmál. Toho večera, když se skrývali 

v jejich hotelovém pokoji, se jí nedokázal podívat do očí.

Zmlkla, jako by o čemsi uvažovala. A pak na něj upřela kouřově šedé oči. 

Mluví skrze mě duše zesnulých, pronesla.

Duše.

Ztracené duše. Ano.

Takže jste médium.

Jsem vnímavá. To není totéž.

Slyšel nějaké zvěsti o tom, že se Gabriel zajímá o spiritismus, ale tohle 

nečekal. V letech následujících po občanské válce vídal občas v novinách 

inzeráty nabízející seance, ale nijak zvlášť tomu nevěřil. Zdálo se mu, že 
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to má až příliš blízko k podvodu. Upřel na ni oči, potom se rozhlédl po 

podivném a exotickém zařízení pokoje a pak se znovu podíval na ni. Stíny 

jako by se prodloužily. Pohlédl na svou sklenku a s klapnutím ji odložil na 

podlahu u svých nohou. Přemýšlel o Charlottě a o Hampsteadu.

Na druhé straně panuje veliký zmatek, pronesla. Pevně doufám, že to 

není pravda. Avšak zaslechla jsem jméno Charlotta.

Pro boha živého!

Rose, zasyčel. V hlase mu zazněl ostrý tón. Jestli je tohle celé nějaká 

habaďůra… Tvrdě a upřeně na ni pohlédl. Víte, že nemám rád, když si se 

mnou někdo zahrává.

Chladnou rukou se dotkla jeho paže. Pak pronesla: Naše kuchařka v Kal-

katě říkávala, že promluví-li hlas, který dlouho mlčel, je přirozené mu 

naslouchat. A ten hlas teď mluví k vám.

Nemám nejmenší tušení, co tím myslíte.

Ale máte, opáčila. Duchové mluví skrze mne, nikoli ke mně. To Gabriel 

vede celý kruh; já se dozvím až potom, co bylo řečeno. Vnímavá bytost 

usne, když upadne do transu. Takže cokoli vám řeknu o slečně Reckittové, 

není nic než pravda.

Chcete mi říct, že o ní mluví mrtví?

Smrt je jen začátek, odtušila a upřeně mu pohlédla do očí.

Podíval se na Molly, která je zpovzdálí poslouchala. Ve tváři měla jakousi 

umíněnou nelibost, o níž věděl, že maskuje strach. Jednou rukou si kře-

čovitě mnula zápěstí. Řekněte Gabrielovi, že jsem tu byl, pronesl a vstal. 

Děkuji za to sherry.

Když se měli k odchodu, vztáhla slečna Uttersonová náhle ruku, pařátem 

plným šperků chňapla Molly za bradu a zvedla jí hlavu, aby se jí mohla 

podívat do tváře. Foole spatřil zuřivý vztek v dívenčiných očích. Vím, co 

máš na srdci, maličká, řekla jí dáma. I mně jako malé ublížili. Svět není 

k nevinným laskavý.

Molly se zablesklo v očích.

Slečna Uttersonová ji pustila a pohladila ji po vlasech. Obrovitý sikh už 

stál za nimi, držel jim otevřené dveře a upřeně zíral před sebe.

Pane Foole, usmála se. Doufám, že se zase zastavíte.

V odpověď ji políbil na vnitřní stranu zápěstí.
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Molly jako by přestala existovat. Ale pak stárnoucí memsahib zamumlala: 

Ach, nedávej mu své srdce, maličká. Při těch slovech položila chladnou 

dlaň Fooleovi na tvář a upřeně mu hleděla do očí.

Venku na ulici se ho zmocnil podivný pocit: jako by se z něj linulo světlo, 

jako by z něj vyzařovala jakási utajená hrůza. Připadalo mu, že snad každý 

v rušném davu se od něj musí odvrátit a zastínit si oči před tou září. Molly 

mu drobnou ručkou stiskla zápěstí. Ach, Adame, řekla, jenom proto, že ji 

chlupatý hledaj v řece, to ještě neznamená, že tam doopravdy je. Nevěděl, 

co na to říct. Bylo to od ní laskavé a jeho to dobrosrdečné gesto ohromilo. 

Zanechal ji s plnou peněženkou na stanovišti drožek v Bishopsgate, sám si 

popotáhl rukavice, zahleděl se do mlhy a potom vykročil směrem k Finsbury 

Circus. Začal padat slabý, poloslaný déšť, spíše mžení než skutečný liják, 

a Foole ani nevnímal, že mu voda při chůzi v kapičkách stéká po gabar-

dénové látce kabátu. Zastavil se u květinářského stánku a koupil svazeček 

modrých kosatců, jako by snad chtěl Rose Uttersonové dokázat, že se mýlila, 

pak si to rozmyslel a málem je odhodil na ulici, ale hned zase změnil názor.

Rozpršelo se hustěji. Schoval se před deštěm do drožky, ta se líně šinula 

vlhkým chladem a on se díval na mokrý koňský zadek, jenž se v provazcích 

deště zářivě leskl. Cítil, jak voda stéká z otěží, když klouzaly skrze vodicí 

kroužky, slyšel, jak kola na kamenné dlažbě vržou a šplíchají. Několikrát 

si ověřil, že hampsteadská adresa, již dostal, je správná. Zakrátko opustili 

pohasínající město, cestou do kopce projížděli mezi nedostavěnými domy, 

nebe jako by viselo nízko a padalo na pozemky zarostlé plevelem a pokryté 

blátem a pak zabočili do ulice plné nových, honosných cihlových domů 

a drožka s trhnutím zastavila.

Foole se zahleděl na vysoký městský dům. Potom vystoupil z kočáru. 

Srdce mu bušilo jako o život. Cítil, jak mu déšť krápe přes okraj cylindru 

a představoval si, jak asi bude vypadat, až otevře dveře, vůni jejích vlasů 

ve vlhkém vzduchu.

Květiny v jeho zmrzlé ruce ve svitu lucerny zazářily. Poprvé ho napadlo, 

že něco není v pořádku, když spatřil blátivé šmouhy od bot na nabíleném 

zápraží. Zaklepal a zaposlouchal se, ale zevnitř se neozvala žádná odpověď. 

V oknech nesvítila světla. Přehodil si kytici z jedné ruky do druhé. Po chvíli 

se dveře zatřásly a zarachotily, jak je někdo odemykal.
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Pak se otevřely.

Před ním stál neznámý muž v dlouhém šedivém kabátu. Podíval se v šeru 

na kytici v jeho ruce a ve vypoulených očích s těžkými víčky se mu objevil 

smutek. Mužův strnulý postoj prozrazoval policejního inspektora a ve 

Fooleovi jako by náhle cosi zbystřilo, jako by se v něm už rýsovala jeho 

ztráta, jako obrysy nábytku schovaného pod přehozy v prázdném domě.

Slečna Reckittová není doma? vypravil ze sebe.

Inspektor si odkašlal, pohlédl přes jeho rameno na bryčku, jež čekala na 

ulici, a pak upřel oči na kosatce ve Fooleově ruce. Je mi to nesmírně líto, 

pane, ale —, začal.

A ve Fooleově srdci jako by se s prásknutím zavřely jakési dveře.





Všechna rána světa

Jižní Afrika 1874
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Poprvé se setkali na střešní terase sluncem zalitého hotelu v Port Elizabeth 

a pojali vůči sobě okamžitou nelibost. Zdála se mu prohnaná, ostražitá. 

On jí připadal chladný. Uchopil ji za ruku a přišla mu horká, suchá, drsná. 

Stiskl ji tak silně, že bolestně zkřivila tvář. Připadala mu drobounká, bledá 

a teatrální, každé její gesto měl za neupřímné, a on se jí zdál příkrý, s hrubý-

mi způsoby Američanů. Jeden z hostů v baru nesměle brnkal na pianoforte 

a ta hudba se linula žaluziemi v oknech, jako nesena vodou, až k místu, 

kde všichni tři seděli. Přehodil nohu přes nohu. Ona si uhladila šaty. Třetí 

z nich, o osmadvacet let starší, seděl pod proutěnou mřížkovanou zástě-

nou, převaloval ve sklenici kostku ledu a jen se usmíval, usmíval a usmíval.

V chladném moři pod nimi se vzpínaly a kroutily bílé hřebeny vln a v té 

vodní tříšti kroužili mořští ptáci. Adam Foole nikdy nezapomněl, jak toho 

odpoledne svítilo slunce a bílá písčitá pláž se táhla k východu jako zakři-

vené oční víčko.

Představila se mu jako Charlotta. Prý bývala herečkou v jednom lon-

dýnském divadle.

Utrousil, že o divadlo se nikdy nezajímal, ani jako chlapec, ani jako muž.

Kdyby byl býval v tělesných záležitostech jen trochu zběhlejší, nejspíš 

by mu ta znamení neunikla a zmocnil by se jej strach z cesty, jíž se bude 

od nynějška ubírat jeho život. Ale dělo se v něm něco, co se dosud nikdy 

nestalo, a on by to tenkrát neuměl ani pojmenovat.

Byl ještě mladý. Připlul sám přes mys Dobré naděje, vydávaje se pod 

jménem Bentley za obchodníka s pštrosím peřím. Poté se vydal na východ 

do Port Elizabeth, ubytoval se v nejdražším hotelu a čekal na příjezd svého 

komplice. Byl to přístavní hotel, vzešlý z bohatství získaného obchodem 

s diamanty, až na samém dně světa, a on z tohoto přelidněného kypící-

ho kotle na dlouhé dny vyjížděl do vnitrozemí a vracel se s ohromným 

množstvím nakoupených pštrosích per, jež pak nechal zabalit do beden 
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a přepravit do pronajatého skladiště v jihovýchodním Londýně. Obchod 

s pštrosím peřím byl právě na vrcholu rozkvětu a žádný dámský klobouk 

se neobešel bez dlouhých, zakřivených a zářivě lesklých per. Otevřel si 

kancelář poblíž doků, najal si účetního a v místních novinách si nechal otisk-

nout inzeráty, že hledá pro svou firmu obchodní zástupce ve vnitrozemí.  

Dával si záležet, aby si patřičně často stěžoval na přepravní poplatky, ať  

už v hotelové hale, v restauracích s vyhlídkou na příbřežní ostrovy anebo 

přímo na poště. Několik stálých hostů pozval na skleničku a přátelsky 

vyprávěl o svém obchodním společníkovi. Smál se, hrál whist, pokuřoval 

pozdě do večera. Jídával sám, studoval přitom účetní knihy, jak to dělá 

každý prozíravý obchodník; zkrátka a dobře, postaral se, aby byl vše obec-

ně oblíben.

A celou tu dobu ho ze všeho nejvíc ohromovalo tamní světlo. Tušil, že  

si ho bude pamatovat už navždy. Tvrdé a ploché jako cínový plech, jak se  

třáslo a odráželo v prachu cest. Kdykoli vyšel do té záře, mhouřil oči,  

až se mu v koutcích dělaly vějířky vrásek a zornice se mu mihotaly pod 

zaprášenými řasami.

Celý život byl přesvědčen, že štěstí je právě takové světlo a jako každé 

světlo jej musí doprovázet i tma, a právě takovou tmu se naučil vyhledávat, 

ať už byla kdekoli. Sám sice tíhl ke škrobeným límečkům a na míru šitým 

oblekům, avšak nebyl mu cizí ani prach cest a věděl, že diamantová pole 

v Kimberley přitahují všemožnou spodinu světa, jako je mýdlová pěna 

vtahována do stoky. Přesto ho však atmosféra tohoto afrického konjunk-

turního města překvapovala, zvlášť když mu tolik připomínala pohraniční 

oblasti Spojených států těsně po válce. Čekával na nástupišti a díval se 

na nadějeplné nové příchozí s naleštěnými botami a pánvemi. Stával na 

okraji obrovského povrchového dolu a díval se do prázdnoty pod sebou. 

Procházel se po hlavní ulici v prachu a horku a ohromeně hleděl na zástu-

py lidí. Byli tu rabíni s dlouhými plnovousy a s pánvičkami a stočenými 

pokrývkami na zádech, revolucionáři z Polska a Ruska, kteří ani neuměli 

správně chytit lopatu a svírali ji v měkkých bílých rukou, jako by drželi 

leták či bombu. Potkával bývalé australské trestance s potetovanými klou-

by prstů, jimž nezbýval v ústech snad ani zub, vídal veterány z krymské 

války, jimž chyběly ruce či poskakovali o berlích a kalhoty měli sešpen-

dlené tam, kde měla být noha. Spatřil tu bandity z východního Pobaltí 


