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Kapitola 1
Serena

Pátek, 21. prosince, 9:15 dopoledne

Přesně takhle se musej cejtit mrtvoly! 
Právě jsem přiletěla nočním letadlem z New Yorku, 

a i když se mi cestou podařilo na chvilku usnout, stejně 
mám ještě pořád jet lag a přijde mi, že jsem nechala tělo 
někde v dálce. Ulice (teda rue) v sedmém pařížském obvo-
du, kde bydlí moje starší ségra Lara, vypadá jako vybledlá 
fotka sebe sama. Dost možná za to může ta strašlivě hustá 
prosincová mlha, kvůli níž jsem neviděla ani jednu památ-
ku, kolem kterých měl můj taxík podle Google Maps údaj-
ně projíždět – dokonce ani Eiffelovku! 

Když se vykulím z auta, snažím se udržet na nohou a ne-
políbit chodník. To by byl sakra dojemnej začátek výletu. Pů-
vodně to mělo být dvoudenní rodinné dobrodružství, které 
jsem nazvala „Výprava za romantikou“, akorát se to kapánek 
zvrtlo. Máma to musela na poslední chvíli zrušit a Lara zase 
ignorovala všechny moje maily, v nichž jsem jí uháněla, aby 
mě vyzvedla na letišti, takže si právě teď začínám připadat, 
že spíš než na rodinném výletě jsem na jeho pravém opaku.
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Rozhlížím se vlevo a vpravo (zatímco na mě můj zatuh-
lý krk křičí, ať tou hlavou neotáčím tak rychle!) a prohlí-
žím si ulici, co mi jen mlha dovolí. Kostkami dlážděná sil-
nice se plazí do dáli a černá markýza nad kavárnou sedí na 
mlze jako blátivá skvrna. 

Možná jsem si neměla před odjezdem tolik googlovat fotky 
Paříže. Doma na monitoru vypadaly všechny ty zlatým slun-
cem zalité výjevy z ulic a kavárny přetékající kytkami tak do-
konale, že mě začíná docela štvát, jaká je Paříž doopravdy: stu-
dená, tmavá a rozhněvaná, stejně jako kterékoli jiné město. 

Potom se kouknu na budovu, pod kterou stojím. Sta-
rá cihlová zeď a balkonová zábradlí z tepaného železa mizí 
v mlze a celé mi to připadá tak... cizí. V tuhle chvíli na sobě 
cítím každičkou z těch tří tisíc šesti set dvaceti čtyř mil, 
které jsem podle Googlu z domova urazila. Tak trochu si 
teď přeju být ve starém známém Brooklynu, a ne na něja-
ké cizí ulici v jakémsi cizím městě, kde z nějakého důvo-
du stojím před černými dveřmi se stříbrným věncem, kte-
ré měly být podle Lary červené a měl na nich viset věnec 
z cesmíny. Hlavně mi prosím neříkejte, že se mi povedlo 
taxík navigovat na špatnou adresu. Nemůžu si ani zkon-
trolovat telefon (jasně že jsem si připlatila za datový roa-
ming), protože ho mám v levé kapse parky, která je zrovna 
zabarikádovaná příruční taškou, co mi visí z levého rame-
ne. Abych si ruku uvolnila, musela bych ji sundat – a jsem 
popravdě moc unavená, než aby mi to stálo za to. 

Skvělej nápad letět nočním letadlem, Sereno. 
Aspoň že jsem ve správném arrondissement, což je cool 

francouzské slovo označující pařížskou čtvrť. Konkrétně 
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sedmý patří dost možná k těm vůbec nejluxusnějším, pro-
tože se tu podle mého knižního průvodce nachází Eiffe-
lovka, Musée d’Orsay, několik dalších Musée a taky hrob-
ka Napoleona. Leží v centru města na levém břehu Seiny 
a můj cestovní rozpočet by na zdejší ceny ubytování zda-
leka nestačil, jenže Lara dělá au pair u jedné místní rodi-
ny. V koutku duše jí trošku závidím, že se jí povedlo najít 
práci na částečný úvazek, kterou může jednoduše kombi-
novat se školou, ke všemu v Paříži, ale zároveň je to taky 
úplně poprvé, co se jí povedlo udělat něco jednoduše, tak-
že si nestěžuju. 

Od chodníku ke dveřím vede šest kamenných schodů, 
do nichž musím vyvléct jak příruční tašku, tak kufr, kte-
rý váží na chlup přesně padesát liber (čímž jsem využila 
každý gram váhy, který aerolinka pro zavazadla povoluje, 
a vím to proto, že jsem ho před cestou na Kennedyho leti-
ště zvážila na váze jak u sebe, tak u mámy v koupelně). Po 
osmi hodinách nočního letu mi ale připadá, že těch liber 
má spíš dvě stě a těchhle šest schodů se vyrovná Mount 
Everestu. 

Koukej se vzchopit, Fuentesová, pomyslím si ve snaze se 
povzbudit. Vždyť běháš půlmaratony! Ještě pár schodů s těma 
padesáti librama vylezeš. 

A kromě toho... nezapomeň, proč tu jseš. 
Vyklepu si ruce, abych je zbavila křečí. Potom si tašku 

přitisknu pevně k žebrům, popadnu rukojeť kufru, zatnu 
zuby a vydám skřek, za který se takhle unavená ani nedo-
kážu stydět – ne že by se tu po rue potloukal kdokoli, kdo 
by ho mohl slyšet. 
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Na vrcholku Everestu zmáčknu zvonek k bytu číslo pat-
náct. Z interkomu se s chrčením ozve kdosi hovořící sviž-
nou francouzštinou, které sice ani trochu nerozumím, ale 
ten hlas bych poznala kdykoli.

„Laro, to jsem já,“ pozdravím svoji sestru. 
„Sereno?“ Přemýšlím, jestli zrovna vstala, protože zní 

překvapeně. Že se jí nepovedlo zapomenout na naši Výpra-
vu za romantikou, že ne? 

Lara mi oznámí, ať vyjdu do čtvrtého patra. Supr. Vy-
vleču svůj přesně padesátilibrový kufr nahoru – protože 
výtah tu samozřejmě nemají a Laru samozřejmě ani nena-
padlo, že by mi třeba mohla přijít pomoct – a přečtu si čís-
la jednotlivých bytů: 10, 11, 12... V každém patře jsou cel-
kem tři byty, což znamená, že patnáctka tu není. Musím si 
vyšlápnou ještě jedny schody, protože mi právě došlo, že na 
rozdíl od nás tu nepovažují přízemí za první patro. 

Proč, Evropani? Proč?!?!?! 
„A co tu... Co tu vlastně děláš?“ Lara na mě čeká ve 

dveřích bytu č. 15. Dost by se mi ulevilo, že ji konečně vi-
dím, jen kdyby nevypadala tak zmateně. Má na sobě teplá-
ky, vlasy (na rozdíl od mých zběsilých kudrn zdědila lesklé 
vlny) poměrně významně rozcuchané, čímž se mi potvrzu-
je teorie, že právě vstala. I přesto má ale jako obvykle pusu 
namalovanou zářivě rudou rtěnkou. Nejsem si jistá, jestli ji 
od chvíle, co nastoupila na střední, někdy sundala. 

Malý moment jí nevěnuju pozornost, hodím kufr do bytu 
a odtáhnu ho přímo do jasného a prostorného obýváku, kde 
ho opřu o gauč. „Dej mi minutku,“ oznámím jí a vzápětí 
ukážu na jedny z okolních dveří. „Je tohle koupelna?“ 
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„Jo,“ odpoví a vypadá přitom, jako by si myslela, že je 
v nějakém prapodivném snu, ze kterého se každou vteři-
nou probudí. 

Když se vrátím z koupelny, projdu kolem ní a svalím se 
na okrový gauč. Je tak strašně měkký, jak nějaká houba, 
že mě málem vymrští zpátky do vzduchu. V rohu si všim-
nu malého vánočního stromku s černo-zlatými mašlemi. 
Je vážně chic a totálně francouzský. Potom se trochu seberu 
a věnuju Laře svůj nejnasupenější pohled. „Takže... co bylo 
ráno za problém? Zapomněla sis zkontrolovat mobil? Za-
pomněla jsi, že máme v plánu vidět všechny památky, kte-
rý naši rodiče navštívili na líbánkách? Nebo jsi snad dočis-
ta zapomněla na celou naši Výpravu za romantikou?“ 

„Já nezapomněla...“ Posadí se na opěradlo gauče a dívá 
se na mě, jako bych to byla já, na koho není spoleh. „Jen-
že když mámu odvolali na tu konferenci... tak nějak jsem 
předpokládala, že se celá ta záležitost ruší a že se do Lon-
dýna za mámou dopravíme na Štědrej večer každá zvlášť.“ 

Nejenže mi jet lag trochu pošramotil zrak – vypadá to, 
že se mi z něj zároveň zavařil i mozek. Jinak bych si totiž 
určitě nemohla představovat, že moje vlastní ségra vytěs-
nila z hlavy náš pečlivě promyšlenej plán prohlídky Paříže 
a všech míst, na kterejch rodiče trávili před téměř přesně 
pětadvaceti lety svoje líbánky. Sestavováním itineráře jsem 
strávila snad celej víkend – a místo toho se mohla připra-
vovat na zkoušky, který na Columbii popravdě nejsou vů-
bec legrace. Ten itinerář jsem Laře poslala s tím, ať mi na-
píše, co si o něm myslí. A jasně že mi nikdy neodpověděla. 

Ach bože. Najednou to všechno dává strašnej smysl. 
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Zírám na ni a doufám, že si ji získám fakty. „Já jsem ti 
ale říkala, že se tak jako tak do Paříže chystám.“ 

„Fakt? A kdy?“ 
Narovnám se, jak jen to jde – není to vůbec jednodu-

ché. Gauč se mě pokouší spolknout a mně nezbývá dost sil, 
abych vzdorovala. „V každičkým mailu, kterej jsem ti ten-
hle tejden poslala. Třikrát jsem do klávesnice naťukala ‚Ne-
můžu se dočkat, až se v Paříži uvidíme, ségra!‘ Taky jsem ti 
napsala číslo mýho letu a kdy má přílet... Psala jsem ti, kolik 
peněz si máš dát stranou na jídlo a na metro. V podstatě je-
diný, o co ses měla postarat, bylo vyzvednout mě na letišti!“ 

„Jenže já myslela, že se ten výlet nekoná,“ odpoví slabě. 
„Měla jsem... měla jsem toho vážně hodně. Do mailu jsem 
moc často nekoukala.“ 

Čímž chceš říct, žes nekoukala na e-maily ode mě. „Že 
to máma nestíhá, přece ještě neznamená, že to nemůžem 
podniknout my dvě samy a potom pro ni vyrobit album 
k jejich pětadvacátýmu výročí, který mámě dáme na No-
vej rok,“ vysvětluju, přestože jsem jí přesně tohle napsa-
la do všech těch mailů, které evidentně nečetla, „až spolu 
všechny budeme v Londýně. Vždyť víš, že Novej rok není 
pro mámu snadnej od chvíle...“ 

Tu větu nedokončím. Nedokážu to. 
Potom mi ségra věnuje svůj vyhlášený pohled – což 

znamená, že na mě vykulí oči a výraz jí ztuhne, jako by byl 
její mozek počítač, na němž je právě otevřeno osmdesát 
čtyři oken, který se všechny pokouší něco stáhnout a část 
z nich se potýká s nevyžádanou reklamou. Kouká takhle 
pokaždé, když ví, že něco zvorala. Potom zamumlá něco 
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o tom, že je jí to fakt líto. „Myslela jsem, že mi píšeš, abys 
mi připomněla, že mám mámě koupit dárek k Vánocům.“ 

„A udělalas aspoň to?“ Ta slova ze mě vystřelí dřív, než 
je stihnu zarazit. Znám Laru dost dobře, abych věděla, že 
kdykoli se takhle kouká, má hlavu plnou výčitek. Nemě-
la bych to dělat ještě horší, ale dneska ráno si nemůžu po-
moct – vždyť mám taky za sebou tři tisíce šest set dvacet 
čtyři mil s kufrem, který váží třetinu toho, co já! 

„Chtěla jsem jí něco vybrat v Madridu.“ 
Stisknu si kořen nosu a cítím, jak mě pod náporem stre-

su pomalu rozbolívá hlava. „V Madridu? O čem to mluvíš? 
Madrid v našem itineráři nikdy nefiguroval!“ 

Tváří se jí mihne provinilý pohled. „No, já... já ale ne-
mluvila o nás dvou.“ 

Teprve teď si všimnu, že kromě toho, že je rozcucha-
ná, má trošku rozmazanou rtěnku, a pak mi začne cukat 
v nose, protože konečně zaznamenám vůni parfému, kte-
rou je celou dobu prosycený okolní vzduch. 

Lara má společnost. 
Rozhlédnu se kolem, jako bych snad čekala, že onen 

chlapec stojí někde v rohu, ani se nehne, ale nejspíš se skrý-
vá v jiném pokoji. Kéž bych tak věděla, jak se francouzsky 
řekne „Koukej vylézt, ať jsi, kde jsi!“ 

A potom mi oči spočinou na... dalších kufrech! Ani je-
den není tak velký jako můj, ale jsou celkem tři a stojí ko-
lem přepychového stolku uprostřed místnosti. 

„Co se děje?“ 
Lara si zastrčí vlasy za uši, založí si ruce na prsou a sklo-

pí oči k zemi. „Ach jo, tohle je totální katastrofa.“ 



14

„Ty jedeš vážně do Madridu? Co tam hodláš dělat?“ 
A vtom se z jedněch dveří vynoří onen důvod, kvůli ně-

muž byla Lara příliš zaneprázdněná, než aby četla moje 
maily. Je vysokej, a dokonce i v dresu jakéhosi francouz-
ského fotbalového týmu tak hezkej, že by mohl klidně dě-
lat modela. Má vysoké lícní kosti, pleť opálenou od sluníč-
ka a tmavé zvlněné vlasy, které se mu přesto, že jsou trochu 
delší, daří mít dokonale sčesané dozadu. Usměje se na mě, 
potom zamumlá cosi francouzsky na Laru a ona mu něko-
likrát stejně tlumeně odpoví: „Tout va bien.“ 

Pak se ten týpek podívá znova na mě, udělá několik kroků 
dopředu, natáhne ke mně ruku a pokývá hlavou. „Bonjour.“

Taky mu podám ruku a přitom doufám, že mi nebu-
de chtít dávat pusu na obě tváře, protože to kazím i teh-
dy, když jsem odpočatá. (Nejdřív pravá? Nebo levá? Jé, par-
don, ani trochu jsme to neodhadli a já mám teď nos v tvojí 
puse.) Jsem na Laru tak naštvaná, že mu místo bonjour od-
povím tím nejprotáhlejším a nejameričtějším akcentem, 
který dokážu: „Čaaau, jak jé?“ Podaří se mi do něj dokonce 
vpašovat kapičku jižanského přízvuku, přestože jsem v ži-
votě nebyla jižněji než ve Filadelfii. 

Potom se mu zdvihne koutek v polovičním úsměvu a já 
nemám tušení, jestli to má být arogantní úšklebek nebo ne. 
„Máme tu tchošku zmatek, oui?“ 

Lara ještě pořád zírá na koberec. „Sereno, tohle je Hen- 
ri. Henri, tohle je moje mladší ségra Serena. Právě přiletě-
la z New Yorku.“ 

Henri zdvihne i druhý koutek a usměje se – fajn, není 
arogantní – a potom přikývne a podívá se zpátky na Laru. 



15

Poví jí cosi francouzsky a Lara mu francouzsky odpoví. 
Henri opět reaguje francouzsky a já si říkám, jestli bych si 
náhodou nemohla prostě jen tak dojít do kuchyně a uva-
řit si kafe, jenže nemůžu, protože pomalu klesám zpátky na 
gauč. Jsem tak strašně unavená. Henri hladí Laru po paži, 
snad aby ji povzbudil, a z jeho něžného, láskyplného výra-
zu poznám, že je ze ségry vážně hotovej, a přitom přemýš-
lím – a ne poprvé –, jak asi Lara zvládá školu a práci, když 
je týden co týden zabouchnutá do jinýho kluka. 

A potom se napomenu, že nemám být vůči zamilova-
nejm lidem jízlivá jen proto, že já sama nikdy nikoho ne-
měla ani fakticky hrozně ráda. 

„Hele,“ přeruším všechnu tu francouzštinu a narovnám 
se. „Opravdovej život titulky nepromítá. O co jde?“ 

Lara se na mě podívá, napůl rozhodí rukama do vzdu-
chu a vzápětí si znova prohrábne vlasy. „S Henrim se teď 
skoro měsíc, než zase začne škola, neuvidíme, a tak než 
zmizím za tebou a za mámou do Londýna, koupil nám jíz-
denky na vlak na pár dní do Madridu.“ 

Wow. Lara jede na výlet s klukem? Takový věci přece 
nikdy nedělá. Je to příliš velkej závazek. 

Henri významně pokrčí rameny – spíš galantně než gal-
sky. „Máš tu sestchu. Do Madchidu můžeme jet klidně v led-
nu. Požád tam pšece bude, non? To je naprosto v póhodě, 
tout va bien.“ 

Laře se ve tváři objeví bolestný výraz a mně dojde, že 
k tomuhle zádrhelu v časovém plánu nedošlo náhodou. 
Do Madridu se chtěla podívat vždycky – a když o tom teď 
přemýšlím, dochází mi, že z Výpravy za romantikou nikdy 
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dvakrát nadšená nebyla. Možná proto, že souvisí s tátou, 
a o něm Lara nikdy nemluví. 

Moje ségra sice bývá někdy roztržitá, ale teď si říkám, 
jestli jsem náhodou nebyla úplně slepá... 

„Ne, to ne. Víte co?“ prohlásím a zčistajasna dojdu k ne-
čekanému rozhodnutí. Celá tahle výprava byl můj nápad. 
To album bude hezkej dárek pro mámu, ale kromě něj jsem 
si z tohohle výletu chtěla odnést ještě něco. A to se mi 
možná podaří jen tehdy, když na to budu sama. „Měli byste  
jet.“ 

„Seš si jistá?“ Lara se pořád tváří ztrápeně a mně dělá 
tak trochu dobře, že se kvůli tomu cítí špatně, přestože je 
mi naprosto jasné, že do Madridu pojede mnohem radši. 

„Jsem. Jen mámě nezapomeň sehnat nějakej fakt skvě-
lej dárek!“ 

Lara mě vděčně a s viditelnou úlevou obejme. „Děkuju, 
Sereno. Seš nejlepší!“ 

To mi říkat nemusí. „Mlč, to teda nejsem. A navíc se teď 
můžu aspoň trochu prospat u tebe v pokoji.“ 

A vtom se Laře vrátí ten její kukuč. „Ehm. No, to bude 
trochu problém. Ta rodina, pro kterou pracuju, odjela na 
Vánoce do Curychu, a než se vrátěj, budou se tu čistit ko-
berce. Slíbila jsem jim, že až sem ta úklidová firma dorazí, 
nikdo tu nebude – což znamená už dneska.“ 

Dlouze si povzdychnu, zahledím se do stropu, a vtom 
mi Lara položí ruku na rameno. „Ale je to přece jen jedna 
noc, tak bys třeba mohla do hotelu?“ 

Hlavou mi začnou běhat čísla, jak se usilovně snažím 
vecpat do svého rozpočtu pokoj v pařížském hotelu, o har-
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monogramu nemluvě. Abych nějaký hotel našla, potřebo-
vala bych minimálně hodinu, potom asi tak třicet až čtyři-
cet pět minut, abych se do onoho hotelu dostala a nechala 
tam kufr, a celé by mě to stálo minimálně devadesát euro 
(a dost možná ještě víc, pokud chci čistý povlečení a žád-
ný štěnice...).

„Nejsem si jistá, jestli na to mám.“ 
Lara se s omluvným pohledem obrátí na Henriho. „Mož-

ná bych tu přece jen měla zůstat... nemůžu nechat svoji ma-
lou ségru samotnou v cizím městě.“ 

Ale Henri se usmívá a vytahuje z kapsy mobil. „Žádný 
pchoblém. Mám nápad.“ Potom vytočí nějaké číslo a dá se 
s kýmsi do super rychlého a velmi francouzského hovoru. 
A za míň než dvě minuty, voilà (to prohlásí on, ne já): 

„Všechno je v požádku, můžeš spát s naším kamachá-
dem Jean-Lucem.“ 

Zírám na něj. „Cože prosím?“ 
Ale to už má Lara ruku přes obličej a smíchy se jí třesou 

ramena. „Takhle to nemyslí! Chce tím říct, že můžeš pře-
spat u Jean-Luca na koleji. Jeho spolubydlící odjel na svát-
ky pryč, takže budeš mít jeden pokoj celej pro sebe. Bude 
to super.“ 

„Ehm... až na to, že budu doma u nějakýho divnýho 
Francouze! Neber si to osobně, Henri.“ 

Henri se na nás obě zazubí, přestože se při našich rych-
lých anglických rozmluvách tváří úplně stejně ztraceně, 
jako se cítím já, když se přede mnou baví francouzsky. 

„Jean-Luc fakt trochu divnej je,“ prohlásí Lara. „Ale ve 
skutečnosti je moc milej, jakmile ho trochu poznáš.“ Tu 
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druhou část zamumlá. Netuším, kolik času si myslí, že 
s ním strávím. Mám jasně naplánovanej harmonogram, 
takže s tímhle „Jean-Lucem“ nejspíš neprohodím víc než 
pár krátkejch slov. 

„A navíc je napůl Američan, takže se dost dobře do-
mluví anglicky,“ pokračuje. „Budete si určitě celkem rozu-
mět. Na.“ Vepíše cosi do mapy pařížské hromadné dopra-
vy a potom mi ji podá. „To ti pomůže se tady zorientovat.“ 

Vezmu si ji od ní a přitom doufám, že na mně nevidí, jak 
nemůžu uvěřit tomu, že mě moje vlastní ségra nezná dost 
dobře na to, aby věděla, že jsem sem přijela s celými třemi 
mapami metra. 

„Nahoru jsem napsala číslo na Jean-Luca.“ 
Uložím si ho do mobilu, přičemž mi dojde, že jsem 

právě „odsouhlasila“, že přespím u nějakýho poloviční-
ho Američana, kterej je fakt milej, ale taky vlastně divnej. 
Takhle jsem si to nepředstavovala, ale nemám teď zrovna 
na výběr. „No tak jo,“ řeknu a pokrčím rameny. „Nejspíš se 
s ním stejně moc neuvidím.“ 

Lara se na mě znovu podívá se stejně zmateným výra-
zem jako předtím, ale k tomu taky trochu nejistě a usta-
raně. „Ty se vážně chystáš chodit jen tak sama po Paříži?“ 

Na vteřinu musím uhnout pohledem, protože Lara při-
mhouří oči úplně stejně jako táta, když o mě měl starost 
a když jsem se tvářila, že mě nic netrápí, a nebyla to prav-
da. Zase se na ni podívám a doufám, že se neprozradím 
tím, že by mi snad přeskočil hlas. 

„Chystám. Musím.“ 
Lara udělá krok dopředu a pořádně mě obejme – od 



chvíle, co jsem sem před přibližně pěti minutami dorazi-
la, teprve podruhé, což je hluboko pod jejím běžným prů-
měrem. Vzápětí se ode mě odtáhne, ale chytne mě za ruce 
a dál na mě upřeně civí. V očích se jí lesknou slzy. 

„Na majolku?“ zeptá se mě. Jako děti jsme majonézu 
obě nesnášely, a kdykoli jsme si dávaly slib, přísahaly jsme 
vždycky na to, že pokud ho porušíme, sníme jí celou skle-
nici. Doteď je to náš sesterský kód, když chceme tu druhou 
ujistit, že nám může věřit, přestože už jsme velké a majol-
ku jsme si mezitím stihly celkem oblíbit. 

Jenom přikývnu, protože je mi jasné, že když se budu 
snažit mluvit, hlas mě vážně zradí. 

Henri si odkašle a pronese cosi francouzsky. Lara odpo-
ví anglicky: „Já vím, já vím.“ Potom se otočí na mě: „Jestli 
chceme stihnout vlak, musíme brzo vyrazit.“ 

Znovu přikývnu a odvážím se promluvit: „Rozumím.“ 
Znovu se obejmeme, potom popadnu svůj padesátilibrový 
kufr a odvleču ho před byt. 

Nad schody ke mně dolehne Lařin hlas. 
„Hele, ségra, nechceš spíš poprosit Henriho, aby ti s tím 

pomoh?“ 
Asi tak v půlce odpovědi, že to zvládnu, mě zradí sva-

ly a dostanu křeč do ruky a potom už jen pozoruju, jak se 
moje padesát liber vážící zavazadlo valí po schodech dolů. 
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Kapitola 2
Jean-Luc 

9:45 

Proč jsem ten mobil zvedal? 
Celé poslední tři týdny jsem ho ignoroval, konkrétně 

od chvíle, co se Martine rozhodla, že místo toho, aby se 
se mnou jednoduše rozešla, povede se mnou naši posled-
ní, rozchodovou debatu už navždycky. Až do dneška. Chtěl 
jsem se kouknout, kdo mi volá, kdyby to náhodou nebyla 
ona, a teď... 

Teď mě Henri ukecal, abych dělal chůvu Lařině mlad-
ší sestře, protože jsem mu já idiot vykecal, že se Olivier 
vypravil do Lille v rámci jakési emocionální sebevraždy 
s úmyslem získat zpátky svoji holku ze střední. Což zna-
mená, že mám na koleji volný pokoj. Což zase znamená, 
že teď musím ze svého dočasného ateliéru vyklidit všechny 
fotky a vybavení a odstranit všechny svoje poznámky, aby 
se tahle zapomenutá Američanka měla v noci kde vyspat. 

Dostane teda volný pokoj a náhradní klíč, ale víc pro 
ni udělat nemůžu. Musím totiž dodělat jeden projekt, než 
nám zase v lednu začne škola – projekt, který jsem musel 
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tři týdny zpátky začít úplně odznova, protože mi došlo, že 
mě má milující expřítelkyně tak rozptylovala, že jsem dělal 
jen kompozičně špatné, amatérské fotky. Doufám, že ode 
mě tahle Američanka nečeká, že jí budu dělat průvodce, 
protože na to teď vážně nemám čas. Jako jasně, budu urči-
tě k dispozici, kdyby se náhodou dostala do potíží, ale celý 
den na ni fakt dohlížet nemůžu. 

Snažím se z fotek udělat úhlednou hromádku, aniž bych 
se na ně moc koukal. Když je totiž vidím, křiví se mi obli-
čej, zvlášť u těch za rozbřesku z rue Lamarck na Montmart-
ru. Z nějakého důvodu jsem si tehdy usmyslel, že bude nej-
lepší, když je vyfotím kolmo, z devadesáti stupňů, a možná 
v tom byl nějaký konkrétní záměr, ale na ten si už za boha 
nevzpomenu. Obvykle mi při pohledu na moje fotky oka-
mžitě dojde, o co jsem se snažil – dokonce i tehdy, když se 
mi kýženého cíle nepodaří tak úplně dosáhnout. Tentokrát 
si ale nevybavuju nic než to, jak jsem si pokaždé přidřep- 
nul a začal foťákem točit v rukách, jako by to snad věcem 
mělo přidat nějakým kouzlem na zajímavosti. Nepřidalo. 

Lemem rukávu se otřu o hromádku a pár fotek se sesu-
ne na podlahu, a zatímco je sbírám, mám chuť se rozkři-
čet a hulákat všechna sprostá slova, která znám, v obou ja-
zycích. 

Ale neudělám to. Zhluboka se nadechnu a sám sebe se 
zeptám, jestli mám takovouhle náladu vážně kvůli tomu, 
že očekávám hosta. Jsem si doopravdy jistý, že ji nevyvo-
lala ta červená ikonka? Ta červená ikonka v pravém spod-
ním rohu displeje, podle níž jsem v 6:05 obdržel hlasovou 
zprávu od Paula Thayera. 
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Paul Thayer je můj táta. Bydlí v New Jersey, takže mi 
v podstatě volal chvilku po půlnoci jeho času, ale nedi-
vil bych se, kdyby se spletl a z nějakého důvodu si myslel, 
že v Paříži je o šest hodin míň než na východním pobře-
ží. Buď to bylo takhle, nebo si vážně myslel, že budu takhle 
brzo ráno vzhůru. Kdyby mě aspoň trošičku znal, věděl by, 
že jsem ranní ptáče nikdy nebyl. 

Tu zprávu jsem si nepustil. Není to potřeba. Moc dob-
ře vím, že to bude verze vzkazu, který mi nechal na Váno-
ce loni: 

Synku, moc mě mrzí, že se letos v prosinci nedostanu do 
Paříže, tak jako jindy. (Říká to, jako by snad jeho návště-
vy byly každoroční záležitost, přestože se tu za posledních 
sedm let ani jednou neukázal.) Rozhodně ti to vynahradím. 
S Julie bysme byli moc rádi, kdyby ses za námi letos v létě 
podíval do Jersey. Víš přece, že se o tebe rádi postaráme, ale 
samozřejmě chápu, že možná budeš, ehm... no, muset v létě 
zůstat v Paříži. 

Ten chlap vynechá sedm Vánoc a sedm narozenin se 
mnou a čeká, že za ním pojedu sám na jiný kontinent, abych 
trávil čas s ním a jeho druhou rodinou? Že se budem mít 
o čem bavit, že se sblížíme? Že si budu zničehonic rozumět 
s jeho syny, který jsem neviděl od chvíle, co je jako ukřičený 
batolata přivezl do Paříže? 

Vyjdu z Olivierova pokoje do svého. Portfolio (zombie 
verzi svého projektu) položím na notebook a snažím se ne-
všímat si, jak zadělaný a přeplněný mám stůl. Snažím se 
nemyslet na to, že fotka Montmartru bude vždycky jen fot-
ka Montmartru bez ohledu na to, jestli jsem foťák otočil 
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o devadesát stupňů nebo ne. Snažím se nezatěžovat se tím, 
jak neoriginální moje výtvory pro tento projekt jsou. Sna-
žím se nehrozit se toho, jak mi Monsieur Deschamps, můj 
učitel, dá zase další ze svých přednášek. Poví mi, že portfo-
lio obyčejných snímků Paříže nesplňuje požadavky zadání, 
tedy „vyprávět příběh odehrávající se ve městě“. 

„A kde máte lidi?“ zeptal se mě ve středu, když jsem se 
vynořil u něj v kabinetu na závěrečnou konzultaci. Odpo-
věděl jsem mu, že lidi v těch fotkách přece jsou – že v kaž-
dém umění je přece určitě aspoň kousek umělce... 

A on mi řekl, ať přestanu být nabubřelý mladý blb. „Spoj-
te se se svým tématem. Pamatujte, že se snažíte zachytit měs-
to. A srdce města nejsou jenom ulice a pamětihodnosti –  
srdce města tkví v jeho lidech.“ 

Rozhodl jsem se, že mu nebudu vykládat, že jsem se ne-
dávno rozešel s přítelkyní, že spolubydlící mi odjeli pryč – 
všichni se vydali na Vánoce domů – a že teď kolem sebe tak 
nějak nemám dostatek lidí, které bych mohl fotit. Focení 
lidí navíc nikdy nepatřilo k mým silným stránkám. Někte-
ří moji spolužáci jako by jednoduše věděli, kdy přesně mají 
zachytit úsměv. Zamyšlený výraz. Záblesk údivu. Ke všemu 
to vyžaduje strávit se svým objektem dostatek času, během 
něhož se uvolní, něčím zaměstná. A potom ho člověk musí 
být schopen udržet dost dlouho v klidu na to, aby dokázal 
vyfotit dobrou fotku. 

Přesvědčovat lidi, ať stojí klidně a nehýbou se, mi ni-
kdy samo od sebe moc nešlo. A teď, čtyři dny před Váno-
cemi, mám celý byt jenom pro sebe a není tu nikdo, koho 
bych mohl třeba jen poprosit, ať sebou necuká. Jasně, je tu 
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ještě ta Američanka, která by se měla každou vteřinou ob-
jevit, ale tu můžu o něco takovýho žádat jenom těžko, že 
jo? Henri tvrdil, že má sepsanej seznam věcí, který chce za 
svůj pobyt tady stihnout. Možná bych prostě mohl vyrazit 
ven a místo toho vyfotit nějaký neznámý lidi. Problém je, 
že z okna vidím tak sotva na dvanáct metrů, za což může 
hustá mlha, která se odmítá zvednout. 

Vtom se rozezvoní zvonek z recepce a já se vypravím 
po schodech dolů do vstupní haly. Přestože jsem ve stre-
su a podrážděný, nedokážu cestou ubránit sebe a svůj mo-
zek před detaily kolem, protože co kdyby se objevil nějaký 
nový, hodný zvěčnění. Sama hala je celkem mdlá a ne-
výrazná. V rohu stojí starý, umělý vánoční stromek, kte-
rý působí proti nudné cihlové zdi jako mechová šmouha. 
Opravdu chabý pokus dodat okolnímu prostoru trošku 
„vánočního veselí“. U recepce čeká jakási latinoameričan-
ka a recepční Thierry se ani nepokouší předstírat, že mís-
to práce nečte dnešní vydání sportovních novin. Před tou 
holkou stojí nacpaný kufr, na kterém leží velká taška přes 
rameno – evidentně turistka se spoustou věcí na progra-
mu. Je přibližně stejně vysoká jako já, dlouhé černé leh-
ce kadeřavé vlasy má stažené dozadu a není vůbec nalíče-
ná. Na sobě má černou péřovou parku ke kolenům, tmavě 
modré džíny a fialový svetr. Černé boty. Teprve při pohle-
du na ni mi dochází, že jsem vlastně vůbec nečekal, že by 
tahle nepohodlná návštěva mohla vypadat ryze americky, 
a přitom přirozeně elegantně. Zvednu ruku, abych jí dal 
najevo, že jsem ten, koho hledá, a ona ze sebe začne soukat 
cosi, co by možná mohla být francouzština. 
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Anebo taky svahilština, když už jsme u toho. 
„To je v pohodě,“ povím jí. „Umím anglicky. Ty jsi Se-

rena?“ 
„Přesně tak.“ 
„Já jsem Jean-Luc.“ Natáhnu se k ní, abych jí potřásl 

rukou, ale když ji chytne, nakloní se dopředu, začne otá-
čet hlavu a nabízet mi tvář. Od Američanky to nečekám, 
a tak nijak nereaguju – stojím bez hnutí a držím ji za ruku, 
dokud se mi nepodívá zpátky do obličeje a nepustí se mě, 
jako bychom právě neprožili rozpačitou líbací epizodu bez 
polibku. 

Znaveně se na mě usměje a poděkuje mi, že ji u sebe 
nechám. 

„To je v pohodě,“ prohlásím znova. „Musíš být celkem 
unavená. Henri říkal, žes přiletěla nočním letem před ne-
celou hodinou.“ 

„Jo, je to tak. Přímo z New Yorku.“ 
„Pomůžu ti s kufrem.“ Potom jí rukou naznačím, aby šla 

nahoru. 
„Děkuju.“ Tašku si zavěsí přes rameno a projde kolem 

mě. 
Když je Serena v půlce schodiště, zvedne Thierry hla-

vu od novin a věnuje mi podezřívavý pohled. Francouzsky 
mu povím: „To je moje kamarádka z Ameriky.“ 

Sehnu se, abych zvedl Serenin kufr, a téměř si vyklou-
bím rameno. 

Ta věc musí vážit aspoň dvacet kilo! 

◉◉◉
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Serena sedí v obýváku na chaise longue a hlavu má opře-
nou dozadu. Cítit se tu jako doma jí rozhodně nedělá žád-
ný problém. 

„Vážně doufám, že neobtěžuju,“ řekne mi. Stejně jako 
většina Američanů, které jsem v Paříži potkal, mluví straš-
ně nahlas, skoro jako by na někoho křičela, akorát že ne-
křičí. Až se z toho hluku třesou stěny bytu. 

„Ne, žádný problém,“ odpovím a odvleču jí kufr do vol-
ného pokoje. Když si začnu otírat pot z čela, dávám po-
zor, abych stál zády k ní. „Spát budeš tady. Nejspíš si budeš 
chtít po příletu odpočinout, non?“ 

Narovná se jak upír ve starých hollywoodských filmech 
a shodí nohy ze sofa dolů. „To nemůžu. Mám plán, který 
musím splnit! A navíc jsem si před odletem zjistila, jaký 
polštáře jsou na cestování nejlepší, takže jsem se v letadle 
dokonce i chvilku prospala. A i kdyby ne, stejně bych mu-
sela vyrazit, protože už teď jsem ve skluzu. Tolik toho mu-
sím vidět! Louvre, Seinu, Eiffelovku. To abych už začala!“ 

Přemýšlím, jestli se rozhodla bojovat s jet lagem pomo-
cí kávy. Spousty kávy. Aby byla schopná pochodovat po 
nejproslulejších pařížských památkách – těch, které si po-
třebuje odškrtnout každý, jako by snad tohle město bylo 
seznam úkolů. 

A vtom mě něco napadne. 
Tohle jsou ty zdaleka nejpřeplněnější místa v Paříži... 

a kde líp sehnat lidi, který můžu vyfotit pro svůj projekt? 
„No, pokud víš jistě, že nepotřebuješ odpočívat...“ Ohnu 

se pro foťák na konferenčním stolku, kam ho pokládám od 
chvíle, co Olivier odjel a nemůže si stěžovat na „binec“. Po-
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věsím si ho na krk a nechám si ho sklouznout na prsa. 
„Musím ještě něco dokončit na svým fotografickým pro-
jektu.“ Velmi mírně řečeno! „Ale nejspíš bych ti mohl udě-
lat kratší prohlídku po městě.“ 

Serena se přehrabuje v tašce, která jí právě teď leží u no-
hou. „Jé, to nemusíš. Mám u sebe čtyři mapy, téměř nabitej 
mobil a tři průvodce. Budu v pohodě.“ 

Vážně všechny tyhle věci má. A nezapomene mi je ukázat. 
„Podle knížky duši města nikdy nepoznáš,“ povím jí. 

„Nemůžeš chodit jen po muzeích a turistickejch památ-
kách. Musíš se projet metrem, projít se ulicema, prohlíd-
nout si architekturu, zaposlouchat se do zvuků města. Mu-
síš ho k sobě nechat promluvit. Teprve potom budeš mít 
pocit, že jsi tu skutečně byla. Jestli mi to dovolíš, vezmu tě 
na spoustu skvělejch míst, o kterých autoři týhle knížky ni-
kdy ani neslyšeli. Ukážu ti opravdovou Paříž.“ Možná jsem 
ji ještě nestačil zachytit na film, ale vím, že tam venku je. 

„Jenže já tu nejsem proto, abych zažila ‚opravdovou‘ Pa-
říž,“ odpoví a vezme do ruky jeden ze svých průvodců. 

„Asi ti nerozumím.“ 
Chvilku váhá, ale potom jí zjihnou oči a promluví. „Jde 

o to, že... Já jsem tu kvůli rodičům. Strávili v Paříži před 
téměř pětadvaceti lety svoje líbánky. Oba vždycky tvrdi-
li, že to byl ten nejlepší a nejmagičtější výlet, který spolu 
kdy podnikli. No a máma je poslední dva roky kolem Vá-
noc a na Novej rok vždycky hrozně smutná, protože ten-
hle čas jí pokaždý připomíná... kdo už tady není. A já my-
slela, že když se projdu po městě, uvidím všechno to, co 
oni, a vyrobím pro mámu album, bude to pro ni upomín-
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ka na šťastnější časy. Třeba už potom nebude o svátcích tak 
smutná...“ 

Hlas se jí zadrhne a sklopí oči zpátky ke svému průvod-
ci. Prolistuje ho odpředu dozadu a zpátky. Je mi jasné, že 
si ve skutečnosti vůbec nečte, že se jen snaží něčím se za-
městnat, než tahle chvíle přejde. Vidím, jak bojuje, aby se jí 
do tváře nepromítly žádné emoce. 

A vtom mi najednou ztěžkne foťák na prsou. Vezmu ho 
do ruky a vyfotím ji. 

Celá zamračená po mně okamžitě střelí pohledem. Po-
pravdě si to nejspíš zasloužím – právě jsem ji připravil 
o opravdu intimní moment. Ta fotka je ale vážně dobrá. 

„Pardon.“ Sklopím oči k zemi a silou vůle se pokouším 
zastavit všechnu tu krev, co mi stoupá do tváří. „Studuju 
fotogchafii. Je to zvýk.“ 

Jo, snažím se znít o chlup víc francouzsky, abych měl 
větší šanci, že mi odpustí. 

„To je v pohodě,“ odpoví. Už už se jí chystám zeptat, 
jestli taky studuje – a když, tak co konkrétně –, ale to už 
z tašky vytahuje malou kabelku přes rameno z umělé kůže 
a cpe do ní své průvodce, mapy a itinerář. „Měla bych vyra-
zit. Máš nějakej náhradní klíč, kterej bych si mohla půjčit?“ 

Že se věci vyvinou takhle, jsem ani v nejmenším neče-
kal. Ještě před pár minutami jsem se nemohl dočkat, až se 
téhle Američanky zbavím, a když se teď připravuje k od-
chodu, nejradši bych se vypravil ven s ní. Dala mi jedineč-
nou šanci nafotit něco dobrého pro můj projekt – třeba 
i ironické záběry snobského davu, na nichž záplava lidí za-
stírá výhled člověka na nejbáječnější město světa. 
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Popravdě to není vůbec špatný nápad. 
„Určitě bys ocenila, kdyby s tebou šel někdo, kdo se tu 

vyzná, nebo ne? Co kdyby ses třeba ztratila?“ 
„Umím bravurně zacházet s Google Maps.“ Potom se 

ale odmlčí, povzdychne si a podívá se na mě. A tentokrát 
spíš zvídavě než dotčeně nebo ostře. „Ale jestli se na mě 
chceš na chvíli pověsit, tak určitě můžeš.“ 

Z nějakého důvodu je mi trochu trapně, když řekne, že 
se na ni můžu pověsit. 

„Ale varuju tě,“ pokračuje. „Musím toho strašně moc 
navštívit a nemám na to moc času, takže se nejspíš budu 
přesouvat moc rychle, než abys při tom stihnul něco dob-
rýho nafotit.“ 

Kde bere tolik energie? Pokrčím rameny a zcela vědomě 
si dávám pozor, abych je nekrčil moc „francouzsky“. 

„Co tam máš jako první?“ zeptám se. 
„Louvre,“ odpoví a přejde na druhou stranu místnosti, 

kde jsem odložil její kufr. Položí ho na zem, otevře ho a vyn- 
dá z něj zářivě oranžové tenisky, které okamžitě změní můj 
názor na její smysl pro módu. „A musíme vážně vyrazit. 
Celý to nedorozumění s Larou mě stálo spoustu času.“ 

Když se přezuje do těch příšerných tenisek, popadne 
kabelku a prosviští dveřmi dřív, než se vůbec stihnu roz-
myslet, jaké objektivy bych si měl s sebou vzít. Vydá se po 
schodech dolů a zvuk kroků po chvíli přeruší její hlas. Pří-
sahal bych, že na mě huláká až z haly! 

„Tak jdeš nebo jak?“ 
Je mi jasný, že tahle Američanka v oranžovejch teniskách 

se zpomalovat rozhodně nechystá. A přestože mi přijde úpl-



ně scestný vydat se do světa jen s jediným objektivem – kdo to 
kdy viděl, pozorovat svět jen jedním párem očí, mon dieu! –,  
vybíhám právě ze dveří za ní a tak nějak zvláštně se těším, 
že dnes uvidím turistickou Paříž. 

Tak až takhle moc nechci bejt dneska sám, jo?
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Kapitola 3
Serena 

10:25 dopoledne 

„Hele,“ zavolám na Jean-Luca, zrovna když cestou do Lou-
vru pochoduju přes most zvaný Pont du Carrousel, „proč 
se vlastně nesejdeme zase až u tebe na koleji?“ 

Dostat se sem nám nemělo trvat zdaleka takhle dlouho, 
jenže od chvíle, co jsme na Palais Royal vystoupili z metra, 
se Jean-Luc courá a ustavičně zdržuje focením všeho, co mu 
padne do oka. Vím, že musí dokončit ten svůj projekt, ale 
vzhledem k tomu, že výsledek ani nikdy neuvidím, nemusím 
být přece u toho, jak zvěčňuje každou pouliční lampu nebo 
frontu na autobus. Mám celej seznam míst, který musím na-
vštívit! Jsem vděčná, že se mnou vyrazil takhle daleko, ale 
vážně by bylo pro oba snazší, kdybysme si odteď šel každý 
po svém. On s tím nápadem ale zřejmě nesouhlasí, protože 
se mě s drahým, houpajícím se foťákem na krku snaží právě 
dohnat a mumlá přitom nějakou omluvu. Vzápětí už z mos-
tu vcházíme na Place du Carrousel a míříme k nádvoří. 

Ráda bych řekla, že mi Louvre na první pohled vyra-
zil dech, ale dneska ráno tu toho moc k vidění není – celé 
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prostranství je zastřené mlhou, která svírá Paříž jak něja-
ký ohromný pařát. Projdeme nádvořím až k velké skleně-
né pyramidě uprostřed, kde se Jean-Luc opět nepřekvapivě 
zastaví a zadívá se na mě s tím svým obvyklým výrazem –  
rty má semknuté, rysy ve tváři ostré tak, že by jimi mohl ně-
koho pořezat, oči přimhouřené, jako by všechno, co řekne, 
bylo hluboké a významné. Pomyslím si, že ani s upravenou 
bradkou a bagetou v ruce by nemohl vypadat víc francouz-
sky. A vzápětí se zarazím a přemýšlím, jestli je v pořádku, že 
mě napadají takové stereotypy. 

Vsadím se ale, že on o mně dneska v nějakém momentě 
už taky určitě přemýšlel jako o „typické Američance“. 

„Sereno...“ Ten jeho přízvuk se zjevně zasekne pokaždé, 
když narazí na samohlásku v mém jméně. „Musíš zastavit. 
Hele. Koukej na tu pyramidu.“ 

Nezastavím a ani se nekouknu. Přeběhnu přes dláždě-
né nádvoří s jistotou člověka, který tu byl už mnohokrát –  
nebo si opakovaně pouštěl virtuální videoprohlídky na You- 
Tube. Zařadím se do fronty lidí s předplaceným vstupným, 
za nějaký německy znějící pár s šálami přes obličej, které 
je chrání před studeným větrem. Přesně jak můj průvodce 
předpověděl, takhle krátce před Vánoci tu moc velká fron-
ta není (z druhé strany pyramidy stojí naopak daleko del-
ší řada spontánnějších turistů bez rezervací, kterým já ří-
kám „šílenci“). 

„O týhle pyramidě vím všechno,“ povím Jean-Lucovi, 
když se za mě postaví do fronty. „Navrhnul ji I. M. Pei a dokon-
čili ji v osmdesátým devátým. Je vyrobená z šesti set sedm- 
desáti tří skleněných tabulek – ne z šesti set šedesáti šesti, 


