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Grace, Lia, Sky

Kdysi jsme mély otce, ale ten umfe, aniz to zaznamename.

Ale fict, ze to vibec nevezmeme na védomi, neni pfesné. Jen
jsme to odpoledne, kdy umre, zcela pohlceny samy sebou. Na tuhle
ro¢ni dobu je nezvykle horko. Hastefime se, jako obvykle. Matka
vyjde na terasu a zarazi nas spor zvednutim ruky, jedinym sviznym
pohybem proti obloze. Potom stravime néjakou dobu tim, zZe lezime
s tvaremi zakrytymi vrstvami muselinu a snazime se nekficet, takze
otec zemre, aniz by toho néktera z nas zen byla svédkem, aniz by ho
néktera z nas na posledni cesté vyprovodila.

Je mozné, zZe jsme ho od sebe zapudily, ze ta energie, ktera ho
vyhnala, unikla z nasich tél navzdory naSim snaham ji utlumit
a preménila se v husty smog visici nad nasim domem, nad lesem,
nad plazi. Tam jsme ho vidély naposledy. Polozil si na zem ru¢nik
a lehl si rovné na pisek, rovnobézné s okrajem mote. Odpocival,
nad hornim rtem a na holé hlavé mu vystupovaly kapky potu, a on
je nechaval byt.

Vyptavani zacne u vecere, kdyz se nevrati doma. Matka v rozci-
leni jednim machnutim paze odstr¢i ze stolu talife a misy s jidlem
a zacneme prohledavat nekonecné mistnosti v domeé a procesavat
zahradu a pak i plaz. Nenaklada v kuchyni ryby do slaného nalevu,
ani na zahradé nevytahuje z hliny povadlé brambory a nekontro-
luje vyschlou padu. Ani se z terasy v horni ¢asti domu nediva
na dosud klidnou hladinu vody v bazénu tfi poschodi pod sebou,
a rozhodné neni ani v bazénu samotném, protoze zvuky cakani
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vody, které vzdycky jeho plavani doprovazely, bychom urcité ne-
preslechly. Neni ani v hale, ani v tane¢nim sale — netknuty klavir je
tichy a sametové zavésy tézknou neporusenymi vrstvami prachu.
Stoupame znovu nahoru po schodech, po té pevné pateri probiha-
jici sttedem domu, a prohlizime jeden po druhém vsechny pokoje
a koupelny, tfebaze vime, ze v nich nebude. Pak utvofime malou,
nepravidelnou rojnici a znovu prohledavame zahradu, kousek po
kousku, dlouhymi vétvemi $atrame v zelené, bazinaté vodeé jezirka.
Nakonec se ocitneme na plazi a uvédomime si, Ze zmizel i jeden
z nasich ¢lunt — v pisku je vidét hlubokd brazda, kudy ho nékdo
tlacil k vode.

Na okamzik nas napadne, Ze mozna odjel pro zasoby, ale pak
si vzpomeneme, ze nemél na sobé bily ochranny oblek, ze jsme
neprovedli rozlu¢kovy ritudl, a obratime pohled k obzoru ozare-
nému poslednimi paprsky zapadajiciho slunce. Vzduch houstne
smrticim napétim. A matka padne na kolena.

Nas otec mél mohutné a neskladné télo. Kdyz sedél, plavecké
Sortky se mu vyhrnuly a odhalily jeho bild stehna, kterd jinak
zustavala nasim pohledtim skryta. Zabit ho by se podobalo snaze
povalit horu tézkého, bezvladného masa. Vyzadovalo by to daleko
vic sily, nez jsme mély my.

Prazdnota, kterou po sobé otcovo zmizelé télo zanechalo, se
rychle stava prostorem, do néjz si mazeme ukladat svou bolest
a smutek, coz je svym zpasobem zména k lep$imu.
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Grace

Ptam se matky, jestli si u tebe nevsimla néjakych pfiznakd nemoci.
Néjakych znamek, Ze ti tvoje télo vypovida sluzbu. ,,Ne, tvij otec
fika. A vzapéti zmeéni toén: ,Jak zatracené

<

byl ve skvélé formé,*
dobre vis.“

Ale tvoje télo nebylo tplné v poradku. Samozrejmeé jsem vidéla
to, co ona nevidéla. SlySela jsem tvij lehky suchy kasel a den pred-
tim, nez jsi umrel, jsem ti namichala 1é¢ivy vyluh s medem. Varila
jsem ti kopfivy nasbirané v kouté nasi zahrady, kam jsme odhazo-
vali odpadky a nechavali je tam hnit. Ruce jsem méla plné puchyr,
kdyz jsem je tam v odpolednim horku vytahovala z hliny. Pil jsi
ten ¢aj rovnou z kastrolu. Vidéla jsem, jak se ti pod jeho kovovym
dnem pti polykani pohybuje sluncem spalena kuze na krku. Sedéli
jsme spolu v kuchyni, stolicky pfistr¢ené tésné k sobé. O¢i jsi mél
bledé a vodnaté. Nedotykal ses mé. Na lince lezely tfi sardinky
s Vyvrzenymi vnitfnostmi.

,» Ty umiras?“ zeptala jsem se té.

»Ne,“ odpovédél jsi. ,, Vlastné mi v zivoté nebylo lip.*
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Lia

Potvrzeni pfijde v podobé jeho zakrvacené boty vyplavené mofem
vysoko na bfeh. Najde ji matka, ale nezahrabeme ji do soli ani ji
nespalime, jak bychom to udélaly s jinym nebezpe¢nym odpadem.
»J]e to vas otec!“ kfi¢i na mé matka, kdyZ to navrhnu. A tak si misto
toho natahneme latexové rukavice, vSechny se dotkneme krvavé
skvrny na jejim povrchu a pak ji pohtbime v lese. Rukavice hodime
do otevieného hrobu a matka ho lopatou zahaze hlinou. Brecim
Grace na rameni, dokud latkou jejich Sati zmacenou mymi slzami
nezacne prosvitat jeji hola kiize, ale ona jen zira suchyma oc¢ima do
zeleného baldachynu nad nasimi hlavami a mléi.

»Nemohla bys aspon jednou néco citit?“ Septam ji pozdéji ve
tmé, kdyz si k ni bez dovoleni vlezu do postele.

»Doufam, ze v noci umres,“ zasy¢i na mé.

Casto v Grace vzbuzuji prudky odpor. J4 stejnou v§sadu nepo-
zivam a odpor k ni necitim, a to ani tehdy, kdyz ji pachne z ust
a kolem kotnikii ma prouzky zaschlého blata. Vyhledavam co
nejtésnéjsi kontakt s ni, kdykoliv je to jen trochu mozné. Nékdy,
kdyz je to obzvlast $patné, ukofistim chumac vlast z jejiho kartace
a schovam si ho pod polstar.

Grace hluboce fascinuje par ¢ernych lakovanych sandald, které tu
pred lety zapomnéla jedna z zen. Obcas si je obuje, prestoze se jejich
kiZe uz droli a odlupuje a volné se ji placaji kolem chodidel. Jednou
rano si je zase nazuje a lez{ oblicejem dolt v travé zmacené rosou
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pfimo uprostfed zahrady. Kdyz ji tam se Sky najdeme a rukama ji
prekulime na zada, dobrych tficet vtefin nebo vic se ani nepohne.
Pevnym pohledem netthybné zira do jednoho bodu. Kdyz kone¢né
ozije, nejprve si vjede rukama do vlast a za¢ne si je rvat a my se
k ni pfidame, jako kdyby to byla nevinna hraj; ale vzapéti se ukaze,
ze je to signal, na ktery jsem uz dlouho Cekala, aniz jsem to tusila.
Pak tam jen bezradné sedime na travniku, davno trapné odrostlé
détskym hram, a cekame, az nas najde matka.

Protoze nevime, jak mame spravné truchlit, matka podléha
panice. Na tuhle novou, neznamou krizi neexistuje zZadna terapie.
Ale naSe matka je vynalézava Zena, ktera si za kazdych okolnosti
vi rady a je cely Zivot zvykla netnavné opravovat, co se rozbije.
A navic byla Zenou, ktera vzdycky stala otci po boku, pfijimala jeho
teorie a dovadéla je k dokonalosti. Jeji ruce nejsou potiisnény krvi,
kdyz je na nés polozi. Brzy se najde feSeni.

Cely tyden Sky a ja spime ve stejné posteli s Grace. Cely tyden
nam matka trikrat az ctyfikrat denné klade na jazyk malé modré
tabletky na spani. Kratké prestavky ve spanku, ponofené v mlze, do
nichz nas probouzi mat¢ino razné placnuti a vybidnuti, abychom se
napily vody ze sklenic nakupenych na no¢nim stolku, snédly par
krekrti namazanych arasidovym maslem a odpotacely se do kou-
pelny. Tteti den uz se sotva udrzime na nohou. Tézké modré zavésy
zustavaji zatazené, aby do pokoje nepronikalo slunec¢ni svétlo, aby
se v ném udrzela co moznd nejnizsi teplota.

»Co citite?“ vyptava se nas matka pokazdé, kdyz se vynofime
z hlubin spanku na hladinu bdélého védomi. ,, Citite se dobte, nebo
spatné? Kéz bych taky mohla tohle vSechno prospat. Ani nevite,
jaké mate Stésti.“

Sleduje nas dech, kontroluje nam pulz. Sky zvraci a matka je
hned u ni a jemné ji otfe zvratky z koutkd ast palcem a ukazo-
vackem. Kdyz ji polozi do vany, aby ji umyla, matné vnimame zvuk
tekouci vody, pfipominajici vzdalenou destovou prehanku.

Béhem celého toho dlouhého spanku se mi zdaji sny podobné
krabickam, v nichz se ukryvaji mensi krabicky, v nichz se ukryvaji
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miniaturni propadli$té. Casto si myslim, Ze jsem vzhtiru, ale pak mi
zniCehonic upadnou paze od téla nebo za¢ne cela obloha pulzovat
olovénou zeleni; jsem venku, prsty mam zabofené do pisku a more
je svislé a vyléva se ze $vu.

Po takovych zazitcich mi vidycky trva nékolik dni, nez zase
za¢nu své télo vnimat normalné. Ale kolena se mi jesté porad pod-
lamuji, kdyz se pokousim postavit. Prokousla jsem si jazyk; otekl
a pokazdé, kdyz jim pohnu, pfipada mi, ze mi v tstech leze obrov-
sky tlusty cerv.
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Grace, Lia, Sky

Kdyz se vynofime z toho tydne, ktery jsme navzdycky ztratily,
vsude kolem nas jsou kousky papiru popsané mat¢inym rukopisem.
Vypada to jako vzkazy nebo pfipominky. Jsou pfipichnuté na zdi,
zastréené do zasuvek, slozené v zahybech naseho obleceni. Na téch
kouscich papiru je napsano: Uy {ddnou ldsku! Jeji bolest ji dodava
dustojnost moudré véstkyné. Ty vzkazy nas silné znepokojuji.
Zeptame se ji na né a ona nam poda revidovanou verzi.

»Milujte jenom své sestry!“ Dobfe, usoudime, to zvladneme,
na tom neni nic tézkého. ,,A svou matku,“ doda. ,,Mé musite taky
milovat. Mam na to pravo.” Dobre, slibime ji. To neni problém.
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Grace

Nékdy se modlime v tane¢nim séale, nékdy v matciné loznici. Zalezi
na tom, jestli zrovna pottebujeme dodat situaci trochu pompy — pri
takovych prilezitostech matka stoji v sale jako na podiu s rukama
vztazenyma ke stropu a jeji hlas se mocné odrazi od parketu. Boho-
sluzby v jeji loznici byvaji tissi, méné okazalé. Drzime se pevné za
ruce, abychom nezmeskaly okamzik, kdy se jdé proméni v sestry.
»Oddanost Zenam nasi krve,“ slibujeme.

Déla mi dobre prat sestram vsechno dobré. Citim, jak se sou-
stfedi na nasi lasku jako na zivotné dtlezitou informaci, kterou si
musime vStipit do paméti. ,,Nékdy,“ rika nam matka, kdyz se snazi
byt milujicim rodicem, ,,uz nedokazu rozlisit, ktera z vas je ktera.“
Nékteré dny se nam to libi, nékteré ne.

Kdyz se shromazdime v mat¢iné pokoji k modlithbé poprvé po tvé
smrti, navrhnu, Ze bychom mohly zase losovat o golfové hole.
Kdyz to vyslovim, nikdo nepfikyvne, nikdo se mnou nesouhlasi.
O¢inam zabloudi k mistu, kde hole visi na zdi. Pét hacka, pét dlou-
hych holi. Nad hacky je pét jmen, ale na holich jen ¢tyfi.

»Jen jednou za rok, Grace,“ fekne mi matka. ,,Nebudeme to
porusovat jen proto, ze se ti vysledek nelibi.*

Lia se na mé ukosem podiva. To ona si posledné vytahla hul
bez jména, coz znamenalo, Ze letos prisla o pravidelny pridél nasi
lasky. ,,Je to smula,* fikaly jsme ji. Brala to stoicky. VSechny jsme
ji objimaly a ujiStovaly ji, Ze ji samozfejmé budeme milovat pofad
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stejné, to se rozumi, ale pritom jsme védeély, ze to nebude stejné, ze
bude muset o nasi naklonnost vic usilovat, Ze to pro ni nebude nijak
snadné. Nebudeme se ji moci dotykat tak svobodné. A ty sis vybral
mé, jako obvykle, a na dal$i rok sis mé k sobé pfipoutal. Celé jsi to
nasimuloval. Byl to podvod.

»Moje postava je mrtva,“ pripominam.

»Zarmutek je laska, k4 matka. Cekam, Ze se bude zlobit, ale
ona vypada spi§ vydésené a zmatené. ,,Moznd by se dalo fict, Ze je
to ta nejCistsi laska na svéte.®

Takze pravidlo milovat vyhradné své sestry ma zfejmé své vy-
jimky.

Napadne mé, Ze bych si prala, aby ses vratil a byl zase zivy, abych
t¢ mohla zabit sama.

»Vzdycky je nékdo, koho milujeme vic,” vysvétlila nam matka,
kdyz jsme losovaly poprvé. ,,A pravé takhle zajistime, aby to bylo
spravedlivé. Kazdy prijde postupné na fadu.” Zdalo se to prosté,
kdyz jsme drzely v rukou hole, kazdou oznacenou jednim jménem.
Lia si tenkrat vylosovala moji.

Porad se samozfejmé budeme vSechny navzajem milovat, ale
znamenalo to nasledujici: kdyby nahodou vypukl v domé pozar,
kdyby byly dvé sestry uvéznény v jeho plamenech, volaly o pomoc
a kficely vase jméno, jedina spravna véc by byla zachranit tu, kte-
rou zvolila hil. Je dulezité ignorovat jakykoliv instinkt zradného
srdce, ktery by nam velel jednat jinak. Na to uz jsme byly zvyklé.
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Lia

Mésic potom, co jsme ztratily naseho otce, Krile, stojim na kraji
bazénu v levandulovém svétle dopadajicim z mista, kde se zemé
styka s oblohou. Nas bazén je bezpecnou ndhradou mote, slanou
vodu v ném filtruji neviditelné trubky a hadicky, jeho zdi zdobi
modré a bilé kachlicky a vedle néj je mramorovy pult, kde se kdysi
podavaly drinky. Na dlazdickach bezprostfedné u hladiny vody
jsou tlusté nanosy soli, chranici ji pred toxiny pfinaSenymi vét-
rem. Kral ndm vysvétloval, Ze stl vytahuje vsechno $patné jako
vlhkost; jeho ruce, vysusené sluncem a opalené dotmava, se pohy-
bovaly ¢ile a netinavné, kdyz ji tu rozhazoval.

Jsem oblecend do bilych bavlnénych Sati zdobenych rybar-
skymi zavazimi pfisitymi na lemech, rukavech a na vystfihu, kde
mé jejich chladné olovo tla¢i do kli¢ni kosti. Neméla jsem je na sobé
od té doby, co Kral umftel. Na pruhovaném zahradnim lehatku za
mnou jsou moje véci: ruénik, lahev vody, slune¢ni bryle, smalto-
vany hrnek s vystydlou kdavou. Zhluboka se nadechnu a ponofim
se do vody.

Tuhle hru na topeni hrajeme jenom Grace a ja. Sky uz je na ni
také dost stara, ale kdyz Kral navrhl, Ze by se k nam uz mohla pfi-
dat, matka ztropila scénu — Sky jako nejmladsi dité byla vzdycky
jeji milacek — a matka sama byla od této povinnosti odjakziva
osvobozena. Uz takhle zkusila dost. Ted uz toho pro jeji télo moc
udélat nemuzeme, kromé paliativni péce. Kdyz jsme byly mladsi,
vzdycky nas pti hfe pozorné sledovala z lehatka, s vysokou sklenici
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vody v ruce, své oblibené modré platéné saty vykasané do polo-
viny stehen.

Kdyz jsme s tim s Grace zacaly, mohly jsme jit do vody spolu.
Kral ndm obéma najednou zlehka drzel hlavy pod vodou. Specialni
oblek na topeni vynalezl az pozdéji, kdyz uz jsme byly vétsi a nase
udy uz nebyly tak snadno ovladatelné. Moje sestra byla na svij vék
mala, a kdyz mné bylo dvanact a ji ¢trnact, dohonila jsem ji a zhruba
rok jsme byly prakticky stejné vysoké, ale pak jsem ji rychle pfe-
rostla. Na ten rok si vzpominam jako na zlaty vék, na rok, kdy jsem
méla dvojnici. Nosily jsme presné stejné plavky, které nam matka
sama usila, ¢ervené s maslickou na levém rameni. Kapacita nasich
plic se postupné zvétsila az na aroven dospélych zen a dokazaly
jsme drzet notu celé dlouhé minuty. A stejné tak jsme v pripadé
potreby dokazaly celé minuty drzet poplachovy hvizd.

Moje ubohé city drti ttha vzpominek. Jsem pod vodou, ziram na
spinavé kachli¢ky a kri¢im tak silné, jak dokazu. Voda zvuk mého
hlasu dusi. Oteviram o¢i, oto¢im se na zada a divam se pres vrstvu
vody na slunce, na rozechvélou kouli jasného svétla. V takovychto
chvilich nemam daleko k predstavé, Ze zustanu pod vodou a budu
zadrzovat dech tak dlouho, az mi voda naplni plice, a uvédomuji
si, Ze by to nebylo bihvijak tézké. Vtip je v tom umét poznat, jak
zustat nazivu a pro¢ o to vubec usilovat.

Picha mé na hrudi, ale zistavam pod vodou, dokud se mi neza-
¢nou délat mzitky pfed ocima, a pak teprve vyplavu na hladinu.
Vypotacim se z vody, ztézka dopadnu na lehatko a ¢ekam, az ten
vjem pomine. Srdce mi zaplavi pocit hluboké vdé¢nosti.

Céste¢nym divodem, pro¢ byl stary svét tak straslivy, tak
nachylny ke zniceni, bylo naprosté zanedbani ptiprav na zvla-
dani osobnich energii ¢asto nazyvanych cizy. Matka nam principy
téchto energii Casto vysvétlovala. Jsou obzvlast nebezpeéné pro
zeny, jejichz téla jsou uz tak snadno zranitelna zptisobem, jakym
muzska téla zranitelna nejsou. Je to div, Ze viibec jesté existuji bez-
pecna mista, ostrovy, jako je ten nas, kde se mohou zeny tésit zdravi
a pocitu tplnosti.
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»Dokazali jsme to,“ fekl nam Kral v prvnich dnech, kdyz jsme
s hrou na topeni zacali. Vidycky, kdyz vynalezl novou terapii, pro-
zival stavy vitézoslavného, radostného vzruseni. Popadl matku do
naruce a zato¢il se s ni dokola, dlané pritisknuté k jejim lopatkam,
az ji nohy poletovaly vysoko nad podlahou. Den ¢irého stésti! Na
oslavu jsme snédli cely bali¢ek cokoladovych oplatek, jen nepatrné
zatuchlych, naméacenych do koziho mléka.

Vzduch byl skute¢né lehéi; k nasemu domu se stahovali mali
moftsti ptaci, poletovali nad zahradou a nad bazénem a vyménovali
sijasavé trylky svych ptacich melodii. Ale daleko za lesem, za obzo-
rem, porad ¢ihal svét plny jedu a cekal na svou pfilezitost.
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Grace, Lia, Sky

V téch omamnych dnech bez naseho otce svym télim bez vycitek
dopravame obdobi zahalky. Uz nedychame do sklenic se rty pevné
obemykajicimi jejich okraje, aby Kral mohl zmérit Groven toxinu
v nasich télech. Matka se misto toho spokojuje s nepfimymi dikazy.
S tidaji o nasi télesné teploté a pulzu, o bledosti nasich dasni a stupni
uhrovitosti nasi pleti. Pfedepisuje ndm dvojité davky konzervova-
ného masa a chaluh varenych v hrnci na plotné. Jednou natte lanc-
mit olejem a pokousi se nam namluvit, Ze bez naseho svoleni zabila
Lottu. Dokonce na plazi zlovéstné mifi na jeji protdhlou lebku paci-
dlem. ,,To je kruty!“ kri¢ime, kdyz se ujistime, Ze naSe milovana
koza neni mrtva.

Matka ¢asto mluvi o moznosti, ze ji jednoho dne zabijeme ve
spanku, pokud ovsem jesté dfiv nezptisobime jeji smrt nepfimo tim,
ze ji privodime infarkt, protoze dcery maji zradu v krvi. V nézo-
rech na tento jeji vyrok nejsme jednotné.

»Jak moc mas dneska matku rada?“ vyptavame se postupné
jedna druhé, kdyz lezime na schnouci travé na zahradé nebo na
plazi, kde si vzdjemné zahrabavame nohy do teplého pisku. Odpo-
védi prichazeji bez sebemensiho zavahani.

,»Dvé procenta.

,,étyficet procent.

,»Sto dvandct procent.
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Grace

Matka vyciti nase znepokojeni a rozhodne se zjednat poradek. Na
velkou tabuli v kuchyni, opfenou o zazloutlé kachli¢ky na zdi za
kuchyniskou linkou, napiSe seznam domacich povinnosti a rozdéli
je mezi nas. Kdyz je plnime, v klidu a beze spéchu, dlanémi umaza-
vame z tabule jednotliva slova.

Steleme si postele, pékné hladce a thledné, jako v nemocnici.
V klidnych dnech otvirame okna a dvete, abychom dovnitf vpus-
tily &erstvyy vzduch. Redénym bélidlem a octem istime povrchy
v kuchyni, vynasime kbeliky a uklizime postupné koupelny u vSech
loznic. Zpevniujeme bariéru ze soli na konci pobtezi a kolem bazénu.
Krmime a dojime Lottu. Utirame nanosy soli, které se usazuji na
oknech jako pavucina. Neustalé opakovani téchto ¢innosti mé ubfji.
Pokazdé, kdyz si oplachuji ruce vysusené octem, ptim se sama
sebe: A tohle je vsechno, co mé'v fivoté cekd? Kéz bych mohla jen tak
lezet ve vysoké travé v rohu zahrady. Kéz bych radéji mohla zbytek
zivota prospat.

Pred domacimi pracemi se vénujeme rannimu cviceni. Stojime
v fadé na travniku vlhkém rosou, zady k tézkym dvefim do tanec-
niho salu. Kdyz je Spatné pocasi, uchylime se dovnitt do salu, kde
se zvuky doprovazejici nase cviceni rozléhaji hlasitou ozvénou. Ja
uz nesmim délat ty nejnebezpecnéjsi cviky.

Misto toho pozoruji, jak Lia a Sky znovu a znovu padaji do
travy. Védi, co prijde, ale presto vykriknou pokazdé, kdyz se jejich
téla dotknou zemé. Matka jim zacpava tsta muselinem, aby jejich
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vykfiky ztlumila. Hlavni véc je, ze padaji. V jejich pohybech neni
ani naznak zavahani. Podstata hry spociva v tom, Ze nespadnou
pokazdé: Castéji je matka tésné pred padem zachyti. Pevné je obe-
mkne pazemi a potacive ustoupi zpatky.

Drfiv nas s Liou mylné pokladali za dvojcata, ale kdyz se na své
mladsi sestry divam ted, v§imnu si, ze maji stejné o¢i, ze kolem
jejich bledémodrych duhovek jsou stejné véjirky fidkych a rov-
nych fas.

»M¢lo by se ti ulevit,” fekl jsi mi, kdyz jsem pred tebou pla-
kala, tenkrat, kdy to mélo byt naposledy. Necitila jsem tlevu tehdy
a necitim ji ani ted. Vnimam mrtvou vahu jejich tél, jak prede mnou
pozadu padaji k zemi. VSechno, co jsi v téch poslednich dnech délal,
zpusobovalo, Ze jsem sama sebe nepoznavala. A odhalovalo mi to
jednu marnost a zbyte¢nost za druhou.

Prejdeme k dal$imu cviceni. Matka nam hazi tvrdé, polakované
Cervenobilé micky a my jim bud uhybame, nebo se je snazime chytit
do ruky. Matka nam schvalné mif{ na kotniky. Musime byt neustale
ve strehu, pokud chceme uniknout necekanym vybuchim ostré
bolesti. Ja ne, ja uz ne. Ja se zc¢astnim jenom protahovacich cvika,
a i pfi nich mé boli zada. Kdyz se opatrné narovnavam, musim si
podlozit bedra rukou. Matka si toho vSimne.

»Potrebujes si odpocinout?“ pta se mé, aniz se zastavi v pohybu.
Jeji roztresené, scvrklé télo se ohyba k zemi jako zlomena vétev
stromu. ,,Neméla bys to pfehanét.“

»Jsem v poradku, odpovidam, ale uz v protahovani nepokra-
¢uji. Matka bez dalstho komentare zvedne paze k nebi. Po celé jejich
délce vidim provazce vystouplych zil. Schvalné se prede mnou
predvadi, pomyslim si. Nazorné mi ukazuje, ze jeji staré télo neciti
bolest, a tim pred¢i to moje.

Kdyz je cviceni u konce, obejmu ji obéma pazemi, abych tyto
myslenky odcinila. Matka opétuje moje objeti, jeji tvar se opira
o vrchni ¢ast mé paze. Lia zUstava stat na misté, pridava si par dal-
sich protahovacich cvikd, proplete si prsty na rukou a odstrkuje od
sebe vzduch. Mrzi mé, Ze nemuze do naseho kruhu vstoupit. Matka
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se podiva smérem, kde Lia stoji, a ja citim, ze ji to také mrzi, ale
nemuzu s tim vubec nic délat.

Moje postel byla dfiv prirazena tésné ke zdi, pfesné na stejném
misté, kde stala za zdi jako zrcadlovy obraz ta Liina. Ale kdyz jsme
byly trochu starsi, zacalo mi byt neptijemné byt ze vSech stran
seviend jako v pasti. Ted musi moje postel stat presné uprostred
pokoje. Lia mé napodobila a ptestéhovala si svou také. Cas od ¢asu
pritisknu v noci ucho na zed a posloucham, jak dycha, ale nikdy
bych se k tomu nepfiznala.

Dnes v noci ji sly$im plakat. Takhle place, jen kdyz jsme samy,
my tfi sestry, a tak mé to prekvapuje. Znamena to, ze se nepredvadi,
ze ten priduseny zvuk vychazejici z hloubi jejiho hrdla je skute¢ny.
Moje o¢i ztistanou suché; nejdu za ni, trebaze bych mohla.
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Lia

Silné city vas oslabuji, oteviraji vam na téle hlubokou ranu. Udr-
zet je v bezpe¢nych mezich vyzaduje ostrazitost a pravidelné tera-
pie. Za ty roky jsme se naucily, jak je tlumit, jak emoce projevovat
a ventilovat vyhradné za pfisné danych podminek, jak si pfisvojit
vlastni bolest. Mtzu ji vykaslat do muselinu, uvéznit ji v bublinach
vzduchu pod vodou, vypustit si ji z krve.

Neékteré z diivéjsich terapii vysly z obliby, a omdlévaci pytel byl
jednou z nich. Kral ho zavrhl jako zastaralou metodu. Také jsme uz
pred lety prestali pouzivat saunu, abychom Setfili elektfinou, a bez
sauny to nefungovalo. Svym zptsobem to byla $koda. Méla jsem
rada ten pocit zavrati, to horecnaté opojeni mého téla zdrahaveé se
rozplyvajiciho v nicotu.

Kvuli vypadkim proudu pouzivame v posledni dobé elektfinu
velmi obezretné. Nejcastéji k nim dochazi uprostred 1éta; po zapadu
slunce se nase pokoje proménuji v temné jeskyné, v nichz bliko-
taji nepatrné plaminky svicek. Puvodné jsem myslela, ze vypadky
by mohly néjak souviset s tim, co se déje za nasimi hranicemi, ale
matka nam vysvétlila, ze je s Kralem organizovali sami, Ze byly
jednou ze soucasti jejich planu udrzet nas v bezpedi.

Nase omdlévaci pytle byly vyrobeny z tézké tkaniny, ne z muse-
linu, ale ani ne z rezné pytloviny. Ptivodné to byly pytle na mouku
nebo na ryzi, které matka rozparala, zase sesila do pozadovaného
tvaru a vepredu na né peclivé vysila nase jména. Ve dnech terapie
nas vzdycky pékné v fadé vyvedla kuchynskymi dvefmi ven, do
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staré sauny na kraji lesa, jejiz dfevéné stény se uz zacinaly rozpa-
dat a obrustat plevelem. Naprahly jsme paze a bez hnuti jsme staly,
oblecené jen do spodniho pradla, a matka nam je prostréila otvory
v hrubé latce a zasila nas do pytlu az po krk. Pak nas odnesla do
sauny, kazdé z nas dala lahev vody, ktera rychle zteplala jako krev,
a zamkla.

Béhem chvile pytle nasakly nasim potem, slanou vodou nasich
vlastnich tél. Tocila se nam hlava a omamené jsme lezely na lavic-
kach podél stén. Ja jsem pokazdé vypila svij pridél vody jako prvni,
protoze jsem ,,neméla zadnou sebekontrolu®, jak opakované smutné
konstatovali matka i Kral. Jak ze mé pot vyplavoval vSechny $patné
emoce, zmocnioval se mé pocit zvlastni lehkosti. Jednou, dvakrat
jsem si dovolila oliznout si kuzi na predlokti; byl to projev mé ne-
ochoty nechat bolest odejit.

Postupné, jedna po druhé, jsme ztratily védomi. Potom nas
matka pfisla vyprostit, $plichala ndm na obliCeje studenou vodu
a my jsme se nejisté potacely po travniku a mzouraly do slunce.
Nase téla se leskla potem a vlasy jsme mély mokré a slepené do
tuhych prament. LeZely jsme bfichem dolt na travé a vlhka latka
se nam dfela o kuzi. Matka vzala ntizky a pytle nam podél $vt na
jeden zatah rozstfihla odshora az dolti. Kdyz jsme se vzpamatovaly
natolik, Ze jsme se dokazaly postavit, setfasly jsme ze sebe ztvrd-
lou, vychladajici pytlovinu jako hadi kiizi a nechaly si ji spadnout
k noham.
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Grace, Lia, Sky

Neékteré postele v prazdnych pokojich jsou usporadany podivné,
tak, jak je kdysi davno opustily jejich Zenské obyvatelky. Zeny,
které davaly prednost spani u okna, nebo které chtély mit porad
nezakryty vyhled na dvefe. Zeny, které pronéasledovaly vidiny,
zeny, které v noci bolelo srdce az k nesneseni.

My ale mame $tésti, protoze jsme utrpély jen minimalni skody.
Pamatujeme si, jak tyhle Zeny vypadaly, kdyz k nam prisly. Ale
pamatujeme si i to, jak na né pusobily terapie. Jak jejich téla silila,
az byly kone¢né pfipravené podstoupit 1écbu vodou.

Ted uz si steleme jen své vlastni postele, z téch opusténych sta-
hujeme prostéradla a pfikryvky, takze matrace na nich lezi holé
a natazené na ramech jako na skfipci.

»Styska se vam po téch zenach?“ zeptala se nas matka jednou.
Odpoveédély jsme ji: ,Ne.“ A teprve pozdéji, kdyz jsme byly samy,
ptiznaly jsme si: No, moind trosku.
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Grace

Jak cas po tvé smrti plyne a prodluzuje se, myslim na ty ostatni lidi,
co nas opustili. Na vSechny ty Zeny, co k nam pfijizdély zranéné
a narusené a po Case odjizdély uzdravené. Ale tvoje nepfitomnost
je jind. Je na ni néco tézkého a v jejich hlubinach ¢iha Sok. Dum je
prazdnéjsi, nez byval kdy predtim.

Pokud se pamatuji, tyhle narusené Zeny proplouvaly naSimi
zivoty odjakziva. Prijizdély s veskerym svym majetkem zabalenym
do pytla, igelitovych tasek i napéchovanych kozenych kufra, které
praskaly ve Svech. Matka je chodila pfivitat na molo a uvazovala
lana jejich ¢lunti u kotviste.

Na recepci se ty Zeny vzdycky zapsaly do Navstévni knihy, kam
uvedly i davody, které je k nam privedly, a matka jim nasla vol-
nou postel. Jen zfidka se zdrzely déle nez mésic. Prejizdély dlani po
pultu, ktery byl z falesného mramoru, ale i tak studeny na dotek,
s vyrazem, ktery dnes zpétné vnimam jako jakysi nevéficny tzas.
My jsme zatim vyckavaly ve tmé nahote nad schody a kratily jsme
si Cas tim, Ze jsme v prstech mnuly drobné Zmolky prachu. Kdyz
nékteré z téch Zen poprvé prijely, mély jsme zakazano se k nim pfi-
blizovat, protoze jejich dech, jejich kiiZe, jejich vlasy, to vSechno
vylucovalo spoustu toxint. Snazily jsme se potlacit nutkani nena-
padné zpusobit néjaky rozruch a primét je tak, aby se otocily a podi-
valy se na nas téma svyma zarudlyma, opuchlyma oc¢ima.

Ty ses od téch zZen také drzel dal, alespon zpocatku. Napred
byla nezbytna aklimatizace. Sedély s rukama sevfenyma mezi
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koleny a s o¢ima sklopenyma k podlaze a cekaly. Nez se dostaly
k nam, prosly si peklem, tfebaze my jsme jesté nechapaly, o co
presné slo.

Ale prace zacala bezodkladné. Nemélo smysl nechavat jejich
téla zahalet a ochabovat déle, nez bylo nezbytné nutné. Na
jeden z nalesténych kulatych stolt v jidelné matka vyrovnala
dvé rady sklenic. Na zemi staly prazdné kbeliky. Nesmély jsme
se divat.

Ty Zeny napted vypily slanou vodu, ve tvarich vyraz pro-
zrazujici odpor a utrpeni. Opakované zvracely do pfipravenych
kbeliku. Jejich téla se svijela v davivych kfecich. Lehaly si na
podlahu, ale matka je vytrvale nutila vstat. Pak si vyplachly tsta
¢istou vodou a vyplivly ji. A potom pily z druhé fady sklenic,
jednu sklenici za druhou nasi dobré a ¢isté vody, vody, ktera
tekla z nasich kohoutkd jako bozi zazrak, vody, ktera za ran-
niho svitani prystila venku ze zavlazovacu a halila nasi zahradu
do jemného mlzného zavoje. Vody, kterou jsme samy kazdé
rano pily po sklenicich, zatimco matka ndm bedlivé hledéla na
hrdla, aby se ujistila, Ze polykame. Ty zeny ji do sebe pfijimaly
stejné jako my. Byl to zacatek. Voda zazehla v jejich bunkach
a v jejich krvi plamen nového zZivota. Brzy byly vSechny skle-
nice prazdné.

Jednou jsme s Liou vidély, jak jedna z téch narusenych zen
bézi dolu po bfehu smérem k molu. Pozorovaly jsme ji z okna
a Cekaly, Ze za ni co nevidét vybéhne matka, stejné jako by to
podle nasich zkuSenosti udélala, kdybychom se pokusily utéct
my. Ta Zena byla naboso, a jak pohybovala hlavou ze strany na
stranu, rozéepyrené vlasy, pfipominajici chmyfi pampelisky, ji
ve svézim mofském vétru poletovaly kolem hlavy. Jeji jméno
jsem se nikdy nedozvédéla, ale néco uvnitf mi napovida, zZe to
snad byla Anna nebo Lanna, Ze to bylo mékké slovo, jehoz zvuk
kon¢il né¢im na zpusob naléhavého volani. Divaly jsme se, jak
ta Zena nasla svtj ¢lun, divaly jsme se, jak do néj naseda, jak
zapoli s lankem motoru, divaly jsme se, jak odjizdi. Vzdalovala
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se velkym obloukem pfes zatoku, az nam zmizela z o¢i. Mavaly
jsme ji a tiskly horké dlané na okenni sklo. Moc jsme toho tehdy
nevédély, ale presto jsme néjak vycitily, Ze se divame na pocatek
konce.



Lia

Grace roste bricho, nejspis se plni krvi nebo vzduchem. Poprvé si
toho v§imnu, kdyz lezi v plavkach vedle mé a opaluje se. Zirdm na
ni pfes slune¢ni bryle, dokud mé nepfistihne a navzdory horku pres
sebe neprehodi ru¢nik. Napred si myslim, Ze je to néjakd nemoc, ze
umira. To zvétSovani jejitho bficha doprovazi hluboké vycerpani,
Grace usina vsedé a pod o¢ima md hluboké tmavé kruhy.

Silné to na mé pusobi. Poprvé si od ni dokazu drzet odstup, uz
mé od sebe nemusi odhanét, kdyz se k ni priblizim. Ve snaze uzavrit
néjakou nevyslovenou dohodu si ¢astéji ptisobim zranéni, na bily
povlak polstafe pokladam praminky vlasa jako smirné obétiny, ale
jeji télo se méni dal. Kdyz se topim, kdyz si houbou otiram krev ze
stehen, vysilam do svéta tiché, ipénlivé prosby. Zachrari mou sestru!
Vezmi st misto ni mé!

»Povazovat se za vyjimecné odpudivého ¢lovéka je svym zpuiso-
bem projev narcisismu,“ pfipominal mi Kral pokazdé, kdyz jsem si
mu s placem pfisla sté€Zovat, Ze uz mé nikdo nema rad.

Udélala bych asi cokoliv, slibuji obezretné mofri, obloze, zemi pod
svyma nohama.

»Prines Grace sklenici vody,“ pfikaze mi matka. ,,A dneska uvaris
veceri.

Jdu na zahradu natrhat erstvé bylinky a zahlédnu malého Cer-
ného hada vyhfivajiciho se na uhrabané cesticce. Jindy bych zacala
kficet, ale tentokrat najdu ulomenou vétev a busim s ni do hada,
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az jeho télo pukne jako néco, co se prilis dlouho varilo. Na to, co
z néj zbyde, hodim hrst soli a umyji si ruce dezinfekénim prostred-
kem. KtiZe na ukazovaccich obou rukou se mi odlupuje. Uz ro staci?
zeptam se do prazdna.

Po jidle moje sestra davi v rohu haly. Vybéhne z mistnosti
a utika chodbou do koupelny; jeji bosa chodidla naléhavé pleskaji
o parketovou podlahu. Kdyz se vrati, jeji oblicej je bledy jako mésic
v upliku. Lehne si rovnou tam, na rohoz s tfasnémi na podlaze
pred prazdnym krbem.

Délam si starosti, Ze moje bicepsy nejsou dost silné na to, abych
ji dokazala vykopat hrob, a jestli to neudélam ja, tak kdo se toho
ujme? Bojim se, %e se nakazim také. Stipu se do nosu a kloktam
slanou vodu, dokud mi z o¢i nevyhrknou slzy.
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Grace, Lia, Sky

Zpocatku je matka prisnéjsi nez Kral, ale postupem casu ve své
duslednosti polevuje. Vecer si vzdycky nalije do sklenice stopicku
whisky, pije ji na terase a diva se pfitom pres zabradli na bazén pod
sebou a na koruny stroma téméf na dosah. My se tam k ni pridame
amatka nam nékdy vypravuje ptibéh o tom, jak jsme se sem dostali,
jak jsme pfisly na svét a staly se tim, ¢im jsme.

Vypravi nam o Lie, jak ji lezela v bfiSe jako kdmen a stahovala
jeji télo k zemi jako zavazi. Vypravi nam o Grace, zabalené v bilé
zavinovacce. Vypravi nam o Sky, dosud nehmotné, ale presto uz
néjakym zpusobem pritomné v télech téch dvou, co prisly pred
ni. Rozptylené v prachu hvézd nad jejich hlavami nebo zaseté
v jejich srdcich jako kli¢ici seminko. Kral #dil ¢lun a drzel straz
pred v$im pripadnym nebezpe¢im a matka drzela v naruci Grace,
ptislib dalsich dvou zZivott, co mély jesté piijit. K jejich ¢lunu byl
provazem uvazan jesté jeden, nalozeny tak vrchovaté jejich majet-
kem a nadéji, ze se div nepotapél. Ani matka, ani Kral se neohlizeli
pres vysoké viny na svét, ktery nechali za sebou, na svét, ktery se
pomalu ztracel daleko na obzoru, az z néj zbyl pouhy tenky prouzek
svétla a koufe. V jejim podani tohle bylo zaslibené misto. Misto,
které ji od prvni chvile nezpochybnitelné pattilo.
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Grace

Ponorovani riznych ¢asti téla ma rtizny tcinek. A jde také o rozdily
v teploté. Na ruce a nohy, kde se koncentruji energie, se pouziva
terapie ledovou vodou. Je nezbytné dostat ze sebe horkost zptiso-
bovanou prilis silnymi emocemi. Mné je predepisovana jen zridka,
protoze jsem od ptirody spis studena. Studend jako ryba, jak jsi mi
tikaval. Kdysi davno.

Lia ma den, kdy nedokaze prestat brecet, a ani se to nesnazi
skryvat. Naopak, sedi na mé posteli, pfestoze ji tam nechci.

,»Otravis$ tu vzduch, vy¢itam ji podrazdéné.

»Nech mé na pokoji,” odsekne a bali si nohy do prikryvky.
Dneska je velmi horky den. Vidim kazdé smitko prachu tancici
v paprscich slunce proti kvétované tapeté na zdi. Tvare mé rozpa-
lené doruda. Je tak nedttkliva — nikdy to s ni nebylo snadné.

Matka plni kbelik na ledovou terapii, zpoloviny ledem a zpoloviny
vodou. Vsechny Ctyfijsme v jeji koupelné. Matka je oblecena ve své
uniformé pro Spatné dny: ma na sobé Kralovo staré $edivé tricko
aleginy s dirou na kolené. My ostatni jsme v zupanech: dneska jsme
se nenamahaly obléknout. Lia porad jesté bre¢i. Dobrovolné ponori
ruce do kbeliku. Chce se citit épe. Na kratky okamzik mé to dojme.
»Hodna hol¢icka,“ pochvali ji matka. Drzi mou sestru za zapésti,
Lia zavfe odi a jeji tvar se stahne v bolestné grimase. Sky bubnuje
dlanémi do podlahy tvofené mozaikou modrych a biljch kachlicek,
ale nespousti o¢i z Liina obliceje. Jeji pohyby se zrychluji. ,,Nech
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toho, Sky,“ napomene ji matka. Liiny ruce se pohybuji v kbeliku
a vydavaji chrastivy zvuk, jak se dotykaji kostek ledu. Divam se,
jak se ji z obliceje vytraci barva. Vzduch je nehybny jako ve skle-
niku, na okenni fimse hnédnou zvadlé listy. Pofad nosime do domu
néjaké kvétiny a pak na né zapominame — je to znamka toho, zZe
nejsme schopné se starat o nic jiného nez o sebe.

Pozdéji jdu se Sky k bazénu. Pro ni neni jeji télo bfemenem a ja ji
to zavidim. Lezi u bazénu s pazemi volné polozenymi podél téla,
s obli¢ejem schovanym pod slune¢nimi brylemi, které jsi pfivezl
z pevniny. Na kuzi ji na slunci nenaskakuji pihy jako mné, je krasné
hladkd a pevna. Na Sky neni nic odpudivého ani tajemného. Kdyz
si sednu, okamzité mé jednou pazi obejme a mné to nevadi. Jeji
dotek je bezprostredni a bezelstny. Zato kdyz se po mné nékdy sape
Lia, mam pocit, jako kdybychom obé podstupovaly muceni.

Divim se, Ze se tu jesté neobjevila matka. Normalné, kdyz jsme
se sestrami u bazénu, nas nedokaze nechat samotné. Nekoupe se,
jen lezi nehybné u vody pod lesknouci se vrstvou opalovaciho
oleje, ktery my nesmime pouzivat. Kdyz plaveme, presune se tak,
aby byla co nejbliz u vody, aniz by se ji musela dotknout. Dokonce
ani pod vodou ji neunikneme.

Sky si sunda slune¢ni bryle a vstane. ,,Divej se,“ vyzve mé.
»Trénovala jsem.“ Pfejde na kraj skokanského prkna, ohlédne se
na mé, pocka, az prikyvnu, a pak se vrhne do vzduchu. Ud¢la salto
a dopadne ¢isté do vody. Nechce ode mé nic, jen obdiv. A ja ji ho
ochotné prokazuji, protoze jestli tenhle svét nékomu patfi, pak je
to ona.

,»To se ti povedlo,” chvalim ji. Sky se vrati, placne sebou vedle
mé a posmutnéle zkouma jemnou pavucinu zil na mych nohach.
Rozdil dvanacti let mezi ndmi vybudoval neproniknutelnou hradbu
z véci, které se postupem ¢asu mohou télu prihodit, af uz védome,
nebo ne. Pokazdé, kdyz jim, vyznacuje mi paleni zahy na krku ost-
rou hranici bolesti. Zada mi tuhnou a fikaji mi dosz. Vidim na sestte,
ze ji to fascinuje a zaroven dési. Uz je to dlouho, co prestala rust.

37



Sky se prekuli na bficho a vystavi zada slunecnim paprskam.
Ruce ma seviené v pést, stejné, jako to délavala, kdyz byla jesté
miminko, kdyz jsme ji vSude nosili v bilé zavinovacce jako vzacny
dar pfinaseny ke slavnostni obéti. A ja jsem na chvili $tastnd, tady,
se svou sestrou, vedle jejiho nevinného téla, které mi pfipomina, ze
ne vSechno je zbytecné.
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Lia

Priblizné jednou za tfi mésice odjizdél Kral do svéta, aby opatril
zasoby. Byla to nebezpec¢na cesta, kterd vyzadovala dukladnou pfi-
pravu téla, a Kral pro ni vyvinul damyslnou metodu kratkych prud-
kych nadechu a dlouhych vydecha, aby vzduch z pevniny odfoukl
co nejdal. Obli¢ej mu rudl usilovnou namahou, kdyz ji v tane¢nim
sale praktikoval, a my jsme se k nému s dustojnymi vyrazy na tva-
fich pridavaly a solidarné jsme supély spolu s nim; oknem na nas
dopadaly paprsky ranniho slunce, zavésy na pédiu byly zatazené,
takze jsme ziraly pfimo do jeho temné prazdnoty pripominajici
otevienou tlamu. Jedna z nas dcer vidycky omdlela. Nékdy dvé,
nékdy jsme ztratily védomi vSechny. Pokazdé, kdyz se to stalo, Kral
zneklidnél. ,,Vidite?“ fikal nam, kdyz jsme se shlukly kolem nasi
padlé sestry, kdyz jsme ji Splichaly na holou kuzi vodu. ,, Vidite, jak
rychle byste tam venku umfrely?“

V den, kdy byl pfipraveny vyrazit na cestu, si nalozil do ¢lunu
zasoby jidla a vody a k nim pridal talismany vyrobené ze zbytku
starého povleceni, které jsme vysivaly Cervenou a modrou niti.
Vzory na nich byly abstraktni a zahadné a Kral je na pevniné pro-
daval manzeltim a bratriim narusSenych zen, které ve snovych, opa-
kujicich se motivech na dilech nasich détskych rukou vidély prislib
nadéje nebo mocného kouzla.

Kral se na cestu pokazdé oblékal do bilého platéného oble-
ku, ktery mu byl trochu maly a v podpazi mél zazloutlé skvrny,
které se matce pres veskerou snahu nedafilo vyprat. ,, Funkénost je
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dulezitéjsi nez styl,“ poucil nas Kral kdysi davno. Nic jiného, co mu
padlo lépe, neodrazelo dostate¢né sluneéni svétlo. I ruce a nohy si
zabalil do bilého bavlnéného platna a Gista si zakryl dlouhymi pruhy
bilého muselinu.

Vsechny jsme se shromazdily na btehu, abychom ho vyprovo-
dily, a sledovaly jsme ho, jak pomalu schazi k molu. V ty dny byl
plac¢ povolen, protoze to byl nas otec a protoze prejimal zodpoved-
nost za nase zivoty. OhliZely jsme se dozadu na nas dum, na nas
domoyv, ktery tyto a podobné akce udrzovaly v bezpeci, a vdéc-
nost, kterou jsme pocitovaly, nam téméf pusobila bolest. Kdyz
Kral v poradku nasedl do lodky, podival se na nas a zvedl ruku na
pozdrav. Jakmile vyjel na mofte, zacaly jsme znovu s dechovymi
cvicenimi, s jesté vétSim usilim, a hlavy a srdce jsme mély lehké
jako vanek. Zvedly jsme paze nad hlavu. Predstavovaly jsme si
v duchu mlZny opar na vzdaleném horizontu, prekazku, kterou
musi pfekonat? Mozna.

Brzy nam zmizel z o¢i. Chvili jel v rovné pfimce a pak se ¢lun
oto¢il doprava a vyrazil z nasi zatoky. Védély jsme, ze jeho plice
jsou dost silné na to, aby dokazaly filtrovat alespon ¢ast toxickych
zplodin v$ude kolem, i kdyz jeho mohutné télo ndporem nezvyk-
1ého vzduchu zeslabne. Kdyz matka zacala plakat, vSechny jsme ji
konejsivé poplacavaly dlanémi.

Ve dnech, kdy odjizdél, se nekonala zadna formalni vecefe.
Misto toho jsme jedly krekry a zbytky konzerv; matka jich vzdycky
otevtela vic nez obvykle, protoze védéla, ze Kral brzy ptiveze nové
poklady: potteby pro domacnost, zasoby trvanlivych potravin,
pytle ryZe a mouky. Nékdy privezl i par Sperka z tvrdého emailu,
které vtiskl matce do dlané a ona je pevné seviela v prstech. Litry
dezinfekéniho prostfedku v modrych kanystrech. Nékdy jsme mély
zvlastni prani: mydlo, obvazy, pastelky, zapalky, alobal. Ja jsem
pokazdé prosila o ¢okoladu; ma prosba byla pokazdé zamitnuta,
ale presto jsem zkousela $tésti znovu a znovu. Casopisy pro matku,
predavané ve trech vrstvach papirovych tasek a opatrné prebirané
nami tfemi sestrami, které jsme mély zakazano je ¢ist.
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