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1. KAPITOLA

BRÁNY PEKLA

V hloubi Hondurasu, v oblasti jménem La Mosquitia, leží jedno 
z posledních neprobádaných míst na Zemi� Mosquitia je obrov-
ská, nezkrocená oblast pokrývající asi padesát tisíc čtverečních 
mil, země deštných pralesů, bažin, lagun, řek a hor� Staré mapy 
ji pro její hrozivost a neschůdnost označovaly jako „Portal del 
Inferno“, „Brány pekla“� Je to jedna z nejnebezpečnějších oblas-
tí na  světě, která po  staletí mařila všechny snahy o proniknutí 
a  prozkoumání� Ještě dnes, v  jedenadvacátém století, zůstávají 
stovky čtverečních mil deštného pralesa Mosquitie nedotčené 
vědou�

V srdci Mosquitie pokrývá nejhustší džungle na světě neú-
prosná horstva, některá i míli vysoká, rozeklaná strmými rokle-
mi, oplývající majestátními vodopády a bouřlivými bystřinami� 
Zdejší terén, smáčený více než třemi metry srážek za rok, pra-
videlně zaplavují povodně a sesuvy půdy� Ukrývá tůně tekutého 
bahna, které dokáže spolknout člověka zaživa� Podrost je plný 
smrtících hadů, jaguárů a houštin bambusu se zahnutými trny 
ostrými jako kočičí drápy, které se zarývají do oblečení i masa� 
V Mosquitii může skupina zkušených objevitelů dobře vybavená 
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mačetami a  pilami očekávat, že za  krutý desetihodinový den 
urazí dvě až tři míle cesty�

Nebezpečí objevování Mosquitie však přesahuje přírodní 
hrozby� Honduras vykazuje jeden z  nejvyšších výskytů vražd 
na světě� Osmdesát procent kokainu z Jižní Ameriky mířícího 
do Spojených států se přepravuje přes  Honduras, většina pří-
mo přes Mosquitii� Většině okolního venkova i  měst vládnou 
drogové kartely� Ministerstvo zahraničí aktuálně zakazuje za-
městnancům vlády USA cestovat do Mosquitie a okolního de-
partmentu Gracias a  Dios „kvůli věrohodným informacím 
o hrozbě pro občany USA“�

Tato hrozivá izolace přivodila jeden zajímavý výsledek: 
Mosquitia je již po mnoho staletí domovem jedné z nejvytrva-
lejších a nejsvůdnějších legend na světě� Říká se, že kdesi v této 
divočině leží „ztracené město“ postavené z bílého kamene� Na-
zývá se „Ciudad Blanca“, „Bílé Město“, a říká se mu také „Ztra-
cené město opičího boha“� Někdo tvrdí, že je to město mayské, 
jiní zase, že ho před tisíci let postavil jakýsi neznámý a dnes již 
vymřelý lid�

                        

Dne 17� února 2015 jsem se účastnil porady v konferenční míst-
nosti hotelu Papabeto v  honduraském Catacamasu� Další den 
měl náš tým v plánu odletět helikoptérou do jednoho neprobá-
daného údolí, nazvaného „Cíl jedna“ („Target One“, tedy T1), 
hluboko ve vnitrozemských horách Mosquitie� Helikoptéra nás 
měla vysadit na březích nepojmenované řeky a pak už mělo být 
jen na nás, abychom si sami vybudovali v deštném pralese pri-
mitivní tábořiště� To se mělo stát naší základnou, zatímco bu-
deme vyrážet za pátráním – jak jsme doufali – po rozvalinách 
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neznámého města� Měli jsme být první badatelé, kteří kdy 
do této části Mosquitie vstoupí� Nikdo z nás neměl tušení, co do-
opravdy uvidíme na tom místě zahaleném neprostupnou džun-
glí, v nedotčené divočině, jež za živé paměti nepoznala lidskou 
přítomnost�

Na Catacamas se snesla noc� Logistickým velitelem expedi-
ce, který nyní postával v čele konferenční místnosti, byl bývalý 
voják jménem Andrew Wood, kterému nikdo neřekl jinak než 
„Woody“� Woody byl bývalý seržant major britských speciál-
ních jednotek SAS a  voják jednotek Coldstream Guards a  byl 
odborníkem na boj a přežití v džungli� Poradu zahájil tím, že 
nám oznámil, že jeho úkol je prostý: udržet náš naživu� Tuhle 
schůzku svolal, aby se ujistil, že si uvědomujeme všechny možné 
hrozby, s nimiž se při průzkumu údolí můžeme setkat� Chtěl, 
abychom my všichni – včetně formálních velitelů expedice – 
pochopili a  odsouhlasili, že během těch dvanácti dnů, které 
v  džungli strávíme, nám bude velet jeho tým bývalých členů 
SAS: bude to kvazivojenská struktura velení, a my budeme bez 
reptání plnit jejich rozkazy�

Bylo to poprvé, co se v  jedné místnosti sešla celá naše ex-
pedice – poněkud nesourodá parta vědců, fotografů, filmových 
producentů a archeologů plus já, spisovatel� Naše zkušenosti co 
do pohybu po divočině byly nesmírně rozmanité�

Woody nás svým úsečným britským stylem seznámil s otáz-
kami bezpečnosti� Musíme být opatrní, ještě než vstoupíme 
do džungle� Catacamas je nebezpečné město ovládané násilnic-
kým drogovým kartelem; nikdo nesmí opustit hotel bez ozbro-
jeného vojenského doprovodu� Nikdo nebude s  nikým mluvit 
o  tom, co tady děláme� Nesmíme diskutovat o  projektu v  do-
slechu hotelového personálu, nechávat v  pokojích dokumenty 
či papíry související s  naší prací ani telefonovat na  veřejnosti� 
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Ve skladišti hotelu je k dispozici veliký sejf, kam si uložíme do-
kumenty, peníze, mapy, počítače a pasy�

Co se týkalo nebezpečí, jimž budeme čelit v džungli, na vr-
cholu seznamu se nacházeli jedovatí hadi� Woody nás poučil 
o  křovináři aksamitovém, jinak zvaném „fer-de-lance“, který 
je v těchto končinách znám jako barba amarilla („žlutý vous“)� 
Herpetologové ho řadí mezi chřestýšovité� V Novém světě za-
bije víc lidí než jakýkoli jiný had� Je aktivní v noci a přitahují 
ho lidé a pohyb� Je agresivní, útočný a rychlý� Jeho jedové zuby 
podle pozorování dostříknou jed až do  vzdálenosti přes šest 
stop a  dovedou proniknout i  nejtlustší koženou botou� Někdy 
zaútočí a pak oběť pronásleduje, než zaútočí znovu� Při útoku 
se někdy napřímí do výšky a zasáhne oběť až nad kolenem� Jeho 
jed je smrtící� Pokud vás nezabije rovnou krvácení do mozku, 
velmi pravděpodobně se to stane později v důsledku sepse� Když 
přežijete, zasaženou končetinu je často nutné amputovat kvů-
li nekrotizující povaze jedu� Woody nás upozornil, že budeme 
cestovat do oblasti, kam nemohou létat vrtulníky v noci ani při 
nepříznivém počasí� Evakuace oběti kousnuté hadem se proto 
může odkládat i  několik dní� Nařídil nám, abychom neustále 
nosili kevlarové návleky proti hadům, včetně – a  to zvlášť –  
nočního vstávání kvůli močení� Padlý kmen musíme překro-
čit vždy postupně – nahoru a pak dolů – nikdy nedávat nohu 
rovnou za  kládu na  místo, kam nevidíme� Právě takhle přišel 
ke kousnutí Steve Rankin, producent Beara Gryllse, když hledali 
na Kostarice lokalitu k natáčení� Přestože měl Rankin ochran-
né návleky, křovinář ukrytý za odlehlou stranou kmene ho za-
sáhl do boty pod návlekem; jedové zuby projely kůží jako nůž 
máslem� „A dopadlo to takhle,“ pravil Woody a vytáhl iPhone� 
Nechal ho kolovat� Na  displeji byl děsivý snímek Rankinovy 
nohy, než podstoupil operaci� Navzdory léčbě hadím protijedem 
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noha nekrotizovala a  odumřelé maso se muselo odstranit až 
ke šlachám a kosti� Rankinovi nakonec nohu zachránili, ale ze-
jící ránu museli zakrýt transplantátem z jeho vlastního stehna�1 
A toto údolí, pokračoval Woody, je pro křovináře podle všeho 
ideálním domovem�

Odvážil jsem se podívat na  své kolegy� Žoviální atmosféra 
toho odpoledne, s  pivy v  rukou kolem hotelového bazénu, už 
byla dávno pryč�

Jako další následovala přednáška o  hmyzu přenášejícím 
nemoci, s nímž bychom se mohli setkat, včetně moskytů2 a pí-
sečných much, sametkovců, klíšťat, ploštic Triatominae (přezdí-
vaných líbající brouci, protože rády koušou do  obličeje), štírů 
a dravých mravenců zvaných „projektiloví“, jejichž bodnutí si 
co do bolestivosti nezadá se střelnou ranou� Snad nejpříšerněj-
ší onemocnění endemické pro Mosquitii je však mukokutánní 
leishmanióza, zvaná někdy „bílá lepra“, způsobená kousnutím 
infikované písečné mouchy� Parazitické leishmanie migrují 
do sliznic nosu a rtů oběti a požírají je, čímž nakonec v místě, 
kde býval obličej, zůstává jen ohromný mokvavý vřed� Woody 
zdůraznil, že je důležité natírat se pravidelně diethyltoluamidem 
(DEET) od hlavy až k patě, stříkat si ho na oblečení a po sou-
mraku se důkladně zahalovat�

Pak nám Woody pověděl o  štírech a  pavoucích, kteří le-
zou v noci do bot� Ty je proto třeba zavěšovat vzhůru nohama 

1 Obrázek lze snadno najít na webu, ovšem doporučuji ho pouze čtená-
řům se silným žaludkem.
2 Název Mosquitia však není odvozen od hmyzu. Pochází ze jména ne-
daleko žijícího pobřežního lidu smíšeného indiánského a afrického půvo-
du, který před staletími poznal muškety (španělsky „mosquetes“) a začalo 
se mu říkat Mosquito či Miskitové. Někdo však tvrdí, že název pochází 
z domorodého jazyka.
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na  klacky vražené do  země a  každé ráno vytřepávat� Mluvil 
o hrozných ohnivých mravencích, kteří se rojí v podrostu a při 
sebemenším zachvění větve se spouštějí na zem jako déšť, nas-
káčou vám do vlasů, rozběhnou se po krku a začnou kousat jako 
šílení� Vypouští přitom toxin, který vyžaduje okamžitou hospi-
talizaci� Proto se pozorně dívejte, varoval nás, než položíte ruku 
na  jakoukoli větev, stvol nebo kmen stromu� Neprodírejte se 
hustou vegetací bez rozmyslu� Kromě ukrytého hmyzu a hadů 
lezoucích po stromech vám mohou pustit žilou trny a výčnělky 
mnoha zdejších rostlin� V džungli musíme nosit rukavice, po-
kud možno potápěčské, které lépe chrání před vniknutím trnů� 
Woody nás varoval, jak snadné je se v  džungli ztratit – často 
stačí zatoulat se pouhých deset, patnáct stop od skupiny� Za žád-
ných okolností proto nikdo nikdy nesmí sám opustit tábořiště 
ani se vzdálit od skupiny v buši� Při každé cestě, kterou podnik-
neme ze základního tábora, budeme muset mít batoh se sadou 
nouzových zásob – potraviny, voda, oblečení, DEET, svítilna, 
nůž, zápalky, výbava do deště – pro případ, že bychom se ztratili 
a museli strávit noc někde pod kusem dřeva� Každý dostaneme 
píšťalku, a jakmile budeme mít pocit, že jsme se možná ztratili, 
musíme zastavit, zapískat na ni nouzový signál a počkat, až nás 
ostatní vyzvednou�

Dával jsem pozor� Doopravdy� V bezpečí konferenční míst-
nosti se zdálo být jasné, že Woody se nás prostě snaží vyděsit 
k poslušnosti a probudit nadmíru opatrnosti u členů expedice, 
kteří neměli s divočinou ještě žádné zkušenosti� Já jsem byl jed-
ním z pouze tří lidí v místnosti, kteří přes „Cíl jedna“, nesmír-
ně odlehlé údolí, do nějž jsme měli namířeno, aspoň přelétali� 
Ze vzduchu vypadalo jako tropický ráj zalitý sluncem, ne jako 
nebezpečná, vlhká džungle zamořená nemocemi a hady, kterou 
nám tu vykresloval Woody� Všechno bude v pohodě�
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2. KAPITOLA

MŮŽU VÁM ŘÍCT JEN,  
ŽE JE TO V AMERICE

Legendu o Bílém Městě jsem poprvé slyšel v roce 1996, kdy jsem 
měl napsat pro National Geographic článek o starověkých chrá-
mech v Kambodže� NASA nedávno vypustila nad různé světové 
oblasti džungle letoun DC10 nesoucí pokročilý radarový sys-
tém, aby zjistila, jestli radar dokáže proniknout příkrovem lis-
toví a odhalit, co leží pod ním� Výsledky analyzoval v Laboratoři 
proudového pohonu v kalifornské Pasadeně tým expertů NASA 
na „dálkový průzkum Země“, tedy analýzu snímků Země poří-
zených z vesmíru� Po prozkoumání dat tým nalezl ruiny dosud 
neznámého chrámu z 12� století ukrytého v kambodžské džung-
li� Sešel jsem se s vedoucím tohoto týmu, Ronem Blomem, abych 
se dozvěděl víc�

Blom nijak neplnil vžitý stereotyp vědce: byl vousatý, ošle-
haný větrem, v  kondici, nosil letecké brýle a  klobouk à la In-
diana Jones� Získal si mezinárodní věhlas za objev ztraceného 
města Ubáru ve velké poušti Arabského poloostrova� Když jsem 
se Bloma zeptal, na jakých dalších projektech pracuje, vychrlil 
na mě hned několik dalších misí: mapování kadidlových stezek 
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přes arabské pouště, sledování staré Hedvábné stezky, mapo-
vání lokalit války Severu proti Jihu ve  Virginii� Blom mi vy-
světlil, že díky kombinaci digitalizovaných snímků v  různých 
vlnových délkách infračerveného světla a radaru a následnému 
„schroustání“ dat v počítači dokáže vidět patnáct stop pod pou-
štní písek, prohlédnout skrz příkrov džungle, a dokonce smazat 
moderní stezky a silnice, aby mohl odhalit ty starověké�

Starověké cesty byly samozřejmě zajímavé, ale mě mimořád-
ně fascinoval nápad, že by tato technologie mohla dokázat od-
halit i další ztracená města jako Ubár� Když jsem se však na to 
zeptal, Blom začal najednou odpovídat vyhýbavě� „Řekněme 
jen, že se díváme i na další místa�“

Vědci umí hrozně špatně lhát: okamžitě jsem věděl, že mi 
tají něco velkého� Naléhal jsem dál, až se Blom nakonec přiznal, 
že „by mohlo jít o velmi významnou lokalitu, ale nemůžu o tom 
mluvit� Pracuji pro soukromého zadavatele� Podepsal jsem do-
hodu o mlčenlivosti� Práce vychází z legend o ztraceném městě� 
Můžu vám říct jen, že je to v Americe� Z  legend vyplývá širší 
oblast a my teď pomocí satelitních dat lokalizujeme cíle�“

„Našli jste ho?“
„Víc vám nemůžu říct�“
„S kým na tom pracujete?“
„To vám taky nemůžu říct�“
Blom nakonec souhlasil, že můj zájem sdělí svému tajemné-

mu zaměstnavateli a požádá ho, aby mě kontaktoval� Nemohl 
mi však slíbit, že dotyčný bude souhlasit�

Rozpálený zvědavostí nad možnou identitou tohoto „ztra-
ceného města“ jsem zavolal několika středoamerickým ar-
cheologům, které jsem znal, aby mi nabídli vlastní spekulace� 
David Stuart, tehdejší zástupce ředitele projektu Corpus of 
Maya Hieroglyphic Inscriptions Peabodyho muzea Harvardovy 
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univerzity, jeden z těch, kteří přispěli k rozluštění mayských gly-
fů, mi řekl: „Znám to místo docela dobře� Jeho části jsou archeo-
logicky téměř neprobádané� Místní lidé mi vždycky vyprávěli 
o místech, která vídali při lovu v lesích – velkých zříceninách se 
sochami� Většina těch zkazek je pravdivá� Ti lidé nemají důvod 
lhát�“ A ještě dodal, že i v mayských textech se nacházejí velmi 
lákavé odkazy na velká města a chrámy, které nesouvisejí s žád-
ným známým místem� Je to jedno z posledních míst na Zemi, 
kde by se mohlo ukrývat opravdové předkolumbovské město, 
netknuté po mnoho staletí�

Dnes již zesnulý harvardský mayolog Gordon Willey oka-
mžitě vytasil legendu o Bílém Městě� „Vzpomínám, že když jsem 
byl v Hondurasu v roce 1970, mluvilo se tam o místě jménem 
Ciudad Blanca, Bílé Město, kdesi daleko od pobřeží� Byly to hos-
podské řeči obvyklých náhodných žvanilů, a tak jsem myslel, že 
půjde zřejmě o nějaké vápencové útesy�“ Přesto to Willeyho na-
tolik zaujalo, že měl chuť pověsti prozkoumat� „Jenže se mi tam 
nikdy nepodařilo dostat povolení ke vstupu�“ Honduraská vláda 
vydává povolení k archeologickému průzkumu odlehlé džungle 
jen velmi vzácně, protože je tak nesmírně nebezpečná�

Týden nato mi zavolal Blomův zadavatel� Jmenoval se Steve 
Elkins a  sám sebe popsal jako „kameramana, zvědavého člo-
věka, dobrodruha“� A chtěl vědět, proč jsem sakra u Bloma tak 
vyzvídal�

Odpověděl jsem, že bych chtěl napsat krátký příspěvek 
do New Yorkeru o jeho pátrání po legendárním ztraceném měs-
tě – ať už jde o cokoliv� Zdráhavě souhlasil, že si promluvíme, 
ale pouze když neprozradím lokalitu ani zemi, v níž se nachá-
zí� Mimo záznam mi nakonec prozradil, že skutečně pátrají 
po Ciudad Blanca, Bílém Městě, známém rovněž jako Ztracené 
město opičího boha� Ale nechtěl, abych v článku pro New Yorker 
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cokoliv z toho prozradil, dokud nebude mít příležitost potvrdit 
svůj objev přímo na místě� „Řekněte jen, že je to ztracené město 
někde ve Střední Americe� Neříkejte, že je to v Hondurasu, nebo 
jsme v háji�“

Elkins vyslechl o Bílém Městě legendy – domorodé i evrop-
ské – které popisovaly „rozvinuté a bohaté město s rozsáhlou ob-
chodní sítí“ ležící hluboko v nepřístupných horách Mosquitie, 
nedotčené po celá staletí, stejně zachovalé jako v den, kdy bylo 
opuštěno� Byl by to archeologický objev nedozírného významu� 
„Mysleli jsme, že pomocí snímkování z vesmíru bychom moh-
li lokalizovat cílovou oblast a  identifikovat slibné lokality pro 
pozdější pozemní průzkum� Blom a jeho tým nakonec vymezili 
cílovou oblast asi jedné čtvereční míle, kde bylo vidět cosi, co 
připomínalo stavby postavené člověkem�“ Další podrobnosti El-
kins odmítl prozradit�

„Víc vám nemůžu říct, protože tyhle snímky pořízené z ves-
míru si může pořídit kdokoliv� Kdokoliv by mohl udělat totéž co 
my a shrábnout zásluhy� A taky by mohli místo vyplenit� Nám 
zbývá už jen tam vyrazit, což máme v plánu udělat tohle jaro� 
Doufáme, že pak,“ dodal, „už budeme mít světu co oznámit�“3

3 Krátký článek, který jsem napsal pro New Yorker, vyšel 20. a 27. října 
1997.
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3. KAPITOLA

ZABIL HO ĎÁBEL,  
PROTOŽE SE ODVÁŽIL POHLÉDNOUT 

NA TO ZAKÁZANÉ MÍSTO

Jeho Nejsvětější Veličenstvo: … Mám důvěryhodné zprávy o veli-
ce rozsáhlých a bohatých provinciích a mocných náčelnících, kteří 
jim vládnou… Zjistil jsem, že leží osm či deset dní chůze od města 
Trujillo, či spíše mezi padesáti a  šedesáti leguami. Zprávy o  této 
konkrétní provincii jsou tak úchvatné, že i když připustíme značné 
přehánění, měla by předčit v bohatství Mexiko a vyrovnat se mu 
ve velikosti měst a vesnic, hustotě populace i úrovni obyvatel.

Tento dopis, svůj slavný „Pátý dopis“, napsal v  roce 1526 
Cortés císaři Karlu V� z paluby své lodi kotvící v zálivu Trujillo 
u honduraského pobřeží� Historici a antropologové věří, že tato 
zpráva, napsaná šest let po Cortésově tažení do Mexika, zasela 
semínka mýtu o Ciudad Blanca neboli Ztraceném městě opičího 
boha� Vzhledem k  tomu, že „Mexiko“ – tj� Aztécká říše – vy-
nikalo neuvěřitelným bohatstvím a hlavním městem s nejmé-
ně třemi sty tisíc obyvatel, jeho tvrzení, že by ho nová země 



18

předčila, je velmi pozoruhodné� Napsal, že indiáni nazývali toto 
území „Starou zemí rudé půdy“, a jeho neurčitý popis ho umis-
ťoval kamsi do hor Mosquitie�

Ale Cortés se v  té době zapletl do  intrik a  musel se bránit 
vzpouře svých podřízených, a proto se do pátrání po Staré zemi 
rudé půdy nikdy nepustil� Snad ho i  rozeklané modré horské 
vrcholky, jasně viditelné ze zátoky, přesvědčily, že taková cesta 
by byla přespříliš náročná� Nicméně jeho vyprávění začalo žít 
vlastním životem, podobně jako v Jižní Americe po staletí pře-
trvávaly zkazky o Eldoradu� Dvacet let po Pátém dopisu misio-
nář jménem Cristóbal de Pedraza, který se později stal prvním 
honduraským biskupem, prohlásil, že při jedné ze svých svízel-
ných misionářských cest zavítal hluboko do džungle Mosquitie, 
kde narazil na úchvatný výjev: z vysokého srázu náhle shlížel 
na rozlehlé, vzkvétající město rozprostírající se v říčním údolí� 
Jeho indiánský průvodce mu sdělil, že urození z  té země jedí 
a pijí ze zlatých talířů a číší� Pedrazu však zlato nezajímalo� Po-
kračoval dál a do údolí nikdy nevstoupil� Jeho následná zpráva 
Karlu V� však opět přiživila legendu�

Dalších tři sta let vyprávěli historky o  zbořených městech 
ve  Střední Americe geografové a  cestovatelé� Ve  30� letech 19� 
století Newyorčan jménem John Lloyd Stephens, inspirova-
ný zvláště spisy pruského objevitele Alexandra von Humbold-
ta, propadl posedlosti tato města hluboko v  deštném pralese 
Střední Ameriky nalézt, pokud skutečně existují� Podařilo se 
mu vybojovat si diplomatickou pozici ambasadora Federativní 
republiky Střední Ameriky, státu, jenž se dočkal jen krátkého 
života� Dorazil do  Hondurasu v  roce 1839, kdy už se republi-
ka rozpadala do bezpráví a občanské války� V nastalém chaosu 
spatřil příležitost (byť nebezpečnou) vyrazit na vlastní pátrání 
po záhadných ruinách�
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Vzal s  sebou vynikajícího britského umělce Fredericka 
Catherwooda, který si přibalil cameru lucidu, aby si mohl pro-
mítnout a  okopírovat každý sebemenší detail všeho, co snad 
naleznou� Ti dva celé týdny bloumali po Hondurasu s domoro-
dými průvodci a honili se za zkazkami o velkém městě� Hluboko 
ve vnitrozemí nakonec narazili na ubohou, nepřátelskou, mo-
skyty zamořenou vesnici na březích řeky jménem Copán blízko 
hranice s  Guatemalou� Od  místních se dozvěděli, že za  řekou 
skutečně leží starověké chrámy obývané pouze opicemi� Když 
došli k řece, spatřili na protějším břehu stěnu z otesaného kame-
ne� Přebrodili řeku na mezcích, vylezli po schodišti a vstoupili 
do města�

„Stoupali jsme po  velkých kamenných schodech,“ napsal 
později Stephens, „místy dokonale zachovaných, místy rozlá-
maných stromy, jež rostly v trhlinách, až jsme vystoupili na te-
rasu, jejíž podobu nebylo možné rozeznat kvůli hustotě lesa, 
do nějž byla zahalena� Náš průvodce nám dělal cestu mačetou… 
když jsme se prodrali hustým lesem, narazili jsme na hranatý 
kamenný sloup… Jeho čelo tvořila socha muže, zvláštně a boha-
tě oblečeného; jeho tvář, očividně portrét, byla slavnostní, vážná 
a vyvedená tak, aby budila hrůzu� Zadní strana sloupu měla od-
lišný vzhled, nepřipomínala nic, co jsme kdy dřív viděli, a boky 
pokrývaly hieroglyfy�“

Až do tohoto okamžiku objevu si většina Severoameričanů 
představovala indiány jako příslušníky kmenů lovců a sběračů, 
o nichž četla nebo se s nimi setkala v pohraničních oblastech� 
Většina vnímala původní obyvatele Nového světa jako „polo-
nahé divošské indiány“, kteří nikdy nedosáhli ničeho, co by se 
blížilo pojmu „civilizace“�

Stephensovo bádání to změnilo� Byl to významný okamžik 
v dějinách, když si svět uvědomil, že na amerických kontinentech 
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se nezávisle rozvinuly ohromující civilizace� Stephens napsal: 
„Pohled na  tento neočekávaný monument v  našich myslích 
jednou provždy skoncoval s veškerou nejistotou týkající se cha-
rakteru amerických starověkých památek… Jako nově objevený 
historický záznam prokázal, že lidé, kteří kdysi obývali americ-
ký kontinent, nebyli žádní divoši�“ Lidé – nakonec pojmenovaní 
Mayové – kteří postavili toto rozlehlé město pyramid a chrámů 
a kteří pokryli své monumenty hieroglyfickými nápisy, dokázali 
vybudovat civilizaci stejně vyspělou, jako byla kterákoli v ději-
nách Starého světa�

Stephens, pravý podnikavý Američan, honem zakoupil ruiny 
Copánu od místního majitele pozemků za padesát dolarů a na-
plánoval si (později od toho upustil), že nechá budovy rozebrat, 
naložit na čluny a přeplavit do Spojených států, kde z nich udělá 
turistickou atrakci� Dalších několik let Stephens a Catherwood 
objevovali, mapovali a zaznamenávali starověká mayská města 
od Mexika po Honduras� Do Mosquitie se však nikdy neodváži-
li; snad je odradily hory a džungle mnohem hrozivější než coko-
li, s čím se setkali v říši Mayů�

O  svých objevech vydali dvousvazkové dílo Příhody z  ces-
tování po  Střední Americe, Chiapasu a  Yucatánu (Incidents of 
Travel in Central America, Chiapas, and Yucatan) nabité vzru-
šujícími příběhy o  troskách, banditech a  drsné cestě džunglí 
a bohatě ilustrované Catherwoodovými úchvatnými grafikami� 
Jejich kniha se brzy proměnila v  jeden z  největších bestselerů 
non-fikce celého 19� století� Američany uchvátila skutečnost, že 
Nový svět má také města, chrámy a kolosální starověké památ-
ky, které mohou soupeřit s  těmi ve Starém světě, které se mo-
hou rovnat pyramidám Egypta a chloubám starověkého Říma� 
Práce Stephense a Catherwooda tak v mysli Američanů zažehla 
jiskru romantického vztahu ke ztraceným městům a současně 
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podnítila myšlenku, že džungle Střední Ameriky musejí ukrý-
vat mnoho dalších tajemství čekajících na odhalení�

 Netrvalo dlouho a Mayové se stali jednou z nejintenzivně-
ji studovaných starověkých kultur Nového světa, a  to nejen ze 
strany světských vědců� Církev Ježíše Krista Svatých posledních 
dnů označila Maye za jeden ze ztracených kmenů Izraele, Lama-
nity, jak praví Kniha Mormonova vydaná v roce 1830� Lamani-
tové opustili Izrael a odpluli do Ameriky kolem roku 600 před 
Kristem a Kniha Mormonova vypráví, že Lamanitům Nového 
světa se zjevil Ježíš a obrátil je na křesťanství, a popisuje řadu 
událostí, k nimž došlo před příchodem Evropanů�

Ve 20� století mormonská církev vyslala do Mexika a Střed-
ní Ameriky řadu štědře financovaných archeologů, aby se po-
kusili tyto domněnky potvrdit na  základě vykopávek přímo 
na  místě� Přestože výsledkem byl hodnotný a  vysoce kvalit-
ní výzkum, pro samotné vědce se zároveň ukázal jako dosti 
problematický: tváří v tvář důkazům, jež vyvracely mormon-
ský pohled na dějiny, někteří z archeologů ztratili svou víru, 
a  několik z  těch, kdo své pochybnosti vyjádřili nahlas, bylo 
exkomunikováno�

Mayská říše, která se rozprostírala od  jižního Mexika 
po Honduras, podle všeho končila v Copánu� Rozlehlé, džun-
glí pokryté hory východně od  Copánu, a  zvláště v  Mosquitii, 
byly tak nehostinné a nebezpečné, že je postihlo jen velmi málo 
průzkumu a ještě méně archeologie� Dál východně od Copánu 
byly odhaleny záblesky dalších, nemayských předkolumbov-
ských kultur, ale tyto zmizelé společnosti zůstaly nepostižitelné 
a  špatně prostudované� Bylo také obtížné stanovit, jak daleko 
na východ a jih od Copánu mayský vliv sahal� A právě v tom-
to vakuu se dařilo lákavým pověstem o ještě větších a zámož-
nějších městech – snad mayských, snad ne – ukrytých v těchto 
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neproniknutelných houštinách, pověstem, jež fascinovaly stejně 
tak archeology jako lovce pokladů�

Do počátku 20� století tyto příběhy a zvěsti splynuly do je-
diné legendy o posvátném a zakázaném Ciudad Blanca, nedo-
zírném kulturním pokladu, jenž teprve čeká na objevení� Název 
pravděpodobně vzešel od  indiánského kmene Payů (známého 
také jako Pech) v Mosquitii: antropologové slyšeli od Payů pří-
běhy o „Kaha Kamasa“, „Bílém domě“, který měl údajně ležet 
za  soutěskou v  horách u  pramenů dvou řek� Někteří indiáni 
místo popisovali jako útočiště, kam se uchylovali jejich šamani 
na útěku před vpády Španělů, aby je už nikdy nikdo nespatřil� 
Jiní tvrdili, že Španělé do Bílého Města nakonec vkročili, ale bo-
hové je za to prokleli a oni zemřeli nebo navěky zmizeli v lese� 
Ještě další indiánské příběhy ho popisovaly jako tragické město 
postižené sérií katastrof� Jeho obyvatelé viděli, že se na ně boho-
vé zlobí, a tak město opustili� Pak se stalo navěky zapovězeným 
místem a každý, kdo do něj kdy vstoupil, buď zemřel na nějakou 
nemoc, nebo ho zabil sám ďábel� Legenda však měla i své ame-
rické verze: různí objevitelé, prospektoři a  raní vzduchoplavci 
vypovídali, že spatřili vápencové hradby zbořeného města ty-
čící se nad džunglovým porostem kdesi v centrální Mosquitii� 
Zdá se pravděpodobné, že všechny tyto historky – domorodé, 
španělské i americké – nakonec splynuly a vytvořily tak základ 
legendy o Bílém Městě či Ztraceném městě opičího boha�

Po Stephensových objevech sice cestovala do středoameric-
kých deštných pralesů celá řada objevitelů, ale téměř nikdo z nich 
se neodvážil vstoupit do děsivého terénu Mosquitie� Ve 20� letech 
20� století prozkoumal Mosquitii jako jeden z prvních Evropanů 
lucemburský etnolog Edouard Conzemius, který cestoval na vy-
dlabané kánoi po řece Plátano� Po cestě slyšel vyprávění o „vý-
znamných troskách, které objevil jeden sběrač kaučuku před 20 
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až 25 lety, když se ztratil v buši mezi řekami Plátano a Paulaya,“ 
uváděl Conzemius� „Ten muž poskytl fantastický popis toho, co 
tam viděl� Šlo o trosky významného města s budovami z bílého 
kamene, který připomínal mramor, obehnanými vysokou zdí 
z téhož materiálu�“ Jenže onen sběrač kaučuku krátce po své vý-
povědi zmizel� Jeden indián Conzemiovi řekl, že „ho zabil ďá-
bel, protože se odvážil pohlédnout na to zakázané místo“� Když 
se Conzemius pokusil najmout průvodce, který by ho k Bílému 
Městu dovedl, indiáni předstírali nevědomost� Měli strach (jak 
mu řekli), že kdyby odhalili jeho umístění, i oni by zemřeli�

Počátkem 30� let 20� století vzmáhající se legenda přitahovala 
pozornost amerických archeologů i významných institucí, kte-
ří považovali nejen za možné, ale přímo za pravděpodobné, že 
neprobádané hornaté džungle kolem mayské hranice by mohly 
ukrývat zbořené město – nebo snad dokonce celou ztracenou 
civilizaci�4 Město by mohlo být pozůstatkem po Mayích, nebo 
také něčím zcela novým�

Počátkem 30� let Smithsonovský Úřad americké etnologie 
vyslal profesionálního archeologa na průzkum oblasti východně 
od Copánu, aby zjistil, zda se mayská civilizace rozprostírala až 
do drsných houštin Mosquitie� William Duncan Strong byl uče-
nec, muž, který předběhl svou dobu: klidný, pečlivý a úzkostně 
přesný ve  své práci, odmítavý vůči okázalosti a  publicitě� Byl 
jedním z prvních, kdo stanovil, že Mosquitii obýval starověký, 
neznámý lid, který nepatřil k Mayům� Strong strávil v roce 1933 
pět měsíců cestami po  Hondurasu, kde putoval ve  vydlabané 

4 Dnešní archeologové nemají rádi výraz „civilizace“, protože impliku-
je nadřazenost, a dávají přednost pojmu „kultura“. Já však budu nadále 
používat výraz „civilizace“ s vysvětlením, že nemám v úmyslu žádný ta-
kový hodnotový soud. Je to pouze výraz pro kulturu, která je komplexní 
a rozšířená.
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kánoi po Río Patuca a několika jejích přítocích� Vedl si ilustrova-
ný deník, který zůstal zachován ve Smithsonovských sbírkách – 
nabitý detaily a  mnoha výbornými kresbami ptáků, artefaktů 
a krajin�

Strong narazil na velká archeologická naleziště, která pečlivě 
popsal a zakreslil do svého deníku, a provedl několik zkušeb-
ních vykopávek� K jeho nálezům patřily násypy Floresta, staro-
věká města Wankybila a Guanquivila a Brown Site� Jeho cesta 
také nebyla prosta dobrodružství: někdo mu během ní ustřelil 
prst� (Přesné okolnosti nejsou jasné� Je možné, že si ho nešťast-
nou náhodou ustřelil sám�) Zápolil s deštěm, hmyzem, jedova-
tými hady i neprostupnou džunglí�

Jednu věc si Strong uvědomil ihned, a sice že nejde o pozů-
statky mayských měst� Mayové stavěli z kamene, zatímco tento 
region byl rozsáhle pozměněn jakousi odlišnou, sofistikovanou 
kulturou, která stavěla veliké násypy z hlíny� Byla to zcela nová 
kultura� Přestože však Strongova práce definitivně objasnila, 
že Mosquitia není součástí Mayské říše, jeho objevy vyvolaly 
víc otázek, než kolik jich zodpověděly� Kdo byli ti lidé, odkud 
sem přišli a  proč všechny stopy po  nich dodnes zmizely? Jak 
pro všechno na světě dokázali žít a hospodařit v tak nebezpeč-
ném džunglovém prostředí? Jaký měli vztah se svými mocnými 
mayskými sousedy? Další záhadu představovaly haldy a hliněné 
náspy: ukrývaly pohřbené budovy či hrobky, nebo byly vybudo-
vány z nějakého jiného důvodu?

Přestože později odhalil mnoho dalších starověkých divů, 
nepřestával Strong slýchat příběhy a  mýty o  největší ruině ze 
všech, Bílém Městě, které pak odmítal jako „krásnou legendu“� 
Sedě na březích Río Tinto hluboko v srdci Mosquitie vyprávěl 
jeden informátor Strongovi následující příběh, který si Strong 
zaznamenal do deníku v zápisu nazvaném „Zapovězené město“�
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„Ztracené město leží na  březích jezera hluboko v  horách 
na  severu, jeho bílé hradby jsou obklopené pomerančovníky, 
citroníky a  banánovníky� Kdo však zakázané ovoce ochutná, 
ztratí se v horách navždy� Tak praví legenda,“ napsal Strong, „ale 
bylo by lepší udělat, co udělal informátorův otec – jít podle řeky, 
až se promění v pouhý pramínek mezi temnými skalami a lesy, 
a  potom se raději obrátit k  odchodu� Tak by město bylo stále 
na svém místě� Jako ‚Ciudad Blanca‘ zůstane nejspíše ‚zapověze-
né ovoce‘ ještě dlouho lákadlem pro zvědavce�“

Všechny tyto zvěsti, legendy a historky položily základ pro 
další fázi: na  jedné straně posedlé a  osudem pronásledované 
expedice hledající ztracené město, a  na  straně druhé počátky 
seriózního archeologického výzkumu v  tomtéž regionu� Obojí 
současně začalo záhadu Bílého Města pozvolna rozplétat�
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4. KAPITOLA

ZEMĚ KRUTÝCH DŽUNGLÍ  
S TÉMĚŘ NEPŘÍSTUPNÝMI  

HORSKÝMI PÁSMY

Seznamte se s  Georgem Gustavem Heyem� Jeho otec vydělal 
jmění, když prodal svůj ropný podnik Johnu D� Rockefellero-
vi, a jeho syn toto bohatství ještě rozšířil jako investiční bankéř 
v New York City� Heye měl však jiné zájmy než peníze� V roce 
1897 jako čerstvý absolvent univerzity pracující v Arizoně nara-
zil na indiánskou ženu, která přežvykovala nádhernou jelenico-
vou halenu svého manžela, „aby zahubila vši“� V náhlém hnutí 
mysli od ní vešmi zamořený kus oděvu koupil�

A  ona jelenicová halena odstartovala jednu z  nejnena-
sytnějších sběratelských kariér v  amerických dějinách� Heye 
propadl posedlosti všemi indiánskými předměty a  nakonec 
shromáždil sbírku čítající milion kusů� V  roce 1916 založil 
na Broadwayi v New York City Muzeum amerických indiánů, 
kam svou sbírku umístil� (V roce 1990 se muzeum přestěhova-
lo do Washingtonu, D�C� a stalo se součástí Smithsonovského 
institutu�)
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Heye byl impozantní muž: necelé dva metry a  sto čtyřicet 
kilo, hlava holá jako kulečníková koule, dětská tvář rámovaná 
mohutnými čelistmi, zavalitý hrudník opásaný zlatým řetíz-
kem� Nosil černé obleky a slamák a z drobných sešpulených úst 
mu věčně čouhal doutník� Často jezdíval po celé zemi nakupo-
vat ve své limuzíně, pečlivě sledoval nekrology v místních novi-
nách a zjišťoval, jestli po sobě drahý zesnulý nezanechal nějakou 
nepotřebnou sbírku indiánských artefaktů� Na  těchto cestách 
někdy posazoval svého šoféra na zadní sedadlo a sám se chápal 
volantu, aby řídil jako ďábel�

Když mu jeden lékař z New Orleans prodal sošku pásovce, 
která údajně pocházela z Mosquitie, rozšířila se Heyeova posed-
lost i na Honduras� Tento zvláštní, půvabný předmět byl vyte-
saný z  bazaltu, měl komicky vyhlížející obličej, klenutý hřbet 
a pouze tři nohy, aby mohl pevně stát� (V muzejní sbírce je do-
dnes�) Heye zaujal natolik, že se rozhodl financovat expedici 
do  tohoto nebezpečného regionu, která by mu vypátrala další 
artefakty� Najal si objevitele jménem Frederick Mitchell-Hedges, 
britského dobrodruha, jenž prohlašoval, že nalezl v Belize may-
ské město Lubaantun, kde jeho dcera údajně objevila slavnou 
křišťálovou „Lebku zkázy“� Mitchell-Hedges byl do nejmenšího 
detailu typickým ztělesněním šviháckého britského objevitele –  
včetně úsečného akcentu, dýmky, obličeje ošlehaného větrem 
a sluncem a dvojího příjmení se spojovníkem�

Mitchell-Hedges pro Heye prozkoumával Mosquitii v  roce 
1930� Cestu zmařil až záchvat malárie a úplavice tak těžká, že 
jejími následky oslepl na jedno oko� Když se uzdravil, vrátil se 
s více než tisícovkou artefaktů a k tomu s úchvatným příběhem 
o opuštěném městě hluboko v horách, kde je pohřbena gigan-
tická socha opice a které místní domorodci nazývají Ztraceným 
městem opičího boha� Heye rychle poslal Mitchell-Hedgese 
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zpátky do  Mosquitie na  novou expedici spolufinancovanou 
Britským muzeem, aby ztracené město vyslídil�

Druhou expedici provázel veliký zájem� Mitchell-Hedges 
sdělil newyorským Times: „Naše expedice usiluje o proniknutí 
do jistého regionu označeného v dnešních mapách jako nepro-
bádaný… Podle mých informací obsahuje tento region rozlehlé 
trosky, které dosud nikdo nenavštívil�“ Místo mělo ležet někde 
v Mosquitii, ale přesnou polohu označil za tajemství� „Oblast lze 
popsat jako zemi krutých džunglí s téměř nepřístupnými hor-
skými pásmy�“ Při nové expedici však Mitchell-Hedges do toho-
to vnitrozemí nevstoupil, snad z opatrnosti, aby se neopakovaly 
jeho předchozí potíže� Místo toho strávil většinu času průzku-
mem písečných pláží a pobřeží honduraského departmentu Os-
trovy zálivu, kde z vody vytáhl několik kamenných soch, které 
se tam ocitly pravděpodobně v  důsledku eroze pobřeží� Svou 
neochotu vrátit se zpět do Mosquitie ospravedlnil ještě větším 
nálezem: objevil totiž pozůstatky Atlantidy, která, jak tvrdil, 
byla „kolébkou amerických ras“� Vrátil se s dalšími historkami 
o Ztraceném městě opičího boha, které se doslechl na svých ces-
tách kolem pobřeží�

Heye začal ihned plánovat další expedici do Hondurasu s no-
vým objevitelem, tentokrát moudře bez účasti Mitchell-Hed-
gese, snad proto, že poněkud opožděně pojal podezření, že ten 
člověk je šarlatán� Pravda byla, že Mitchell-Hedges byl podvod-
ník velkolepého rozsahu� Lubaantun neobjevil a  jeho křišťálo-
vá lebka byla (mnohem později) odhalena jako padělek� Přesto 
se mu podařilo oklamat mnoho svých současníků� Dokonce 
i  jeho nekrolog v New York Times nakonec uvedl jako pravdu 
celou řadu pochybných skutečností, které Mitchell-Hedges celé 
roky rozhlašoval: že „přežil osm střelných ran a tři bodné rány 
nožem“, že bojoval s  Panchem Villou, za  první světové války 
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byl americkým tajným agentem a  pátral v  Indickém oceánu 
po mořských stvůrách se synem Sira Arthura Conana Doylea� 
Mezi archeology se však našli skeptici, kteří Mitchell-Hedgese 
označovali za šarlatána už před jeho druhou cestou do Hondu-
rasu a na jeho následné výroky ohledně nalezení Atlantidy rea-
govali hlasitým posměchem�

Ke své třetí expedici do Mosquitie se Heye spojil s Hondu-
raským národním muzeem a  prezidentem Hondurasu, kte-
rý doufal, že by tento odvážný podnik mohl pomoci otevřít 
rozlehlý region Mosquitie osídlení moderními Hondurasany� 
S  vědomím, že takové expanzní snahy by bohužel zahrnovaly 
i vysídlení nebo i zhoubu domorodých indiánů, kteří na místě 
stále žili – ne nepodobně tomu, k čemu došlo na americkém Zá-
padě – vláda i Národní muzeum dychtily zdokumentovat indi-
ánský způsob života dříve, než zmizí� Důležitým cílem expedice 
bylo proto provedení průzkumu stejně tak etnografického jako 
archeologického�

Navzdory svým úmyslům najmout seriózního profesionála 
Heye opět projevil slabost pro vychloubačné osobnosti pochyb-
né poctivosti� Muž, kterého si tentokrát zvolil pro hledání své 
„velké ruiny zaplavené hustou džunglí“, byl kanadský novinář 
jménem R� Stuart Murray� O patnáct let dříve, kdy se zúčastnil 
jedné mrzké revoluce v Santa Domingu, se Murray sám pasoval 
do hodnosti „kapitána“� V rozhovoru před odjezdem do Hondu-
rasu Murray prohlásil: „Údajně je zde ztracené město, po němž 
budu pátrat� Indiáni jej nazývají Městem opičího boha� Sami se 
k němu bojí přiblížit, neboť věří, že každý, kdo se ocitne v jeho 
blízkosti, do měsíce zemře na kousnutí jedovatým hadem�“

Murray vedl pro Heye do Mosquitie dvě expedice, v  letech 
1934 a 1935, později známé jako První a Druhá honduraská ex-
pedice� Postupoval při nich podle různých vyprávění a popisů 
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Ztraceného města opičího boha a věřil, že se ocitl až dráždivě 
blízko k jeho nalezení� Ale vždycky znovu, zrovna když si mys-
lel, že je na pokraji úspěchu, jeho snahy cosi zmařilo – džungle, 
řeky, hory nebo úmrtí jednoho z průvodců� V archivech Muzea 
amerických indiánů najdeme fotografii Murraye na břehu řeky, 
jak klečí vedle řádky malých mlecích kamenů metlatlů s  pře-
krásnými rytinami hlav ptáků a zvířat� Na zadní stranu foto-
grafie napsal Murray Heyeovi vzkaz:

„Pocházejí ze ‚Ztraceného města opičího boha‘. Indián, který 
je přinesl, byl v září uštknut křovinářem a zemřel. A s ním zemře-
lo i tajemství polohy města – Více, až se vrátím. 

R. S. Murray“

Mezi mnoha artefakty, které Murray přivezl, byly i dva, které 
podle něj představovaly vodítka ke ztracenému městu: kámen 
pokrytý „hieroglyfickými“ znaky a  malá soška opice, která si 
zakrývá tvář tlapkami�

Po  expedici z  roku 1935 se Murray vrhl na  jiné projekty� 
V roce 1939 byl pozván, aby jako host přednášel na Stelle Polaris, 
nejelegantnější výletní lodi své doby� Tam se setkal s mladým 
mužem jménem Theodore A� Morde, který měl na lodi editovat 
palubní noviny� Ti dva se spřátelili� Murray Mordea zasypával 
hromadami historek ze svého pátrání po Ztraceném městě opi-
čího boha, zatímco Morde Murrayovi vyprávěl o svých dobro-
družstvích novináře působícího ve  španělské občanské válce� 
Pak loď zakotvila v  New Yorku a  Murray seznámil Mordea 
s Heyem� „Honil jsem se za tím ztraceným městem celé roky,“ 
prohlásil Murray� Teď byla řada na někom jiném�

Heye okamžitě najal Mordea, aby vedl třetí honduraskou ex-
pedici do Mosquitie, cestu, která snad konečně – jak doufal –  



31

odhalí světu Ztracené město opičího boha� Mordeovi bylo tepr-
ve dvacet devět let, ale jeho expedice a její monumentální objev 
měly rezonovat dějinami navěky� Americká veřejnost, kterou 
příběh o Ztraceném městě opičího boha velice zaujal, ji sledovala 
s ohromným zájmem a expedice poskytla budoucím historikům 
a  dobrodruhům lákavou, nikdy nekončící látku k  debatování 
a dohadování� Nebýt Mordea a jeho osudové expedice, mnohé 
z bizarních, bláhových a zavádějících cest za hledáním ztracené-
ho města, které zuřily mnoho desetiletí od padesátých do osm-
desátých let devatenáctého století, by se nikdy neodehrály� Nebýt 
Mordea, Steve Elkins by se legendu zřejmě nedoslechl a nikdy by 
se nevrhl do vlastního výstředního pátrání po Ztraceném městě 
opičího boha�
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5. KAPITOLA

VRÁTÍM SE DO MĚSTA OPIČÍHO BOHA, 
ABYCH SE POKUSIL VYŘEŠIT  

JEDNU Z POSLEDNÍCH ZÁHAD 
 ZÁPADNÍHO SVĚTA

Theodore Morde, pohledný muž s  tenkým knírkem, hladkým 
vysokým čelem a vlasy uhlazenými dozadu, se narodil roku 1911 
v massachusettském New Bedfordu do staré velrybářské rodiny� 
Rád se dobře oblékal – dával přednost bílým oblekům z Palm Be-
ach, naškrobeným košilím a bílým polobotkám� Žurnalistickou 
kariéru zahájil na střední škole jako sportovní reportér místních 
novin, později se přemístil do  rozhlasové oblasti coby pisatel 
a komentátor zpráv v rádiu� Nějaký čas navštěvoval Brownovu 
univerzitu, než začal v  půli 30� let pracovat jako editor novin 
na  palubách různých výletních lodí� V  roce 1938 působil jako 
korespondent a  fotograf ve  španělské občanské válce� Tvrdil, 
že jednou přeplaval řeku, která tvořila hranici mezi fašistickým 
a republikánským táborem, aby mohl vyzpovídat obě strany�

Heye dychtil po tom, aby Morde vyrazil na expedici co mož-
ná nejdříve, a  Morde s  její organizací na  nic nečekal� Požádal 
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bývalého spolužáka z univerzity, geologa Laurence C� Browna, 
aby se k němu přidal� V březnu 1940, kdy po celé Evropě propu-
kala válka, vyrazili Morde a Brown z New Yorku do Hondurasu, 
vyzbrojení tisíci librami vybavení a zásob� Heye cestu oficiálně 
nazval Třetí honduraskou expedicí� Následovaly čtyři měsíce ti-
cha� Když se oba objevitelé konečně vynořili z Mosquitie, zaslal 
Morde Heyeovi dopis o jejich ohromujícím nálezu: podařilo se 
jim něco, co dosud žádné jiné expedici� Novinky byly zveřejněny 
12� července 1940 v New York Times:

„MĚSTO OPIČÍHO BOHA
ZŘEJMĚ NALEZENO“

EXPEDICE OZNAMUJE ÚSPĚCH
PŘI BÁDÁNÍ V HONDURASU

„Podle zpráv, které obdrželi financovatelé,“ psal článek v Ti-
mesech, „expedice stanovila přibližnou polohu legendárního 
‚Ztraceného města opičího boha‘ v  téměř nepřístupné oblas-
ti mezi řekami Paulaya a Plátano�“ Americká veřejnost zprávy 
hltala�

Morde a Brown se vrátili do New Yorku v srpnu s velkou slá-
vou� Dne 10� září 1940 poskytl Morde rozhlasový rozhovor CBS� 
Zápis dodnes existuje, opatřený poznámkami přímo Mordeovou 
rukou, a podle všeho se jedná o nejucelenější veřejnou výpověď 
o jejich nálezu� „Právě jsem se vrátil z místa objevu ztraceného 
města,“ oznámil svému obecenstvu� „Vydali jsme se do oblasti 
Hondurasu, kterou nikdy nikdo neprobádal… Celé týdny jsme 
se plahočili kolem spletitých pramenů v džungli� Když už to ne-
šlo dál, začali jsme si džunglí prosekávat stezku… po týdnech 
tohoto života jsme byli vyhladovělí, zesláblí a znechucení� A pak, 
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právě když jsme to chtěli vzdát, jsem z vrcholku nevelkého útesu 
uviděl něco, co mi vzalo dech… Byla to zeď města – Ztraceného 
města opičího boha! … Nedovedl jsem odhadnout, jak je město 
velké, ale vím, že sahalo daleko do džungle a mohlo tam kdysi žít 
možná třicet tisíc lidí� To však bylo před dvěma tisíci let� Dodnes 
nezbylo víc než haldy země pokrývající rozdrolené zdi v  mís-
tech, kde kdysi stály domy, a kamenné základy, které mohly pa-
třit velkolepým chrámům� Vzpomínám na starověkou legendu, 
kterou mi vyprávěli indiáni� Říkala, že ve Ztraceném městě se 
jako božstvo uctívala gigantická socha opice� Viděl jsem ohrom-
ný násyp porostlý džunglí, který, kdybychom ho někdy mohli 
vykopat, by podle mě mohl ukrývat toto opičí božstvo� Dnešní 
indiáni v blízkosti této oblasti se bojí na Ztracené město opičího 
boha byť jen pomyslet� Věří, že město obývají velicí chlupatí lidé 
podobní opicím, zvaní Ulakové� … V říčkách poblíž města jsme 
nalezli bohaté zásoby zlata, stříbra a platiny� Nalezl jsem obliče-
jovou masku… připomínala tvář opice… Podoba opice – opi-
čího boha – byla vyrytá takřka do všeho… Vrátím se do Města 
opičího boha, abych se pokusil vyřešit jednu z posledních záhad 
západního světa�“

Přesnou polohu města Morde odmítl prozradit ze strachu 
z jeho vyrabování� Zdá se, že tuto informaci tajil i před samot-
ným Heyem�

V  jiné výpovědi, tentokrát psané pro časopis, Morde po-
drobně popisoval trosky: „Město opičího boha bylo obezděné,“ 
napsal� „Nalezli jsme některé z  těchto zdí, které zelená magie 
džungle jen málo poškodila a  které odolaly záplavě vegetace� 
Jednu zeď jsme sledovali tak dlouho, až zmizela pod násypy, kte-
ré nesly veškeré známky toho, že se kdysi jednalo o velké budo-
vy� Ano, dodnes se tam nacházejí budovy skryté pod prastarým 
závojem�
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Bylo to ideální místo,“ pokračoval� „Tyčící se hory zajišťovaly 
dokonalé pozadí� Nedaleko odtud se do zeleného údolí ruin roz-
léval hučící vodopád, nádherný jako třpytivá večerní róba� Ptá-
ci, sami krásní jako drahokamy, poletovali ze stromu na strom 
a z okolní opony hustého listoví na nás zvídavě vykukovaly ob-
ličejíky opic�“

Podrobně vyzpovídal starší indiány a získal tak o městě in-
formace, jež „dostali od svých předků, kteří ho viděli na vlastní 
oči�“

„Vyprávěli, že k  němu objevili dlouhou stupňovitou cestu, 
postavenou a  vydlážděnou po  způsobu zbořených mayských 
měst na severu� Přístupovou cestu lemovaly kamenné podobi-
zny opic�

Srdce chrámu tvořila vyvýšená kamenná plošina, na níž stála 
socha samotného opičího boha� Předtím sloužila jako obětiště�“

Morde přivezl řadu artefaktů – kamenné a  hliněné soš-
ky opic, svou kánoi, hrnce a kamenné nástroje� Mnohé z nich 
jsou dodnes ve sbírkách Smithsonovského institutu� Slíbil, že se 
na místo vrátí následující rok, aby „zahájil vykopávky“�

Jenže do toho vstoupila druhá světová válka� Morde se stal 
špionem Úřadu pro strategické služby OSS a válečným dopiso-
vatelem a jeho nekrolog dokonce tvrdil, že se účastnil spiknutí, 
jehož cílem bylo zavraždění Hitlera� Do  Hondurasu už se ni-
kdy nevrátil� V roce 1954 se Morde, který propadl alkoholismu 
a jeho manželství bylo v troskách – oběsil ve sprše letního domu 
svých rodičů v massachusettském Dartmouthu� Polohu ztrace-
ného města nikdy neprozradil�

Mordeovo vyprávění o  nálezu Ztraceného města opičího 
boha si získalo velikou publicitu a  podnítilo představivost jak 
Američanů, tak Hondurasanů� Umístění města se po jeho smrti 
stalo předmětem rozsáhlých spekulací a prudkých debat� Tucty 
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lidí po něm bez úspěchu pátraly, analyzovaly jeho spisy a výpo-
vědi a hledaly v nich sebemenší vodítka� A svatým grálem všech 
objevitelů se stal jediný předmět: Mordeova milovaná vycház-
ková hůl, dosud majetek jeho rodiny� Jsou do ní vyřezány čtyři 
tajuplné sloupce čísel, které jako by udávaly směr či souřadni-
ce – např� „SV 300; V 100; S 250; JV 300�“ Kanadský kartograf 
jménem Derek Parent byl znaky na holi přímo posedlý – strávil 
celé roky prozkoumáváním a mapováním Mosquitie, zatímco se 
snažil údaje použít jako vodítka ke ztracenému městu� V rámci 
tohoto úsilí vytvořil Parent některé z  nejpodrobnějších a  nej-
přesnějších map, jakých se Mosquitia kdy dočkala�

Nejnovější pátrání po  Mordeově ztraceném městě proběh-
lo v roce 2009� Novinář Wall Street Journal, držitel Pulitzerovy 
ceny Christopher S� Stewart, podnikl svízelnou cestu do srdce 
Mosquitie ve  snaze vysledovat Mordeovu trasu� Stewarta do-
provázel archeolog Christopher Begley, který napsal o archeo-
logických nalezištích v  Mosquitii dizertační práci a  více než 
stovku jich osobně navštívil� Begley a Stewart postupovali proti 
proudu a probojovali se džunglí až k velké ruině jménem Lan-
cetillal na horním toku Ría Plátana, kterou kdysi postavil ten-
týž starověký lid, jaký podle Stronga a dalších archeologů kdysi 
obýval Mosquitii� Toto již známé, ale téměř nikdy nenavštívené 
město leželo přibližně v oblasti, kde se údajně pohyboval Mor-
de, aspoň pokud mohli soudit Begley se Stewartem� Skládalo 
se z  jedenadvaceti hliněných násypů ohraničujících čtyři pro-
stranství a cosi, co snad mohlo být hřištěm pro mezoamerickou 
míčovou hru� V džungli nějaký kus za troskami objevili tyčící 
se bílý útes, který podle Stewarta mohl být z dálky mylně pova-
žován za zbořenou zeď� Napsal o tomto pátrání široce uznáva-
nou knihu nazvanou Jungleland: Tajemné ztracené město, špión 
z  druhé světové a  skutečný příběh smrtícího dobrodružství� Je 
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to fascinující čtení, ale Begley a Stewart ani přes nejlepší snahy 
prostě nenalezli dostatek důkazů na zodpovězení otázky, jsou-
li trosky Lancetillal skutečně Mordeovým Ztraceným městem 
opičího boha�

                        

Jak vychází najevo, všichni tito badatelé strávili téměř tři čtvrtě 
století hledáním odpovědí na špatném místě� Mordeovy i Brow-
novy deníky se uchovávaly a  předávaly v  Mordeově rodině� 
Artefakty byly sice uloženy do Muzea amerických indiánů, de-
níky však nikoliv� To samo o sobě je pozoruhodnou odchylkou 
od standardní praxe, protože takovéto deníky obvykle obsahují 
zcela zásadní vědecké informace a  patří instituci, která výpra-
vu financovala, nikoliv samotnému objeviteli� Majitelem deníků 
byl až do nedávna Theodorův synovec David Morde� Podařilo se 
mi získat kopie deníků, které rodina Mordeů v roce 2016 na pár 
měsíců zapůjčila Národní zeměpisné společnosti (National Geo-
graphic Society)� V NGS deníky nikdo nečetl, ale jeden tamní 
archeolog mi je laskavě naskenoval, protože jsem psal článek pro 
jejich magazín� Věděl jsem, že Christopher Stewart alespoň části 
z nich viděl, ale se zklamáním zjistil, že v nich nenalezne žádné 
stopy co do lokality Ztraceného města opičího boha� Předpoklá-
dal proto, že Morde z  bezpečnostních důvodů tyto informace 
nenapsal ani do svých deníků� Proto když jsem deníky začínal 
listovat, neočekával jsem, že najdu něco zvlášť hodnotného�

Deníky jsou tři: dvě knihy v pevné vazbě se špinavou plátě-
nou obálkou nadepsanou „Třetí honduraská expedice“, poslední 
je menší spirálový blok s černou obálkou nadepsanou „Terénní 
zápisník“� Dohromady mají přes tři sta ručně psaných stránek 
a poskytují zevrubné informace o expedici od začátku do konce� 
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Žádná data ani listy nechybí – je tu podrobně popsaný každý 
den� Deníky byly společným výtvorem Browna a Mordea, kteří 
oba po cestě do srdce temnoty zapisovali do týchž knih vlastní 
postřehy� Brownův snadno čitelný oblý rukopis se pravidelně 
střídá s Mordeovým špičatým, dopředu nakloněným písmem�

Jen tak nezapomenu, jak jsem deníky četl poprvé – nejdříve 
zmateně, pak s nevírou, nakonec v šoku�

Zdá se, že Heye, Muzeum amerických indiánů a  nakonec 
i americká veřejnost byli pěkně napáleni� Podle vlastních zápis-
ků měli Morde s Brownem tajný plán� Od samého začátku ani 
jeden z těch dvou neměl v úmyslu hledat nějaké ztracené měs-
to� Jediný zápis v deníku, který se o něčem takovém zmiňuje, je 
náhodná poznámka zapsaná na rubu stránky, téměř dodatečný 
nápad, a evidentně odkaz na Conzemiuse� V kompletním znění 
vypadá takto:

Bílé Město
1898 – Paulaya, Plantain5, Wampu – prameny těchto toků by 

měly ležet poblíž města.
Timoteteo, Rosales – jednooký sběrač kaučuku, přešel z Pau-

laye na Plantain – roku 1905 viděl ještě stojící sloupy.

Z několika set stran zápisků je tohle kompletní souhrn infor-
mací týkajících se ztraceného města, které se dvojice údajně sna-
žila najít, města, které tak živě popisovala americkým médiím� 
Ti muži nehledali archeologická naleziště� Prováděli jen zběž-
ný průzkum� Deníky prozrazují, že v Mosquitii nenašli žádné 
trosky, žádné artefakty, žádné „Ztracené město opičího boha“� 

5 „Plantain“ byl Mordeův název pro Río Plátano – „plátano“ je španělský 
výraz pro zdejší druh banánu.
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Takže co Morde a Brown v Mosquitii vlastně dělali? Co dělali ty 
čtyři měsíce mlčení, zatímco Heye a celý svět zadržovali dech? 
Co hledali?

Zlato�
A jejich pátrání po zlatě nebylo nějakým okamžitým rozhod-

nutím� Ke stovkám liber svého vybavení si totiž Morde a Brown 
přibalili sofistikované zařízení pro těžbu zlata, včetně rýžova-
cích pánví, lopat, krumpáčů, pomůcek na výrobu splavů a rtuti 
na amalgamaci� Povšimněte si také, že Morde, který si na svou 
expedici mohl vzít kohokoliv, si zvolil geologa, nikoli archeo-
loga� Brown a Morde šli do džungle s podrobnými informace-
mi o možných ložiscích zlata na říčkách a přítocích Ría Blanca 
a  podle toho si také naplánovali trasu� Již dlouho se šeptalo 
o tom, že tato oblast je bohatá na rýžoviště zlata uložená ve štěr-
kových lavicích a výmolech v říčních korytech� Río Blanco leží 
mnoho mil jižně od místa, kde, jak tvrdili, nalezli ztracené měs-
to� Když jsem studoval zápisy v denících, den za dnem jsem zjiš-
ťoval, že Brown a Morde se nikdy nevydali po řekách Paulaya 
či Plátano� Cestou po Patuce minuli ústí Wampu a pokračovali 
daleko na  jih, až na místo, kde do Patucy vtéká Río Cuyamel, 
a po té pak pokračovali k Rio Blanco� Nikdy se nepřiblížili na víc 
než čtyřicet mil k oblasti zahrnující prameny řek Paulaya, Pláta-
no a Wampu, tedy regionu, kde podle svých pozdějších prohlá-
šení nalezli Ztracené město opičího boha�

Hledali prostě další Kalifornii, další Yukon� Všude, kam jen 
přišli, kopali do štěrkových lavic a rýžovali „barvu“ – kousky 
zlata – aby fanaticky sčítali každé zrnko, které uviděli� Nako-
nec, v  jedné říčce přitékající do Bílé řeky jménem Ulak-Was, 
zlato skutečně našli� V roce 1907 si tu Američan jménem Pearl 
(to vše je napsáno v deníku) zřídil provoz na  rýžování zlata� 
Jenže Pearl, marnotratný synek bohatého Newyorčana, místo 
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dobývání zlata trávil čas s chlastem a děvkami, a tak mu tatí-
nek zatnul tipec – rýžoviště bylo hned roku 1908 opuštěno� 
Hráz, potrubí, stavidla, kovadlina a další užitečné vybavení tu 
po něm zůstalo, takže ho Morde s Brownem jen opravili a za-
čali znovu používat�

Při ústí říčky Ulak-Was Morde a Brown poslali pryč všechny 
své indiánské průvodce a vydali se proti proudu, aby si postavili 
„tábor Ulak“ na témž místě, kde pracoval Pearl� Další tři týdny – 
prostřední část expedice – pak strávili vyčerpávající každodenní 
dřinou při rýžování zlata�

Opravili Pearlovu starou hráz, odklonili jí tok říčky do spla-
vů, kde voda protékala přes příčky a síta z hrubé tkaniny, kte-
ré oddělovaly a třídily těžší částice zlata od kamínků, a každý 
den si výtěžek zapisovali do  deníku� Dřeli jako psi, zmáčení 
průtržemi mračen, žraní zaživa roji písečných much a komárů 
a klíšťaty, kterých si denně vyndávali 30 až 50� Žili v neustálé 
hrůze z všudypřítomných jedovatých hadů� Pak jim došla káva, 
tabák i  potraviny� Většinu volného času trávili hraním karet� 
„Donekonečna jsme probírali své zlaté vyhlídky,“ napsal Mor-
de, „hloubali nad pravděpodobným vývojem války a přemýšleli, 
jestli už do ní vstoupila Amerika�“

Jejich sny se nedržely nijak při zemi: „Našli jsme dobré místo 
na letiště,“ napsal Brown, „hned za řekou� „Když půjde všech-
no podle plánu, asi si na  téhle stejné plošině postavíme trvalý 
tábor�“

Potom je však v plné zuřivosti zasáhlo období dešťů: prud-
ké průtrže mračen, které začínaly jako burácení v  korunách 
stromů a  čítaly denně několik palců srážek� Říčka Ulak-Was 
se s každou z nich ještě víc rozvodnila a dvojice měla potíže 
vypořádat se se stoupající hladinou� Až 12� června přišla ka-
tastrofa: masivní průtrž mračen spustila bleskovou povodeň� 
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Rozvodněná řeka protrhla hráz a celý zlatý důl si odnesla s se-
bou� „Na  zlatě už evidentně pracovat nemůžeme,“ stýskal si 
Morde v deníku� „Celá hráz je pryč – i se všemi prkny� Máme 
dojem, že to nejlepší, co můžeme udělat, je co nejrychleji se 
sbalit a vrátit se po proudu zpátky�“

A  tak opustili rýžoviště, naložili do  kánoe zásoby a  zlato 
a  zběsilou rychlostí vypluli po  rozvodněných řekách� Řítili se 
po Ulak-Wasu na Río Blanco, na Cuyamel, na Patucu� Za jediný 
den urazili po Patuce stejnou trasu, která jim opačným směrem 
zabrala dva týdny� Když konečně narazili na  civilizaci, osadu 
u Patucy, jejíž obyvatelé disponovali rádiem, Morde se doslechl 
o pádu Francie� Uslyšel, že Amerika „je prakticky ve válce a ofi-
ciálně v ní bude zhruba za den�“ Při představě, že zůstanou trčet 
v  Hondurasu, muži zpanikařili� „Rozhodli jsme se dokončení 
cílů celé expedice urychlit�“ O tom, co měla tato záhadná věta 
znamenat, by se dalo diskutovat, ale zdá se, že si možná uvědo-
mili, že by měli začít pěkně rychle vymýšlet nějakou krycí his-
torku – a taky sehnat nějaké starověké artefakty ze „ztraceného 
města“, které dovezou Heyeovi� (Až do této chvíle není v dení-
cích žádná známka o tom, že by v srdci Mosquitie nalezli nebo 
odtud vynesli jakékoli artefakty�)

Pokračovali dál, řítili se po rozvodněné Patuce ve dne a ně-
kdy i v noci� Dne 25� června dorazili do Brewer’s Lagoon (dnes 
Brus Laguna) a k moři� Strávili tu týden� Už tolik nespěchali, 
když se dozvěděli, že Amerika do války hned tak nevstoupí� Až 
10� července konečně dorazili do hlavního města Tegucigalpy� 
Někdy mezi těmito dvěma daty napsal Morde svému patronu 
Georgi Heyeovi onu smyšlenou zprávu, z  níž vznikl článek 
v New York Times�

Po návratu do New Yorku vyprávěl Morde historku o obje-
vení Ztraceného města opičího boha znovu a znovu a pokaždé 
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o něco detailněji� Veřejnost ji milovala� Celkem skromná sbírka 
artefaktů byla vystavena v muzeu spolu s jejich vydlabanou ká-
noí� Deníky naznačují, že dvojice mužů tyto artefakty narychlo 
nakoupila po odchodu z džungle na místě západně od Brewer’s 
Lagoon poblíž pobřeží� Jeden Španěl jim ukázal místo, kde se 
válela jakási stará keramika, a tam udělali pár vykopávek�

Morde a Brown se v denících ani v nejmenším nesnažili ně-
jak tajit nebo zakrývat své skutečné jednání� Proč zapsali tak 
upřímnou výpověď o  podvodu, je těžké pochopit� Evidentně 
neměli v úmyslu se o obsah těchto deníků kdy podělit se svým 
patronem Heyem nebo s  veřejností� Snad byli plní arogance 
a snili o tom, že se součástí jejich odkazu stane pohádkové zlaté 
bohatství, a chtěli jeho počátky zdokumentovat pro své potom-
ky� Snad jejich oznámení o objevu ztraceného města bylo mo-
mentálním impulzem, avšak zdá se pravděpodobnější, že bylo 
naplánované po  celou dobu jako zástěrka pro jejich skutečné 
plány�

Víme tohle: po desítky let si mnozí lámali hlavu s tím, jestli 
Morde našel nějaké město� Obecný konsensus až dodnes zněl, že 
zřejmě skutečně našel nějaké archeologické naleziště, dokonce 
možná významné� Deníky jsou však důkazem, že Morde nena-
šel vůbec nic a jeho „objev“ byl skrznaskrz sprostým podvodem�

                        

Ale co jeho vycházková hůl se svými tajemnými nápisy? Nedáv-
no jsem si psal s Derekem Parentem, který strávil objevováním 
Mosquitie desítky let, studoval Mordeovu trasu a snažil se nápisy 
na holi rozluštit� Pravděpodobně ví o Mordeovi víc než kterýkoli 
jiný živý člověk a desítky let byl také v blízkém kontaktu s Mor-
deovou rodinou�
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David Morde během let posílal Parentovi fotokopie různých 
útržků deníků, vždycky jen pár stránek� Jednou během naší ko-
respondence mi Parent sdělil, že Mordeův objev města je popsa-
ný v chybějících částech deníků�

V jakých chybějících částech? zeptal jsem se�
Tak jsem přišel na další trik – tentokrát od Davida Mordea�
David Morde Parentovi řekl, že většina druhého deníku chy-

bí� Tvrdil, že z  něj zbývala prakticky jen první strana, kterou 
okopíroval a poslal Parentovi� Zbytek druhého deníku je pryč 
a  on si byl jist, že právě chybějící část zaznamenává Mordeo-
vu cestu po řece Paulaya k Městu opičího boha� A jak to, že ta 
část chyběla? Morde Parentovi vysvětlil, že britská zpravodajská 
služba rodině nařídila po Mordeově smrti všechny jeho doku-
menty spálit, a je tedy možné, že se deník dostal mezi ně; anebo 
byl zničen v době, kdy byly deníky uložené v  jednom vlhkém 
skladišti v Massachusetts zamořeném krysami�

Byl jsem překvapen, když mi to Parent sdělil, protože strán-
ky, které podle Davida Mordea chyběly, v deníku vůbec nechybí� 
Sám jsem měl kompletní druhý deník – každičkou očíslovanou 
stránku, to vše pevně svázané do knihy – bez mezer v datech či 
chybějícího textu� A tato údajně „ztracená“ část druhého dení-
ku nezaznamenává nic jiného než dobu, kdy Morde odpočíval 
v Brewer’s Lagoon, kamarádil se s místními emigranty, plachtil 
a rybařil – a udělal si jeden celodenní výlet, aby získal nějaké ty 
archeologické artefakty�

Proč takové podvádění? Člověk by si řekl, že David Morde 
mohl chránit památku svého strýce nebo čest své rodiny, ale on 
osobně to bohužel vysvětlit nemůže; momentálně si totiž odpy-
kává trest ve  vězení za  závažný zločin� Po  jeho uvěznění jeho 
manželka, možná nevědomky, zaslala kompletní deníky do Na-
tional Geographic Society�



44

Když jsem se o tyto informace podělil s Derekem Parentem 
a zaslal mu kopii zbytku druhého deníku, jeho e-mailová odpo-
věď zněla: „Jsem v naprostém šoku�“

Záhada vycházkové hole však i přes všechny lumpárny trvá� 
Po získání nových informací mě Parent seznámil se svými po-
sledními teoriemi� Má za to, že hůl mohla zaznamenávat cestu 
z  tábora Ulak či jeho okolí „na  nějaké zajímavé místo“� Myslí 
si, že Morde něco našel a pokyny k cestě vyřezal do hole, mís-
to aby je zapsal do  deníku; bylo to něco tak důležitého, že to 
hodlal uchovávat v ještě větší tajnosti než deník, o který se dělil 
s Brownem�

Parent použil údaje z vycházkové hole a zmapoval je� Kom-
pasové směrníky a vzdálenosti, tvrdí, odpovídaly serpentinám 
Ría Blanca, postupuje proti proudu od  ústí říčky Ulak-Was� 
Věří, že hůl „zaznamenávala kroky cesty kolem říčního břehu 
do nyní přesně stanovené destinace“� A touto destinací, jak Pa-
rent určil, bylo úzké údolí o rozloze asi 300 akrů, kterým proté-
kala Río Blanco� Toto údolí nebylo nikdy prozkoumáno� Mohlo 
jít o další slibné rýžoviště zlata, kam se Morde snad chtěl vrátit 
později, možná i bez Browna, anebo se tam mohl nacházet něja-
ký jiný zajímavý objev� Záhada vycházkové hole zůstává dodnes 
nerozluštěná�

Nyní však již víme, že zakódované souřadnice ke ztracené-
mu městu to nejsou� Dne 17� června 1940, úplně poslední den 
expedice před vynořením z divočiny a příchodem do civilizova-
ného města, Morde do deníku zapsal:

„Jsme přesvědčení, že tu žádná velká civilizace nikdy nee-
xistovala� A že tu nečekají ani žádné významné archeologické 
nálezy�“
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6. KAPITOLA

VYPLULI JSME NA KÁNOÍCH 
DO SRDCE TEMNOTY

Mordeova vymyšlená historka překypující romantikou a dobro-
družstvím po  tři čtvrtě století poskytovala živnou půdu bájím 
o ztraceném městě� Legenda o Bílém Městě nebo opičím bohu se 
stala nedílnou součástí honduraské národní mentality, příběhem, 
který znají i školní děti� V roce 1960 honduraská vláda nakreslila 
čáru kolem dvou tisíc čtverečních mil převážně neprobádané-
ho vnitrozemí Mosquitie a nazvala ho Archeologickou rezervací 
Ciudad Blanca� V roce 1980 pojmenovala UNESCO tuto oblast 
Biosférickou rezervací Río Plátano a o dva roky později zařadila 
jedinečný deštný prales na Seznam světového dědictví� Mezitím 
přicházeli další ctižádostiví objevitelé s pochybnými a neověře-
nými tvrzeními, že našli ztracené město, a řada archeologů věři-
la, že město takovéto povahy by mohlo existovat v nějaké podobě 
kdesi hluboko v  džungli – buď poblíž oblasti zkoumané Mor-
dem, nebo někde jinde� V roce 1994 vedoucí odboru archeologie 
honduraské vlády v rozhovoru prohlásil, že má za to, že veškerá 
velká města v Mosquitii mohla být součástí jediného politického 
systému, jehož centrum – Bílé Město – dosud nebylo nalezeno�



46

Steve Elkins se o Bílém Městě poprvé doslechl od dobrodruha 
Stevea Morgana, profesionálního sběratele legend a  příběhů� 
Morgan sestavil seznam největších nevyřešených záhad na světě 
– aspoň ze svého pohledu – a měl plné krabice spisů o hledání 
nejrůznějších ztracených měst, pirátských pokladů, ztracených 
hrobek a vraků lodí naložených zlatem� Morgan se živil vyzve-
dáváním předmětů z  mořského dna a  doopravdy sám objevil 
celou řadu vraků� Jeho dům byl plný stohů čínského porcelá-
nu a truhel stříbrných španělských reálů a dolarů� Elkins, jehož 
podnik v LA půjčoval televizním výrobním štábům kamerové 
vybavení, se rozhodl, že když už to vybavení má, měl by se sám 
pustit do televizní produkce� Radil se s Morganem a fascinova-
ně si pročítal jeho seznam nevyřešených záhad� Jeho pozornost 
zaujaly především dvě z nich: legenda o Ciudad Blanca a Limský 
poklad, známý také jako poklad z Kokosového ostrova�

Elkins a Morgan se spojili, udělali si kolem Ciudad Blanca 
nějaký ten výzkum a stanovili oblast v Mosquitii, kde by se pod-
le nich mělo ukrývat� Uspořádali expedici vedenou Morganem� 
Nápad na televizní show o bádání prodal Elkins německé Spie-
gel TV�

Elkins, jeho kalifornský filmový štáb a  německý koprodu-
cent a korespondent se vydali do Hondurasu v roce 1994� Najali 
si místního zprostředkovatele, muže jménem Bruce Heinicke, 
který měl zařizovat logistické záležitosti� Heinicke, Morganův 
kamarád z dětství, byl Američan, který se oženil s Hondurasan-
kou� Živil se v Hondurasu už mnoho let jako zlatokop, pašerák 
drog, lovec pokladů a vykradač archeologických nalezišť� Volba 
muže jako Heinicke se sice mohla zdát výstřední, ale expedice 
potřebovala někoho, kdo se nejen vyznal v Hondurasu, ale také 
přesně věděl, kdy a jak někoho podplatit (což je velmi delikátní 
umění), jak se vypořádat s  honduraskou byrokracií� Někoho, 
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kdo uměl zastrašovat a vyhrožovat a jednat s nebezpečnými kri-
minálníky, aniž by se přitom nechal zabít� Elkins vzpomínal, že 
Heinickeho viděl poprvé v životě po příletu na letištním parko-
višti� Byl to velký tlustý chlap v tričku s ananasem, s prstýnkem 
na malíčku a zlatými hodinkami, v koutku zavěšenou cigaretu, 
v pěsti chomáč bankovek� Štěkal příkazy ve španělštině a rozdá-
val přitom peníze� „Natočili jsme ho,“ řekl Elkins� „Je to sranda�“

Byl to začátek dlouhého a komplikovaného vztahu�
Štáb natáčel v Copánu a potom odletěl přes buš do malého 

městečka jménem Palacios na Moskytském pobřeží� Odtud se 
pustili do vnitrozemí s domorodými průvodci a hrubou před-
stavou, kde by ztracené město mohlo být, založenou na bádání 
a rozhovorech�

„Vypluli jsme na  kánoích do  srdce temnoty,“ vzpomínal  
Elkins� Expedici vedl Morgan, jenž najal místní informátory, 
kteří tvrdili, že vědí o oblasti hluboko v horách, kde leží nějaké 
ruiny� „Abych byl upřímný,“ řekl Steve, „jen jsem se vlekl s nimi� 
Fakt jsem netušil, kam to sakra vůbec jdeme�“

Kánoe byly dlouhé čtyřicet stop, vydlabané z jediného kme-
ne mahagonového stromu a vybavené malými přívěsnými mo-
tory Evinrude� Do každé se vešlo šest lidí a hromádka vybavení� 
„Pluli jsme po nějaké malé říčce, ani nevím, jak se jmenovala�“ 
Výš proti proudu už byla voda tak mělká a  plná povalujících 
se klád a nánosů bahna, že museli motory zvednout a ručně se 
odstrkovat bidlem� Pokračovali míle a  míle nekonečnými ba-
žinami a po neznámých přítocích podle neurčitých a nejistých 
map� „Pořád jsme museli z kánoí vylézat do bahna a pak zase 
zpátky� Džungle byla pořád hustší a hustší, až jsme byli vysoko 
v horách�“

Na známky ztracených měst sice nenarazili, ale nějaký objev 
přece učinili� „Zničehonic byl uprostřed proudu veliký balvan,“ 
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vyprávěl Elkins, „a na něm byl vytesaný muž s nádhernou čelen-
kou, jak zasévá semena�“ Ten okamžik sám nazval „zjevením“ – 
náhle viděl důkaz, pokud ještě nějaký potřeboval, že v zemi, kde 
je dnes jen hluboká neobydlená džungle, kdysi žil a farmařil ně-
jaký tajemný, sofistikovaný lid� Elkins a jeho skupina pod vede-
ním místních indiánských průvodců pokračovali dál; brzy byli 
donuceni opustit kánoe a pokračovat po svých, prosekávajíce si 
cestu džunglí mačetami� Byli rádi, když po těžkém celodenním 
cestování urazili jednu nebo dvě míle� Steve a jeho lidé jedli ar-
mádní balíčky MRE, indiánští průvodci zase leguány� V jednu 
chvíli začali průvodci vypadat velmi rozrušeně; vytáhli zbraně 
a prohlásili, že skupinu sledují jaguáři� Často narazili na jedova-
té hady a ve dne v noci na ně útočil hmyz� „Když jsem se vrátil,“ 
vzpomínal Elkins, „byl jsem pokousaný ještě šest měsíců�“ Byl 
velmi vděčný, že ho neskolila žádná z mnoha obávaných tropic-
kých chorob, které jsou v této oblasti běžné�

Jednou v noci vyšel ze stanu, aby si ulevil� Celý prales zářil 
miliony bodů bioluminiscence způsobené houbami, které svítí, 
když je správná teplota a vlhkost� „Bylo to jako koukat se na LA 
z 30 000 stop,“ vyprávěl� „Nejnádhernější pohled, jaký jsem kdy 
viděl�“

Kdesi v deštném pralese doopravdy našli roztroušené nalezi-
ště rozbitých kamenných soch, keramiky a nástrojů� Jestli byly 
kolem nějaké haldy, se nedalo říct kvůli hustotě a neprostupnos-
ti džungle� Ale ať tak či tak, bylo to malé naleziště a určitě ne Bílé 
Město� Nakonec to vzdali, když jim došly síly a taky peníze�

Heinickeho metody, jak v Hondurasu zařizovat věci, Elkinse 
opakovaně uváděly do stavu šoku� Když se vynořili z džungle 
a  natáčeli na  ostrově Roatán v  Honduraském zálivu, Elkinso-
va německého producenta nouzově volali přes satelitní tele-
fon, aby se kvůli naléhavé obchodní záležitosti ihned vrátil 


