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Mému manželu Markovi, který je mou opravdovou láskou

a urychluje splnění všech mých snů. Děkuji Ti, že mi dopřáváš plný přístup ke své geniální mysli, i za Tvou neustálou podporu, vytrvalou lásku a laskavost.

 

Mým chlapcům:

Díky vám je život světlý, zábavný a náročný a připomínáte mi, že mám dýchat!

 


 

Připravit, pozor, odpojit se

 

 

Téměř všechno bude znovu fungovat, i když to na pár minut odpojíš. Včetně tebe.

ANNE LAMOTTOVÁ

 

Celý můj život se změnil v okamžiku, kdy jsem se naučila odpojit se. Tehdy jsem ještě netušila, že téměř o pět let později bude mým posláním přesvědčit vás, ať se ke mně přidáte. Když ale objevíte takhle dobrý zlepšovák, chcete se o něj podělit s co nejvíce lidmi! Jakmile jsem se naučila odpojit se, sesedla jsem z bláznivé horské dráhy stresu a vstoupila do života, v němž jsem klidná a mám věci pod kontrolou (tedy většinou). Zvládnu toho víc a dělám to mnohem lépe, protože jsem soustředěná a mám jasno, a užívám si to milionkrát víc, jelikož žiju přítomným okamžikem. Tuto knihu jsem napsala s cílem naučit vás, jak se odpojit a meditovat, abyste i vy mohli užívat si svůj život takový, jaký právě je, a nepřicházeli o to dobré kvůli obavám, úzkostem a přehnané aktivitě. Není důvod chodit světem ve stresu, když je tak snadné se ho zbavit.

Každý den mě lidé žádají, ať jim pomůžu naučit se meditovat. Existuje spousta matoucích zdrojů, a proto jsem vytvořila přehledně uspořádaný, přímočarý, jednoznačný návod, který bych byla ráda měla sama k dispozici, když jsem začínala. Absolvovala jsem stovky lekcí, vyzkoušela každou formu meditace a založila první meditační studio, kam můžete přijít jednorázově, a tak mohu říci, že mám umění meditace v malíčku. Dobrou zprávou pro vás je, že ho můžete mít v malíčku i vy – není to nic složitého! Tuto knihu jsem napsala pro všechny, kteří se chtějí naučit meditovat, ale myslí si, že to je moc složité, moc divné, že na to nemají čas nebo že by asi nedokázali ani pár minut denně v klidu posedět. Věřte mi, že vás chápu – byla jsem ta nejméně pravděpodobná kandidátka na soustavně meditující osobu! Ale jak řekla jedna moje spolužačka ze střední školy na srazu po třiceti letech: „Jestli dokáže meditovat Yalof, tak to zvládne kdokoli.“ Takže i když se domníváte, že se mi vás k tomu nepodaří přimět, jsem připravená přijmout tuto výzvu a postarat se, aby to pro vás žádná výzva nebyla.

Než jsem se vydala na svou cestu, byla bych se vám vysmála, kdybyste mi řekli, že klíčem k tomu, jak být efektivní, produktivní, šťastnější a úspěšnější, není zrychlit tempo, dělat toho víc, usilovněji se snažit, ale naopak je zásadní zpomalit a žít přítomností. Byla jsem typická osobnost typu A, přehnaně ambiciózní žena: šíleně zaneprázdněná, netrpělivá a ženoucí se životem rychlostí tři sta kilometrů za hodinu. Rychlé tempo a nároky mého rušného života mi dělaly dobře a s nadšením jsem se vrhala na každou příležitost, která mi přišla do cesty. Vůbec mě nenapadlo zastavit se, nadechnout a zeptat se sama sebe, jestli bych to měla dělat, či nikoli, a slovo Ne v mém slovníku nebylo. Pokud něco nefungovalo tak, jak mělo, stejně jsem našla způsob, jak to přimět fungovat správně. Nebo – přesněji řečeno – jsem donutila své asistenty, aby našli způsob, jak to přimět fungovat správně, což je stresovalo a někdy i dohánělo k slzám. Nijak mě nepřekvapilo, že když New York Times uveřejnily článek o mém meditačním studiu Unplug, na facebookové stránce své bývalé asistentky jsem uviděla komentář: „Škoda že nemeditovala, když jsme pro ni pracovali!“ (Promiň, Lexo!) Představa, že bych měla v klidu sedět, mi připadala nejen nemožná a jako mučení, ale i jako naprostá ztráta času. Jak bych vůbec mohla pomyslet na to, že se třeba jen na pár minut denně odpojím, když toho musím tolik udělat a uskutečnit?

Teď ale vím, že jsem se mohla dostat na vrchol mnohem rychleji a mnohem víc si to užít, kdybych se byla naučila zpomalit a odpojit se. Ironie, že? Dělejte toho méně, uskutečněte více. Uklidněte se, abyste uspěli. Stačí pár minut denně v klidu sedět, abyste objevili svatý grál vnitřního míru, štěstí a velkého životního úspěchu, za kterým se honíme.

Není to jen můj názor – může mě v tom podpořit seriózní věda. Studie prokázaly, že meditace představuje tajný recept na to, jak být zdravější, šťastnější a mnohem efektivnější. Skutečně přenastaví váš mozek tak, abyste byli chytřejší a soustředěnější, produktivní a pozitivní. Snižuje úzkost, stres, panické ataky, zlost, depresi, přejídání a bolest. Zlepšuje paměť, pomáhá činit lepší a rychlejší rozhodnutí, zvyšuje soucit a poskytuje vám značnou výhodu při zvládání výzev, jež vám život staví do cesty. Pomáhá odstranit nepořádek a chaos ve vašem mozku, které vedou k nepořádku a chaosu ve vašem životě. Takže všechno lépe plyne.

Vím, že to zní jako spousta velkých slibů, ale viděla jsem, jak to funguje u tisíců lidí – z nichž mnozí byli zpočátku skeptičtí. Existuje důvod, proč třicet milionů Američanů každý den medituje! Pokud začnete hned teď, bude to třicet milionů a jeden člověk. Je to jediné cvičení, které skutečně funguje u kohokoli, kdo je ochotný se k němu zavázat. Ani po pěti letech, co ho provádím téměř denně, stále nemohu uvěřit, že zastavit se a nic nedělat je tak obrovská věc.

Proto chci, abyste objevili toto tajemství, jež dokáže proměnit váš život. Změní celou vaši existenci k lepšímu. Nejenže díky němu budete klidnější, zdravější a produktivnější; navíc vám pomůže zodpovědět větší, hlubší otázky, jako Co mě činí šťastným? a Co chci? A někdy, jako tomu bylo i v mém případě, vás to, že se odpojíte a budete žít přítomností, dovede k životu, který vám byl určen.

Strávila jsem dvě desítky let zběsilým šplháním na vrchol žebříčku ve světě módy. Pracovala jsem v časopisech Vogue, Elle, Marie Claire a nakonec i v Glamour, kde jsem měla na starosti design při focení, psala jsem proslulou rubriku rad „Co ano, a co ne“ a začala jsem být známá (alespoň podle New York Times) jako Dobrá víla proměn vzhledu. Cestovala jsem po celé zemi a prováděla proměny vzhledu pro pořady The Oprah Winfrey Show, Today, Good Morning America a mnoho dalších. Také jsem psala o celebritách při předávání různých cen a o módních přehlídkách v New Yorku, Paříži, Miláně a Londýně – o tom, co se dělo na scéně i v zákulisí. Bylo to hektické a já jsem to milovala!

Zažila jsem i dost perné chvíle, ale nikdy jsem neuvažovala o „zvládání stresu“, protože jsem byla po pravdě řečeno příliš vzrušená tím, co jsem dělala, než abych přemýšlela, jestli náhodou nejsem vystresovaná. Zbožňovala jsem svůj život, i s tím tlakem a vším. No a co, jestli uvolnit se znamenalo obcházet kancelář a klábosit s kolegy, abych jim přitom mohla nenápadně hrábnout do nádobky se sladkostmi?

Rychlostí blesku jsem vyřizovala každodenní seznamy úkolů, roztěkaná a jako smyslů zbavená. I když jsem na sebe vždycky byla hrdá, že jsem pozitivní a šťastný člověk, měla jsem tendenci popohánět všechny kolem sebe, snadno ztratit schopnost soustředění, vyšilovat kvůli hloupostem, čas od času vyletět na děti a manžela a nadměrně se stresovat kvůli termínům. Nic pěkného! Kompenzovala jsem to tím, že jsem se pohybovala stále rychleji a posléze jsem se zaraženě omlouvala.

Měla jsem atraktivní zaměstnání, báječného manžela a tři skvělé děti. Co jsem však postrádala, byla schopnost ocenit daný okamžik. Ve snaze dostat se co nejrychleji k další věci jsem se každou chvílí prohnala, a sotva spočinula v té, v níž jsem se zrovna nacházela. Zažívala jsem všechny velké okamžiky svého pracovního i rodinného života, ale většinu z nich jsem propásla, protože jsem hned pospíchala za dalšími. Uháněla jsem životem tak vysokou rychlostí, že jsem si neuvědomovala, kolik mě toho míjí, všechno to bohatství, jež si nechávám ujít. Když je váš život pouhá řada seznamů, tak vám nedochází, že se jen zlehka dotýkáte povrchu.

Přejděme k létu roku 2010, kdy mému manželu Markovi spadla do klína životní pracovní příležitost v L. A., a tak se naše rodina přestěhovala do Kalifornie vstříc novému dobrodružství.

Myslím, že jsem ve skutečnosti nečekala, jaký kulturní šok zažiju, když se přestěhuju z Manhattanu, který mi připadal jako středobod všeho, do Kalifornie, jež má hodně odlišné vibrace a tempo každodenního života. Ještě větší šok však představoval přechod od toho, co jsem považovala za vzrušující zaměstnání, k úvahám, jak vlastně naložit se svým životem na tomhle místě, které je pro mě nové, stejně jako všechno v něm. Vždycky jsem chodila do práce a upřímně řečeno jsem nevěděla, co si se sebou bez ní počít. Děti byly celý den ve škole a já jsem zjistila, že vyplňuju volný čas obhlížením výloh, kurzy výroby náramků z korálků, nakupováním jídla a snídaněmi a obědy. Nejenže jsem se nudila a neměla stání – taky jsem tloustla! Dál jsem dostávala nabídky, abych se vrátila do světa módy, ale žádná mi nepřipadala jako ta pravá, až mi zavolali zástupci obchodního domu Lord & Taylor, jestli bych nechtěla natočit nějaké reklamy pro Taxi TV. Byla to skvělá práce se spoustou zpátečních letenek do New Yorku, a tak jsem řekla zrušená, že jsem znovu v akci. Tentokrát to však bylo něčím jiné.

Mezi cestováním z jednoho pobřeží na druhé, zařizováním nového života v novém městě, snahou postarat se o tři zábavné a nesmírně energické chlapce, i když jsem zrovna pryč, a trávit nějaký čas s manželem, jsem zažila okamžik, kdy se mě zmocnil zdrcující stres. Poprvé, co jsem si pamatovala, jsem si uvědomila, že skutečně nedokážu zvládnout všechno. Nebyla jsem vyloženě v krizi – byl to prostě běžný životní stres, jenž narostl, tak jako se to stává mnohým z nás. Nicméně, jak dobře víte, právě ten každodenní stres dovede člověka opanovat a svrhnout do propasti.

Naštěstí jsem se o tom zmínila ve správnou dobu před správným člověkem. Moje tchyně, která je psychoterapeutka, mi řekla: „Ukážu ti malé kouzlo.“ Pověděla mi, ať zavřu oči, a naučila mě, jak se okamžitě uklidnit s pomocí dýchání a vizualizace. Za pouhé tři minuty se můj pocit naprosté vystresovanosti změnil v dokonalý klid. Bylo to úžasné!

 

Jakmile jsem otevřela oči, prolétly mi hlavou tři věci:

 

1.   Nemůžu uvěřit, jak to bylo snadné a prosté.

2.   Proč jsem o tomhle tajemství nevěděla dřív?

3.   Chci znát víc! Kdo mě s tím může seznámit? Jak? Kde?!

 

Tchyně mi poradila, ať se naučím meditovat, takže jsem se pustila do hledání toho nejlepšího místa. Nejdřív ze všeho jsem si zkusila vygooglit „meditační místa v Los Angeles“, a zjistila jsem, že neexistuje žádné, kam bych mohla jenom zaskočit, naučit se to a zase jít. Byl tam

kurz transcendentální meditace za čtrnáct set dolarů, čtyřdenní intenzivní trénink v bytě instruktora védské meditace, šestitýdenní program výzkumného střediska pro všímavé uvědomění při Kalifornské univerzitě. Překvapilo mě, že není k dispozici žádný rychlejší nebo jednodušší způsob, jak se to naučit.

Svitlo mi, když mě napadlo: Proč nemůže existovat něco jako Drybar pro meditaci? Necháte-li si udělat vlasy v některém z těchto kadeřnictví, jež se specializují výhradně na foukanou, vejdete s pocitem, že jste celí ulepení, a nejpozději za třicet minut vyjdete a připadáte si báječně. Přijít, nechat si to udělat, odejít. (Jsem pořád děsná Newyorčanka, já vím.) Proč neexistuje podobný způsob, jak by zaneprázdnění lidé mohli zařadit do svého života meditaci? Proč není žádná populární metoda ani místo, kde by se to někdo jako já mohl naučit, aniž učiní dlouhodobý závazek nebo utratí malé jmění? Znovu jsem se obrátila na Google, abych zjistila, jestli nějaké takové místo existuje. Kdepak. Ani v Los Angeles, ani v celých Spojených státech. Dokonce ani v Evropě či Asii. Vtom mi to došlo: Meditace potřebuje předělávku a já jsem ta pravá, kdo to má udělat.

Marc, jako vždy ten moudrý, mi řekl, že bych se pravděpodobně měla nejdřív naučit meditovat. Správně… Tak jsem se na čtyři sta procent vrhla do snažení rozluštit šifru k tomuto svému novému objevu a skočila do toho rovnýma nohama. Zapsala jsem se do programu australského instruktora, který byl tak sexy, až to člověka rozptylovalo (přísahám, že žádní nepřitažliví instruktoři védské meditace neexistují), a absolvovala celý šestitýdenní cyklus na Kalifornské univerzitě. Navštěvovala jsem všechny kurzy, jež jsem našla, od jógových studií přes buddhistické chrámy až po skupiny, které se scházely na pláži v Santa Monice. Zvládla jsem celou 21denní meditační sérii Deepaka Chopry; stáhla jsem si aplikaci Headspace; zhlédla každý podcast od Sharon Salzbergové a Pemy Čhödrön až po Taru Brachovou; a přečetla všechno, co se mi podařilo sehnat, od autorů jako Thich Nhat Hanh, Robert Thurman, Dan Siegel, Jon Kabat-Zinn, Joseph Goldstein, Eckhart Tolle, Mahariši Maheš Jógi, Davidji, Steve Ross a Olivia Rosewoodová. Zatímco jsem se učila, jak se odpojit od chaosu každodenního života, neúmyslně se ze mě stala znalkyně meditace.

V té době jsem se zamilovala do celé řady různých stylů, technik a učitelů, ale můj mozek zaměřený na předělávky z toho zároveň neustále chtěl vystřihnout osnovy, ultrapomalé tempo, kostýmy, přestávky, „meditační“ hlasy instruktorů, těžkou vůni hořící šalvěje a zpěv, dlouhé příběhy, jež mají něco doložit, otázky a odpovědi po skončení lekce, které vás uvězní na místě dalších pětačtyřicet minut a působí spíš jako skupinová terapie…, zkrátka celý ten zážitek. Meditace je přece tak jednoduchá; nedokázala jsem přijít na to, proč se z velké části prezentuje jako promyšlená a složitá záležitost, nebo je – v horším případě – nudná a zbytečně protahovaná. Vzpomínám si, jak jeden učitel dělal pětivteřinovou pauzu mezi (pauza) každým (pauza) slovem (pauza) svého úvodního proslovu. Připadalo mi to tak frustrující!

Toužila jsem po zážitku, který by skutečně potkal někoho jako já, který by pronikl vším nadbytečným a shromáždil to nejlepší z meditačního učení – trochu jako skvěle udělaná reportáž do ranního televizního vysílání. Každá reportáž pro televizi má zhruba pět minut na to, aby inspirovala, vysvětlila proč i jak, a poskytla solidní rady, abyste to na konci pochopili a mohli to jít udělat. Taková podle mě měla být výuka meditace.

 

Vítej, studio Unplug!

 

Založila jsem první nenáboženské meditační studio na světě, kam můžete přijít i na jedinou návštěvu, protože jsem si přála sdílet meditaci v její nejjednodušší, nejčistší formě. Chtěla jsem změnit toto cvičení, aby se z ezoterického stalo přístupným všem, a vytvořit místo, které by se věnovalo zaneprázdněným moderním lidem, aby se mohli odpojit od svého života třeba jen na pár minut denně, dobít si baterky a zakusit nepopiratelné účinky meditace.

Meditace změnila mě samotnou i můj život v řadě ohledů. Mnohem lépe dokážu poznat, kdy jsem ve stresu, a vypořádat se s tím hned v dané chvíli, místo abych se tím nechala stravovat či zdrtit. Vždycky jsem byla šťastný člověk, ale teď jsem šťastná a vděčná proto, že se umím zastavit a ocenit vše kolem sebe. Jsem o mnoho výkonnější a produktivnější. I dřív jsem zvládala hodně; rozdíl je v tom, že nyní si počínám s větším soustředěním, takže toho stihnu více za méně času. Udělám toho desetkrát víc, ale vědomě, takže je všechno lepší. Kdysi jsem se vyhýbala tomu, z čeho jsem se cítila nesvá; nyní si poradím s jakýmikoli nepříjemnostmi. I když se věci nevyvíjejí správně, dokážu plynout s proudem, místo abych se cítila frustrovaná. Téměř v každé situaci jsem schopná poodstoupit od svých reflexivních reakcí a zareagovat bděle, což ze mě dělá lepší matku, manželku a šéfku.

Především si už ale nenechávám ujít okamžiky. To je velká výhoda. Cokoli dělám nebo s kýmkoli jsem, při všem jsem doopravdy přítomná – nepřemýšlím přitom o tom, co se stalo včera nebo co musím udělat později. Když se v myšlenkách zatoulám jinam, rychleji si toho všimnu a vrátím se. Dívám se lidem do očí a skutečně je slyším a vidím. Jídlo je chutnější, barvy zářivější. Snad nejlépe to lze popsat tak, že mám pocit, jako bych prožívala svůj život ve vysokém rozlišení.

Ale dost už o mně. Tato kniha je o vás a o tom, jak můžete zlepšit svůj život odpojením se s pomocí meditace za pouhých pár minut denně. Předpokládám, že jste si tuto knihu pořídili proto, že jste už hodně slyšeli o síle meditace a chcete se jí naučit – jen bez té mystiky a pseudovědeckosti, které ji obvykle provázejí. A přesně to vám hodlám poskytnout. Naučíte se meditovat do pěti minut a okamžitě pocítíte výsledky.

Dala jsem si za cíl dokázat, že meditovat dokáže každý – včetně vás. I když – ne, zejména když – se domníváte, že moc přemýšlíte, nemáte čas, nedokážete v klidu posedět nebo to prostě není nic pro vás. Na vlastní oči jsem viděla vysoce výkonného obchodníka, jehož každodenní panické záchvaty ustaly, jakmile začal meditovat, i velkého, statného, potetovaného osobního trenéra, který míval závažné problémy se vztekem kvůli dopravě, a ty vymizely. Potkala jsem ženu, jež podstoupila tři neúspěšné cykly umělého oplodnění, a poté co začala pravidelně meditovat, napočtvrté konečně otěhotněla. Mluvila jsem s bývalými nespavci, kteří nyní klidně prospí celou noc, a nesčetnými pacienty trpícími chronickou bolestí, jež k nám poslali z Kalifornské univerzity a kteří přísahají, že meditace je lepší než analgetika. Viděla jsem nesmírně vystresované lidi, jak se mění z úzkostných v klidné, ze ztrhaných a přepadlých v usměvavé a rozzářené. To jsou příběhy, jež slýchám každý den – většinou je provázejí velké slzy úlevy a mohutná objetí.

Začnete částí „Posaďte se“, v níž vám rychle objasním, co vám to přinese, když se naučíte odpojit se. Vysvětlím vám, co je a co není meditace, a vyvrátím spoustu mylných názorů, které v tomto směru kolují mezi lidmi – počínaje představou, že musíte vypnout mozek nebo dlouhou dobu sedět naprosto nehybně, aby to mělo náležitý účinek. To vůbec není pravda. Také vám prozradím všechny ty neuvěřitelné výhody, jež zakusíte, společně s veškerými důkazy a vědeckými zdůvodněními, které přesně dokládají, jak a proč meditace funguje.

Poté, v části nazvané „Odpojte se a znovu se nabijte“, vám dám k dispozici jednoduchý návod na meditaci ve vzpřímeném sedu, právě podle studia Unplug, společně s dalšími nástroji a technikami, abyste mohli toto cvičení snadno začlenit do svého každodenního života. v průběhu celého tohoto oddílu najdete spoustu rad od moudrých, nesmírně chytrých, zábavných a inspirujících učitelů meditace i lidí, které jsem na své pouti potkala. Také vám dám návod na jiné metody meditace, jež můžete vyzkoušet, společně s hrstkou rychlých meditací, které lze použít kdykoli během dne, když je zrovna potřebujete. Ty pro vás budou něco jako tajná zásoba instantního klidu a blaženosti! Je tady meditace espresso, jestliže se ocitnete v situaci, kdy připomínáte papiňák a potřebujete se uklidnit a odpojit…, a to rychle! Pak existuje meditace Starbucks, což je supersnadný způsob, jak začít den přítomným a bdělým způsobem. Potom tu pochopitelně máme jednu z mých oblíbených, meditaci procítění lásky, pro chvíle, kdy vás někdo opravdu dohání k šílenství a vy potřebujete vychladnout.

V části „Pokračujte“ vám povím o několika dalších cvičeních spojených s meditací, jež byste mohli chtít prozkoumat, jako jsou zvukové koupele (fakticky ten nejskvělejší zážitek na světě!), léčení krystaly (mnohem realističtější, než si myslíte!) a meditace pro děti (jež změnila můj život coby rodiče). A všechno to bude stručné a naprosto přístupné – jak jinak.

Před pár měsíci se mnou jistá reportérka dělala rozhovor pro televizní reportáž. Povídaly jsme si o svých metodách, jak zestručnit a zjednodušit meditaci bdělosti, a ona se mě s jistým opovržením zeptala: „No dobře, ale neděláte tím z meditace McBdělost?“

A moje odpověď? „Doufám, že ano, protože chci, aby si každý mohl kousnout!“

Dobrou chuť, přátelé. Pojďme vás odpojit.

 


 

Posaďte se

 

Jen pojďte dál a přitáhněte si polštář. Toto je můj stručný úvod do odpojení. Povím vám, co přesně je a co není meditace, jak funguje, co můžete očekávat a jak a proč dramaticky změní váš život.

Pěkně v klidu, bez příkras, jednoduše a prostě – navlas stejně, jak to je s meditací.

 

 


 

Vy, odpojení

 

Byl to pro mě typický den v životě redaktorky časopisu Glamour. Brzy ráno jsem přiletěla z New Yorku, abych uskutečnila módní proměnu fanynek automobilových závodů NASCAR přímo v boxech. Měli jsme na to jen pár hodin, a tak nás tlačil čas; proměny navíc natáčeli pro pořad Good Morning America. Nedělala jsem si však starosti – čím nabitější rozvrh a čím víc věcí bylo v sázce, tím rychleji jsem se pohybovala.

Jako blesk jsem dělala přípravy, až jsem vytáhla tašku s oblečením, které moje asistentka sbalila na cestu. Jakmile jsem uviděla, co je uvnitř, bylo mi jasné, že jsme v průšvihu. Dala do ní nesprávné věci. Ne jenom pár kousků – byla to celá zavržená kolekce ze stojanu, o níž moje šéfka velmi jasně a důrazně prohlásila: „TOHLE NEBERTE.“ To nebylo dobré. Letenky, hotely, karavany a další položky pro tohle focení budou stát náš časopis nejméně 50 000 dolarů, a navíc jsme se měli objevit v živém televizním vysílání; snad ani nemusím říkat, že by to bylo moc zlé a všechno by padlo na mou hlavu, kdyby se to neuskutečnilo.

Tak jo, pomyslela jsem si a snažila se zůstat klidná. Seženeme náhradní oblečení z nějakého obchodu poblíž a zachráníme situaci. Stále jsem jela na plný plyn připravená dát vše do pořádku – až do chvíle, kdy jsem zjistila, že nejbližší obchod s oblečením je Sears vzdálený přes třicet kilometrů. Tehdy mě zachvátila panika. Cítila jsem, jak se mi hrne krev do obličeje, a rozbušilo se mi srdce. A pak mi ruply nervy. Nejdřív jsem začala ječet. Nerada to přiznávám, ale nejvíc na svou asistentku. Potom jsem šla do koupelny a tam mi vyhrkly slzy. Vím, že tu mluvíme o focení módy, takže se to většině lidí může zdát trochu nesmyslné, ale mně připadalo, že je v sázce celá moje kariéra. Bylo mi zle. Konečně, po třiceti minutách obrovského stresu, paniky a chaosu, jsem se vzpamatovala a rychle rozhodla, že nafotíme pouze kosmetickou proměnu účastnic, při níž je bude vidět jen od krku nahoru. Focení bylo zachráněné, ale vedlejší emocionální škody, jež jsem způsobila sobě a své asistentce, jsem už nemohla vzít zpátky. Když jsme to pro ten den zabalili, cítila jsem se vyčerpaně, provinile a vyloženě trapně. Teď se rychle přesuňme v čase do předchozího měsíce; bylo typicky nádherné, slunečné čtvrteční odpoledne v Los Angeles. Zrovna jsem skončila soukromé skupinové meditační sezení, které jsem vedla, a měla jsem skvělou náladu. Další učitelka se chystala zahájit polední vyučování, takže jsem šla do své kanceláře v zadní části studia, abych vyřídila nějaké papíry. Pár minut po začátku lekce jsem z ulice zaslechla velký rámus. Studio se nachází přímo na Wilshire Boulevard, což je rušná hlavní silnice, takže není neobvyklé slyšet odtamtud různé zvuky; tyhle však zněly jinak než běžný pouliční ruch. Proto jsme s naší ředitelkou Deborou vyšly ven, abychom zjistily, co se děje.
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