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Podíval jsem se na něj. Chtěl jsem se ho na tolik věcí zeptat, chtěl jsem mu toho tolik říct, ale svým způsobem jsem věděl, že na to není čas, a že i kdyby na to čas byl, nebylo by to vlastně nijak zvláš“ důležité.

„Jsi tady šťastný?“ zeptal jsem se nakonec. Chvíli uvažoval.

„Ani zvláš“ ne,“ odvětil. „Ale ani ty nejsi příliš spokojený tam, kde teď jsi.“

 

Tajná historie, Donna Tarttová(překlad M. Silverio)

 

 

„Je to podfuk s komplicem, že?“ řekl Stín.

„Vůbec to není válka.“

 

Američtí bohové, Neil Gaiman (překlad L. Vojtková)

 


 

PŠUP Protektorát Švédsko v rámci Unie přátelství

 

Viz též Švédsko, Švédská říše

 

Protektorát Švédsko v rámci Unie přátelství, hovorově Protektorát Švédsko[6], je součástí Unie přátelství a jeho samostatnost je zpochybňována. Uznává ho 107 ze 193 zemí OSN, mezi nimi i USA, ostatní protektoráty Unie přátelství ho však uznat odmítají. [7] [8] [3] [hodnověrný pramen?]

 

První krok ke vstupu do Unie přátelství byl podniknut v roce 1989 po pokusu o převrat po pádu Berlínské zdi a následných nepokojích. Od roku 1992 platí ve Švédsku i ve Finsku výjimečný stav a oba státy jsou součástí bezpečnostní aliance. Později se připojilo i Norsko. 17. února 1995 vyhlásil parlament Protektorátu Švédsko, že se Protektorát stává řádným členem Unie přátelství. Západní blok tuto deklaraci nepřijal a mnoho zemí OSN považuje Protektorát Švédsko i nadále za samostatný stát. Protektorát má de facto i de iure pod kontrolou celé území státu, ale zákony Unie přátelství jsou nadřazeny místní legislativě. Mezinárodní soud v Haagu zastává názor, že začlenění Protektorátu do Unie přátelství není v rozporu s mezinárodním právem. [10] [11] [12] [13]

 

Protektorát Švédsko už není členem OSN a vystoupil i z někdejšího Evropského společenství ještě před jeho rozpadem. [14]

 

S Protektorátem Švédsko sousedí na východě Protektorát Finsko (v rámci Unie přátelství), na západě Protektorát Norsko a na jihozápadě Dánsko. Hranice s Dánskem je od roku 1992 uzavřena. Hlavním městem Protektorátu Švédsko je Stockholm.

 

Mezinárodní encyklopedie, 2016

 


 

STOCKHOLM,

PROTEKTORÁT ŠVÉDSKO,

KVĚTEN 2037

 


 

Byli na to dva. On povede výslech, ona tam bude jen tak sedět. Tedy alespoň ze začátku. Potom vedení převezme ona. Tuhle taktiku už použili mnohokrát a zpravidla fungovala, měli díky ní na své straně jistý moment překvapení. Většina lidí to vnímala takhle omezeně, vycházeli z toho, že on výslech řídí a ona se jen veze, že on má kompetence a ona je jeho podřízená, snad asistentka nebo sekretářka. Nic takového však doopravdy nebyla. Ve skutečnosti by se měli bát právě jí. Tvořili dobrý tým, on a ona. V průběhu let se naučili pracovat společně. Jeden se bude tvářit tvrdě a komisně, druhý mile a vlídně. Občas si vymění role, zničehonic, uprostřed výslechu, zčásti proto, aby vyslýchaného zmátli, zčásti proto, že prostě můžou. Ale téměř pokaždé vyslýchaného nakonec zlomila ona.

Sama pro sebe se usmála, jednak ji vědomí, jak je ve své práci dobrá, naplňovalo obrovským uspokojením, jednak zahlédla volné parkovací místo přímo u vchodu číslo 302. Prudce stočila volant, téměř se otřela o auto stojící vedle a skončila s vozem lehce našikmo. Kousek vycouvala a pak vjela na parkovací místo tak, aby bylo auto zaparkované naprosto dokonale, přesně uprostřed mezi vyznačenými čarami. Pak si vzala ze sedadla spolujezdce tašku, vyskočila z vozu a na vysokých podpatcích zamířila k výtahu. Když tam dorazila, přidržela průkaz před objektivem kamery, která měla potvrdit její totožnost. Popuzovalo ji, že i ona, jedna ze spolehlivých a důvěryhodných, je nucena se podobným kontrolám podrobovat. Ale tohle, jak jí sdělili, je pro všechny stejné. Dokonce i sám Předseda se musí naklonit dopředu a ukázat průkaz, aby se potvrdilo, že je to skutečně on. Alespoň jí to tak řekl. Považoval za důležité vystupovat jako člen týmu, i když bylo všem jasné, že tomu tak není. Vlastně si ani nejsem jistá, říkala si, když slyšela, jak se výtah s hučením blíží, kdo všechno do toho „týmu“ vůbec patří. Zná svého nejbližšího kolegu, to je nejdůležitější. A Předsedovi věří. To sice neznamená, že ho zná, ale nic víc nemůže očekávat. Musí to stačit. Dveře výtahu se otevřely a ona nastoupila, vzápětí se za ní se zasyčením zase zavřely. Kabina se rozjela nahoru. Ve výtahu vládla jakási zvláštní atmosféra, pocit beztíže, téměř ani necítila, že se hýbe z místa, když se však dveře znovu otevřely, ocitla se v jednom z vyšších pater. Pod okny se rozprostíralo město a o kus dál se rýsoval přístav, za ním malé ostrůvky a moře, které se táhlo do nekonečné dálky. Myšlenka, že je obzor jenom optický klam, že žádný okraj ve skutečnosti neexistuje, že je to jen omezení dané zrakem, byla uklidňující a nepříjemná zároveň. Tam venku se může stát spousta věcí, říkala si v duchu. Dříve nebo později to ale dorazí na pevninu. Jako například obsah aktovky, kterou drží v ruce. Považuje ty papíry za jakési haraburdí vyvržené mořem.

Pozůstatky vraku, které voda zanese na pláž, kde zůstanou ležet a hnijí. A její práce je ten nepořádek uklidit. Její a jeho práce. Dělali to už mnohokrát, ale přesto se jí při pomyšlení na to, co je čeká, sevřel žaludek.

Když dorazila do šatny, on už tam byl, zapínal si poslední knoflíky na uniformě. „No ne, vidím, že sis vzala ty svoje boty pro štěstí,“ ušklíbl se. Vyzula se z černých lodiček s červenými podrážkami a postavila je do skříně. Byly to drahé boty z dovozu, které jí sestra koupila v cizině. Bylo to směšné, ale byla přesvědčená, že červená barva nosí štěstí. Obvykle pověrčivá nebyla, kdykoli ji však čekalo něco důležitého, brala si na sebe něco červeného a dělala to už tak dlouho, že teď neměla odvahu od toho upustit. Pokaždé jí připadalo zbytečné pokoušet štěstí zrovna ten den. Nikdy není ten správný den.

„Dělá mi dobře, když je vidím,“ pokračoval. „A dneska asi budeme trochu toho štěstí potřebovat. I když se samotnou hlavní postavou nám promluvit nedovolí.“

Podívala se na něj. Žaludek jí znovu sevřela nervozita, tentokrát silněji. „Myslíš Annu Francisovou? Ona je pořád ještě… indisponovaná? Nebo jak bychom tomu měli říkat?“ Její kolega pokrčil rameny. „To nevím. Netuším, jak se od nás čeká, že tomu budeme říkat. Ale to je fuk, zjevně se do toho máme pustit i tak. Počkám venku.“

Srazil podpatky, obdařil ji z legrace lehkým zasalutováním, jaké si mohl dovolit, když spolu byli o samotě, a vyšel ze šatny. Svlékla si sako a sukni a vytáhla ze skříně uniformu. Bylo vlastně směšné brát si na sebe načerno dovezené značkové oblečení a boty, když v nich jen sedí v autě cestou do práce a pak se hned převleče, díky tomu si však připadala jako člověk. Což samozřejmě nebyl tak úplně žádoucí přístup, nicméně si to ve svém postavení mohla dovolit, tedy pokud se o tom moc nešířila. To si alespoň myslela. Na její drahé oblečení si nikdo nestěžoval a ona se na to nikdy neptala. Když si teď na sebe vzala tmavomodrou uniformu, stala se z ní pouhá funkce aparátu, z něhož neviděla začátek ani konec. Věděla však, že funguje. Tedy alespoň většinou, částečně i díky ní a jejímu kolegovi. Byli jako antivirový program v počítači. To oni opravovali a odstraňovali to, co překáželo. Zapnula si poslední knoflíčky saka uniformy, přistoupila k zrcadlu a nespokojeně se zašklebila. Její nejmladší syn ještě pořád trval na tom, že si v noci zaleze k ní do postele, a nikdy neležel klidně. Bylo to jako spát celé noci vedle kuřete otáčejícího se na grilu. Dnes v noci, stejně jako všechny ostatní noci, to dopadlo tak, že v šedém svítání vstala a šla si lehnout do malé dětské postýlky, ze které jí vyčuhovala ven chodidla a lýtka. Tam neklidně spala ještě asi hodinu, než jí zazvonil budík a bylo načase vstávat. Přejela si rukou po tvářích, drsně, jako by z nich chtěla setřít únavu, vzala gumičku a navyklými pohyby si stáhla černohnědé vlasy do přísného ohonu. Otočila kohoutkem, navlhčila si ruce a přihladila pár šedých vlásků, které odmítaly poslušnost. V duchu si říkala, že jaro přichází nečekaně pozdě a že už několik týdnů neviděla sluníčko. Uvažovala o třech týdnech dovolené, které ji čekají v létě, jestli stihnou vyrazit na chatu, kterou si pronajímali od úřadu, a jestli tou dobou už budou zralé borůvky, nebo jestli je propásne i letos. Na léto se nedalo moc spoléhat. A na dovolenou také ne. Loni se musela spokojit s pouhými čtyřmi dny. Bylo třeba řešit „interní problémy“.

To se někdy stávalo. S tím se musí člověk v téhle práci smířit, pomyslela si. Vzala si aktovku a vyšla ze šatny.

Čekal na ni na chodbě a společně se vydali k mřížovým dveřím. Tam se museli podrobit kontrole, ale když se jí strážný chystal prohlížet aktovku, položila ruku na zapínání.

„Tohle se otvírat nebude. Zkontrolujte si seznam.“ Strážný se vrátil do své kukaně a vzal do ruky černou vysílačku. Sledovala, jak se mu za zvukotěsným sklem pohybují rty. Zjevně obdržel odpověď, protože z kukaně zase vyšel a pokývl hlavou směrem k aktovce. „Můžete jít.“

Mříž se odsunula. Pak se za nimi zase zavřela. Pár vteřin se nic nedělo, pak světlo nahoře v rohu změnilo barvu z červené na zelenou a otevřely se další dveře. Tenhle okamžik, kdy stáli zavření v prostoru mezi dvěma mřížemi, nesnášela, vadil jí stále stejně. Připadala si pokaždé jako vězeň. Jako by neexistoval rozdíl mezi ní a těmi, kdo se nacházejí tam uvnitř.

 

Chodba před nimi byla špatně osvětlená. Zářivky na stropě byly příliš daleko od sebe, lidé, kteří se tu pohybovali, mizeli ve stínu a zase se objevovali v bledém světle svítícím přímo nad nimi. V jeho svitu vypadali jako mrtví. Zvuky tu zněly tlumeně, kroky téměř nebylo slyšet. Její kolega šel kousek před ní, držela se mu těsně za zády. Došli k okénku ve stěně. Kolega zaklepal kloubem prstu na sklo, a když se v okénku objevil strohý starší muž, vsunul mu otvorem dovnitř nějaký papír. Muž vyšel ven s velkým svazkem klíčů v ruce a beze slova kráčel chodbou. Šli za ním. Odemkl těžké ocelové dveře vpravo, takže mohli projít do další chodby. Tady byla ještě větší tma. Nalevo se nacházela prosklená okénka a za nimi viděli malé krychlové místnosti připomínající čekárny, v nichž seděli nějací lidé. Někteří si četli, jiní nervózně pokukovali po skle. Věděla, že je sklo zevnitř neprůhledné, že je skrz něj vidět jen zvenku. Ti lidé ji nevidí, ale ona vidí je. Strážný se zastavil. Byli na místě. Strážný odemkl poslední dveře a vpustil je do skromně zařízené místnosti. Uprostřed stál stůl, z jedné strany k němu byla přistrčená jedna židle, z druhé dvě. Karafa s vodou a pár plastových skleniček. Přímo uprostřed stolu velký magnetofon.

„Dejte nám pár minut a pak můžete přivést prvního,“ vyzval její kolega strážného. Ten přikývl a zavřel za sebou dveře. Odložila aktovku na stůl a vyndala z ní velké desky s fotografiemi, mapami a dalšími dokumenty. Na přední straně desek se skvělo velké červené razítko TAJNÉ a pod ním bylo napsáno:
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Sledovala, jak se její kolega se svraštělým čelem probírá papíry v deskách. Měla dojem, že se mu ve tváři zračí obavy, což u něj bylo nezvyklé. Už mnohokrát ho viděla rozzlobeného, podrážděného, unaveného, znuděného, zoufalého, zklamaného, ale strach nedal najevo ještě nikdy. Napadlo ji, kolik toho asi ví, jestli víc než ona, a pokud ano, tak co. Tázavě se na něj podívala. Když si uvědomil, že ho pozoruje, nasadil neutrální výraz, zavřel desky a položil je s tichým bouchnutím na stůl. „Vážně doufám, že ty tvoje červené podrážky fungují, protože teď budeme trochu toho štěstí sakra potřebovat,“ poznamenal napůl k ní a napůl sám pro sebe, když usedal na svou židli.

„A Anna Francisová přítomná nebude?“ Věděla, že už se na to ptala, ale stejně byla nucena položit tu otázku znovu.

Pohlédl na ni. „Ne, alespoň tak mi to řekli. Ty jsi slyšela něco jiného?“

Zavrtěla hlavou. Dělala však svou práci už natolik dlouho, aby jí bylo jasné, že tohle není dobré. Chtěla ještě něco dodat, místo toho však jen zvedla desky ze stolu, opatrně je vsunula zpátky do aktovky a tu si položila k nohám. Právě se ho chystala zeptat, jestli neví, kde se Anna Francisová v tuhle chvíli nachází a jestli je v pořádku, když se dveře otevřely.

 


 

ZAČÁTEK

 


 

Anna

 

Je skutečně zvláštní, co nás může přimět, abychom si nějakého jiného člověka všimli, abychom ho skutečně viděli. Protože někoho skutečně vidět znamená, že si připustíme, že jsme zamilovaní, že toho druhého tamhle, na opačném konci místnosti, zahlédneme a máme pocit, že toho člověka, nějakého člověka, poprvé doopravdy vnímáme. Když jsem takhle poprvé skutečně uviděla Henryho Falla, pracovali jsme oba už nějakou dobu v jednom oddělení, a zvláštní na tom je, že jsem si ho všimla jen díky jednomu drobnému gestu.

Tehdy nás pozval k sobě domů náš šéf, mladý muž se značnými ambicemi, o němž se říkalo, že je to ten správný člověk pro zavádění „efektivizace práce“. Sešlo se u něj celé oddělení, všichni se ve společnosti ostatních chovali poněkud rozpačitě a rezervovaně, byli o něco slavnostněji oblečeni a dámy se nalíčily o něco výrazněji než obvykle, místo starých obyčejných hrnků na kávu všichni drželi v ruce štíhlé sklenky. Někteří na sobě měli zbrusu nové oblečení, trochu příliš nažehlené.

 

Všimla jsem si, že sekretářce oddělení, starší dámě s účesem připomínajícím helmu, vykukuje vzadu za krkem cenovka. Snad měla v peněžence uloženou účtenku a hodlala následující den zkusit halenku vrátit. A získat zpátky své kupony. Přímo jsem ji viděla, jak stojí u pokladny s blůzkou v zapařeném igelitovém sáčku a stěžuje si na kvalitu, velikost či vadný šev. Měla jsem před očima unavenou, silně nalíčenou tvář prodavačky. Sekretářka oddělení nakonec nejspíš uspěje.

Než začala samotná večeře, k níž bylo prostřeno v prostorném obývacím pokoji s výhledem na zátoku, podával se německý sekt Rotkäppchen přivezený na chromovaném servírovacím vozíku plném lahví. Stála jsem tam a rozčilovala mě skutečnost, že si takový usmrkanec jako náš šéf může dovolit tenhle nádherný byt v jednom z vysokých nových domů na ostrůvku Lidingö s výhledem na Karlsudden a vojenskou základnu na ostrově Tynningö, servírovací vozík a alkohol ze Západu a že to nejspíš znamená, že má příbuzné na nějakých vysokých postech (což by také poskytovalo kýžené vysvětlení, jak vůbec získal vedoucí pozici). Henry se držel, jak měl ve zvyku, trochu na okraji konverzace. A já najednou viděla, jak si bez okolků vzal láhev s drahým koňakem, nalil si její obsah do skleničky, velkými doušky ho vypil a nehlučně skleničku odložil na servírovací vozík, jako by k ničemu nedošlo. Vlastně to nebylo nijak zvlášť sympatické počínání, u někoho jiného by dokonce působilo znepokojivě, naznačovalo by to, že je dotyčný alkoholik, že je nervózní nebo slabý, že je nevychovaný. Nicméně u člověka s tak dokonalým sebeovládáním, jako byl Henry, to působilo úplně jinak: jako hlad. Když jsem ho viděla, jak velkými doušky pije koňak, poprvé jsem si uvědomila, že možná nebude takový, za jakého jsem ho považovala, a že by pro mě mohl představovat nebezpečí.

Když jsem začala Henryho pozorněji sledovat, zjistila jsem několik skutečností. Bylo to jako sbírat v lese houby. Napřed jsem neviděla nic, pak jsem zahlédla něco málo a najednou toho byla spousta. Další věcí, které jsem si u Henryho všimla, byl jeho smích. Byl to muž, který se smál. To sice nepůsobí nijak pozoruhodně, ovšem většina mužů se nesměje. Jenom nadzvednou koutky, možná si odkašlou, lehce se uchechtnou, ale pořádně se nesmějí. Henry se však smál, naprosto otevřeně, bez zábran, což k jeho jinak umírněnému vystupování tak úplně nesedělo. Čím delší byla naše spolupráce, tím častěji jsem se přistihla, že se snažím ten smích vyvolat, jen abych se mohla dívat, jak sedí zhroucený nad psacím stolem nebo se zaklání v kancelářské židli, z očí se mu řinou slzy a pravidelné bílé zuby se blýskají. Což byla třetí věc, které jsem si na něm všimla: měl neobyčejně krásné zuby.

Henry byl vlastně naprosto všední člověk. Svou práci vykonával horlivě a nikterak nápaditě. Nikdy neriskoval. V týdnu, kdy měl na starosti kuchyňku, tam bývalo dokonale uklizeno. Nepůsobil rezervovaně, ale ani nebyl moc sdílný, sám o sobě mluvil jen v případě, že mu někdo položil přímou otázku. Tehdy zdvořile a stručně odpověděl. Co dělal o víkendu, co si myslí o nejnovějším filmu, kam se chystána dovolenou. Nepodal více ani méně informací, čistě jen odpověděl na otázku. Často místo toho zavedl řeč na tázajícího, nezdálo se však, že by se o dotyčného nějak zvlášť zajímal, spíš jako by to dělal jen ze zdvořilosti, nebo proto, jak jsem ho postupně začala podezírat, aby nemusel mluvit o sobě. Když ho kolegové zvali na oslavy narozenin, grilování nebo po práci na pivo, skoro pokaždé odmítl, uhlazeně a s naprosto přijatelnou výmluvou. Jeho teta má narozeniny, má zamluvenou prádelnu, bude někde pryč, takže bohužel nemůže. Příště rád dorazí. Nikoho nikdy neobtěžoval, a tak ani nikdo neobtěžoval jeho. Všichni v práci se shodovali, že Henry Fall je příjemný člověk, ale když nepřišel, nikdo si toho nevšiml. Když jsem ho však začala pozorněji sledovat, uvědomila jsem si, že jeho vlídný odstup, ta téměř rafinovaná skromnost, zřejmě nebude žádná náhoda. Že je to jeho vlastní dílo a že to právě takhle chce mít.

Nic zvlášť zajímavého o něm neprozrazoval ani jeho zevnějšek. Působil jako chlapec odněkud z maloměsta, který vyrůstal na zastřiženém trávníku za bílým laťkovým plotem. Týmové sporty a sbírání kartiček se slavnými sportovci, letní tábory a pionýr. Byl lehce nadprůměrné výšky a měl hranatá ramena jako někdo, kdo v mládí sportoval, ale pak toho nechal. Neměl nadváhu, ale nebyl ani hubený. Laskavé oči, hnědé vlasy. Ty si stříhal jen málokdy, tváře měl však každé ráno hladce oholené. Nad bledým kořenem nosu se daly tušit pihy, nedalo se však odhadnout, jestli se mu v letním slunci ramena opálí dohněda nebo dorůžova. V zimě nosíval vždycky čepici i rukavice. Někdy míval barevné ponožky s kreslenými postavičkami. Člověk si dokázal představit, že vlastní i kravatu s Dědou Mrázem, ale nikdy ji nenosí. Hlas měl klidný, trochu skřípavý. Působil jako něčí soused, něčí kamarád z dětství, jako někdo, s kým jste se už setkali, ale nedokážete si přesně vybavit kde. Jako člověk, který splyne s davem. Kdybych ho tehdy nezahlédla, jak pije velkými doušky ten koňak, nikdy bych si ho pořádně nevšimla.

 

Začala jsem o něm sbírat informace, těch pár, které byly k dispozici. Nikdy se nezmínil, že by měl nějaké děti, manželku či přítelkyni, a z toho jsem usoudila, že žije sám. Jednou večer jsem ho viděla stát na peronu s nějakou ženou, která nepracovala v našem oddělení. Byla krásná takovým tím stylem, který připomínal bývalou vyšší společnost, měla rovné vlasy zastřižené do pážecího účesu a kabát s kožešinovým límcem, a když se zasmála, položila mu ruku na paži v gestu vyvolávajícím dojem, že k sobě ti dva patří, nebo že spolu přinejmenším spali. Zkusila jsem si představit, jak jsou spolu, jak se na zmuchlaném prostěradle vášnivě milují, ale bylo těžké si takový obrázek v mysli vykreslit. Představa Henryho zbaveného jeho obvyklého vyrovnaného klidu ve mně vyvolávala rozpaky, ale přesto zapustila kořeny. Často jsem se přistihla, jak mu v práci upřeně zírám na ruce, a ve své samotě jsem si od té doby pokoušela představovat, jaké by to bylo, kdyby se dotýkaly mého těla. Bylo však zcela nemožné si byť jen v duchu vykreslit situaci, v níž by k něčemu takovému mohlo dojít, a nakonec to vždycky dopadlo tak, že mi to připadalo prostě hloupé a nijak vzrušující. Bylo to příliš absurdní. Přesto jsem na to nedokázala přestat myslet.

 

Nějaký čas poté, co jsem ho viděla pít ten koňak, nás svedla dohromady práce na jednom projektu. Nebylo to nic výjimečného, normální pracovní úkol, něco, co bylo náhodou potřeba udělat. A právě v době, kdy naše spolupráce začala, došlo k něčemu jinému, k něčemu, co nás – podle mě oba – překvapilo: prostě nám to spolu klapalo. Z toho, co původně vypadalo jako ty nejnudnější a nejúnavnější pracovní povinnosti, se najednou vyklubala zajímavá práce, a jak týdny ubíhaly, čím dál častěji jsme spolu v kanceláři zůstávali sami, zabraní do debaty o podrobnostech, které nikoho jiného než nás nebavily. Vládlo mezi námi intuitivní porozumění, díky němuž bylo příjemné trávit čas spolu. Přistihla jsem se, že se na tyhle večery těším, na večery, kdy všichni ostatní odešli domů, v kancelářích se pozhasínalo, takže ta naše připomínala ostrůvek ze světla zářivek, na němž jsme spolu vysedávali nad svými hrnky s kávou, hromadami papírů a balenými sendviči s nakládanými okurkami, které jsme si kupovali v automatu na chodbě. Henry jako by vykoukl z té své ulity a začal být lidštější, rukávy košile si vyhrnul nad lokty a vlasy měl rozcuchané, protože si je každou chvíli a zřejmě zcela bezděčně prohrábl rukou. Díky tomuto projektu bylo později naše oddělení nominováno na cenu za nejlepší pracovní výkony na ministerstvu v našem odboru, ale když pak vyhrálo jiné oddělení, už jsem na to moc nemyslela. Pro mě bylo velkou a nečekanou výhrou to, že jsem objevila Henryho. Když jsem se s ním však pár dní poté setkala u automatu na kávu, zjistila jsem, že jeho výsledek neuspokojil ani v nejmenším. Když jsem se o ceně zmínila, zatvářil se zarputile a úsečně mi odsekl něco nepříjemného. Najednou jsem si uvědomila, že nad naší porážkou tím svým korektním, vyrovnaným stylem zuří. A tehdy jsem pochopila, že je navzdory skromnému vystupování soutěživý.

 

* * *

O pár dní později nás náš mladý vedoucí, který chtěl využít příležitosti a předvést nám, jak moc si cení naší skvělé práce, ačkoli jsme žádnou cenu nevyhráli, pozval na večeři.

„Pro mě, vašeho nadřízeného, jste i tak všichni vítězové,“ komentoval tehdy tu pozvánku do restaurace v jednom z dopisů, které nám každý týden rozesílal. Podezírala jsem ho, že tu frázi opsal rovnou z ministerské příručky pro řídící pracovníky.

Večeře se konala v jedné z nejvyhlášenějších restaurací ve městě, která byla známá tím, že má na jídelním lístku čerstvý ananas z dovozu a že tam téměř nedochází k výpadkům proudu. Aby se to vyrovnalo, bylo tamní jídlo suché a drahé a číšníci se chovali povýšeně. Seděla jsem vedle Henryho a byla jsem poněkud rozpačitá, že jsme spolu takhle před ostatními, jako bychom o sobě prozrazovali nějaké soukromé informace jenom tím, že si celí nesví připíjíme kvůli projektu, který žádnou cenu nedostal, a tak jsem si ani nevšimla, kolikrát mi ti odměření číšníci dolili. V polovině večeře jsem zjistila, že jsem opilá. Henry na mé čím dál nesouvislejší a osobnější otázky odpovídal přívětivě, ale odtažitě, v úplně jiném tónu, než jaký jsme si vypěstovali během oněch osamělých večerů v kanceláři. Jako by se mezi námi zdvořile pokoušel znovu vytvořit odstup, takže místo aby se bavil se mnou, věnoval během večeře většinu času debatě s naším společným kolegou a probírali spolu výhody a nevýhody založení kompostu na zahradě. Už v taxíku domů mi v hrudi začala narůstat úzkost, pocit, že jsem se ztrapnila, i když mi nebylo jasné jak. Za okénkem vozu se osamělí noční chodci plahočili domů nebo někam mířili po třídě Spojených spřátelených národů a za zády se jim honily sněhové vločky. Dala jsem taxikáři až příliš velké spropitné, odemkla si dveře od bytu. V předsíni jsem z nohou skopla boty, v obývacím pokoji vyklouzla ze šatů a nechala je ležet na podlaze a pak jsem padla na postel přikrytou přehozem. Do krku mi jako kyselý chlad stoupala nevolnost, měla jsem pocit, jako by se postel nadměrnou rychlostí řítila neviditelným tunelem. Lehla jsem si na záda a snažila se soustředit na jeden bod na stropě, až jsem po čase usnula, aniž jsem si to uvědomila. Zdálo se mi o Henrym. Leželi jsme spolu v posteli ve velké bílé místnosti, kde u neprůhledného okna vlály závěsy, a měli jsme na sobě jen spodní prádlo. Ve vzduchu se vznášel polibek, ale vždycky do toho něco přišlo. Jako by se čas střídavě vlekl a ubíhal hrozně rychle. Najednou ve vedlejší místnosti začal probíhat obrovský večírek. Lidé vcházeli k nám do pokoje a něco hledali, Henry vyšel ven a i on po něčem pátral, pak se vrátil, ale vzápětí zase vstal.

„Už brzy,“ říkala jsem si ve snu, „už brzy mě políbí.“ Když mě probudilo zazvonění budíku, napřed jsem netušila, kde jsem, jakmile mi však došlo, že ležím ve své posteli, mou první reakcí byla touha probojovat se do toho snu zpátky. Své obvyklé ranní činnosti jsem vykonávala jako v mlze, osprchovala jsem se, vyčistila si zuby, oblékla se, ale přitom jsem neměla ponětí, co vlastně dělám. Každá buňka v těle jako by se chtěla vypařit, a když jsem pak jela příměstským vlakem do práce, seděla jsem schoulená nad svým vlastním tělem, jako by mě někdo praštil do břicha. Měla jsem kocovinu spojenou s chemicky vyvolanou úzkostí, trápil mě pocit, že si nemůžu být stoprocentně jistá, co jsem večer komu řekla, a jak jsem tam tak seděla, dívala se na šedivá předměstí svištící cestou do vládní čtvrti za oknem vlaku a v duchu pečlivě probírala každičké slovo a gesto ze včerejšího večera, které jsem si dokázala vybavit, poprvé mi naplno došlo, že jsem se do Henryho nejspíš zamilovala.

 

O pár týdnů později si mě můj šéf nečekaně zavolal do své kanceláře a požádal mě, abych sestavila jakýsi „dream team“, jak tomu říkal. Měli jsme vypracovat výzkumné studie a propočty pro případnou pomoc Protektorátu Kyzul Kym, který leží na hranici mezi Turkmenistánem a Uzbekistánem, v oblasti, která od Druhé studené války v prvních letech 21. století spadá pod Unii přátelství. Čím déle o tom můj nadřízený mluvil, tím beznadějnějším dojmem ten úkol působil. Už samotný projekt pomoci vypadal i v tomhle neurčitém podání téměř neproveditelně a zdálo se, že skoro stejně těžké bude nějak rozumně spočítat, kolik bude třeba práce, materiálu a personálu, jen z kombinace vágních předpokladů a přísně omezených nákladů, které budou k dispozici. Přesto cosi způsobilo, že jsem během šéfova proslovu začala pociťovat příjemné vzrušení. Byl to spíš pocit, který se mě zmocnil, než to, co mi ten člověk říkal, pocit, že bych možná pro jednou mohla dělat něco, co má nějaký smysl. Něco dobrého. Vyžadovalo by to ovšem spoustu otrocké dřiny za psacím stolem, různých výpočtů, koordinaci práce mezi několika neznámými a špatně organizovanými odděleními příslušných institucí, to vše navíc v dost šibeničním termínu. Byl to celkově vzato nesplnitelný úkol, ale přesto jsem se nemohla zbavit pocitu, že se někde pod všemi těmi vrstvami byrokracie a problémů třpytí jakási možnost. A tak jsem na to kývla a plnými doušky jsem si užívala pohled na šéfův překvapený výraz, když jsem, poté co jsem se ujistila, že skutečně bude v mé pravomoci vybrat si sama všechny spolupracovníky, jeho nabídku přijala.

„Tedy pokud s tím ti lidé budou sami souhlasit,“ prohlásil šéf a se zmateným pohledem mi stiskl ruku. Bylo nad slunce jasnější, že ode mě čekal jinou reakci, možná rozhořčení nad tím, že se mě podle všeho snaží degradovat a ani nepředstírá, že tomu tak není. Možná očekával víc otázek, větší odpor.

Když naše schůzka skončila, ze všeho nejdřív jsem se vydala do velké společné kanceláře vyhledat Henryho. Poté co náš společný projekt skončil, jsme spolu párkrát byli na obědě, zdálo se však, jako by nyní, když už jsme nepracovali společně, náš tajný jazyk upadl v zapomnění. Těšilo mě, že mám nyní dokonalou záminku, abychom naše spojenectví obnovili. Henryho jsem našla na chodbě, a když jsem ho odvlekla do bufetu a pustila se do líčení svého nového úkolu, viděla jsem, že i jemu začalo jiskřit v očích. Ukázalo se, že se v letech, kdy sloužil v armádě, naučil pracovat právě s typem výpočetních programů, které budeme pro získání přehledu o situaci potřebovat, a že by bylo skvělé mít ho v týmu, jenž bude mít projekt na starosti. Dlouho jsme probírali, jak bychom měli postupovat, jací další lidé z oddělení by připadali v úvahu a jak by se měl projekt zorganizovat z čistě logistického a časového hlediska. Najednou mi připadalo, jako bychom se ocitli zpátky v té své bublině. Když jsme se večer rozloučili, pociťovala jsem ulehčení a poprvé jsem si byla naprosto jistá, že ať už to znamená cokoli, mezi mnou a Henrym je teď určité pouto, a že si to oba uvědomujeme.

 

* * *

Když jsem druhý den ráno dorazila do práce, našla jsem tam e-mail, který mi Henry poslal ještě pozdě večer a ve kterém mi stručně sděloval, že nakonec nebude mít možnost se na projektu podílet, protože své znalosti v této oblasti považuje za příliš povrchní a nedostatečné. Psal také: „… proto z toho bohužel musím vycouvat a doufám, že Ti to nezpůsobí příliš dalších problémů. Se srdečným pozdravem…“ Tón e-mailu byl strohý, jako by ho psal cizí člověk, který zdvořile, leč rozhodně odmítá předplatné novin. O pár hodin později přišla sekretářka oddělení se zprávou, že Henry dostal chřipku a dnes zůstane doma. Další den už sice do práce přišel, ale o projektu a o tom podivně neosobním a odmítavém e-mailu se ani slovem nezmínil. Choval se ke mně i nadále korektně a zdvořile. O měsíc později v našem oddělení skončil a začal pracovat daleko od nás, v budově F, jako vedoucí oddělení programu vyhodnocování rehabilitací. Když byl na našem oddělení poslední den, rozloučili jsme se krátkým, neohrabaným a neosobním objetím a neurčitým slibem, že spolu někdy v budoucnu zajdeme na oběd. K tomu ale nedošlo, protože se mi Henry už neozval. Občas jsem ho zpovzdálí zahlédla na stanici příměstského vlaku, ale už nikdy jsme spolu nemluvili. Alespoň ne do té doby, než jsem se s ním setkala na Isole.

 

Projekt, na kterém se Henry odmítl podílet, byl nakonec – navzdory všemu a zcela nečekaně – úspěšný. Nějak se mi podařilo celou tu záležitost zvládnout ve vymezeném čase, bez překročení rozpočtu a s kýženým výsledkem, nejspíš hlavně proto, že jsem chtěla přesvědčit svého šéfa, kterým jsem pohrdala (a možná i Henryho). Díky tomu jsem spolu s částí svého týmu mohla v době, když se s pomocí skutečně začalo, odjet do Kyzul Kymu, abychom zajistili, že všechno proběhne podle plánu. Napřed jsme tam měli jet jen jednou, potom však po nás chtěli, abychom se tam vraceli znovu a znovu na čím dál delší dobu, a nakonec to dopadlo tak, že jsem celý projekt pomoci udržovala v chodu já a že jsem zajišťovala i koordinaci s vojenskými složkami. Když se konflikty mezi jednotlivými klany vystupňovaly, bezpečnostní situace se zhoršila a v oblasti se šířily nepokoje, byli jsme najednou jediní, kdo se nacházel přímo na místě a mohl humanitární pomoc zajistit. Byli tam samozřejmě i vojáci, ale místní obyvatelé se jich z dobrých důvodů báli. A tak lidé chodili za námi a já, místo abych vedla stanici humanitární pomoci, jsem najednou řídila uprchlický tábor, který se každým dalším dnem rozrůstal. Bohužel jsem neměla ponětí, jak na to. Na něco takového, na tenhle neuvěřitelný příval zoufalých lidí, kteří přišli o všechno kromě oblečení, jež měli na sobě, mě nic z toho, co jsem do té doby v životě dělala, nepřipravilo. Slíbené posily a pomoc nikdy nedorazily, a když už něco přišlo, bylo toho tak málo, že to působilo jako výsměch.

Snažila jsem se neznalost i všechny další nedostatky kompenzovat tím, že jsem pracovala tak usilovně, jak to jen šlo. Napřed celé dny a postupem času dokonce i po nocích. A ono to fungovalo. Jako bych v sobě našla zatím neobjevené bankovní konto s obrovskou spoustou peněz, se kterými se dosud nic nedělo. Dělala jsem věci, o nichž bych si nikdy nemyslela, že je zvládnu, vybírala jsem ze svého vnitřního konta jednu částku za druhou, a kolik mě to stálo, jsem zjistila až po čase, až když už bylo příliš pozdě. V danou chvíli nebyl na podobné úvahy čas. Důležitý byl výsledek. A tak jsme já i ostatní dřeli dál, pracovali jsme do úpadu, a najednou jsme zjistili, že se z nás ve vzdálených očích ostatních stali jacísi hrdinové. Začali za námi jezdit novináři, fotografovali si nás, kladli nám otázky a pak se ve svých bezpečných transportech vraceli domů. Občas nám prostřednictvím nespolehlivé pošty přišla zásilka stránek z tisku, kde jsme se mohli dočíst o svých úžasných činech, což ve chvíli, kdy jsme stáli po kolena v bahně a snažili se lidem vysvětlit, proč nemáme žádné jídlo a proč jim nemůžeme pomoct, působilo neskutečně a směšně. Ale tyhle věci se prostě děly dál. Udělovali nám vyznamenání, byli jsme v centru pozornosti médií. Mého mladého šéfa povýšili a přeložili na jiné oddělení a já sama byla čím dál slavnější. Kdykoli jsem přijela domů, bylo to o něco horší. Zvali mě do televizních a rozhlasových pořadů, napřed jako specialistku na Kyzul Kym, potom se však zájem zaměřil na mě jako na člověka. Jeden z velkých státních zpravodajských portálů mě zařadil mezi „Hrdiny Unie“. Zvali mě, abych spolu s dalšími celebritami vařila v televizi, nutili mě, abych si nechala obývací pokoj předělat známým návrhářem interiérů s příšerným vkusem nebo abych byla v hlavním záběru při velkých slavnostních akcích či stranických událostech a procházela se po červeném koberci. Nikdy jsem neodmítla. Děsilo mě, že se ze mě stala osoba, kterou všichni poznávají, a jakkoli se to zdá divné, vždycky když jsem se mohla vrátit zpátky ke své katastrofě, se mi ulevilo.

 

Nakonec už to bylo neudržitelné. Pochopitelně. Z mnoha různých důvodů. A když už se to jednou sesypalo, sesypalo se to pořádně. Dobré dva roky poté, co jsem do Kyzul Kymu přijela poprvé, jsem dostala rozkaz, abych tam svou práci ukončila a vydala se zpátky. Domů jsem dorazila ve velmi špatném stavu. První měsíc po návratu jsem strávila na uzavřeném oddělení nemocnice pro veterány, kde jsem se měla zotavit. Pak mě přeložili na specializovanější pracoviště pro poskytování pomoci, a nakonec mě propustili, takže jsem se mohla vrátit domů k rodině a ke kancelářské práci v našem oddělení. A tehdy se dostavila vyprahlost, pocit marnosti a studu. Protože já byla zase zpátky ve své bezpečné zemi, ve svém bezpečném bytě s plnou ledničkou, ale lidé z Kyzul Kymu byli pořád tam a já měla dojem, že jsem je zradila – v mnoha různých ohledech. Vzpomínala jsem na knihu, kterou jsem kdysi dávno četla a kde se psalo, že ty, kdo přežili nějakou katastrofu, často sužují hrozné výčitky svědomí nad tím, že sami zůstali naživu. Tehdy mi to připadalo přitažené za vlasy, ale teď, ve světle doby strávené v Kyzul Kymu, jsem to naprosto chápala. Jako bych neměla právo na své straně. Jako by se někde stala chyba, ale třeba jsem to zpackala já? Těsně po návratu, když jsem ležela v nemocnici, jsem nechtěla dělat nic jiného než spát, ale když mě pak propustili ze všech těch různých stadií léčení a já se vrátila do normálního života, začala jsem spát čím dál hůř. Kyzul Kym mi zůstával v těle. Byla jsem jako horník, který už si z rukou nedokáže smýt uhelný prach. Strach a nejistota se staly mou součástí. Noční chlad, úzkost, šepotavé zvuky ze společné ložnice, výbuchy ve tmě – někdy kdesi daleko, někdy blízko. Slýchala jsem cupitání krys a pohyby lidí, balila jsem se do tenké armádní deky, jako by mi byla zima, ačkoli jsem ve skutečnosti ležela sama ve svém bytě pod teplou peřinou. Často jsem se v noci přistihla, že sedím v křesle a nevidoucíma očima sleduji nějaký pořad o nebezpečných zvířatech, válce či dávných zločinech. Černobílé týdeníky a zdlouhavé dokumenty, které se vysílají, když normální lidé spí. Mnohdy jsem takhle seděla až do svítání, kdy mi do schránky hlučně dopadly ranní noviny. Byl to zvuk, který mi naháněl hrůzu, ale zároveň jsem ho vítala, signál, že i tahle noc je ztracená, že jsem opět oficiálně selhala, a díky tomu jsem si mohla jít lehnout a pár hodin se prospat spánkem beze snů, dokud nezazvonil budík a nevytrhl mě z něj do ještě jednoho, dalšího dne.

 

Siri zůstávala i nadále u Núr. Na tom nebylo nic divného, ale zároveň to divné bylo. Už když se Siri narodila, mě Núr překvapila tím, že začala dělat věci, které jsem ji jako dítě nikdy dělat neviděla. První dárek, který Siri dala, byly šatičky, které vypadaly jako svatební dort nějakého oligarchy, obrovská růžovobílá nadýchaná kreace křížem krážem pošitá krajkou. Chvíli jsem je obracela v ruce a zjistila jsem, že se budou muset chemicky čistit, když jsem však Núr upozornila, že je nesmysl dávat miminku šaty, které se nedají prát v pračce, jenom podrážděně pohodila hlavou.

„Vážně by ses měla snažit té své úzkostlivosti zbavit, Anno,“ pokárala mě a dlouze potáhla z doutníčku, který si v porodnici navzdory všem cedulím se zákazem kouření zapálila. „Jen ať má ta malá něco hezkého na sebe, to ještě nikoho nezabilo.“ Z úst ženy, která kdysi vlastní dceru stříhala kuchyňskými nůžkami a nechávala ji celá léta chodit v obnošeném pionýrském kroji, protože to bylo „levné, praktické a politicky výhodné“, jak zněl Núřin oblíbený

slogan, když vychovávala mě, to znělo jako vyložená nehoráznost. Ovšem jestli šlo někdy Núr něco opravdu dobře, bylo to zapomínání. A já byla vděčná, že o Siri vůbec projevuje zájem, tenhle důsledek skutečnosti, že se z ní stala babička, z mého hlediska rozhodně nebyl samozřejmý.

Brzy se ukázalo, že Núr o Siri nejen projevuje zájem, ale že si ji skutečně zamilovala. A Siri zase milovala ji. Svou „babí“ s vrásčitými tvářemi, černě nabarvenými vlasy (ty Núr zešedivěly, nebo možná dokonce zbělely už před mnoha lety, ale stále si je barvila), drsnými způsoby a vyhrnutými rukávy u košile; babičku, která voněla tabákem a šamponem s pačuli, která, když ji něco rozzlobilo, rázně bušila berlí do podlahy, která stála u sporáku ve svém starém bytě ve čtvrti Olofa Palmeho (dříve se tam tomu říkalo Staré město), smažila čevapčiči a přitom si něco broukala a pokuřovala. Siri u ní trávila hodně času i předtím, než jsem odjela do Kyzul Kymu. Možná až moc času, jak mě později sem tam napadlo. To Núr ji vyzvedávala z pionýrských jesliček, brala ji k sobě domů a vařila jí večeři. Já se pro ni stavila kolem sedmé, a když jsem pracovala až pozdě do večera, Siri u babičky zůstala i přes noc.

Časem se z Núřiny pracovny stal Sirin pokoj. A hromady knih a papírů udělaly stejně jako Núr něco, co by bylo za mého dětství nemyslitelné: přesunuly se a uvolnily místo. Zvolna postupující armáda plyšových zvířátek a hraček, malých šatiček a kytičkovaného povlečení dobývala lstivým klešťovým manévrem čím dál větší území, dokud se hromady knih nedaly na ústup a neskončily namačkané na zeď. Postupem času některé z nich dokonce putovaly v papírových krabicích na půdu. A tak na tom, že se v době, kdy jsem odjela poprvé, o Siri starala Núr, nebylo vůbec nic divného. Zato bylo divné, co se stalo potom – že se Siri už domů nastálo nevrátila a že mi nebylo tak úplně jasné, jak k tomu došlo. Vzpomínám si, že v jednom z Núřiných starých, zaprášených oblíbených románů, který mě zřejmě přinutila přečíst, když jsem byla mladší, byla pasáž, kde se hlavního hrdiny někdo zeptal, jak se stalo, že přišel o všechno, a on odpověděl „postupně a pak najednou“. A přesně tak to bylo, když se Siri přestěhovala k Núr. Když jsem se poprvé vrátila z Kyzul Kymu, už jsem věděla, že tam brzy pojedu znovu, a tak mi připadalo zbytečné brát si ji na tu chvíli zase domů. A pak mi to připadalo zbytečné znovu. A znovu. A znovu poté, co jsem se vrátila nemocná, i tehdy mi to připadalo zbytečné, ne-li nemožné. A nakonec mi to připadalo zbytečné i z jiných, vážnějších důvodů. Viděla jsem je, Siri a Núr, když byly spolu, jejich tmavé hlavy se skláněly k sobě, malá a velká. Začaly prostě patřit k sobě. Když šly ven, držela Núr v jedné ruce berli a druhou vedla Siri, i když to muselo být obtížné a nemohla tak dobře držet rovnováhu.
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