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Věnováno Andree a Christině

 


 

PODĚKOVÁNÍ

 

 

Mapa k tobě mohla vzniknout jen díky dobrotě a práci mnoha lidí. Ať bych tu napsal cokoli, nemůžu dostatečně poděkovat všem, kdo měli podíl na tom, že byla vydána a dostala se ke svým čtenářům. Mým agentkám, Andree Cirillové a Christině Hogrebové, které mě jako vždycky po celou dobu, kdy román vznikal, povzbuzovaly a podporovaly. Andrea s Christinou mi hned od prvního dne, kdy jsem je potkal, začaly měnit život k lepšímu. Celý tým v agentuře Jane Rotrosenové pracuje s tichou elegancí a jejich vliv je v každém aspektu mého psaní a já jim všem posílám své poděkování a upřímný obdiv.

Mé díky a vděčnost patří i Jennifer Enderlinové, vydavatelce ze St. Martin Press, a celému jejímu skvělému týmu. Děkuji i Martymu Bowenovi, Peteru Harrisovi a Annalie Gernertové z Temple Hill. Peter Harris byl mým rádcem. Četl, co jsem napsal, navrhoval úpravy a neustále mě rozesmával. Má dobré oko na fikci a budování napětí a jeho připomínky tomuto románu jen prospěly.

Děkuji všem, kteří se na této knize podíleli a které jsem ještě neměl tu čest potkat osobně nebo jsem je nějakým nedopatřením zapomněl jmenovat. Prosím, odpusťte mi a věřte, že jsem vám vděčný. Všechny mé romány vznikají díky skvělé spolupráci, ale o tomto románu to platí dvojnásob. Chci rovněž poděkovat Plymouthské státní univerzitě, naší krásné malé univerzitě v newhampshirských Bílých horách, za to, že mi dává možnost psát knihy, které psát potřebuji. Plymouthská státní univerzita je mou domovskou školou už více než čtvrt století a já jsem vděčný jejímu vedení i svým studentům, že se díky nim mohu věnovat i svému spisovatelskému životu.

V neposlední řadě děkuji své rodině a přátelům, i své stařičké, věrné fence, které trpělivě čeká na svou odpolední procházku, zatímco já se zabývám stránkami, kterým ona nikdy nebude rozumět. Mám v kapsách piškoty, slibuju!

 


 

PROLOG



Promoce

 

 

Nakonec je to ze všech lidí právě vaše máma, díky komu máte s kámoškami úplně nejlepší fotku z promoce na Amherstské universitě v Massachusetts. Máma, která je všeobecně známá tím, že zkazí každou fotku, a proto nesnáší, když po ní někdo chce, aby vzala do ruky foťák. Možná podvědomě tuší, že jste skoro dospělí a že nic už nebude jako dřív. A tak, když zběsilé blikání blesků pomalu opadá, si k vám prostě nakráčí, a cvak. Nečekaně to není jedna z těch tisíců fotek, po kterých rodiče obvykle prahnou, třeba jak vystupujete na pódium, nebo kde jste všechny tři, tak mladé, celý život před sebou, vlahý novoanglický větřík vám čechrá taláry, zelené amherstské duby natahují větve ke slunci a vy zvedáte diplomy nad hlavu. Nic takového. Dokonce na ní ani nejste s rodiči nebo s malými sestřenkami od Constance, oblečenými v rozkošných letních šatečkách. Není na ní zachycen okamžik, kdy přebíráte diplom, ani chvíle, kdy si potřásáte rukou s rektorem. A konečně, není na ní ani to, jak absolventi vyhazují do vzduchu své přiblblé čapky a málem těmi hranatými frisbíčky vypíchnou oči lidem okolo.

Je na ní něco míň i víc. Jste na ní z profilu, všechny tři sedíte na skládacích židličkách, hlavy máte zlehka zakloněné, jak se soustředíte na proslovy, a maličko se šklebíte, protože vám do očí svítí sluníčko. Lidé se na fotkách většinou snaží vypadat, že netuší, že je někdo fotí, ale tady tomu tak skutečně bylo. Vaše matka musela být při focení jako ninja, protože doteď netušíte, jak se jí povedlo vás takhle vyfotit. Nejblíže objektivu sedí Constance. Je blond a plná naděje a její výraz je tak laskavý a nevinný, že se vám při pohledu na ni pokaždé stáhne hrdlo. Ta tmavovlasá vedle? To je Amy, vypadá zadumaně, nicméně je samý vtípek a legrace, motorová myš, co neumí mluvit potichu a občas posílá lidi někam, ale v očích má napsáno, že je v jádru neskonale laskavá. I ona má pohled stočený vzhůru.

A nakonec vy. Díváte se na tu dívku, na sebe samu, desetkrát, stokrát, a snažíte se přijít na to, co se v tom obličeji skrývá. Kdo je ta dívka, tahle magistra marketingu, která dvoje letní prázdniny pracovala jako stážistka? Ta, na kterou na konci léta čeká fantastická, lukrativní práce investiční bankéřky? Stěží ji poznáváte, jak se za ty čtyři roky změnila. Je teď rozvážnější, možná i moudřejší. Dívka, která dospěla v ženu. Zároveň je těžké se na ni dívat, protože vidíte i její nedostatky, jak je zranitelná, jak bojuje.

Sedíte jako poslední v řadě tří kamarádek. Ta, která vždycky dotahuje věci do konce, trochu posedlá potřebou mít věci pod kontrolou. Ta, kterou vždycky pošlou nahnat Amy zpátky do ohrady, když se zaběhne, ta, která drží Constance při zemi, aby se neztratila v nadpozemských dálkách při obdivování krás světa. Vaše vlasy mají barvu někde mezi Constanciinou blond a Amyinou tmavou hřívou. Jste posledním článkem v obrazci, který společně tvoříte. Jste kost k jejich chrupavkám, gravitace k jejich vzletu.

Je to jeden jediný okamžik během těch čtyř let, a přesto je v něm zachyceno úplně všechno. Za pár týdnů budete společně v Evropě, na své kavalírské cestě, jak se tomu dříve říkalo. Budete cestovat a užívat si v zemích starého kontinentu, ale teď, v tuhle chvíli, stojíte na úplném začátku. Vaše máma to dokázala zachytit a vy při každém pohledu na tu fotku víte, že srdce vás tří bije jako jedno. Že v tomhle bláznivém světě má každá z vás dvě jistoty, dva pevné body, na které se může spolehnout nejen dnes, ale každý den po celý svůj život.

Je to poslední úžasný moment před tím, než do vašeho života vstoupí on. Ale to vy ještě nevíte. Ani to nemůžete vědět. Ale někdy později budete přemýšlet, kde v tenhle konkrétní okamžik asi byl, než se vydal směrem k vám a vy zase k němu, aniž by si toho svět kolem vás všimnul. Váš život pak už nikdy nebude stejný, ale zatím je to hudba budoucnosti. Visí to ve vzduchu. Osud, náhoda, nevyhnutelnost. Jack, váš Jack, vaše jediná, největší láska.

 


 

1. část

 


 

Amsterdam

 


 

1.

 

 

Věc se má takhle. Nic z toho by se nestalo, kdyby vlak do Amsterdamu nebyl přecpaný. Přecpaný tak, že se každý snažil uchránit si aspoň kousíček místa a všichni byli naštvaní, že v něm bylo víc lidí než místa a nedalo se v něm hnout. Jakmile jsem tedy našla místo k sezení, sklonila jsem hlavu a snažila se moc nekoukat kolem. Zrovna jsem četla I slunce vychází 1. Čerstvá absolventka univerzity, co čte na své první cestě po Evropě Hemingwaye? Trochu klišé, uznávám, ale bylo mi to fuk. Už jsem přinutila Constance a Amy stavit se na kávu a koňak v Les Deux Magots, prošla jsem se po levém břehu Seiny a poseděla s holuby v Lucemburských zahradách. Vůbec se mi z Paříže nechtělo. Odmítala jsem opustit její široké bulváry, muže hrající pétanque v Tuilerijských zahradách, kavárny, štiplavé doušky silné kávy, směšně maličké klaksony na skútrech, obrazy a muzea, nemluvě o náplní přetékajících francouzských palačinkách. Nechtělo se mi opustit brzká rána, kdy zaměstnanci kaváren zametali dlažební kostky a smývali z nich prach noci stříbrným proudem vody z černých hadic, ani večery, za kterých bylo občas cítit kouř nebo pečené kaštany a starci seděli na svých trojných stoličkách a na dlouhých udicích nahazovali červy do Seiny. Nechtělo se mi od prodejců knih, kteří měli podél řeky postavené své ošuntělé stánky, z nichž prodávali staré, zažloutlé knihy, ani od malířů, kteří nanášeli vrstvy olejových barev na plátna ve snaze zachytit něco, co zachytit nelze. Nechtěla jsem opustit anglické knihkupectví Shakespeare & Co., ani ozvěnu, tu dávnou ozvěnu Hemingwaye a Fitzgeralda nebo mžourajícího Joyce, jak se prokousává svou prózou jako hladová myš. Nechtělo se mi ani od chrličů, jejichž kamenné oči zpod střech chámů a kostelů pozorně sledovaly, co se pod nimi děje, bílé tváře sem tam protkané černými čárami, jako by i kameny mohly plakat.

Říká se, že nemůžete opustit Paříž. Že ona opustí vás, když se tak rozhodne.

Já se pokusila odvézt si Paříž s sebou. Přečetla jsem tu Pohyblivý svátek, Sbohem armádo a Smrt odpoledne. Měla jsem je všechny v iPadu, byla to taková moje přenosná mini knihovnička plná Hemingwaye. Takže jsem necestovala jen s Constance a Amy, ale i s Hemingwayem.

 

Takže jsem si četla. A bylo docela pozdě. Už dva a půl týdne jsem cestovala po Evropě a byla jsem zrovna na cestě do Amsterdamu. Constance vedle mě spala, na klíně měla knížku Životy svatých, kterou předtím četla. Byla na své vlastní duševní cestě, jejímž cílem bylo přečíst a vidět o svatých vše, co šlo, a vidět všechny sochy či vyobrazení svatých. Byla to její velká vášeň a zároveň i téma diplomky. Amy byla otočená ke klukovi jménem Victor. Byl z Polska a seděl na sedadle za mnou. Victor páchl jako sardinky a na sobě měl vojenskou bundu, ale Amy mě stejně nenápadně šťouchala loktem, kdykoli měla pocit, že řekl něco roztomilého. V hlase měla tu zpěvavou koketnost, která znamenala, že nahazuje udičku. Victor byl hezký a okouzlující a hlas měl trochu jako Drákula a Amy, jak se zdálo, si dělala naděje.

Takhle vypadala scéna, do které vešel Jack.

 

„Mohla byste mi to podržet?“ zeptal se.

Ani jsem se na něj nepodívala. Nějak mi nedošlo, že mluví na mě.

„Slečno?“ zkusil to znovu.

Pak mi do ramene vrazil svým batohem. Zvedla jsem oči a poprvé ho uviděla.

Naše oči se střetly.

„Co prosím?“ zeptala jsem se a byla si vědoma toho, že jeden z nás měl touhle dobou dávno uhnout pohledem.

Byl úžasný. Vlastně byl víc než úžasný. Byl opravdu vysoký, podle mě tak metr devadesát, a namakaný. Na sobě měl olivově zelenou fleecovou mikinu a modré džíny a ta kombinace na něm vypadala jako ten nejskvělejší outfit, jaký kdo kdy vymyslel. Někdo nebo něco mu zřejmě kdysi dávno zlomil nos, nahoře měl malý hrbolek, jak mu kost špatně srostla. Měl krásné zuby, a když se usmál, dělaly se mu ve tvářích dolíčky. Vlasy měl černé a kudrnaté, ne jako černoch, ale spíš jako zneuznaný básník. Všimla jsem si, že má velké ruce, jako by se nebál práce, a maličko, vážně jen trochu, protože to znělo hloupě, i když jsem si to říkala jen pro sebe, mi připomínal Hugh Jackmana, když hrál Wolverina. Působil nonšalantně, což se může zdát trochu přitažené za vlasy, ale skvěle ho to vystihuje. Jako muž, který dá mrknutím oka najevo, že ten vtip chápe, je v obraze, nebere to vážně, ale chce, abyste souhlasili. Co je to za vtípek nebo jak vám zamává se životem, není úplně jasné, ale přesto mi zlehka zvedl koutky úst v náznaku úsměvu. Štvalo mě, že se mu něco takového podařilo, a pokusila jsem se odvrátit pohled, ale jeho oči mě nechtěly pustit. Doslova mě hypnotizoval a já se najednou nemohla dočkat, až mi řekne, co chce.

„Mohla byste mi to, prosím, podržet, abych mohl vylézt nahoru?“ zeptal se a s očima upřenýma na mě mi znovu podával svůj batoh.

„A kam, že to polezete?“

„Sem nahoru. Do zavazadlového prostoru. Uvidíte.“

Posadil mi svůj batoh do klína. Taky sis ho mohl položit do uličky, Wolveriňáku, pomyslela jsem si. Ale to už si v zavazadlovém prostoru, kde si udělal kousek místa, rozbaloval spacák a já jsem musela uznat, že zručnost mu rozhodně nechybí. Ovšem ze svého místa jsem toho mohla obdivovat daleko více, například jeho zadek a vypracovaná záda. Když se pak sehnul pro svůj batoh, rychle jsem uhnula pohledem a málem se propadla hanbou.

„Díky,“ řekl.

„Za málo.“

„Jack.“

„Heather.“

Usmál se. Položil si batoh jako polštář a vylezl nahoru. Bývala bych se vsadila, že se tam nemůže vejít, ale vmáčknul se. Pak vytáhl provaz a omotal ho kolem podpěr, aby nespadl, kdyby vlak prudce vjel do zatáčky.

Podíval se na mě. Chvíli jsme ze sebe nespustili oči.

„Dobrou noc,“ zašeptal.

„Dobrou noc,“ odpověděla jsem.

 

 



1    U nás vychází především jako Fiesta (poz. redakce).

 


 

2.

 

 

Možná to zní divně, ale fakt je, že hodně toho o člověku poznáte z toho, jak vypadá, když spí. Je to takový můj soukromý výzkum. Občas dokonce některé spící lidi vyfotím. Constance tomu říká moje noční série. Jak vlak uháněl, světlo zvenčí dopadlo na Jackovu tvář jen občas, a tak jsem ho pozorovala v malých záblescích jako z filmového pásu. Z výrazů spících lidí můžete poznat, jestli jsou spíš pesimisti nebo optimisti, jestli jsou stateční nebo se hned všeho zaleknou, jestli jsou vážní nebo zábavní. Jack spal klidně, uvelebený na zádech, dlouhé a husté řasy mu ležely na tvářích a sem tam se zachvěly, když zrovna procházel fází REM. Rty měl mírně pootevřené, za nimi se leskly bílé zuby, a ruce měl složené na hrudi. Byl opravdu krásný. Dvakrát jsem se postavila, abych se trochu protáhla a zároveň si ho nenápadně okoukla. Záblesky světel zvenku ho proměnily v černobílý film, úplně jako z Feliniho dílny.

Zrovna jsem jej zase pozorovala, když mi zazvonil telefon.

Volal Mámosaurus.

 

„Tak kdepak je teď zrovna moje dobrodružná dceruška?“ zeptala se hlasem, který jasně říkal, že už má za sebou svou ranní kávu. Představila jsem si, jak sedí v naší kuchyni v New Jersey, před sebou kafe a snídani bez uhlovodanů na malém talířku a nahoře v ložnici má na věšáku pověšené oblečení, ve kterém půjde do práce.

„Ve vlaku do Amsterdamu, mami.“

„Jé, to je tak vzrušující! Takže už jste odjely z Paříže. Jak se mají holky?“

„Mají se fajn, mami. Kde jsi ty?“

„Doma, zrovna piju kafe. Taťka odjel na pár dní pracovně do Denveru. Prosil mě, abych ti zavolala, protože tu na tebe čeká spousta dopisů z Bank of America. Řekla bych, že je poslali z personálního, nejspíš se týkají pojištění, zdravotní způsobilosti a tak, ale některé z nich asi budou opravdu důležité.“

„Neboj, mami, mám to pod kontrolou. Dokonce jsem si už i s někým od nich volala.“

„Hele, já jsem jen poslíček. Víš, jaký táta je. Má rád ve věcech pořádek a ty budeš navíc pracovat pro jeho známé.“

„Já vím, mami,“ řekla jsem. „Ale oni by mě přece nenajali, kdyby si nemysleli, že na to mám. Promovala jsem s vyznamenáním, a kromě této pracovní nabídky jsem dostala další tři. Mluvím francouzsky a trochu japonsky a umím dobře psát a při pohovorech umím zazářit, když chci, a taky…“

„O tom nepochybuji, miláčku,“ skočila mi do řeči, protože tohle všechno moc dobře věděla a já jsem byla zbytečně v opozici. „Ani by mě nenapadlo naznačovat něco jiného.“

Zhluboka jsem se nadechla, abych se uklidnila, než znovu promluvím.

„Počítám s tím, že mě čeká spousta papírování, nechala jsem si na to pár dní, než budu v září nastupovat. Řekni tátovi, že se nemusí bát. Bude to v pořádku, mám to pod kontrolou. Víš přece, že je na mě v tomhle spoleh. Vážně si nemusí dělat starosti. Navíc jsem trošku úchyl na detaily.“

„Já vím, drahoušku. On je teď nejspíš jen trochu rozpolcený, to je všechno. Chce, abys poznala Evropu, ale taky si je vědom, že ta práce je opravdu něco. Investiční bankovnictví, zlato, to je…“

„Chápu to, mami,“ přerušila jsem proud jejích slov a představila si ji s hlavou T-rexe, jak mě drží v zubech, pomalu mě zvedá ze země a já bezmocně kopu nohama ve vzduchu. Raději jsem změnila téma a zeptala se na svého kocoura.

„Jak se má pan Periwinkle?“

„Dnes ráno jsem ho ještě neviděla, ale někde tu určitě je. Špatně chodí a po těle má výrůstky, ale pořád má chuť k jídlu.“

„Dáš mu za mě pusu?“

„A co kdybych ho jen pohladila? Je špinavý jako čuně a kdo ví, co v té jeho srsti všechno bydlí.“

„Mami, vždyť s námi žije už patnáct let!“

„Myslíš, že to nevím? Kdo ho asi krmil a bral k veterináři?“

„Ale no jo.“

Otočila jsem iPad obrazovkou dolů. Nelíbilo se mi, jak se v něm odráží můj výraz. Opravdu jsem začínala být na mámu vzteklá kvůli svému kocourovi, zatímco jsem seděla ve vlaku směr Amsterdam? To je fakt na hlavu. Naštěstí mě vysvobodila Amy, která vstala, a když mě míjela, pozvedla významně obočí, což byl náš signál. Victor ji následoval uličkou na cestě bůhvíkam. Jak se zdá, Polsko bude brzy dobyto.

„Poslyš, mami, za chvíli dorazíme do Amsterdamu,“ zalhala jsem. „Musím se nachystat a posbírat si věci. Vyřiď tátovi, že se na ty papíry vrhnu, jakmile se vrátím. Slibuju. Řekni mu, že se nemá čeho bát. Jsem s lidmi z banky v kontaktu přes e-mail a nemůžu se dočkat, až v září začnu pracovat. Podle všeho jsou rádi, že mě mají, a dokonce mě v tomhle výletu po Evropě podpořili, protože ví, že jakmile nastoupím, budu makat jako fretka.“

„Dobře zlato, ty jsi šéf. Dávej na sebe pozor, ano? Slibuješ? Mám tě ráda. Dej za mě pusu holkám.“

„Určitě dám, mami. Taky tě mám ráda.“

Vypnula jsem hovor. Mámosaurus oddupal zpět do jurského období a kamkoli šlápl, zanechávala jeho chodidla otisky v kamenech. Zavřela jsem oči a pokoušela se spát.
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„Co to čteš?“

Nakonec se mi nepodařilo usnout, zatímco Constance vypadala, že spí za nás za všechny. Amy se ještě stále nevrátila. Nechala jsem se Hemingwayem unášet do Španělska, na vlnách alkoholu a býčích zápasů. Fiesta. Horské potoky plné pstruhů. Byla jsem do toho tak zabraná, že jsem ani nepostřehla, že Jack slezl dolů a posadil se vedle mě.

„Co prosím?“ zeptala jsem se a přitiskla si iPad na prsa.

„Z toho spaní nahoře mi úplně zdřevěněly nohy. Ale aspoň jsem se trochu prospal. Chceš to zkusit? Pomohl bych ti tam vylézt.“

„Vylezla bych tam sama, kdybych chtěla.“

„To měla být nabídka, ne urážka.“

„Budeš si muset sednout jinam, až se kamarádka vrátí. Tohle místo je zabrané.“

Usmál se. Nechápu, proč jsem tak pyskovala. Nejspíš to byl nějaký obranný mechanismus. Byl tak hezký – a byl si tím tak jistý – že jsem měla chuť ho trochu podusit. Krk jsem měla jako rajče, což se mi stává vždycky, když jsem nervózní, vzrušená nebo pod tlakem. Během zkouškového na Amherstu jsem pokaždé vypadala jako bažant. Zkoušela jsem to zakrýt rolákem, ale jak mi bylo vedro, bylo to ještě horší.

„Četla sis, ne?“ zeptal se. „Nebo to aspoň vypadalo, že posunuješ stránky. Máš ráda ebooky? Já moc ne.“

„Můžu tak mít spoustu knih v jednom malém zařízení.“

„Jupí,“ prohlásil posměšně, ale zároveň koketně.

„Na cestování je to docela praktické.“

„Ale kniha má být spíš společník, ne? Můžeš ji číst na nějakém zvláštním místě, třeba ve vlaku do Amsterdamu. A pak si ji odneseš domů, postavíš na poličku, a po letech, když ji uvidíš, si vzpomeneš, jaké to bylo, když jsi ji tenkrát zamlada ve vlaku četla. Jsou jako takové ostrůvky v čase. Když si nějakou knihu opravdu oblíbíš, můžeš ji někomu věnovat. A můžeš ji objevovat znovu a znovu, jako bys potkala starého přítele. To s těmihle digitálními knihami nezažiješ.“

„Tak to jsi větší staromilec než já. Pravda, papírovou knihu si můžeš postavit na poličku. A pak ji zabalit, až se budeš stěhovat, a v novém bytě zase vybalit, a pak znovu zabalit, a tak pořád dokola. V iPadu můžu mít víc knih, než by se mi kdy vešlo do knihovny.“

„Já těm přístrojům prostě nějak nevěřím. Přijdou mi jako kouzelnický kejkle.“

A s tím mi sebral iPad z ruky a podíval se na něj. Stalo se to tak rychle, že jsem neměla čas mu v tom zabránit. Uvědomovala jsem si, že ta situace není úplně standardní – milý kluk, jedoucí vlak, světla, vůně jídla z jídelního vozu, cizí jazyky, dobrodružství. A taky se usmál. A že to byl vražedný úsměv! Spiklenecký, takový, který říkal, že mu žádná neplecha není cizí, a že s ním člověk zažije mnohem víc legrace než bez něj.

„Hemingway?“ zeptal se. „I slunce vychází. No, ty bláho, ty jsi v tom až po uši.“

„V čem jako?“

„V celé té hemingwayovské záležitosti. Paříž, líbání obstarožních dam na jatkách, víno, impresionisti, a tak. Romantické zážitky přistěhovalce v Evropě. Možná dokonce až tak, že bys chtěla být spisovatelkou a žít v podkrovním bytě. A to jsem si myslel, že ženy už dneska Hemingwaye moc nežerou.“

„Líbí se mi ten smutek.“

Podíval se na mě. Nejspíš takovou reakci nečekal. Dokonce se trochu zaklonil, aby na mě líp viděl. Pokoušel se mě odhadnout.

„Východní pobřeží,“ řekl váhavě jako někdo, kdo se nemůže rozhodnout mezi dvěma příchutěmi zmrzliny. „Jersey nebo možná Connecticut. Tatík pracuje v New Yorku. Ještě by to mohl být Cleveland, možná Heights… můžu se mýlit, ale nemyslím si to. Tak co, trefil jsem se?“

„Odkud jsi?“

„Z Vermontu. Ale tys mi neodpověděla, jestli jsem měl pravdu nebo ne.“

„Pokračuj. Chci od tebe slyšet celou charakteristiku.“

Znovu se na mě zadíval. Jemně mě chytil za bradu. Bez ohledu na to, jak přesně by se trefil, tohle byla sakra dobrá balící taktika. Otáčel mou hlavou ze strany na stranu a vážně na mě hleděl. Měl dokonalé oči. Krk jsem měla v jednom ohni. Rychle jsem mrkla na Constance, jestli jsme ji naším hovorem neprobudili, ale spala jako mimino. Ta by zaspala i hurikán.

„Nedávno jsi promovala. Cestuješ po Evropě s kámoškama. Co jsou zač, sestry ze studentského spolku? Ne, to ne. Na to jsi moc chytrá. Možná jste společně pracovaly ve školních novinách. A chodila jsi na dobrou vejšku, nemám pravdu? Jsi z východního pobřeží, takže nejspíš St. Lawrence nebo Smith?“

„Amherst,“ odpověděla jsem.

„Ahaaaa, takže jsi vážně chytrá. Dostat se na Amherst není žádná sranda. Pokud teda nemáš konexe. Takže, co to bylo u tebe? Jak moc jsi chytrá, to teprve zjistíme. Ale čteš Hemingwaye na cestě po Evropě, což může být velmi působivé nebo taky strašné klišé.“

„A ty se chováš jako blbec. Povýšený blbec, což je nejhorší druh blbce.“

„Já tu prosím pěkně předvádím namlouvací taneček. Líbíš se mi. Líbila ses mi hned, jak jsem tě uviděl. Kdybych měl ocasní peří, už bych je měl roztažené a poskakoval kolem tebe, abych ti dal najevo svůj zájem. Tak jak si zatím vedu? Působí to na tebe? Cítíš už nějaké bušení v srdíčku?“

„Líbil ses mi víc, než jsi otevřel pusu. Mnohem víc.“

„Ajaj, zásah. Tak pokračujeme. Mamka se angažuje v charitě jako dobrovolnice. Táta je velký zvíře. Velký korporátní zvíře, ne podnikatel. Ale to jen hádám. Prachy se dají vydělat obojím. Čteš Hemingwaye, takže máš umělecké cítění, ale nepřikládáš mu velký význam, protože, no, protože to není praktické. Takže ho čteš proto, abys působila sečtěle, je to tak?“

Zhluboka jsem se nadechla, přikývla na znamení, že přijímám, co řekl, a pak jsem pomalu začala mluvit.

„A ty jsi pitomec z Vermontu, co předstírá, kdovíjak není nad věcí, hodně mluví a taky nejspíš hodně čte – to ti neupírám – a má malý svěřenecký fond, díky kterému se může potloukat po světě a oblbovat holky svým vtipem a rozumy a sečtělostí. Ale sex, který s tím jde většinou ruku v ruce, ten tě až tak nezajímá, ačkoli se mu úplně nevyhýbáš. Jde ti hlavně o to, aby se do tebe ty holky zbláznily, aby žasly nad tím, jak jsi úžasný. Tohle je totiž tvoje úchylka. Takže si klidně utahuj z Hemingwaye, jako byste byli staří kámoši, co spolu popíjí. Akorát Hemingway takový opravdu byl, skutečně mu o něco šlo, což ty nikdy nepochopíš, protože si na to jen hraješ. A navíc bys už měl jít, protože Amy se každou chvíli vrátí.“

Usmál se. Jestli jsem se ho dotkla, nedal to najevo. Pak na mě uličnicky mrknul.

„Nejdřív mi vytáhni ten nůž ze zad.“

„Promiň, Jacku.“ Nemohla jsem si pomoct a musela jsem si z něj utahovat. „Už ti někdo řekl, že vypadáš jako špatná verze Hugha Jackmana?“

„Myslíš Wolverina?“ Přikývla jsem.

„Vzdávám se. Vyhrálas. Slitování!“

Začal se zvedat, ale pak sáhl po diáři, který jsem měla pod iPadem.

„Prosím, řekni, že to není Smythson. Smythson z Bond Street. Kristova noho, vždyť to je nejdražší diář, co kdy spatřil světlo světa! Řekni mi, že nejsi z těch, co si něco takového pořídí.“

„Byl to dárek k promoci. Navíc byl, věř mi nebo ne, ve slevě. Byla to skvělá koupě, skoro zadarmo.“

„Snažím se představit si člověka, který potřebuje takhle snobský diář, aby se ujistil, že je všechno, jak má být.“

„Lidi, co mají rádi dochvilnost? Ti, co si chtějí pamatovat, kdy se mají kde s kým sejít? Lidé, kteří se snaží v tomto světě něčeho dosáhnout?“

„Aha, a ty patříš k těmhle lidem?“

„Snažím se o to.“

„Kolik něco takového stojí, proboha?“

„Do toho ti nic není. Co kdybys teď šel otravovat zase někoho jiného?“

„Ale no tak,“ hodil mi diář zpět do klína. „Vážně si myslíš, že když získáš všechny zlaté hvězdičky, co učitelka rozdává, že ti pak nějaká supermáma všechny ty tvoje mimořádné výsledky vyvěsí někde na nebeskou lednici a všichni se postaví a začnou ti tleskat?“

Měla jsem chuť ho praštit. A skoro jsem to i udělala.

„Vážně si myslíš, Jacku, že toulat se po Evropě a předstírat, že jsi ztracená, romantická duše, z tebe udělá něco jiného než cynického ochlastu, co sedí někde v baru a svými historkami nudí všechny kolem?“

„Páni,“ vydechl. „Cestuješ jen kvůli tomu, aby se to dobře vyjímalo ve tvém životopisu? Abys mohla na nějaké koktejl párty vyprávět, jak jsi byla v Paříži? Proč jsi sem vůbec jezdila, když se na cestování díváš takhle?“

„Nedívám se na něj nijak, Jacku. Ale takovíhle hipstříci, co si myslí, kdo ví, jak nejsou úžasní, a přitom jsou úplně mimo mísu, těch je mi vážně líto. Někteří z nás věří, že věci se mají dělat. Takže, ano, občas holt dostaneme diář z Bond Street, aby se nám lépe plánoval čas. Říká se tomu pokrok. Máme auta a letadla a, jasně, iPady a iPhony. Budeš se s tím muset smířit, chlapečku z Vermontu.“

Zakřenil se. Skoro jsem se usmála taky. Musím přiznat, že mě bavilo se s ním hádat. Nejspíš nebral nic z toho, co jsme řekli, příliš vážně. Jediné, co vážně bral, byl způsob, jakým se naše pohledy setkávaly a vpíjely jeden do druhého.

„Dobrá práce, to se musí nechat, nebojíš se toho. Líbí se mi tvé zapálení. Nedá velkou námahu tě vytočit, co?“

„To má být jako všechno? Že mě nazveš hádavou megerou? Mě jen tak nenachytáš. Jsem totiž vzdělaná a prudce inteligentní. Zmiz, Jacku z Vermontu. Jdi zase hloubat o smyslu svého žití, nebo jdi vymýšlet obsah svého dalšího románu, který nikdy nenapíšeš. Jdi si sednout někam do kavárny, kde můžeš vést bezvýznamné rozhovory o ničem s dalšími rádoby přistěhovalci, co dělají, že chápou lidské prožívání lépe než my, nevědomí obchodníci. Budeš se pak cítit úžasně nadřazeně. Můžeš pak na nás shlížet ze svých nadutých výšin a házet blesky.“

„Rádoby přistěhovalci?“ zeptal se s úsměvem od ucha k uchu. Smál se jen proto, aby mě přinutil se taky smát, a já jsem měla co dělat, abych se udržela.

„Mám pokračovat, nebo jsi to pochopil?“

„Pochopil,“ řekl a pomalu se zvedal. „Podle mě to bylo super. Co myslíš ty?“

„Skvěle jsem si to užila.“

Sehrál etudu na téma „jak se kolem mě nedá jen tak prolézt zpátky do uličky“ – a tedy musím uznat, že tělo měl fakt skvělé – a pak se vyšvihl zpátky do zavazadlového prostoru. Když se tam uvelebil, počkal, dokud se na něj nepodívám, a vyplázl na mě jazyk. Nenechala jsem si to líbit a vyplázla ho na něj taky.
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Pak se chvíli nic nedělo. Tedy kromě toho, že jsem měla krk rudý jako rak a měla jsem problémy s dýcháním. Dala jsem si hlavu do dlaní a počítala do desíti, abych se trochu vzpamatovala. Ani trochu se mi nelíbilo, že mě tak snadno odhadnul, protože opravdu jsem z New Jersey, můj otec je velké zvíře v korporátu a moje máma opravdu pracuje pro charitu. Štvala mě představa, že jsem takový učebnicový příklad, člověk, kterého někdo jako Jack odhadne během první minuty. A taky jsem nebyla zrovna nadšená z toho, jak jedovatě jsem zareagovala, když jsem se to proti němu snažila obrátit. Ale co, byl to on, kdo překročil čáru. Sledovala jsem, jak po něm světla z venku tančí, zatímco spí. Byla jsem bez chlapa už pěkně dlouho, v podstatě od doby, kdy jsem se rozešla s Brianem, svou velkou láskou z vysoké. Představte si, že jsem ho představila našim, dokonce jsme spolu strojili vánoční stromeček… a pak se dozvím, že se týden před tím nechal vyprovokovat a ojel jinou holku. Pořád jsem se s tím nějak nedokázala smířit. Byl tehdy prý namol a ta holka pracuje v místním baru a má slušně vyvinutý hrudník a odbarvenou blonďatou hřívu. Navedli ho k tomu kámoši. Dej jí, dej jí, dej jí, to je ale legrace, dáme ještě panáky, vykřikovali. Tak se s ní uklidil do jejího auta nebo do svého, možná do postranní uličky nebo bůhvíkam. A nic to neznamenalo, to je přece jasné, celý svět se na tom shodl. Ale já si pamatuji jen to, jak stál na žebříku a já mu podávala ozdoby a před očima měla jeho manžestráky. Můj táta připravoval v obýváku drinky a máma, tedy vlastně T-rex, pobíhala po domě se svetříkem přehozeným přes ramena místo kápě a v superdrahých kalhotách od Eileen Fisher s vysokým pasem. Z rádia hrál podělaný Bing Crosby. Přiznám se, že jsem si chvíli připadala jako v romantickém filmu – Vánoce na venkově, padající sníh a všechny tyhle nesmysly – dokud Brianův kámoš Ronnie Evers nesdílel na Facebooku fotku, na které měl Brian ruku až po loket vraženou v Brandiných upnutých džínách a vyplazoval jazyk jako kytarista z metalové kapely, zatímco ona mu obkročmo seděla na klíně. Když jsem pak viděla další fotky na Twitteru a Facebooku, proběhla mezi námi taková menší tichá hádka ve společenské místnosti, při které jsme na sebe syčeli vzteklými, ale tlumenými hlasy jako dva předpotopní radiátory.

Jak jsi to mohl udělat? Zrovna s ní. Tos ji fakt ojel? Byla to sranda. Vyhecovali mě a byl jsem namol! Proboha, Briane. To si ze mě děláš srandu.

Vždyť se nic nestalo. Pane bože, Heather, copak se nad to nemůžeš povznést? Děláš, jako kdybysme byli zasnoubení nebo co?

Víš co, Briane? Jdi do prdele.

A tak jsme byli vyhnáni z našeho malého ráje. Druhý den jsme se rozešli. Naložil si bágl do kufru svého starého Volva a vánoční světýlka mu osvětlovala cestu.

Když jsem se otočila zpátky k domu, viděla jsem, jak nás seshora pozoruje pan Periwinkle, náš prastarý kocour.

 

Ale zpátky z Jackovi. Constance pořád spala a Amy se ještě nevrátila. Nálada v kupé upadla do takového toho klidného neklidu, který většinou nastane v každém prostředku hromadné dopravy, kde se lidé snaží spát, ale neustále je něco probouzí. Z jídelního vozu jsem cítila vůni kávy. Sem tam se ozval zvuk jako z noirového filmu, když vlak projížděl stanicí nebo přes výhybku. Říká se tomu Dopplerův jev, jak jsem si pamatovala z fyziky.

Rozhodla jsem se, že si skočím pro kafe. Když jsem míjela Jacka, rychle jsem si ho vyfotila iPhonem. Naštěstí ho to nevzbudilo. Cítila jsem se trochu provinile kvůli tomu, jak jsem na něj byla hnusná, takže jsem objednala jedno latté i pro něj. Kdyby ho nechtěl, určitě se najde někdo, kdo ho vypije. Zatímco stevard připravoval kávu, prohlížela jsem si tu fotku. Spal sice jako mrtvola, ale i tak vypadal úplně božsky a já jsem přemýšlela, čím to asi je. Například Brian spal vždycky tak nějak napůl, jako by se už nemohl dočkat, až začne nový den. Jack oproti tomu spal opravdu tvrdě.

Donést kávu až k místu, kde jsem seděla, aniž bych ji rozlila, bylo těžší, než jsem původně předpokládala. Zastavila jsem se kousek od jeho hlavy a chvilku jsem na něj upřeně zírala, protože, jak je známo, zírání vždycky každého vzbudí. A ani tentokrát to nezklamalo. Podíval se na mě a usmál se, sladce a nevinně, jak se nejspíš usmíval na svoji mámu, když mu bylo deset.

„Přinesla jsem ti kafe,“ řekla jsem. „Snažím se ti aspoň trochu zpříjemnit tvůj ubohý život.“

„Počkej, hned slezu.“

A tak jsem stála a čekala. Pomalu slezl dolů. Bylo to vlastně poprvé, co jsem stála vedle něj a moc se mi líbilo, jak jsem se vedle něj cítila. Široká ramena a svaly dávaly tušit, že vás za všech okolností ochrání.

„Mohli bychom si to kafe vypít venku, mezi vagóny,“ říkal, zatímco zapínal batoh, aby ho tam mohl nechat. „Tenhle úplně nanicovatý kluk z Vermontu závislý na penězích ze svěřeneckého fondu totiž potřebuje na vzduch.“

Přikývla jsem.

„Je to sice smutné, ale jsi nanicovatý.“

Konečně se přestal věnovat batohu a chopil se svého kafe. Jak jsem tak za ním šla uličkou, přemýšlela jsem, jestli by se dalo říct, že jsem ho právě sbalila.
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„Sorry, jestli jsem se předtím choval jako pitomec,“ začal.

„Občas nemám brzdu.“

„Před ženami?“

„Jo.“

„To se tak rád předvádíš?“

„Jen před tak krásnými ženami jako jsi ty.“

„A tuhle hlášku používáš jak dlouho?“

„Ne zas tak moc. Možná to myslím vážně. Třeba si opravdu myslím, že jsi krásná. Kolik vlastně měříš?“

„Sto šedesát osm.“

„Věděla jsi, že to je ideální výška? Artisti na visuté hrazdě měří maximálně metr šedesát osm. Stejně jako živé dělové koule. Myslím lidi, co se nechávají vystřelit z kanónu, ti mají taky maximálně metr šedesát osm.“

„To sis právě vymyslel.“

„Náhodou je to všeobecně známý fakt. První otázka, když se ucházíš o práci u cirkusu, je, kolik měříš. Dokonce i krotitelé lvů nejsou vyšší než metr šedesát osm.“

„Tys někdy pracoval u cirkusu?“

„Jasně!“

„Ale měříš víc než metr šedesát osm.“

„To pravidlo se týká pouze žen. Muži můžou být vysocí, jak chtějí, pokud pracují v zákulisí. A to byl přesně můj případ. Většinu času jsem trávil přemlouváním lidi, aby házeli pěnové míčky do pyramidy z lahví. Byl jsem takový vyvolávač.“

„Nevěřím ti ani slovo!“

„A jednou mě dokonce kousl lev. Sice tomu nejspíš taky nebudeš věřit, ale vážně mě kousl, přímo sem do stehna. Spal jsem a najednou se probudím a byla tam. Jmenovala se Sugar. Vědělo se o ní, že je to mrcha, ale já s ní nikdy neměl problém. Když se do mě zakousla, dívala se na mě, jako by říkala, že je jí to sice líto, ale je to její přirozenost a nic s tím neudělá. Byl jsem jen taková půlnoční svačinka.“

„Ježíš, ty tak strašně kecáš. Ale docela dobře se to poslouchá.“

Pokrčil rameny a napil se svého latté. Stáli jsme čelem k sobě mezi dvěma vagony a zády se opírali o zeď. Koleje pod námi ubíhaly a ve vzduchu bylo matně cítit seno, popel, možná i déšť a elektřina.

„Často přemýšlím, proč mě Sugar nakonec pustila. Nedá mi to spát.“

„Možná jsi jí nechutnal. A to se stalo ve Vermontu?“

„Ne, v Istanbulu. Je to dlouhý příběh. Mám tendenci moc mluvit, když jsem nervózní. Nebo příliš tlačit na pilu, jako jsem předvedl prve. Neodpustitelná vada charakteru, nemám pravdu?“

„Neřekla bych, že zrovna neodpustitelná, ale vada určitě.“

„A já doufal, že ti to bude připadat byronské.“

„Řekla bych, že pokud musíš doufat, že někomu připadáš byronský, pak zcela jistě nejsi. Ipso facto.“

Napil se kávy a díval se na mě přes okraj kelímku. Mimochodem, to kafe nebylo nic moc.

„Ipso facto?“ zeptal se. „To má být latinsky domýšlivý?“

„Znamená to tím pádem. Nepřítel mého nepřítele je ipso facto mým přítelem.“

„Ty jsi byla vždycky premiantka, co?“

„A to je nějaký problém?“

„Jen, že na mě působíš jako vlezdoprdelka. Taky proto máš diář od Smythsona. Jakou nejhorší známku jsi kdy dostala? Tělák se nepočítá.“

„Ty si myslíš, že jsem neměla jedničku z tělocviku?“

„Řekl bych, že na vybíjenou si tě vždycky vybrali mezi prvními a pak se tě všichni z toho druhého týmu snažili trefit do hlavy, právě proto, že jsi taková premiantka. Ipso facto.“

„To se ti stává s každým, že je hned dokonale odhadneš, nebo je to jen se mnou?“

„Tebe znám do puntíku. Jsi přesně ten typ, který bývá předsedkyní ročníku. Holka, co před plesem věší girlandy. Ta na žebříku. Ta, co má vždycky izolepu.“

„A ty jsi zase lenošnej drzoun, co se jen fláká, ztracenej ve svých vlastních výmyslech.“

„Ta věta se mi líbí – fláká se ztracený ve svých vlastních výmyslech. Vidíš? Holka, ty máš potenciál.“

„Ach, díky bohu. Kdybys mě nepochválil, asi bych se zvencla.“

Znovu se na mě podíval přes okraj kelímku.

„A jaké máš ty vady charakteru?“ usmál se. „Neodpustitelné i jiné.“

„Proč si myslíš, že ti něco takového řeknu?“

„Protože jsme ve vlaku do Amsterdamu a musíme se o něčem bavit. Navíc tě děsně přitahuju, takže je to vlastně způsob flirtování, po kterém ve skrytu duše toužíš, ale stydíš se to přiznat.“

„Ty teda rozhodně netrpíš nedostatkem sebevědomí, co?“

„Tak, vzhledem k tomu, že ty mě přitahuješ, předpokládám, že bych mohl i já přitahovat tebe. Navíc, když se na sebe podíváme, naše pohledy se do sebe úplně vpíjí. Víš, co tím myslím? Jasně, že víš, Heather z North Woods.“

Zavrtěla jsem hlavou. Měl pravdu úplně ve všem. Moc dobře to věděl, a to mě znervózňovalo.

„Ještě jsi mi neřekla o těch vadách,“ připomněl mi. „Budu se tě na to ptát pořád dokola. To je mimochodem další z mých špatných vlastností – bývám neodbytný.“

„Moje špatná vlastnost se špatně popisuje.“

„Zkus to.“

Zhluboka jsem se nadechla a marně přemýšlela, proč jsme někdy ochotní vyprávět cizím lidem ve vlaku svá nejskrytější tajemství, která byste nikomu jinému nesvěřili. Každopádně jsem se mu to pokusila vysvětlit.

„Vždycky, když se dívám na letadlo na obloze, doufám, že spadne. Jako hned. Nemám páru, jestli si to skutečně přeju nebo je to jen nějaký momentální zkrat, ale pokaždé v to doufám. Sním o tom, že přiběhnu na louku, najdu tam ztroskotané letadlo a budu zachraňovat lidi.“

„Tohle není špatná vlastnost, to je psychóza. Potřebuješ pomoc. Měl by se tě ujmout nějaký psychiatr.“

Usrkla jsem kávy. Vlak právě přejížděl přes železniční most a dělalo to strašlivý hluk.

„No a když na svatbě prochází nevěsta uličkou, vždycky si přeju, aby upadla. Moje matka mě nikdy nenechává sedět do uličky, protože se bojí, že bych nevěstě nastavila nohu.“

„Už jsi to někdy udělala?“ Zavrtěla jsem hlavou.

„Ne, ale udělám. V podstatě to může být během jakékoli společenské události, kde jsou lidé vyfiknutí. Taky by mě bavilo, kdyby propukla nějaká rvačka nebo někdo skončil obličejem v dortu. Nemůžu si pomoct. V tu chvíli mi vždycky připadá, že se to může snadno zvrhnout v hodně divokej studentskej mejdan.“

„Ty jsi prostě anarchistka, to je jasný. Předpokládám, že tak do čtyřiceti budeš bezúhonná občanka a pak se přidáš k nějaké extremistické skupině a budeš chodit městem v uniformě a s mačetou. Přitahují tě mačety?“

„Víc, než bys čekal.“

„Takže v Jižní Americe.“

„Ale no tak, proč tohle zobecňování? Copak všichni v Jižní Americe nosí mačety?“

„Jasně. Tos nevěděla?“

„A jaké zbraně přitahují tebe?“

„Nůžky na živý plot.“

„Nůžky na živý plot? Proč, proboha?“

„Nejspíš proto, že jsou nedoceněné.“

„Napadlo tě někdy, že balancuješ na hraně otravnosti? Občas se ti podaří to na poslední chvíli zachránit, ani o tom nevíš.“

„Vidíš, a spoustě lidem to připadá neodolatelné. Nebo dokonce hrdinské. Prostě jak komu.“

Pobaveně mě pozoroval přes okraj kelímku. Část mě ho chtěla políbit a druhá mu měla chuť chrstnout do toho samolibého ksichtu kafe. Ale nic, co se ho týkalo, mě nenechávalo chladnou, a to se mi často nestávalo.

„Kolik ti vlastně je?“ zeptala jsem se. „Neměl bys už mít náhodou práci a vydělávat?“

„Kolik bys řekla?“

„Deset.“

Podíval se na mě.

„Je mi dvacet sedm. A kolik je tobě?“

„Gentleman se dámy nikdy na věk neptá.“

„Ty mě považuješ za gentlemana?“

„Rozhodně tě nepovažuji za hrdinu.“

„Na to jsem se ale neptal.“

„Dvacet dva,“ vzdala jsem to. „Brzo mi bude dvacet tři.“

„To jsi šla o rok později?“

„Ne!“

„Nejspíš jo, ale vaši ti to zatajili. To se stává, nemáš se za co stydět.“

„Byla jsem výborná studentka, sám jsi to před chvílí řekl.“

„Byla jsi výborná právě proto, že tě vaši nechali jít o rok později a měla jsi tak oproti spolužákům výhodu. Znám tyhle typy a je to strašně nespravedlivé. Celou školní docházku jsi měla výhodu oproti ostatním.“

„A tys zase určitě seděl až v poslední lavici, že jo? A předstíral jsi, že umíš kreslit nebo jsi zneuznaný básník. To je takové klišé, až mi z toho trnou zuby.“

„A v čem jsem chodil do školy?“

„Ježíš, kde jen začít? Samozřejmě jsi nosil džíny. A trika s názvy měst… nene, počkej, něco mi říká, že to souviselo s nářadím. Že by John Deere nebo Ace Hardware? A míval jsi dlouhé vlasy, aby sis mohl jakoby čistě mimochodem pohrávat s loknou na čele, a tvářit se, že jsi až po uši zahrabaný ve svých hlubokých, básnických myšlenkách. Nemám pravdu? Takže jsi byl takový úplně obyčejný kluk z farmy s hlubokou duší. Vaši tě dostali jako skládačku nebo jsi přišel už složený?“

„Nemuseli si na mě brát šroubovák.“

„A měl jsi většinou dvojky. Možná sem tam trojku. Docela ti to šlo, ale moc ses nesnažil. S domácími úkoly sis hlavu nelámal, ale četl jsi, takže ti učitelé leccos odpustili. Co se týče holek, no, to je trochu těžší. Podle mě jsi chodil s holkou, co chovala ovce. Nebo kozy? Jo, kozy jsou lepší. Voněla směsicí parfému a hnoje, ale i ona, světe div se, strašně ráda četla a poezii doslova hltala. Byla takový ten typ jako Sharon Olds.“

„Odhadla jsi mě naprosto přesně. Je neuvěřitelné, jak dobře do mě vidíš.“

„A jmenovala se podle nějaké rostliny… nebo ročního období. Možná Jiřina nebo Jaroslava.“

Na chvíli jsme se odmlčeli a já jsem přemýšlela, jestli jsem to třeba nepřehnala. Pak se naše pohledy znovu setkaly. Vlak se zakolébal a on zvedl svůj kelímek ke rtům a dopil zbytek kávy. Podle všeho se blížila chvíle, kdy se políbíme. Opravdu políbíme. Uvědomila jsem si, že se mi vážně hodně líbí. A pak to celé zkazil chlápek, který vylezl ven a zapálil si cigaretu, i když se to nesmělo, ale nezdálo se, že by ho to jakkoli trápilo.

Něco nám anglicky říkal, ale přes hluk vlaku jsem mu nerozuměla ani slovo. Vypadal jako cyklista, s žilnatýma nohama a kšiltovkou s placatým štítkem. Přišel mi celý nějaký divný. Po chvíli se k nám přidali dva jeho kamarádi, oblečení dost podobně jako on, zjevně šlo o nějaký tým, a Jack se na mě podíval. Naše oči se do sebe vpíjely. Usmál se a byl to krásný, ale zároveň posmutnělý úsměv. Říkal jím, že naše chvilka tady na té plošině mezi dvěma vagony už minula. Že byla moc hezká a pak zmizela v nenávratnu.

„Jdeme?“ zeptal se a bradou kývnul směrem k našemu vagonu.

Přikývla jsem. A tím to skončilo.
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Amy se vrátila, když jsme byli asi půl hodiny od Amsterdamu, ale Victor s ní nebyl. Jack chvíli před tím odešel do jídelního vozu.

„Kde zůstal Hrabě Čokula?“ zeptala jsem se jí.

„Ach můj bože,“ hlesla a sjela na místo vedle mě.

„Takže Polsko bylo dobyto?“

„Řekněme, že tento evropský národ se opět rozdělil o plody své země.“

„Víš, že se občas chováš jako štětka?“

„Ale no tak, každá v sobě máme kus děvky, už se s tím konečně smiř, Heather.“

Pak začala kroutit zadkem do rytmu jakési přiblblé písničky, kterou si zpívala, čímž vzbudila Constance. Ta se bleskurychle posadila a rozhlížela se kolem. Nejspíš se nemohla rychle zorientovat a přes celou tvář měla rýhu od švu na cestovním polštářku. Když jí došlo, že sedí ve vlaku a že vedle ní tančí Amy svůj oslavný taneček, zasténala a položila si hlavu na kolena.

„Tos přefikla dalšího?“

„Hrabě Čokula má něco do sebe.“

„Ty pícháš s Drákulou?“ zeptala se Constance a pomalu si třela obličej, aby se trochu probrala. „Nemáte někdo vodu?“

„Tady máš,“ řekla Amy a vylovila z batohu u nohou lahev s vodou. „Máte taky takový hlad?“

„Máme sýr a jablka,“ oznámila jsem jí. Byla jsem totiž na naší cestě něco jako provianťák. Vždycky jsem u sebe měla něco k jídlu. Jak už jsem přiznala Jackovi, občas jsem byla trochu moc organizovaná, genetická výbava zděděná po Mámosaurovi.

„A dostaneš se k tomu snadno?“

Chvíli jsem hrabošila v batohu, zatímco Amy vytáhla prkýnko ve tvaru hrušky, které jsme koupily hned první týden v Evropě a často jsme ho používaly jako improvizovaný stolek. Všechny jsme vytáhly své švýcarské nožíky a já jsem z útrob batohu vytáhla jablka, kus francouzského čedaru, dva stonky řapíkatého celeru a burákové máslo. Pro bagetu, kterou jsem rozlomila napůl, aby se mi do batohu vešla, jsem musela sáhnout o něco hlouběji.

„Jak dlouho jsem spala?“ zeptala se Constance a chroupala kus jablka, na které si namazala trochu burákového másla.

„Asi tak tři nebo čtyři hoďky,“ odpověděla jsem.

„O co jsem přišla? A kdo je vlastně ten Hrabě Čokula?“

„Ten kluk z Polska, co seděl za námi,“ informovala ji Amy.

„Jmenuje se Victor. Jeho příjmení znělo, jako když někdo kýchne. Jo a mimochodem, pozval nás v Amsterdamu na jakousi párty. Zapsala jsem si adresu.“

„A kde vůbec je?“ zajímalo mě. Zaklonila jsem se, abych viděla na sedadlo za sebou. „Snad jsi ho neupíchala k smrti?“

„Náhodou, byl to férový souboj,“ poznamenala Amy.

„Musím toho kluka vidět,“ prohlásila Constance. „Když jsem si sedaly, vůbec jsem si ho nevšimla.“

Vzala jsem si asi dvě sousta bagety, pak si ukrojila plátek sýra a snědla ho s dalším kouskem bagety. Amy rozdělila první jablko na tři díly a já jsem ten svůj ihned zhltla. Chvíli jsme mlčky jedly a já se cítila šťastná. Zadívala jsem se na Constance, jak se tváří vážně a soustředěně a její blond vlasy i v matném vlakovém osvětlení krásně zářily. Byla z nás tří nejhezčí, a přitom se o kluky skoro nezajímala. Byla stejný knihomol jako já, ale nezajímala ji ani tak beletrie, to spíš bádání. Svatí pro ni byli jako širší rodina, kterou mohla navštívit, kdykoli se jí zdál všední život příliš mdlý. Když jsme potřebovaly vědět, jak se jmenuje nějaká postava na obraze nebo nějaká socha, vždycky jsem se ptaly jí. Jedla naprosto rozkošně, krájela si jídlo na přesně stejné kousky a dělala z nich malá, úhledná sousta, zatímco tmavovlasá a o trochu kypřejší Amy mazala vrstvu burákového másla skoro na cokoli a jedla s gustem, které odráželo její celkový přístup k životu. Seznámily jsme se hned na první schůzce pro prváky na Amherstu, vzájemně jsme se navštěvovaly doma, viděla jsem je brečet kvůli klukům, opít se, tancovat tak dlouho, až jsme necítily nohy. Zažila jsem Amy, když hrála lakros a vypadala u toho naprosto démonicky, a mockrát jsem sledovala Constance, jak projíždí kampusem na svém nebesky modrém kole, s knížkami úhledně nakládanými v košíčku vepředu, jak svýma lehce krátkozrakýma očima obdivuje duby a klenby budov kolem sebe. Když jsem je teď viděla v tom měkkém, mihotavém světle, jak se cpou a usmívají a užívají si vzájemně své společnosti, úplně mě přemohly city.

„Já vás fakt miluju, holky,“ hlesla jsem, protože jsem toho byla v tu chvíli plná. „A děkuju, že jsme spolu na tenhle výlet jely, a vůbec za všechno. Nechci, abychom se někdy jedna druhé ztratily. Slibme si, že to nedopustíme.“

„Jak tě to teď napadlo?“ podivila se Amy s plnou pusou. Constance na mě kývla a chytla mě za ruku.

Amy pokrčila rameny a pak přidala svou ruku na naše. Mušketýři. Praktikovaly jsme tenhle mušketýrský pozdrav od jedné opilecké noci v prváku, kdy nám před hospodou jménem Lord Jeffrey došlo, že jsme kamarádky. Opravdové kamarádky.

„Jedna za všechny a všechny za jednu,“ pronesly jsme naráz náš společný tajný kód. Un pour tous, et tous pour un. A pak už začal vlak zpomalovat, jak se blížil k nádraží v Amsterdamu.
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„Víš, kde bydlíte?“ zeptal se Jack.

Stáli jsme v uličce a čekali, až se vlak postupně vyprázdní. Amy s Constance už byly zhruba v půlce vagonu, ale nás trochu zdržel pán o dva lidi před námi, který zaboha nemohl vytáhnout svůj batoh ze zavazadlového prostoru. Můj krk vesele plápolal, a to jsem vedle Jacka jen stála.

„Máme rezervovaný pokoj v hostelu,“ odpověděla jsem mu.

„Jmenuje se Kokomáma, líbilo se mi to jméno.“

„Máš celý tenhle váš výlet na starosti?“

„To ne, ale jak už jsem zmínila, mám ráda ve věcech pořádek.“

„Řekla dívka s diářem od Smythsona.“ Pokrčila jsem rameny. Měl pravdu.

„Nejspíš půjdeme na jednu párty, na kterou nás pozval ten kluk, co se s ním seznámila Amy, Victor. Má to být někde v centru Amsterdamu, s vyhlídkou na kanál.“

„Můj kamarád Raef je sice Australan, ale zná tu spoustu lidí. Po pravdě řečeno, zná spoustu lidí snad všude. Nacestoval jsem toho už hodně, ale Raef je něco jako novodobý Marco Polo. Bude se ti líbit. Většinu roku pase ovce ve vnitrozemí Austrálie a šetří každý dolar, aby pak mohl cestovat. Když mi řekneš, kde ta párty je, možná se tam ukážeme. Rád bych tě znovu viděl.“

„Zní jako zajímavý člověk. Nevím tu adresu z hlavy, ale Amy si ji napsala, zeptám se jí, až vystoupíme.“

Na chvíli mezi námi zavládlo mlčení. Pánovi před námi se konečně podařilo dostat batoh ze zavazadlového prostoru a všichni ve frontě mu sborově zatleskali. Amy a Constance už dávno vystoupily.

„Uděláme to takhle,“ promluvil Jack hlubokým, příjemným hlasem, tak tiše, že jsem to slyšela jen já. „Když vystoupíme a zpod vlaku bude vystupovat hodně páry, víš, jako ve starých filmech, tak se poprvé políbíme právě tam, na nástupišti. Oba se nemůžeme dočkat, až se to konečně stane, takže bychom to neměli odkládat.“

Musela jsem se usmát. Pečlivě jsem se snažila na něj nedívat a pomalu jsem se šinula uličkou k východu. A můj krk už nemohl být červenější.

„To asi neměli. A ty si myslíš, že tě chci políbit? Takhle se mě pokoušíš sbalit?“

„Ale no tak! Jednou o tom budeme vyprávět vnoučatům. A když to nakonec neklapne, nebo se večer na té párty nepotkáme, co ztratíme? Jen tu pusu.“

„Jak velká by ta pusa měla být?“

„Rozhodně nezapomenutelná.“

„Nerada to přiznávám, ale máš svoje kouzlo.“

„Promiň, že jsem si z tebe dělal srandu kvůli tomu Hemingwayovi,“ řekl tentokrát vážně. „Podle mě je fakt důležitý číst v Evropě Hemingwaye. Opravdu. A jsem rád, že ho čteš, a že se ti líbí jeho smutek. Jen jsem se s tebou snažil navázat spojení.“

„Co když ta pusa nebude nic moc? Ne všechny první pusy jsou super.“

„Ta naše ale bude. Myslím, že to víš taky. Takže souhlasíš, že se políbíme?“

„Pro blaho našich vnoučat.“

„Doufám, že bude té páry hodně. A třeba bude i pršet.“

„Před chvílí jsem měla burákové máslo, tak tě varuju...“

„Beru na vědomí.“

Je neuvěřitelné, jak dlouho trvá přejít z poloviny vagonu na jeho konec. Za celou dobu jsem se neodvážila otočit a podívat se na něj. Batoh se mi zarýval do ramen. Sehnula jsem se a viděla, že Amy a Constance stojí na perónu a koukají přímo na mě. Zamávala jsem jim a ony zamávaly zpátky. Jack šel pomalu za mnou a já se cítila divně a těžko se mi dýchalo. Vůbec jsem se nepoznávala, nikdy jsem přece nebyla spontánní. A už vůbec jsem nebyla ten typ, co políbí kluka, kterého právě potkala ve vlaku do Amsterdamu.

Ale přesně to se stalo. Když jsem vystoupila, otočila jsem se k němu. Elegantně seskočil na perón a vzal mě do svého širokého, svalnatého náručí. Nebyla jsem připravená na to, jak pevné a silné tělo bude mít. Nejdřív to bylo trochu divné, s těmi batohy na zádech jsme byli jako dvě nemotorné želvy, ale to se velmi rychle změnilo. Matně jsem vnímala, jak na nás Amy s Constance zírají v němém úžasu, a pak už se jeho rty vpily do mých a já jsem zavřela oči.
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