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Tisíce vidin

se mi začínají vnucovat do paměti.

 

John Milton

 

 

Když jsem byl mladší, pamatoval jsem si všechno, ať se to stalo nebo ne.

Jenže stárnu a brzy nastane chvíle, kdy si budu pamatovat jen to druhé.

 

Mark Twain
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Brzdová světla aut ve všech pěti pruzích na mostě mezi San Franciskem a Oaklandskou zátokou se rozzářila jako jásavá vánoční výzdoba. Sedmdesát metrů nad mrazivými vodami kolem ostrova Yerba Buena se silnice mířící na západ změnila za zvuků klaksonů, brždění nárazník na nárazník, nárazů a kvílení z dopravní tepny v parkoviště. Stovky řidičů, kteří přesně věděli, co znamená ucpaný most, pochopily, že není kam spěchat. Všichni vypnuli motory, sáhli po telefonech a připravili se na dlouhé čekání.

Lucy Hagenovou to zastihlo v pravém krajním pruhu a zmocnila se jí panika. Vší silou zaťala pěsti a nehty se jí zařízly do dlaní. „Ale kruci, kruci kruci,“ drmolila a pevně zavírala oči. „Tady ne.“

Brynn, kamarádka sedící za volantem kabrioletu Camaro se staženou střechou, ji poplácala po noze. „No tak, to bude v pohodě.“

Ale nebylo to v pohodě.

Lucy nesnášela mosty. Kdyby mohla strávit zbytek života, aniž by přejela jediný most, byla by štěstím bez sebe. Jenže bydlela v San Francisku. V tomhle místě je voda všude, ale úplně všude, a když se chce člověk někam dostat, znamená to jet přes most. Richmondský most. Most přes zátoku. Most do San Mateo. Dumbartonský most. Most Golden Gate. Pokud to alespoň trochu šlo, přesunovala se metrem, ale často neměla na výběr, a když se chtěla dostat do cíle, nezbylo než vzít zavděk cestou po silnicích vysoko nad vodou. Přitom mosty nenáviděla.

„Mohla bys nás dostat z tohohle pruhu?“ obrátila se na Brynn.

„Jak jako?“ povzdychla si Brynn.

Byly v pasti. Stojící auta zaplnila veškerý prostor kolem nich.

Brynn vypnula motor Camara, ale rádio nechala hrát. Steely Dan zrovna zpívali „Udělej to ještě jednou“ a Brynn bušila do volantu v rytmu hudby. Situace, v níž se ocitly, jí byla dokonale ukradená, zatímco Lucy prožívala nejhorší noční můru – uvězněná na mostě, pár kroků od zábradlí a s hrozivou hladinou vody na dohled.

Byla noc. Jedenáct hodin. Cáry mlhy se táhly tmou jako duchové vznášející se mezi lany mostu. Nad autem se tyčil obrovský pilíř, zvýrazněný bílými světly, ke kterému se stále výš a výš zvedala ubíhající lana. Studený, hrůzu nahánějící vítr hučel a kvílel. Lucy cítila téměř neznatelné pohupování vozovky mostu pod autem, což jí připomínalo, že je uvězněná vysoko ve vzduchu. Na kůži jí vyskákaly kapičky studeného potu. Tělo se proti její vůli zkroutilo, jako by dostala ránu elektrickým proudem.

„Opraváři musí tam nahoru vyjít, aby mohli vyměnit žárovky,“ poznamenala Brynn a ukázala na ostře stoupající oblouk závěsného lana. „To je teda šílenost. Představ si, že bys dělala takovouhle práci.“

„Sklapni, Brynn.“

Kamarádka se zahihňala. „Počítám, že tohle není správná chvíle, kdy by po tobě měl vystartovat pan Dokonalý.“

„Nech toho, povídám. Prosím. Tohle není k smíchu.“

„Promiň,“ přikývla Brynn a natáhla ruku, aby Lucy stiskla dlaň.

„Máš toho opravdu dost, co?“

„Plný zuby.“

„Měla bys zajít za mou cvokařkou.“

„To nepomůže. Nic nepomáhá.“

„Hele, ona je fakt dobrá. S tím mým problémem mi pomohla. Poslyš, a co si vlastně představuješ, že se stane? Máš pocit, že most spadne nebo tak něco?“

„Ne,“ odpověděla Lucy.

„Tak co?“

„Brynn, nechci se o tom bavit, jasný?“

Kamarádka zvedla ruce, jako by se vzdávala. „Jasně. Prostě se uvolni. Za chvíli se odtud dostaneme. Pustím muziku trochu víc nahlas.“

A hned to udělala. V rádiu zrovna hráli písničku Eltona Johna „Bennie and the Jets“. Elton se dral reproduktory do vozu a jeho muzika bojovala s poryvy větru.

Lucy věděla, že většinu lidí mosty nevyvádějí z míry. Takže když tady teď všichni uvízli uvěznění na pruhu betonu a oceli vysoko nad zátokou, nikoho to netrápilo. Rozhlédla se po ostatních vozech. Chlápek v Lexusu vedle nich hlasitě nadával do mobilního telefonu – prostě byl nakrknutý, že nabírá zpoždění. Pár lidí psalo zprávy – viděla, jak jim prsty skáčou po telefonu. Na obrazovce palubní desky dodávky si pouštěli film. Poznala, o který jde. Animovaný snímek V hlavě.

Byla to prostě jen další kalifornská zácpa.

Pak Lucy náhle vyschlo v ústech. Natahovala krk, aby viděla za sebe, když vtom o tři pruhy dál a o délku auta za jejich vozem zahlédla černý Cutlass s kouřovými okny. Byl omlácený a špinavý. Všimla si ho jen proto, že ve chvíli, kdy se na něj podívala, okno u spolujezdce se do poloviny otevřelo. Sklo bylo tmavé, noc byla tmavá a auto bylo tmavé. Přesto na nepatrný okamžik zahlédla za sklem, hluboko v kabině vozu obličej.

Kdepak obličej. Masku.

Maska byla bílá jako lebka, s nesmyslně přehnaným úsměvem tvořeným třešňově rudými rty. Kulaté otvory pro oči byly překryté síťkou, jako by patřily mouše. Brada měla tvar špičatého V a bílé čelo brázdily přehnaně zvýrazněné kosti, jež vybíhaly až k temenu hlavy. Po obou stranách masky visely provazce černých vlasů – paruka. Ta věc se na ni usmála.

„Kruci prdel!“ vyjekla Lucy.

Brynn se na ni podívala. „Co se děje?“

„Ten chápek! Podívej!“

Brynn se ohlédla přes rameno. „Nic nevidím,“ podivila se. Okno Cutlassu bylo teď zatažené. Dovnitř neviděly. Lucy přemítala, jestli bylo vůbec někdy otevřené. Třeba se jí to jen zdálo. Hrůza z mostu způsobila, že si představovala věci, které tam nebyly.

„Cos tam viděla?“ zeptala se Brynn.

„Nic. Promiň.“

„Ještě pořád jsi vyděšená?“

„Jo.“

„Hele, nemůžeš dělat nic jinýho než sedět a čekat,“ poučila ji Brynn.

„Nic se nestane.“

„Já vím, ale bojím se, že mi z toho jebne.“

„Zavři oči. Pomalu se nadechuj a vydechuj. Moje cvokařka mi vykládala, že se tomu říká sebeuklidnění.“

Lucy zavřela oči a snažila se zhluboka dýchat. Nádech nosem, výdech ústy. Dvakrát, třikrát. Zprvu to pomáhalo, pak se ale do Brynnina Camara opřel vítr, zatřásl jím a Lucy vytřeštila oči. Zaječela a omotala si paže kolem těla. Brynn si vedle ní prostě jen užívala čerstvého vzduchu, který přilétal od moře. Dokonce ani ve šněrovacích šatech, jež jí odhalovaly nohy vysoko na stehna, nevypadala, že by jí byla zima. V očích měla zasněný výraz.

Lucy na kamarádku žárlila, protože Brynn byla k vzteku v pohodě. Obě pracovaly jako prodavačky v jedné prodejně řetězce Macy’s. Měly společně pronajatý ateliér na Haight-Fillmore. Když člověk není zrovna právník, bankéř nebo počítačový guru a chce bydlet v tomhle městě, musí nacpat tělo do hodně malého kamrlíku. Brynn patřila k těm vysokým blondýnkám, které přitáhnou veškerou mužskou pozornost, sotva se někde objeví. Úžasné vlasy, nádherné tělo, dlouhé nohy, oslnivý úsměv. Bylo to ponižující, ale kamarádit s Brynn znamenalo, že se člověk dostal do nejlepších klubů a na nejúžasnější večírky. Lucy ji měla ráda. Brynn byla hezká, ale nebyla to protivná holka, která by člověku svoje přednosti vmetla do obličeje.

Kdokoliv přišel s Brynn do styku, nemohl přehlédnout, jak je šťastná. Všechno jí kouzelně hrálo do ruky. Vzhled. Sexy kluci. Rodiče s kontem na chvíle, kdy přituhuje. Lucy by si s ní moc ráda vyměnila místo. Alespoň na den by bylo úžasné zkusit, jaký je to pocit být v jejím těle a mít její hlavu. Jaké to je být sebevědomá a nebojácná. Protože Lucy v tomhle městě trpěla úzkostí jeden každý den.

„Pojď, Lucy, vytancujeme se z toho,“ navrhla jí Brynn.

Elton John něžně přizvukoval sboru, zatímco Brynn zpívala o BuBu-Bu Bennie a Tryskáčích falešně a ze všech sil. Kolíbala se a bubnovala do palubní desky. Zatřásla hlavou, aby uvolnila plavé vlasy. Lucy se nechala strhnout a taky se dala do zpěvu. Řidiči kolem je začali povzbuzovat troubením. Lucy na chvíli zapomněla na most a ucítila, jak se jí na tváři objevil váhavý úsměv. Brynn ho zahlédla, usmála se na ni a vítězně ukázala vztyčené palce.

„To je ono! Opři se do toho, holka!“

Lucy se rozesmála. Začala tančit rychleji a zpívat hlasitěji. Kaštanově hnědé vlasy jí lítaly kolem hlavy.

„Seš cvok!“ křičela na Brynn, jenže cvoka právě teď potřebovala ze všeho nejvíc. Brynn byla výstřední, úžasná a bláznivá, přesně jako Bennie.

Když písnička konečně dohrála, Lucy položila hlavu na opěradlo. Zírala do hypnotizujících světel nad jejich hlavami, když vtom v rádiu začal další kousek, tentokrát něco od Carole Kingové. Lucy poslouchala svištění větru a cítila, jak se most houpe. Poprvé jí přišlo, že být tu uvězněná je nádherné a vůbec to člověka neděsí.

„Dík,“ řekla. „Tohle pomohlo.“

Když kamarádka nereagovala, Lucy se na ni podívala. „Brynn?“ Plavovláska oběma rukama křečovitě svírala volant. Klouby měla úplně bílé. Na čele pod hedvábnými světlými vlasy jí vyskočil ve velikých kapkách pot, jako by seděla v dešti. Ústa měla bezvládně otevřená. Modré oči rozšířené. Něco se s ní dělo.

„Brynn, jestli to má být fór, tak to vůbec není vtipný,“ upozornila ji Lucy. „Nech toho.“

Mezi zoufalými nádechy se Brynn vydral z hrudi chrčivý jekot. Utrhla prsty od volantu. Dlaně se jí třásly jak palmové listy. Zaťala dlouhé nehty do předloktí, až jí na kůži vyskákaly rudé šrámy, pak zaryla prsty do obličeje a drásala ho tak dlouho, až jí krev crčela kolem úst a kapala na plavé vlasy.

„Brynn!“ vykřikla Lucy.

Lidé v okolních vozech si všimli, že se něco děje. Ozvalo se volání. Lucy zaznamenala otevírání dveří.

Brynn se na předním sedadle kabrioletu vztyčila. Vítr jí cuchal vlasy a pohrával si s jejími purpurovými šaty. Nemotorně přelezla čelní sklo a neohrabaně sklouzla po kapotě Camara na vozovku. To už byli ostatní řidiči venku z aut. Brynn bez přestání ječela. Chránila si obličej, jako by se jí ptáci snažili vyklovat oči.

„Brynn, co to má znamenat?“ volala na ni Lucy. „Co se děje,

Brynn, to jsem já, o nic nejde!“

Lucy si rozepnula bezpečnostní pás. Otevřela dveře, jenže když se pokusila vystoupit z vozu, uviděla přes zábradlí temnou hladinu zátoky. Nohy jí ztěžkly. Přemohla ji křeč, při níž mlátila koleny o sebe. Nemohla myslet na nic jiného než na tu výšku. Na vítr. Vodu. Pád. Nedokázala vystoupit.

Brynn klopýtala na vysokých podpatcích levandulově modrých střevíčků k zábradlí. Vydávala ze sebe jen ječivé skřeky, ani to nebyla slova. Přelezla betonovou bariéru a oběma rukama se chytila jednoho z lan, jež se vypínala vysoko nad zátoku. Těsné šaty se jí lepily na tělo. Vítr si s ní pohazoval sem a tam jako s panenkou.

„Brynn! Ne!“

Lucy vyklouzla z auta, ale zhroutila se na vozovku. Nedokázala vstát. Vědomí, že je venku, na mostě, bezbranná, ji přemohlo. Svět se s ní zatočil. Beton byl ledově chladný. Plazila se, kroutila a snažila se natáhnout ruku ke kamarádce, která byla sotva tři metry od ní.

„Pojď sem! Pojď dolů!“

Brynn se od ní odtahovala podivně trhavými pohyby jako krab, který se brodí pískem. Obtočila nohy kolem lana a kluzkými zakrvácenými prsty sevřela ocel. Vytáhla se půl metru nad zábradlí. Pak metr. Metr a půl.

Lucy se stočila do klubíčka a zírala na dívku: „Brynn, co to děláš?“

Brynn pustila jednou rukou lano a oháněla se kolem sebe do vzduchu, jako by jí kolem obličeje létaly mušky. Jedna lodička s vysokým podpatkem jí sklouzla z nohy a snášela se dolů jak javorová nažka. Chodidlem se snažila nahmatat oporu. Drsné lano jí rozdíralo kolena. Zatínala prsty a kousek po kousku šplhala výš a výš. Podívala se za sebe a zakvílela, protože to, co viděla, ji zřejmě pronásledovalo. Šplhalo to za ní. Pokusila se neviditelného nepřítele skopnout, noha jí sklouzla a houpala se ve vzduchu.

„Brynn!“

Nějaký muž stojící na mostě k ní natáhl paže, byla už ale příliš vysoko a nedosáhl na ni. Kývl. Usmál se. „Všechno v pohodě, zlato,“ ujišťoval ji. „Prostě ke mně sklouzni. Chytím tě.“

Jenže Brynn ho neviděla ani neslyšela.

Neviděla a neslyšela ani Lucy, která volala její jméno.

Brynn zavřela oči. Zkrvavené dlaně se pustily lana. Nohy udělaly totéž. Jakmile se neměla čeho držet, byla volná, odvržená a osvobozená. Hučení vichru pohltilo její křik. Lucy zabořila obličej do dlaní, Brynn kolem ní proletěla a zmizela v zátoce hluboko dole.
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Frost Easton ze sanfranciské policie se naklonil mezi lany mostu a zadíval se dolů. Lodě pobřežní hlídky s rozsvícenými reflektory křižovaly po rozbouřené hladině. Už tam hledaly skoro hodinu, ale tělo Brynn Lansingové zůstávalo skryté mezi zpěněnými hřebeny vln. Frost věděl, že jednou ji moře vyvrhne na břeh. Sebevrahy, kteří skočí z mostu Golden Gate, to někdy odnese do Tichého oceánu a už se nenajdou, ale most v zátoce svoje oběti obvykle vrací.

Znal hydrology ze státní univerzity, kteří měli proudy v zátoce prostudované a uzavírali sázky, kdy a kde se tělo objeví. Sázet se s nimi by nikomu neradil.

Frost si stoupl na špičky. Vítr se mu opíral do trupu a vychyloval ho z rovnováhy. Krátké, dozadu česané vlasy, směsice odstínů zlaté a tmavě hnědé, měl nad vysokým čelem rozcuchané. Představil si mladou ženu, jak padá a dole se nad ní zavře voda, a zamračil se. Na ukončení života tu stačilo pouhých pět vteřin.

„Moh byste toho nechat?“

Podíval se, odkud se hlas ozval. Jeho štíhlé, dlouhé tělo se stále ještě naklánělo nad zátoku. Svědkyně nehody seděla v kabrioletu Brynn Lansingové. Zírala přímo před sebe a tělo měla ztuhlé strachy.

„Čeho?“ zeptal se Frost.

„Moh byste s tím prosím přestat. S tím nakláněním se přes zábradlí? Chce se mi z toho zvracet.“

Frost slezl zpátky na vozovku. Přešel tři metry ke Camaru a dveřím spolujezdce. Tmavý blejzr se mu ve větru nadýmal jako plachta a kravata se mu třepotala nad ramenem. Klekl si vedle dveří a zarostlou bradu opřel do dlaní. Dívka měla navzdory slzám a prožité hrůze příjemný obličej.

„Omlouvám se,“ řekl. „Vím, že to pro vás musí být hrozné.“

„Myslela jsem, že si ze mě utahuje.“

„O kom to mluvíte?“ zeptal se.

„O Brynn. Myslela jsem, že si ze mě dělá srandu, protože jsem měla strach z toho, že jsme tu uvízly. Byla jsem úplně bez sebe.“

Frost přikývl. „A co vám tak nahání hrůzu?“ chtěl vědět. „Výška?“

„Vlastně mosty.“

„Slyšel jsem o tom. Říká se tomu gefyrofobie, že ano? Strach z mostů.“

„Jo. Přesně tak.“ Zřejmě ji překvapilo, že policista ví, jak se jejímu problému říká.

„Řek bych, že každý z nás má něco podobného,“ poznamenal Frost. „U mě jsou to žáby. Ty malý slizký potvory jsou schopný mě vyděsit k smrti.“

Usmál se na ni. Měl vřelý, trochu nepravidelný úsměv a modré oči, pronikavé jak lasery. Ani na okamžik nespustil pohled z jejího obličeje. Husté, místy světlé obočí se hodilo k pečlivě zastřiženému plnovousu. Díval se na dívku a ona jeho pohled opětovala s nic neříkajícím, prázdným výrazem. Pak otočila hlavu do strany. Byla v šoku, jako vypnutý robot.

„Vy jste Lucy, že?“ ujistil se.

„Ano.“

„Lucy – a jak dál?“

„Lucy Hagenová.“

„Tak jo, Lucy, jmenuju se Frost. Jsem od policie. Dostanu vás z toho mostu, jak to půjde nejrychleji, ale musím vám položit pár otázek ohledně toho, co se tady stalo.“

„Jasně.“

Frost ukázal na velké černé SUV Chevrolet Suburban se znakem sanfranciské policie zaparkované mezi hlídkovým vozem a ambulancí. „Mohli bychom si promluvit u mě ve voze?“ zeptal se. „Mám tu techniky ze soudního, kteří potřebují v Camaru zajistit stopy, a to se popravdě nedá dělat, když v něm sedíte, rozumíte mi?“

Lucy upírala pohled pod sebe. „Moc ráda bych z toho auta vylezla,“ odpověděla, „ale má to jeden háček.“

„Jaký?“

„Nemůžu se hýbat.“

Frost se narovnal a rukou se poškrábal v plnovousu. „Vy se vůbec nedokážete pohnout?“ ujišťoval se.

„Nejde to. Zvládnu pootočit hlavu, ale ruce a nohy mě vůbec neposlouchají.“

Frost mávl na jednoho z uniformovaných členů posádky sanitky.

Lucy uviděla, jak se k nim ošetřovatel blíží, a zavrtěla hlavou.

„Fyzicky se mnou nic není,“ vysvětlovala. „Už jsem to zažila. Jakmile vypadnu z mostu, budu v pořádku. Ten strach mě prostě někdy tak přemůže, že celé tělo vypne.“

„Převezeme vás do nemocnice a necháme prohlídnout,“ prohlásil Frost.

„Nepotřebuju jezdit do nemocnice. Potřebuju se jen dostat z tohohle mostu.“

„Heleďte, pokud se hned nezačnete hýbat, pojedete do nemocnice, Lucy. To je taková naše zásada. Když jsem naposledy nechal ochrnutou ženu uprostřed mostu nad zátokou, šéf mě seřval jako malýho kluka.“

Znovu se usmál. Na tvářích i kolem očí měl hluboké vrásky od smíchu. Tentokrát se i Lucy podařilo zvednout koutky úst do plachého úsměvu a to jí do tváře vehnalo trochu nachu.

„Odneste mě z auta, prosím,“ požádala ho. „Když Brynn spadla dolů, nějak jsem se sem dokázala doplazit, ale pak už jsem se nemohla ani pohnout. Jsem tu přes hodinu. A je mi fakt zima.“

„Jestli chcete, odnesu vás osobně. Nebo o to požádám některého z ošetřovatelů.“

„Udělejte, co je třeba,“ vyzvala ho Lucy. „Hlavně když se nebudu muset dívat kolem sebe. Nesnesu pohled přes zábradlí.“

Frost otevřel dveře na místě pro spolujezdce. Lucy Hagenová byla malá, nějakých sto šedesát centimetrů vysoká. Hnědé vlasy sahající po ramena měla pocuchané větrem. Oblečená byla do šedivé košile s dlouhými rukávy volně přehozené přes černé punčocháče.

Na nohou měla kotníkové boty. Frost odhadoval, že jí bude nějakých pětadvacet. V životě je rozhodující úhel pohledu: Frostovi v jeho čtyřiatřiceti letech připadal pětadvacetiletý člověk mladý. Pleť měla smetanově hebkou, velké hnědé oči se utápěly v temnějších půlměsících vykroužených pod nimi. Používala sytě rudou rtěnku a neochvějně sevřené rty měla neustále našpulené. Kulatý nos byl k obličeji trochu moc velký, ale byla hezká.

Lucy zavřela oči. Frost se k ní sklonil, vzal ji kolem pasu a bez námahy zvedl. Byla bezvládná jako pytel rýže. Narovnal se, přehodil si její tělo přes rameno a přenesl ji těch pár kroků, které je dělily od Suburbanu. Volnou rukou otevřel dveře u spolujezdce a opatrně ji posadil dovnitř. Když obešel vůz k protějším dveřím a usadil se za volantem, její velké oči byly otevřené a zíraly na něj.

„Děkuju,“ vydechla.

„Rádo se stalo,“ pokrčil rameny Frost. Nastartoval. Z mřížek topení vyrazil teplý vzduch. „Jak se cítíte?“ zeptal se.

„Tady uvnitř je to lepší. Kabriolet ten problém s mosty dost zhoršuje.“

„Tomu rozumím.“ Utáhl si uzel na kravatě a uhladil si vlasy, jak to jen šlo. Snažil se je nad vysokým čelem umravnit, ale pořád byly rozcuchané. Jenže ono mu to slušelo. Po stranách měl vlasy sestřižené nakrátko, čímž vynikaly malé uši. „Už se můžete hýbat?“ zeptal se.

„Ne, ale jsem si jistá, že to za chvíli půjde.“

„Bezva. Můžete mi říct, co se tady stalo?“

„Brynn se zbláznila,“ odpověděla Lucy. „Prostě jí hráblo.“

„Jak hráblo?“

„Zůstaly jsme viset v zácpě. Já se sesypala, protože se to stalo na mostě, ale Brynn byla v pohodě. Blbla, zpívala. Úplně normální. A pak se najednou totálně pomátla. Přišlo to zničehonic. Ječela, vyváděla, zraňovala se. Snažila se lézt po mostě nahoru, jako by ji někdo pronásledoval, a spadla. Bylo to příšerný.“

„Spadla, nebo skočila?“

„Myslím, že spadla. Chci říct – nesnažila se zabít. Bylo v tom něco jiného, jenže nevím co.“

„Řekla za celou dobu, co se to dělo, něco?“

„Ne, nedostala ze sebe ani slovo. Jenom ječela.“

„Odkud jste vlastně jely?“ napadlo Frosta.

„Z večírku v Alamedě.“

„Pila Brynn na tom večírku? Vzala si nějaké drogy?“

Lucy rozhodně zavrtěla hlavou. „Drogy určitě ne. To nebyl její styl. Brynn si na mejdanu dala martini a tím to končilo.“

„Nemoh jí někdo hodit něco do sklenice?“

„Nevím. Možný to je. Najdou se zoufalci, kteří se neštítí ničeho. Ale když jsme jely domů, vypadala v pohodě.“

Frost chvíli nic neříkal. Promýšlel možné souvislosti. „Říká vám něco jméno Monica Farrová?“ ozval se po chvíli. „A netušíte, jestli ji znala Brynn?“

„Moniku Farrovou? Asi ne.“

Frost uvolnil z držáku na opasku iPhone a projel na něm několik fotografií. Ukázal Lucy snímek mladé rusovlásky. „Poznáváte tu ženu?“

„Ne. Kdo to je?“

Frost neodpověděl. „Jak dobře jste Brynn znala?“ zeptal se místo toho.

„Dost dobře. Rok jsme spolu bydlely. A obě jsme dělaly u Macyho.“

„Připadala vám depresivní nebo rozhozená? Zažila jste u ní nějaké další případy zmateného jednání?“

„U Brynn? Ani náhodou. To byla naprostá pohodářka. Nic ji nedokázalo rozhodit. V posledních měsících byla snad ještě šťastnější než dřív. Začala se scházet s jedním klukem a měla podle mě pocit, že by to moh být ten pravý. Víte, jak to myslím? Svatební zvony a tak. Často u něj zůstávala přes noc. Posledních pár nocí jsem ji vůbec neviděla.“

„Jak se ten přítel jmenuje?“ chtěl vědět Frost.

„Gabriel Tejada. Dělá v Sausalitu advokáta.“

„Jak se seznámili?“

„Před Vánoci se objevil u Macyho, přišel koupit parfém své dívce. Dost krátce po tom, co se Gabe setkal s Brynn, se z ní stala bývalá přítelkyně.“

„Jasně.“

Frost se odmlčel, protože ze zadní části vozu zaslechl chraplavý zvuk. Ohlédl se přes rameno, zrovna když se na přední sedadlo snesl tak smrdutý oblak, že si policista musel zacpat nos. „Ale no tak, Shacku, co to je? Zrovna teď?“

Lucy nechápavě svraštila obličej. Pak vyjekla, protože přes opěradlo předních sedadel přelétl drobný černý kocour a přistál na palubní desce. Měl veliké, podivuhodně tmavé oči, růžový nos a černou bradu odrážející se na pozadí bílého čumáku a hrudi. Krátké uši byly zakončené bílými střapečky chlupů. Zvíře naklonilo hlavu, složilo si krátký ocas úhledně kolem pracek a zkoumalo dívčin obličej soustředěně jako psychiatr.

„Omlouvám se,“ ozval se Frost. „Vždycky, když mám někoho cizího ve voze, počká a pak praští do vaničky s pilinami.“

„To je váš kocour?“

„Jo, tak trochu. To je na dlouhý povídání. Jmenuje se Shack.“

„Shack? Podle tý anglický kapely?“

„Ne. Podle Ernesta Shackletona. Toho cestovatele, co se vydal do Antarktidy.“

„Aha,“ poznamenala Lucy.

„Jsem tak trochu fanda na historii. Promiňte, máte na kočky alergii?“

„Ne.“

Shack to pochopil jako pozvání. Skočil z palubní desky dívce do klína, chvíli jí přešlapoval na stehně, pak se jí natáhl přes nohy a ukázal černé břicho s jediným bílým proužkem připomínajícím ledovou polevu na dortu. Od špičky čumáku k ocasu mělo zvíře sotva třicet centimetrů. Lucy zvedla ruku a poškrábala Shacka pod bradou. Frost zaznamenal, že už může rukou hýbat.

„Vypadá to, že už nejste tak ochromená,“ poznamenal.

„No jo!“ vyjekla Lucy. Ohnula prsty. „Máte pravdu. Říkala jsem vám, že to po chvíli přejde.“

„Chcete, abych odnesl Shacka dozadu? Mám tam přenosku.“

„Ne, to je v pořádku,“ zavrtěla Lucy hlavou. „On je něco jako policejní kočka? Nevěděla jsem, že něco takového existuje.“

„Ne, je to prostě jen kočka. Rád se se mnou někdy sveze.“

„Myslela jsem, že kočky auta nesnáší.“

„Pro Shacka to neplatí. Jezdí se mnou všude. Je to náturou průzkumník. Proto to jméno.“

„To mi připadá moc milý,“ usmála se Lucy. „Myslím to, že ho vozíte s sebou.“

„To víte, detektiv z oddělení vražd. My jsme milý jaksi od podstaty.“

Lucy zvedla obočí. „Z oddělení vražd?“

„Jo, tam patřím. Zajímáme se o každou smrt, která vypadá podezřele. Když vycházím z toho, co jste mi řekla, vymykalo se Brynnino chování její povaze a já bych rád zjistil, co to způsobilo.“

„Měli jste u vás něco podobného i dřív?“ zeptala se Lucy.

Frost zaváhal. „Takovéhle extrémní jednání člověka vždycky vede k úvahám o fencyklidinu nebo podobných syntetických drogách,“ začal vykládat. „To, jak jste to popisovala, vypadalo na silnou halucinogenní reakci.“

„Říkám vám, že Brynn se drog ani nedotkla,“ trvala na svém Lucy. „Ani práska trávy si nedala. Byla vegan. ‚Moje tělo je chrám.‘ A podobné kecy.“

„Kouřila?“

„Ne.“

„A nevšimla jste si před jejím zhroucením něčeho neobvyklého?“ vyptával se dál Frost. „Nestalo se v době, kdy jste čekaly uvízlé na mostě, něco divného?“

„Ne, vůbec nic.“ Lucy se kousla do spodního rtu a svraštila obočí, až se jí na čele nadělaly hluboké vrásky. Drbala Shacka na břiše a kocour labužnicky natáhl přední i zadní pracky. Shack dělil lidi na ty, které měl rád, a na všechny ostatní. Lucy Hagenovou očividně zařadil do první skupiny.

„Nic?“ zeptal se Frost a zadíval se dívce pátravě do tváře. „Jste si tím jistá?“

Lucy se rozhlédla po autech kolem nich. Jedním pruhem, který policie uvolnila pro dopravu, se pramínek vozů pomalu posunoval směrem na západ. „Stala se ta věc s maskou. Bylo to divný.“

„Věc s maskou?“

„Spolu s námi uvízlo na mostě auto, jehož řidič měl na obličeji nasazenou bláznivou masku. Teda, alespoň jsem si to myslela. Okno auta se otevřelo a pak zavřelo tak rychle, že se mi to možná jen zdálo. Brynn nic neviděla.“

„Jak ta maska vypadala?“ zeptal se Frost.

„Děsivě. Bílá jak lebka. Obrovská, ohavná, přehnaný úsměv, rudé rty. Oči jak moucha. A taky falešné vlasy.“

„To nevypadá, že by se vám to jen zdálo. Vybavíte si, co to bylo za auto?“

„Chtěla jsem říct, že to byl Cutlass, ale nejsem si tím jistá. Měl zatmavená skla. Myslím, že černá.“

„Mohlo vás to auto sledovat, když jste vypadly z mejdanu?“

„Možný to je. Ani jednou jsem se neohlédla dozadu, takže nevím. Ale aby bylo jasno, když jsme zůstaly viset na mostě, ten chlápek se o nic nepokusil. Prostě otevřel okno a zíral na mě.“

„Jste si jistá, že to byl muž?“ chtěl vědět Frost.

„Myslím, že jo, ale jistě to vlastně nevím.“

„Když se Brynn začala chovat divně, vystoupil ten člověk z vozu?“ Lucy pokrčila rameny. „Pokud ano, neměl na sobě masku,“ odpověděla po chvíli. „Byla jsem příliš vyděšená a netuším, kdo vylez z kterého auta. Když o tom tak přemýšlím, ten vůz byl najednou pryč.“

„Dobře.“

„Myslíte, že to má nějaký význam?“ vyzvídala Lucy.

„Nevím. Je to divný, ale to se dá říct o celé téhle záležitosti,“ odpověděl Frost. Pak dodal: „Uvedla jste, že jste nikdy neslyšela o ženě jménem Monica Farrová. Jste si tím jistá?“

„Naprosto jistá. To jméno mi nic neříká.“

„Byla jste vy nebo Brynn někdy v sanfranciském Filmovém centru v parku Presidio?“

„Ne. V životě jsem tam nebyla. A Brynn podle mě taky ne. Alespoň od chvíle, kdy jsem ji poznala. Proč se mě na to ptáte? Co to má společného s Brynn?“ Když Frost neodpovídal, dívka pokračovala: „Je vám přece jasný, že si tu ženskou vygoogluju, sotva dorazím domů.“

O tom Frost v nejmenším nepochyboval. Tahle doba tajemstvím nepřeje.

„No dobře,“ přikývl, „jde o to, že Brynn není první člověk, který se takhle podivně pomátl. Před dvěma měsíci předvedla jistá Monica Farrová velice podobné zhroucení během svatební hostiny ve Filmovém centru. A taky umřela.“

 

 


 

3

 

 

„Tak pojď, Shacku,“ oslovil Frost kocoura.

Vsunul kocourkovi ruku pod břicho, zvedl ho a vyběhl s ním po schodech k domu na Russian Hill, kde společně bydleli. Byl to patrový, hnědě štukovaný dům na konci Green Street, strmé slepé uličky. Zevnitř byl výhled na zátoku, který z domu dělal nemovitost za desítky milionů. Jeho vybavení bylo tmavé a starobylé, jako by ho zařizovala osmdesátiletá žena s evropským vkusem. Což odpovídalo skutečnosti.

Frostovi se zavíraly oči únavou. Byly čtyři hodiny nad ránem. Ani se neobtěžoval rozsvěcením, protože městské osvětlení pronikající dovnitř oknem obráceným k zátoce mu stačilo. Měl hlad. Naposledy si dopřál párek v rohlíku na výstavišti Moscone před osmnácti hodinami. Když ráno odcházel z domova, byla lednička prázdná, přesto se vydal do kuchyně a dveře lednice otevřel. Uviděl čtyři malé misky zakryté alobalem a usmál se.

Záchranné balíčky.

Jeho o pět let starší bratr Duane se živil jako kuchař. Před devíti měsíci si pořídil dodávku s pojízdným bufetem, který šlo zpravidla potkat v době oběda či večeře ve čtvrti SoMa na jih od Market Street. Duane v dodávce v podstatě žil, ale dvakrát či třikrát za týden si našel čas a zásobil Frostovu lednici chutnými zbytky. Věděl, že kdyby nechal bratra jeho osudu, Frost by se spokojil s praženou kukuřicí a hranolky ohřátými v mikrovlnce.

Detektiv strhl hliníkovou folii a uviděl korejské kimčchi, hovězí bulgogi a dva knedlíčky mandu. Vzal vidličku, odnesl si jídlo k masivnímu jídelnímu stolu ve vedlejší místnosti a tam je studené snědl.

Shack vyskočil na stůl a tak dlouho se otíral Frostovi o předloktí, až jeho pán podlehl a nechal ho olízat vidličku s trochou omáčky z bulgogi.

Venku noční osvětlení města stékalo po svahu dolů a rozpouštělo se v ztemnělé zátoce. Frost strávil v San Francisku celý život. Jen dvakrát vystrčil nos za hranice Kalifornie a v obou případech se nemohl dočkat, až se vrátí domů. Když člověk žije v ráji, je každá cesta jinam zklamáním. Pořád mu dělalo potíže pochopit, jak mohli jeho rodiče tenhle stát opustit a dát přednost rozpálené Arizoně, ale věděl, že za jejich rozhodnutím byly jiné důvody, ne město samotné. Stůl v jídelně, ke kterému by se vešlo deset strávníků, přeměnil na domácí kancelář. Byl celý pokrytý papíry. Měl tam i fotografie. Včetně rodinných. Rodiče. Já a Duane. Sestřička Katie dělající na zápase Obrů grimasy do objektivu. To byl její poslední snímek, který měl. Připomněl mu, že brzy bude výročí sestřiných narozenin.

A to si obvykle připomínali s Duanem společně.

Ta holka na mostě, Lucy, mu sestru trochu připomínala. Působila stejným mile neopotřebovaným dojmem. Vyzařovala pocit „jsem tu ve městě sama, co se mnou“. I hlasy měly obě dívky podobné, takže když zavřel oči, dokázal si Katie představit. A to už jinak nebylo moc snadné.

Notebook měl otevřený, tak ho jen nechal naskočit a mezitím dojedl večeři. V přítmí obrazovka bíle zazářila. Vrátil se k lednici a vytáhl z ní láhev piva Sierra Nevada, upíjel z ní a ukazováčkem vyhledával v počítači nahrávku, kterou si chtěl pustit.

Viděl to sedmiminutové video snad tisíckrát. Prošel si je okénko po okénku. A ani teď mu nedávalo víc smyslu, než když je viděl poprvé. Frost zesílil zvuk.

„Hele, Mikeu a Evelyn! Už vám dochází, že jste se fakt vzali?“

Záběr pořízený chytrým telefonem nabízel ne moc zdařilé selfie trochu tělnaté dvojice lidí, kteří se k sobě tiskli obličeji, aby se mohli natočit. Tváře měly rozpálené šampaňským. Frost jim viděl do nosu a zaznamenal zbytky salátu mezi zuby. Někde za nimi dýdžej nasadil říznou moderní country v podání Blakea Sheltona. Frost slyšel cinkání skleniček a příborů i bzukot svatebních hostů, kteří se bavili a smáli se. Viděl nahrávku tolikrát, že byl schopen dát dohromady obsah většiny hovorů.

Jako by v té místnosti mohl někdo říct něco, co by vysvětlilo další vývoj situace.

Znal jména dvojice, která držela kameru, protože je vyslechl. Byli to Jeff a Sandy Barclayovi. Jeff byl ženichův bratranec. Nikdo z nich neznal návštěvnici jménem Monica Farrová. Se šťastným párem novomanželů neměla vůbec nic společného. Na poslední chvíli ji sbalil jeden ze svatebčanů. Dva týdny před svatbou se seznámili v čistírně, když tam Monica odnášela oblečení a on si je vyzvedával. Den předtím se ten hoch rozešel se svou dlouholetou přítelkyní. To, že Moniku pozval, byla čirá náhoda. A byl to jediný důvod, proč se Monica Farrová zúčastnila svatby a svatební hostiny Michaela Sloana a Evelyn Archerové Sloanové. Nikoho dalšího tam neznala.

„Bezva mejdan, lidi!“ zařval Jeff Barclay do kamery.

„Ten salát z quinoy je úžasný!“ přidala se jeho žena Sandy. Frost se potutelně zasmál. Copak by se nějaká oslava v San Francisku mohla obejít bez quinoy, tedy pardon, bez merlíku? A bez zelí, když už jsme u toho.

„Další zastávka líbánky!“ halekal Jeff. „Ostrov Aruba, mamino! Sex na pláži, nemám pravdu?“

„Jeffe, kušuj,“ brzdila ho manželka šeptem.

„Ale nech toho, vždyť jsou to jejich líbánky. Vzpomínáš si na naše? Nevěřil jsem, že to ta postel v Paříži vydrží!“

„Pšššt!“ okřikovala ho Sandy, ale otočila se k němu a políbila ho na rty, až se kamera zhoupla a oba vypadli ze záběru. Když se znovu objevili, byli rozcuchaní a smáli se. Frost zaznamenal, že hudba se změnila. Blake skončil. Dýdžej přešel na mazlivé melodie ze sedmdesátých let. Hosté vyvolávali Mikea a Evelyn, aby šli tancovat, a když jim novomanželé vyhověli, veselý povyk zesílil.

„Jste skvělí, lidi!“ volal Jeff.

„Hele, oni tancujou! Dělej, dělej, natoč je.“

Jeff Barclay začal tápavě hledat, kam má namířit svůj chytrý telefon. Nahrávka byla chvílemi rozmazaná a chvílemi ostrá, pak Frost uviděl lesklé špičky Jeffových černých bot. Když mladík kameru opět zvedl, obraz se třásl, jak se Jeff snažil držet přístroj v klidu a nedařilo se mu to. Frost uviděl Palmový sál sanfranciského Filmového centra. Kolem bílých sloupů se vinuly girlandy z orchidejí. Na naleštěné podlaze z tvrdého dřeva stály kulaté stolky. Hosté se skláněli nad vínem a zákusky a někteří, v oblecích a róbách, poskakovali na tanečním parketu. Frost uviděl Michaela Sloana v šedivém smokingu a v jeho objetí Evelyn Archerovou Sloanovou oblečenou do bílých svatebních šatů bez ramínek. Nebyli to velcí tanečníci, ale houpali se v rytmu, nadšeně zahleděni do sebe. Bylo to jejich velký den.

Jeff najel na detail páru.

Frost sevřel rty. Věděl, co přijde.

Mimo obraz uslyšel zakřičet nějakou ženu. Je mnoho druhů křiku. Křičet se dá pobaveně, radostně, dokonce se smíchem. Tohle byl výkřik, jaký Frost nikdy předtím neslyšel – zaječení z hluboké díry, skřek z míst, kde je lepší být mrtev než žít. Detektiv viděl, jak se od sebe Michael a Evelyn na parketu odtrhli a zadívali se směrem, odkud se jekot ozval.

Z Evelyniných úst dokázal odečíst otázku: „Kdo to je?“ Zaslechl, jak Sandy Barclayová říká: „Panebože, co se to děje?“ Křik sílil jak vytí poplachové sirény, ale hudba hrála dál, tiše a nerušeně. Diskžokej byl příliš otřesený, aby zvukový systém vypnul. Jak se hosté překvapeně otáčeli, křišťálové poháry a sklenky se šampaňským s třeskotem padaly na zem. Ozývaly se údery padajících židlí. Kamera se rychle otočila, házela sebou, pak ne moc přesně zachytila mladou rusovlásku v smaragdově zelených šatech s hlubokým výstřihem.

Monica Farrová.

Frost nahrávku zastavil a zadíval se dívce do obličeje. Od onoho večera si prohlédl celou řadu jejích fotografií – záběrů plných štěstí a úsměvů. Prázdniny. Promoce. Tohle ale bylo něco naprosto jiného. I když toho nebylo moc vidět, záběr byl kratičký, přece šlo v jejím obličeji rozeznat primitivní výraz zvířete chyceného do pasti. Oči měla rozšířené a pohled nepříčetný. Podle mládence, který ji na oslavu přivedl, byla až do té chvíle úplně normální. Zhroutila se zničehonic. V půlce věty.

Stejně jako Brynn Lansingová.

Frost video opět pustil. Monica sebrala ze stolu kabelku a začala se v ní hrabat. Současně v sále nabraly na síle zděšené výkřiky. Detektiv uviděl, že dívka má v ruce něco tmavého, a současně zaslechl:

„Zbraň!“

„Ona má zbraň!“

Lidé se dali na útěk. Telefon, stále se spuštěným nahráváním, spadl na zem a Frost dál neviděl nic než strop sálu a řadu světel. Slyšel zvuky svědčící o chaosu – lidi prchající v panice, překocené stoly – a pak třesk výstřelu a sypající se sklo z okna obráceného k zátoce. Slyšel hlas, který kvílel daleko silněji než všichni ostatní – to byla opět Monica Farrová a pak, naprosto děsivě, další výstřel ten jekot náhle ukončil. To kulka vnikla Monice do hlavy nad levým uchem, prodrala se mozkem a lebkou, vyletěla ven a zaryla se do stropu.

Tělo padlo na zem se žuchnutím, ze kterého se člověku dělalo špatně. Slyšel šeptání. Pláč. Zdrcující ozvěnu smrti. Celá příhoda trvala necelých třicet vteřin.

Frost zastavil video a zaklapl notebook.

Od smrti Moniky Farrové před dvěma měsíci mluvil se všemi lidmi, kteří s ní měli něco společného. Nikomu to nedávalo smysl. Důkazy o užívání drog se žádné nenašly. Žádné příznaky deprese. Známky neobvyklého chování nikdo nezaznamenal. Monica byla svobodná sedmadvacetiletá žena bydlící u rodičů v malém městečku poblíž jezera Merced a pracující jako vedoucí marketingového oddělení v jedné účetní firmě v centru města. Její rodiče neměli ani tušení, kde a jak si dokázala opatřit zbraň. Pitva neodhalila žádné neobvyklé změny, žádné nádory tlačící na mozek, které by mohly způsobit halucinace. V krvi se nenašly žádné cizorodé látky.

Frost nemohl zaboha přijít na žádné přijatelné vysvětlení, proč se Monica Farrová na té svatební hostině střelila do hlavy.

Stejně jako nebyl schopen najít důvod, proč Brynn Lansingová skočila z mostu v zátoce.

A přesto byl přesvědčený, že mezi oběma případy je nějaká spojitost.

Frost vstal od jídelního stolu. Potřeboval alespoň pár hodin spánku. Jak kráčel z jídelny a stoupal po schodech do ložnice, nepřítomně si hvízdal jakousi melodii. Svlékl se a oblečení hodil do vestavěného šatníku. Když rozsvítil, uviděl na bílém koberci poblíž čela postele z těžkého ořechového dřeva bledě růžovou skvrnku od krve. Dřív se ji snažil odstranit. Nešlo to. Pak ji celé týdny obcházel širokým obloukem, aby se jí nedotkl bosou nohou. Teď už mu to bylo jedno. Šlápl na ni, jako by to byl vzorek koberce.

V té obrovské manželské posteli nikdy nespal. Místo toho si vzal polštář, sešel dolů do obývacího pokoje a natáhl se na tvídovou sedačku pod arkýřovým oknem. K vybavení bytu se vůbec nehodila, což bylo tím, že to byl v tomhle domě jediný kus nábytku, který mu patřil. Zabořil obličej do polštáře. Jedna paže mu zůstala viset k podlaze. Shack mu opatrně přešel po zádech a u ramene se mu stočil do klubíčka. Ve vteřině oba spali.
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Voda.

Doktorka Francesca Steinová si nalila vodu do sklenice a jednosměrným oknem se zadívala na pacientku, která zůstala sama v ordinaci. Jmenovala se Jillian Clarková. Bylo jí čtrnáct let. Měla dlouhé, ořechově hnědé vlasy, pihy a sladký úsměv. Tělo bylo samá ruka samá noha, jak se na dospívajícího jedince sluší, ale na fotbalovém hřišti dívka jistě dokázala běžet s větrem o závod. Ve škole měla Jillian samé jedničky. Chtěla se stát oční lékařkou, protože její matka byla oční lékařkou a Jillian matku zbožňovala.

Dívka ležela na terapeutickém lehátku uprostřed ordinace. Když Frankie stiskla tlačítko pro vnitřní komunikaci, mohla slyšet, jak uvnitř tiše hraje piano. Jillian měla oči otevřené, ale už byla v hypnóze. Zahnutá stěna před ní, sloužící jako promítací plátno, nabízela pohled na zrychlený růst květin a dalších rostlin. Pro uvolnění pacientů Frankie zpravidla užívala záběry oceánských vln – ale to v případě Jillian nešlo.

Protože Jillian měla s vodou problém.

Když se Frankie s dívkou před zhruba měsícem poprvé setkala, povídaly si ve Frankiině pracovně, která je hned vedle ordinace. Bavily se o klucích. O škole. O muzice. O běžných součástech života dospívající dívky.

A pak se Frankie podívala na dívčinu matku a nalila si vodu do sklenice.

Reakce byla ještě horší, než očekávala.

Jillian zalapala po dechu. Z otevřených úst se vydralo zajíkavé chrchlání a dívka zrudla. Hrudník se začal rychle zvedat. Záchvat trval, dokud Frankie nevylila sklenici do umyvadla, a jakmile byla voda pryč, Jillian se téměř okamžitě změnila zpátky v typickou mladou dívku. Smála se a dělala si legraci ze zpěvačky Taylor Swiftové. Vykládala, jak byla loni o prázdninách s rodiči v Disneylandu. Důsledky prožitého traumatu se neprojevovaly na duši ani na těle. Byl to nejsilnější případ aquafobie, panického strachu z vody, jaký kdy Frankie viděla.

„Před třemi měsíci jsme s Jillian vyrazily na kajakách do zátoky poblíž mostu v San Mateu,“ vysvětlovala dívčina matka. „Vjely jsme do dravějšího proudu a její loď se převrátila. Nedokázala ji zase otočit. Pádlovala jsem k ní jak šílená, ale trvalo skoro minutu, než jsem se k ní dostala a vytáhla ji z vody. Málem ji to stálo život. Doktoři řekli, že žádnou zdravotní újmu neutrpěla, jenže po pár dnech jsem si všimla – no, všimla jsem si, že Jillian začíná zapáchat. Zjistila jsem, že od toho výletu do zátoky se přestala mýt.“

„Nesnesu, aby se mě dotkla voda,“ dodala Jillian. „Jakmile se namočím, jsem zase zpátky pod hladinou v zátoce. Celá ta věc se mi děje znova. Ne že bych si na ni jen vzpomněla. Já jsem zase tam.“

„Od té doby se to ještě zhoršilo,“ ozvala se opět matka. „Teď už záchvat odstartuje pouhý pohled na vodu. Obešly jsme spoustu lékařů a terapeutů, ale nikdo jí nedokázal pomoct. Jsme zoufalé, paní doktorko.“

Jillian se natáhla přes stůl a vzala Frankie za ruku. Její mladé oči volaly o pomoc. „Četla jsem článek, kde psali, že dokážete ovládat vzpomínky. Že pomáháte lidem zapomenout na špatné věci. Je to tak? Mohla byste mi, prosím, pomoct zapomenout na to, co se stalo v zátoce?“

Frankie dívčinu ruku sevřela. „Udělám, co bude v mých silách, abych ti pomohla, ale nebude to snadné, Jillian. Člověk nemůže změnit vzpomínky, aniž by si je znovu prožil. Tak to prostě funguje. Takže než něco zapomeneš, potřebuju, aby sis to doopravdy pořádně vybavila.“

Jak se teď Frankie dívala jednosměrným oknem do ordinace, zahlédla ve skle vlastní odraz. Je to zvláštní, člověk žije ve svém vlastním těle, ale v zrcadle vidí zvenku někoho, kdo je mu cizí. Už celé měsíce si připadá ve svém životě jako cizinec. Lidé jí vysvětlují, že to je pocit, který se člověka zmocní, když přijde o otce. Stane se z něj prázdná škeble, pohozená v písku.

Alespoň ti zbývají vzpomínky, psali jí lidé slova útěchy do kondolenčních lístků. Což byl pro Frankie krutý žert. Vždyť sama nejlíp ví, jak jsou vzpomínky nespolehlivé. Vzpomínky si s mozkem jen pohrávají.

Zanedlouho jí bude čtyřicet. Hnědé vlasy nosila ostříhané nakrátko, jen pár pramínků jí padalo přes uši. Měla úzký, protáhlý obličej, dlouhý nos a ostře řezanou bradu. Na sebe si vzala tmavý kalhotový kostým a vypadala spíš jako manažerka než psychiatrička či vědkyně. Byla štíhlá a vytáhlá a nosila vysoké podpatky, aby vypadala ještě vyšší. Připomínala tužku, což bylo lidem nápadné. Už během studií se v souvislosti s ní šuškalo o anorexii. Nebyla to pravda. Měla prostě hubenost v genech – oba rodiče byli štíhlí a vytáhlí jako ona. Genetika má smysl pro humor. Její sestra Pam má skoro stejný obličej, přestože je o čtyři roky mladší, ale její tělo se vyznačuje bujnými křivkami, které jí Frankie vždycky záviděla.

Přitahovala pohledy mužů a to se Pam zamlouvalo. Frankie byla stejně pohledná, ale většinu života muže spíš odrazovala. Koukli na ni a bylo jim jasné, že tahle ženská věnuje většinu času pouze vlastnímu mozku. Pod pohledem chladných tmavých očí se většina lidí přikrčila. Jediný, kdo se jí dokázal postavit čelem, ať to bylo v laboratoři, nebo v posteli, byl její manžel Jason, ale jejich vztah byl víc založen na setkání mozků než na láskyplném vzplanutí plném vášně. Frankie většinu své vášně vynaložila na pomáhání pacientům, což zpravidla nevede ke šťastnému manželství.

Ve své terapeutické praxi pracovala s mladými lidmi, u nichž se vyvinula nějaká ochromující fobie, jako se to stalo Jillian. Pomáhala vojákům, kteří se vrátili ze zámoří, kde viděli nejhorší hrůzy války. Jejími klienty byly oběti fyzického i citového zneužívání – a někdy pracovala i s těmi, kteří se zneužívání dopouštěli. Se zločinci. Se sociopaty. Ať byl jejím pacientem kdokoliv, jedno měli všichni společné.

Strašily je vzpomínky a oni se chtěli těch duchů zbavit.

Frankie tiše vklouzla do ordinace, kde ležela Jillian. Jestli něco byl její domov, tak to byla tahle místnost. Měla tam měkký koberec a zvukovou izolaci na stěnách, aby byly zvuky zvnějšku co nejvíc tlumené. Ve dne v noci tam udržovala stálou teplotu dvaadvacet stupňů. Vestavěné reproduktory jí dovolovaly promlouvat s pacienty zvenku – ale pokud šlo o děti, jako byla Jillian, raději seděla hned vedle nich. Přes celou jednu stěnu od stropu k podlaze viselo rolovací promítací plátno, téměř jak v kině IMAX, schopné vytvářet svět s vysokým rozlišením, který ovlivňoval, co pacient vidí a uchová v paměti.

Obrazy na plátně přizpůsobovala Frankie potřebám jednotlivých klientů. Takže Jillian se dívala na video, které vzniklo přímo pro ni. Rostoucí a kvetoucí květiny. Nerozvinuté listy stromů. Dívka ale nevěděla, že vždycky po několika vteřinách se na plátně objeví záběr s vodou a zmizí rychleji, než ho oko stačí zaznamenat. Jenže mozek ho zaregistruje. Hned na prvním sezení si Frankie všimla, jak dívka pevně sevřela područky křesla, kdykoliv snímky vody pronikly do jejího mozku. Podprahově v ní narůstalo napětí, ale nezajíkala se a nelapala po dechu. Záběry vody, které mozek zaznamenával, byly šťastné. Plavci. Surfaři. Smích na pláži. A pak dívka sama – v bazénu, v oceánu, v kajaku. V bezpečí.

„Ahoj, Jillian,“ pozdravila ji Frankie mazlivým tónem.

„Ahoj.“

Dívka upřeně sledovala obrazy na plátně. Patřila k těm, které je snadné hypnotizovat, což bylo dobře. U řady svých dospělých pacientů musela Frankie používat sedativa, aby uvolnila jejich vědomí a byli otevřenější vůči sugesci. U dětí to dělala jen výjimečně.

„Jak se cítíš?“

„Dobře. Dobře.“

„Jsi v pohodě?“

„Ano.“

„Skvělé. Je na čase začít vzpomínat. Jsi připravená na vzpomínání?“

„Jasně.“

„Už víš, jak to děláme. Budeš se na svoje vzpomínky dívat svýma očima. Budeš mi podrobně popisovat všechno, co vidíš a slyšíš. Jako bys tam byla a jako by se to odehrávalo znova právě teď. Ale nebude se to ve skutečnosti dít tobě. Ty jsi jen pozorovatel. Netýká se tě to. Rozumíš?“

„Jo.“

„Pokud se vyskytne nějaká drobnost, kterou nezachytíš správně, opravím tě, protože chci, aby sis pamatovala, jak to přesně probíhalo. Ať ti řeknu cokoli, bude to pravda o tom, co se stalo. Je důležité, aby sis to pamatovala takhle. Platí?“

„Jasně.“

Během uplynulého měsíce opakovaly tohle cvičení několikrát při každém sezení – a že jich za tu dobu bylo. A na každém setkání Frankie postupně měnila podrobnosti toho, co si Jillian pamatovala z onoho dne v zátoce. Lidé si myslí, že vzpomínky jsou jednou provždy dané, ale není to ani trochu pravda. Kdykoliv člověk vytáhne nějakou vzpomínku z knihovny, změní se, než ji stačí vrátit zpět. Terapeuti pro to mají zvláštní pojmenování. Paměťová rekonstrukce. Jason, její manžel, se věnoval neurovědě a uměl popsat, jak to funguje z hlediska proteinů, které se vytvářejí v mozku. V praxi jde o to, že každá vybavená vzpomínka je jako měkký jíl. Jakmile je venku, jakmile ji člověk dostane do rukou, může ji hníst a přeměnit v něco nového.

„Jsi připravená?“ zeptala se Frankie.

„Ano.“

Frankie stiskla tlačítko na dálkovém ovladači a na plátně se rozeběhla nová videosekvence. Frankie ji natočila osobně, poblíž mostu v San Mateu. Seděla přitom v kajaku a použila živé herce. Byla vidět voda a vlny. K tomu pádlující ruce v rukavicích a štíhlá příď lodi zařezávající se do hladiny. Počasí bylo úžasné, slunce a modré nebe. K tomu hrála hudba – stejná hudba, jaká se předtím linula z reproduktorů u stropu. Stejná hudba, jakou pouštěla při každé Jillianině návštěvě. Hudba má na mysl velký vliv.

„Pověz, co se ten den dělo,“ vybídla dívku.

Jillian ji poslechla. Podrobně popsala výlet s matkou, stejně jako to udělala už mockrát předtím. Poprvé, před mnoha týdny, začala znovu prožívat traumatické pocity topícího se člověka a Frankie ji zarazila a přiměla ji, aby se soustředila výhradně na příjemné záběry vody. Další týden nechala Jillian, aby si nehodu vybavila, ale vedla ji k přesvědčení, že matka u ní byla téměř okamžitě a kajak narovnala. Žádné nebezpečí nehrozilo.

Teď chtěla dívku od nehody zcela oddělit. To byla poslední fáze léčby, kterou pacientce naordinovala.

„Cítím proud,“ vyprávěla Jillian a hlas se jí chvěl. „Kde se tam vzal? Přestávám loď ovládat.“

„Neboj se. To zvládneš.“

„Ne, překlápím se. Mám strach. Nemůžu se dostat ven. Mami!“

„To nejsi ty, Jillian,“ oznámila jí Frankie. „Je to někdo jiný.“

„Padám do vody!“

„Ne, to nejsi ty. Podívej se pořádně. Vedle tebe je ještě jeden kajak. Vidíš ho? To ona má problémy, ty jsi v bezpečí.“

Frankie ukázala na promítací plátno, kde o pár metrů dál pádlovala jiná kajakářka. Natočila úplně jinou verzi celé nehody a tu měla Jillian vidět a pamatovat si. Nová loď – ta fiktivní – se nejistě zmítala na vlnách. Za nimi se táhl oblouk mostu v San Mateu, vysoký a stříbrný.

„Vidíš? To nejsi ty, Jillian. Je to někdo jiný. Ty jsi v pohodě. Máš to pod kontrolou.“

„Vždyť se ta holka udělá!“

„Ano, ale tvoje matka je blízko a pomůže jí.“

„Vidím ji!“

„Ano, už je na místě. A pomáhá jí. Všechno je v pořádku. Hele, ta druhá holka už je zase zpátky v lodi.“

„Ano.“

„Všichni jsou teď v bezpečí.“

„Všichni jsou v pohodě,“ přitakala Jillian.

„Ty jsi taky v pohodě, ne, Jillian?“

„Jsem.“

„Bezva. Teď bychom si mohly pár minut odpočinout a pak si to projedeme ještě jednou.“

„Jasně.“

V následující hodině zopakovaly celé představení ještě čtyřikrát.

Už při třetím přehrávání nemusela Frankie dívku nijak usměrňovat. Jillian jí vyprávěla celou příhodu od začátku do konce a v jejím líčení s ní dokonce spodní proud ani nijak neházel. Svou loď bezpečně ovládala. Nějaká jiná kajakářka se převrátila, ale byla to jen chvilka a dívčina matka jí hned pomohla nad hladinu.

Tohle teď byla pro Jillian realita. Takhle si ji pamatovala.

Pro Frankie bylo úděsným paradoxem to, že její pacienti na minulost zapomínali, ale ona nosila jejich tajemství v hlavě. Dál prožívala paniku, která dívku ovládla, když se topila pod lodí. Když na to myslela, cítila Frankie, jaká tíže jí svírá hrudník a jak sama jen stěží lapá po dechu. A totéž prožívala u každého pacienta, ať to byl voják nebo dítě. Cítila chvění země po výbuchu každé bomby, viděla pokroucené údy každé oběti, chvěla si při každém dotyku násilníka. Jako by se jejich vzpomínky stávaly součástí její paměti.

Když bylo sezení u konce, Frankie nechala Jillian v ordinaci spát, dokud se neprobere z hypnózy. Květiny na obrazovce i hudbu nechala běžet. Venku čekala dívčina matka. Obličej měla plný obav a v očích otázku. Frankie se usmála.

„Myslím, že jsme to zvládly,“ prohlásila. „Brzy se to dovíme.“ O deset minut později Frankie dívku přes reproduktory probudila a nechala ji, aby se probrala k úplnému vědomí. Netrvalo dlouho, dveře ordinace se otevřely a Jillian vešla do místnosti. Zvedla ruce nad hlavu, protáhla se, unaveně si zívla a usmála se na matku.

„Ahoj,“ pozdravila ji. „Čekáš dlouho?“

„Ale ne, vůbec ne,“ odpověděla matka. Pak vstala a dceru objala.

„Nechceš se napít, Jillian?“ ozvala se Frankie. „Nalila jsem ti trochu vody.“

Frankie ukázala na sklenici vody stojící u dveří na poličce s knihami. Viděla, jak matka sevřela rty a zatajila dech. Jillian se zadívala na sklenici. Jednou cukla hlavou. Hluboký nádech jí zvedl hrudník a přes obličej jí jako rychlý mrak po obloze přelétl zmatený výraz.

Pak se uvolnila a usmála. Pihy ve tváři se roztančily.

„Jé, dík, to je paráda!“ zvolala. „Mám fakt žízeň.“ Načež vzala sklenici a vypila ji až do dna.
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„Nemůžu uvěřit, že Brynn už tu není,“ zamumlal Gabriel Tejada a nebylo to poprvé.

Frost stál vedle advokáta ze Sausalita na konci Johnsonovy ulice, kousek od místa, kde se v městském jachtařském přístavu pohupovaly na vlnách ukotvené plachetnice. Za malou zátokou viděl hnědé svahy poloostrova s městečkem Tiburon. V tomhle malém kousku ráje na sever od mostu Golden Gate mohl člověk žít, když měl víc peněz než Bůh. Protože ani Bůh si nemohl dovolit takový výhled.

„Vaše ztráta mě moc mrzí,“ zamumlal Frost. Strašně nerad to říkal. Znělo to odporně otřepaně, ale nic jiného se prostě říct nedalo.

„Brynnini rodiče už to vědí?“

„Ano, v noci na dnešek jsem jim to oznámil.“

Na světě neexistuje horší úkol než vzbudit uprostřed noci rodiče a sdělit jim, že jejich dcera je po smrti. Frost to znal až moc dobře. Matka i otec Brynn Lansingové se sesypali, jak to rodiče vždycky dělají. Neměl pro ně žádné vysvětlení. Nic, co by dávalo smysl. Jednu chvíli je vaše dcera v pořádku a v příštím okamžiku letí střemhlav z mostu do zátoky.

„Byl jsem do ní zamilovaný,“ prohlásil Tejada. „Ještě jsem jí to neřekl, ale bylo to tak.“

Brynnin přítel se opřel o dřevěné zábradlí a zadíval se do vody. Do stěny mola narážely vlny. Lehký vítr změnil pleskání plachet a ráhnoví ve vytrvalou, břinkavou hudbu.

Tejada byl vysoký mužský. Frost se svými sto osmdesáti centimetry nebyl žádný skrček, ale mladík ho přerostl skoro o deset čísel. Na sebe si vzal třídílný oblek, což bylo v Kalifornii nezvyklé, dokonce i u právníka. Do bronzova opálená pleť se na jasném slunci leskla. Měl nápadně vystupující nos a černé vlasy ukázněné brilantinou. Postavu měl rozložitou, ale vysportovanou. Na zprávu o Brynnině skonu nereagoval slzami, ale Frost viděl, jak mu obličej napínala bolest.

„Jak dlouho jste Brynn znal?“ zeptal se právníka.

„Asi čtyři měsíce. Seznámili jsme se krátce před Vánoci. A okamžitě to mezi námi kříslo. Nikdy předtím jsem nic takového nezažil. U žádného vztahu člověk neví, jak to nakonec dopadne, ale myslím, že jsme měli společnou budoucnost. Nemůžu prostě uvěřit, že Brynn spáchala sebevraždu. Ona ne.“

„Ono to nevypadá na klasickou sebevraždu,“ vysvětloval Frost.

„Předcházelo tomu nějaké psychotické zhroucení.“

Tejada zavrtěl hlavou. „To nedává smysl. Brynn byla plná života. Nikdy jsem u ní nezaznamenal nějakou utajenou, hluboko uloženou depresi. Takhle vyrovnanou ženu člověk hned tak nepotká.“

„Kdy jste viděl Brynn naposledy?“ zeptal se Frost.

Tejada se otočil a zadíval se na hlavní třídu přímořského městečka zaplněnou turisty. Vrazil ruce do kapes a zamračil se. „Před čtyřmi dny. Zůstala u mě přes noc.“

„A od té doby jste s ní mluvil?“

„Pár dní ne. Nebrala mi telefon a neodpovídala na textovky. Abych pravdu řek, myslel jsem si, že mě odepsala. Pohrával jsem si s myšlenkou, že by se ke mně mohla nastěhovat, a měl jsem obavy, že na takový krok ještě není připravená. A pak mi od ní včera najednou přišla zpráva, že je všechno v pohodě. Plánovali jsme, že na víkend někam společně vyrazíme.“

„Neříkala vám o tom, že by se v jejím životě dělo něco neobvyklého? Nezmínila se o nějakých potížích?“

„Ne. Vůbec ne.“

„Její spolubydlící Lucy Hagenová nám řekla, že včera večer byly s Brynn na nějakém večírku v Alamedě. Víte o tom něco?“

„Ovšem, měl jsem tam taky být. Překazil mi to naléhavý případ. Pořádal to můj spolužák z právnický fakulty, který teď dělá firemního právníka v Oraclu.“ Tejada postřehl Frostův úsměv a dodal:

„Právnický večírky nejsou tak upjatý, jak si lidé myslí, když vidí, kolik peněz právníci berou, inspektore. Měla tam vystoupit Iggy Azalea. Byli to samí mladí, příjemní lidé. Jako Brynn.“

Frostovi se nechtělo přiznávat, že nemá ani tušení, kdo je Iggy Azalea. Nikdy o téhle australské rapperce neslyšel.

Přestože byl ještě docela mladý, pyšnil se tím, že nejde s módou. Věděl, že San Francisco umí být hodně odvázané, ale málokdy se zapojil do řádění. Žil sám a hlídal si, aby mu to vydrželo. Jeho bratr Duane se mu v pravidelných intervalech snažil někoho pověsit na krk a Frost sám dostával dost nabídek, jelikož v sobě měl něco ze zpěváka Justina Timberlakea a ženy to přitahovalo. Jen výjimečně neřekl ne. Když s někým začal chodit na rande, zpravidla to nevedlo ke vztahu. Ne že by neměl o ženy zájem. Jednoduše měl radši samotu. Pokud se mu naskytl volný večer, obvykle zašel do jedné zapadlé italské restaurace dva bloky od domu na Russian Hill, kde bydlel, a vzal si s sebou nějakou historickou knížku. Majitel mu trpěl, že si tam s sebou bere Shacka v přenosce.

„Vadilo Brynn, že musela jít na večírek bez vás?“ zeptal se právníka.

„Brynn nikdy nic nevadilo. Brala všechno, jak to přišlo. Jestli se na té oslavě někdo pravděpodobně necítil dobře, tak to byla Lucy. To je taková křehká květinka. Kdybych se měl vsadit, komu hrábne v hlavě a zhroutí se, dal bych peníze spíš na ni než na Brynn.“

„Pořádá ten váš kamarád právník oslavy, na kterých se rozdávají drogy?“

Tejada pokrčil rameny. „Tráva? Možná. Něco tvrdšího? Pochybuju. A Brynn se jakýmkoliv drogám vyhýbala. Ty do jejího světa nepatřily.“

„To mi Lucy řekla taky. A Brynniny rodiče to potvrdili.“

„No jo, mají pravdu,“ ujišťoval ho Tejada. „Neumím vysvětlit, co se jí stalo, ale drogy můžete vyloučit.“

Frost si tím nebyl tak jist. Lidé umí zatraceně dobře skrývat tajemství před svými bližními, ať už jde o aférky, alkohol nebo drogy.

„Před pár měsíci došlo k podobné události,“ začal Tejadovi vykládat. „Jistá žena prodělala podobnou psychotickou epizodu na svatební hostině. Zastřelila se. Změna v jejím chování přišla zničehonic, stejně jako u Brynn. Snažím se přijít na to, jestli mohly mít v životě něco společného, nějaké spojení, které by vysvětlovalo, co se jim oběma stalo. Zatím jsem na nic nenarazil.“
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