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Tuto knihu věnuji Lee Ann Rayové,

která jako první navrhla,

aby Robbie dostal svůj vlastní příběh.

 


 

Ač znaven jsem touláním

přes pustou zem i vrchy,

přec najdu místo, kam odešla mi…

 

W. B. Yeats: Píseň toulavého Aenguse

 


 

Kapitola první

 

To ráno vyslal svou mysl, aby mě našla.

Byla jsem v metru, půl minuty od Holland Parku, v tom otupělém, ne zcela bdělém stavu, co vždycky vyplňuje dobu mezi ranním šálkem kávy a tím, který si už brzy dám u svého pracovního stolu. Skoro jsem si nevšimla, když se jeho myšlenky dotkly mých. Tehdy se to nestávalo často a ještě méně často jsem ho k sobě pouštěla, jenže v té chvíli mé vlastní myšlenky jen tak pluly a já věděla, že ty jeho taky. Vlastně podle toho, co jsem viděla kolem něj – část stropu a matně osvětlené zdi –, jsem hádala, že je nejspíš ještě v posteli a teprve se probouzí. Nemusela jsem ho vytěsnit. Už se sám s omluvami stahoval. Promiň. To slovo nezaznělo, přesto jsem slyšela slabý omluvný tón jeho známého hlasu. A pak se vytratil.

Vedle mě ztěžka dosedl muž a namáčkl se až na mé sedadlo. Pro moje obnažené city byl i tenhle malý nechtěný kontakt až příliš. Vstala jsem, opřela se o kousek stěny u nejbližších dveří a snažila se držet rovnováhu, dokud jsme nedorazili na Bond Street. Když se dveře rozevřely, vklouzla jsem zase do bezpečí a pohodlí svých rutinních zvyklostí, rychlé kroky jsem sladila s kroky ostatních a ta pohybující se masa, v níž lidé psali textovky nebo něco povídali, se valila vzhůru a pak ven turnikety až na chodník, kde se každý s hlavou skloněnou vydal odhodlaně jinou cestou za svým cílem.

Ráno bylo na srpen krásné. Dusné, vlhké vedro ustoupilo čerstvému vzduchu, který sliboval teplo, ale nehrozil, a nebe bylo jako vymetené a dokonale modré.

Sotva jsem si toho všímala. Myslela jsem na potemnělou místnost a šedivější světlo, které zvěstovalo mraky a možná i déšť, na ruku, která se pomalu vsunula do mého zorného pole, když si chtěl po probuzení protřít oči. Byla to jeho levá ruka a nebyly na ní žádné prsteny. Alespoň jsem si myslela, že na ní žádný prsten nevidím.

Zarazila jsem své myšlenky dřív, než měly možnost zatoulat se dál a zradit mě. Je to jedno, připomněla jsem si rozhodně, a abych se ujistila, že jsem se slyšela, pronesla jsem ta slova nahlas: „Je to jedno.“

Ucítila jsem pohledy lidí, kteří kráčeli blízko mě. Přemýšleli, jestli nejsem trochu bláznivá, a já maličko zrudla, hlavu sehnula ještě níž a zahnula za roh do South Molton Street, maličkého útočiště chodců, plného luxusních obchodů, kaváren a galerií. Vždycky mi to tady připadalo klidnější, bláznivý shon Bond Street jsem rázem nechala za sebou. Míjela jsem elegantní staré budovy s krásnými dveřmi, až jsem došla k domu s novou bílou fasádou, na níž byla připevněná draze vypadající měděná tabulka, kde pěknými písmeny stálo: Galerie St. Croix, ruské umělecké artefakty a umění, III. p. Pojmenování galerie patřilo k Sebastianovým drobným marnivostem – navzdory francouzskému příjmení byl skrz naskrz Angličan narozený do rodu, jehož hampshirské kořeny nejspíš sahaly až k normanskému záboru. Ale Sebastian byl obchodník a pro obchodníky s uměním jako on bylo naprosto zásadní vytvořit si správnou image.

Věděla jsem, že i já jsem toho součástí, protože jsem měla správný vzhled, správný původ, správná doporučení a vždycky jsem se oblékala tak, abych do své role zapadla. Když mě ale před dvěma roky najímal, nijak se netajil tím, že tak činí kvůli mým schopnostem – nejenže jsem měla magisterský titul z ruských studií a dějin umění, ale taky jsem plynně mluvila rusky a moje přirozená potřeba organizovanosti zapůsobila na jeho silný smysl pro pořádek; a měla jsem, jak to nazýval, „potenciál“.

Vynaložil úsilí, aby mě zformoval, vedl mé kroky a učil mě, jak při aukcích získat co nejvíc a jak obratně jednat s obtížnějšími zákazníky. Ušla jsem dlouhou cestu od poměrně nezkušené mladé ženy, kterou jsem bývala, když mě přijal.

Přetvořil i budovu galerie. Sídlili jsme ve třetím patře, v prostorách, v nichž se věnovala pozornost každému detailu stejně jako v penthousu. I ve výtahu bylo zrcadlo, což mi to ráno nepřipadalo nijak vzrušující.

Mračila jsem se, když se dveře výtahu otevřely do elegantní recepce, kde nad stolem, u kterého sedávala naše bývalá asistentka, visel obraz prodavačky květin od Natalie Gončarovové. Asistentka od nás musela nečekaně odejít, a tak jsem uplynulý týden vedla pohovory, abychom na její místo někoho najali, a o práci navíc jsme se zatím se Sebastianem podělili. Nebylo snadné najít člověka, který by po estetické stránce vyhovoval Sebastianově vkusu. Nespokojil se u něj jen se schopnostmi nebo úrovní. Chtěl někoho, kdo by působil jako obraz Gončarovové – ten, který pověsil nad stůl, protože to bylo to první, čeho si každý zákazník při vstupu do galerie všiml. Měl na něj nabídky. Několik našich klientů si mohlo dovolit zaplatit klidně milion liber, jenže Sebastian nepotřeboval peníze.

„Když ho prodám,“ řekl mi jednou, „pak uspokojím jen jednoho klienta. Když ho nechám, kde je, pak si každý z nich bude myslet, že jednou může být jeho.“

Nefungovalo to tak jen s uměním. Nebyla náhoda, že k mnoha našim věrným a nejlepším klientům patřily ženy, které vzhlížely k Sebastianovi stejně jako na prodavačku květin Gončarovové – jako na cenu, která se dá získat, pokud tomu věnují čas a úsilí.

Když jsem procházela kolem skleněné stěny jeho kanceláře do té své, všimla jsem si, že je u něj nějaká žena. Nerušila bych jejich jednání, ale on mě uviděl a kývl, abych šla dál, tak jsem strčila do dveří a vstoupila.

Sebastian se na mě vždycky usmíval zcela profesionálně, a i kdyby ne, byla jsem vůči němu úplně imunní. Na můj vkus byl moc bohatý. Když se naklonil dopředu, pod rukávem na míru šitého saka se zablýskly zlaté hodinky a vypadal tak dokonale, až jsem ho málem podezřívala, že na něm každé ráno pracuje tým stylistů – od naleštěných bot až po umně rozcuchané, karamelově zbarvené vlasy, které byly učesané s přesnou dávkou předstírané ledabylosti. „Nicolo,“ oslovil mě a začal s představováním, „tohle je Margaret Rossová. Slečno Rossová, má obchodní partnerka Nicola Marterová.“

Slečna Margaret Rossová vůbec nevypadala tak, jak bych očekávala, tedy ne jako naše typická zákaznice. Byla prostě oblečená, ale s takovou péčí, že mi hned bylo jasné, jak velké úsilí vynaložila, aby vypadala co nejlíp. A ač jsem obvykle dost dobře dokázala odhadnout věk, u ní jsem byla v koncích. Jistě byla tak o deset let starší než já, takže jí bylo nejmíň čtyřicet, ale i když její oblečení a způsob, jakým se chovala, napovídaly, že by mohla být i starší, v jejím klidném pohledu bylo něco výrazně mladistvého, dokonce nevinného.

„Dobré ráno.“ Byla Skotka. „Mrzí mě, že jsem plýtvala časem pana St. Croixe.“

Sebastian, jenž ve svém šarmu nepolevil, jen zavrtěl hlavou. „Ne, vůbec ne. Vždyť od toho jsem tady. A i když se to nedá prokázat, máte úžasný příběh, který můžete vyprávět vnoučatům.“

Sklopila oči k zemi, jako by se snažila zakrýt zklamání.

„Ano.“

„Povězte to Nicole.“ Sebastian mluvil uklidňujícím tónem, aby měla pocit, že to, co chce sdělit, je fascinující, i když nebylo. To uměl dobře. Pak se obrátil na mě: „Přinesla na ocenění tuhle vyřezanou sošku.“

Při prvním pohledu mi to připadalo jako obyčejný kus dřeva zakřivený tak, aby pasoval do jeho zvednuté dlaně, ale když jsem se podívala znovu, viděla jsem, že to je malý vyřezaný ptáček s křídly těsně složenými po stranách – asi vrabec nebo střízlík. Sebastian pokračoval: „Její rodina předmět vlastní už… jak dlouho?“

Margaret Rossová na jeho jemnou narážku odpověděla:

„Skoro tři sta let, tak mi to alespoň bylo řečeno. Jeden můj předek dostal předmět od carevny Kateřiny Ruské. Ne Kateřiny Veliké,“ dodala zasvěceně. „Od první Kateřiny.“

Sebastian se povzbudivě usmál. „Vdova po Petru Velikém, ano. Takže se pohybujeme někdy ve dvacátých letech osmnáctého století. Opravdu to může být takhle staré.“ Zvedl vyřezaný předmět, jako by měl nevyčíslitelnou hodnotu, a prohlížel si ho.

„My mu říkáme Ohnivák,“ poznamenala Margaret Rossová. „Tak byl v naší rodině vždycky nazýván. Stál pod sklem v domě mé babičky a jako děti jsme se k němu nesměly ani přiblížit. Moje matka řekla…,“ její hlas se sotva znatelně zlomil, ale hned pokračovala, „… řekla, že když Andrew zemřel – Andrew byl můj bratr, zahynul v Afghánistánu –, když tedy zemřel a já sama už budu sotva kdy mít nějakou rodinu, má matka řekla, že nemá smysl, aby tam Ohnivák jen tak stál a přišel nazmar. Řekla, že bych ho měla prodat a peníze použít na cestování, po kterém jsem vždycky toužila.“

„Slečna Rossová nedávno svou matku ztratila,“ vysvětlil mi Sebastian.

Konečně jsem pochopila, proč se chová tak ohleduplně.

„To je mi líto,“ pověděla jsem jí.

„Děkuji. Měla roztroušenou sklerózu – neměla lehký život. A cítila se provinile, že jsem zůstala s ní, abych se o ni starala. Ale já pečovala i o tetičky, než zemřely,“ pokusila se usmát, „a ona byla přece má vlastní matka. Nemohla jsem ji nechat samotnou, ne?“

Když jsem se jí znovu zadívala do očí, došlo mi, že mladistvý pohled pramení z toho, že nikdy nemohla žít vlastní život jako žena. Svůj vlastní život odsunula do zapomnění a starala se o druhé. Soucítila jsem s ní. A soucítila jsem i s matkou, která doufala, že její dcera prodá jedinou cennou rodinnou památku a konečně bude mít peníze a pohodlí, aby mohla začít maličko žít. A cestovat.

„Jde o to,“ spustil Sebastian laskavě, „že bez nějaké dokumentace či důkazu, čemuž my obchodníci říkáme ,potvrzení původu‘, to zkrátka nemůžeme vědět s jistotou. A je mi líto, ale bez takového potvrzení má tohle ubohé stvoření nepatrnou skutečnou hodnotu. Ani nemůžeme s jistotou určit, že je ruské.“ Podíval se na mě. „Nicolo? Co ty na to?“

Podal mi ptáčka a já ho bez rozmyšlení vzala do ruky. Zapomněla jsem, že do mé mysli to ráno už někdo vstoupil.

Teprve když jsem toho lehoučkého ptáčka držela, uvědomila jsem si, že jsem udělala chybu.

Okamžitě jsem ucítila teplo, které nemělo nic společného se samotnou soškou. Zavřela jsem oči, abych se pokusila ten obraz zarazit, ale jen jsem to zhoršila. Spatřila jsem šikmý pás světla, v němž tančily nepatrné prachové částice. Dvě ženy: jedna starší, ale půvabná, s výrazným černým obočím; druhá uctivě skloněná, možná i klečící, s mladým obličejem obráceným vzhůru, který vyzařoval nejistotu. „Má drahá Anno,“ řekla první žena druhé vytříbenou ruštinou a usmála se. „Nikdy jsi nebyla nikdo.“

Rychle jsem otevřela oči, možná až moc rychle, ale k mé úlevě si toho snad nikdo nevšiml. „Já vážně nevím,“ zavrtěla jsem hlavou a vrátila maličkého vyřezaného ptáčka Sebastianovi. Podíval se na něj s chvályhodnou směsicí obdivu a lítosti.

„Potíž je,“ obrátil se na ženu, která se chtěla stát naší klientkou, „že je velmi obtížné takovýhle předmět s jistotou datovat. Pokud je ruský, nejspíš ho vyrobil nějaký venkovan, nikde tu není značka umělce nebo razítko z továrny a není čeho se chytit a bez dokumentace…“ Maličko povytáhl rameno, aby tím gestem naznačil, jak je to nespravedlivé. „Kdyby vám váš předek dovezl ikonu nebo nějaký drobný šperk – s tím bych vám pomoct mohl.“

„Chápu,“ řekla Margaret Rossová posmutnělým tónem.

Sebastian naposledy otočil malou vyřezanou sošku v rukou a já věděla, že hledá nějakou drobnost, kterou by mohl pochválit, aby tu ženu odmítl co nejcitlivěji. „Určitě je hodně stará,“ dodal nakonec, „a jistě má za sebou spoustu dobrodružství.“ Margaret Rossová si tím tak jistá nebyla. „Soška stála pod sklem, co si pamatuji, a nejspíš tam byla i dost dlouho před tím.“

Nepatrný úsměv, který se jí objevil na tváři, měl v sobě pochopení, jako kdyby dobře věděla, jaké to je stát na krbové římse a sledovat, jak okolo plyne zářivý svět. Viděla jsem, že poraženecky svěsila ramena, když přijala od Sebastiana zpátky vyřezávaného ptáčka, aby ho pečlivě zabalila do několika vrstev zažloutlého pomačkaného jemného papíru.

Na náhlý popud jsem se zeptala: „Jak se jmenoval?“ Žena vzhlédla. „Promiňte?“

„Ten váš předek. Ten, který přivezl Ohniváka z Ruska.“

„Byla to žena. Jmenovala se Anna. Ale to je vše, co o ní vlastně víme, její příjmení neznáme. Její dcera se provdala do rodiny Rossů, a tak se ta soška dostala k nám.“

Anna. Na paži jsem ucítila teplé mravenčení. Má drahá Anno…

„Třeba byste mohla trochu zapátrat,“ navrhla jsem, „abyste našla nějaké spojení mezi ní a carevnou Kateřinou.“

Ze Sebastianova pohledu jsem nepoznala, jestli je za má slova vděčný, nebo se zlobí, ale začal přizvukovat: „Ano, kdybyste našla nějaký takový důkaz, moc by to pomohlo.“

Znovu se na její tváři objevil ten nepatrný úsměv, který výmluvně hovořil o tom, jaké naděje teď už vkládá do toho, že by něco objevila. „Moje babička se o to jednou pokusila, jak říkala, ale na nic nepřišla. Obyčejní lidé se v knihách o historii neobjevují. A v naší rodové linii nebyl nikdo slavný.“

V duchu jsme uviděla vřelý úsměv. Uslyšela hlas. Nikdy jsi nebyla nikdo.

„Nu,“ ozval se Sebastian a začal vstávat, „je mi líto, že jsme vám nemohli víc pomoct. Když nám tu necháte svou adresu, budeme vás mít na paměti, a kdyby některý náš klient žádal něco podobného…“

Cítila jsem se jako zrádce. Ale to už vstala i Margaret Rossová a s námi oběma si potřásla rukou. Ten pocit ve mně přetrvával, když jsme ji doprovázeli zpátky k recepci, kde jí Sebastian se vší svou galantností a kouzlem dal svou vizitku a na rozloučenou jí popřál jen vše dobré. Jakmile se dveře výtahu zavřely, obrátil se na mě, přečetl si výraz v mých očích a řekl: „Ano, já vím.“

Jenže nevěděl nic.

Nebylo možné, aby to věděl. Za celou dobu, co jsem pro něj pracovala, jsem mu nikdy neprozradila, jaké mám vlastně schopnosti, a i kdybych mu to bývala řekla, jen by mě odbyl. Nazval by to šarlatánstvím podobně jako toho dne, kdy nám naše bývalá recepční pověděla, že chodí za jasnovidkou.

„Ne,“ ohradila se, „ona opravdu vidí věci. Má dar – vezme do ruky věc, která patří vám, třeba náhrdelník nebo prstýnek, a leccos vám o vás poví. Říká se tomu psychometrie.“ Pronesla ten výraz naprosto přesvědčivě.

Sebastian se na ni úkosem podíval a prohlásil: „Říká se tomu podvod. Nikdo není jasnovidec. Není to možné.“

Neoponovala jsem mu, i když jsem mohla dokázat, že se mýlí. Mohla jsem mu povědět, že já jsem jasnozřivá, a to už tak dlouho, co si pamatuji. Mohla jsem mu povědět, že i já mívám detailní vidiny, když se soustředím na předmět, který vlastnil někdo jiný. A občas, jako třeba dnes, jsem mívala představy, i když jsem se o ně nepokoušela ani se nesoustředila, ačkoli to se mi teď stávalo jen velmi, velmi zřídka.

Záblesky nechtěných vidin byly typičtější pro mé dětství a teď jsem musela zavřít oči a skutečně se soustředit, abych využila svůj „dar“ – své prokletí, jak bych to nazvala já. Už před pár lety jsem se rozhodla ho nevyužívat.

Před dvěma lety, abych byla přesná.

Rozhodla jsem se být normální a měla jsem v úmyslu dál zůstat normální, udržet si úctu těch, se kterými jsem pracovala, a ne jejich dloubance a pronikavé pohledy. Neexistoval rozumný důvod, proč jsem se posadila k počítači ve své kanceláři, ignorovala řadu čekajících mailů a místo toho začala pátrat.

Našla jsem tři portréty, jež se lišily pózou a věkem zobrazené ženy, ale na všech třech jsem ji snadno poznala díky jejím černým vlasům, výraznému klenutému obočí a vřelým tmavým očím. Byly to tytéž oči, které se to ráno usmívaly v kratičkém záblesku obrazu, který jsem spatřila, když jsem držela dřevěného Ohniváka.

Nemohlo jít o omyl – první carevna Kateřina, vdova po Petru Velikém.

„Sakra,“ zašeptala jsem. A bylo to od srdce.

 


 

Kapitola druhá

 

Sebastian si toho všiml. „Vždyť ty mě vůbec neposloucháš.“

Vrátila jsem své myšlenky tam, kam patřily, a upřela svou pozornost na něj. „Promiň, co jsi říkal?“

„Teď jsem to zapomněl.“

K večeru před koncem pracovního dne jsme oba, jak jsme říkali, uklízeli. Mě to uklidňovalo, rutinní záležitost, kdy jsme dávali všechno do pořádku, procházeli jsme své programy na následující den a sdělovali si potřebné detaily.

Na okamžik se zamračil na svůj mobil, ale pak se mu tvář rozjasnila. „No jistě. Příští víkend. Od čtvrtka do neděle. Máš nějaký program?“

„Ne, nemám. Ale ty ho pro mě určitě máš, když se tak ptáš.“

„No, říkal jsem si, že bych tě poslal do Petrohradu.“ Tím si získal mou pozornost. „Do Petrohradu? A proč?“

„Abys zašla na výstavu.“

Podle toho, jak se na mě díval, když jsem v duchu propočítávala data, mi bylo jasné, že jen čeká, jak dlouho mi potrvá, než si dám dvě a dvě dohromady.

Za týden ve čtvrtek bude druhého září. „Myslíš na výstavu

Peredvižniků? Tu, co přijede z Ameriky?“

Peredvižnici, tedy Putovníci, byla skupina ruských realistických malířů, kteří se pro své liberální politické názory dostali do rozporu s Akademií umění, a tak na protest proti tomu, co považovali za zbytečné „umění pro umění,“ vystoupili z Akademie a založili vlastní skupinu zaměřenou na věrné zobrazení okolní společnosti, ve které žili, včetně všech detailů. I ohyzdných. Koncem devatenáctého století a začátkem století dvacátého, věrni svému jménu, vyrazili se svou výstavou na cesty po celé zemi a zdálo se jen správné, že dnes se jejich práce najdou v různých koutech světa od Holandska až po Tokio. Výstava se připravovala několik let, ambiciózně si zapůjčovala obrazy od muzeí, soukromých sběratelů a galerií a ještě ambiciózněji zařizovala turné od New Yorku přes Paříž až po Sydney. Ale nejdřív bude slavnostně zahájena v Petrohradu a pobude tam několik měsíců.

„Chytrá,“ kývl Sebastian. „Jedním z kurátorů je Jurij. Pamatuješ si na Jurije? Řekl mi, že na zahájení přijede Wendy Van Hoeková.“

Čekala jsem, až mi poví zbytek. „Ano?“

„Rád bych, abys s ní uzavřela obchod.“

„S Wendy Van Hoekovou jsem se nikdy nesetkala,“ připomněla jsem mu.

Sebastian to považoval za mou výhodu. „Ona tak trochu…“ Zarazil se, jako by hledal slova, která by to vyjádřila slušně, a nakonec se rozhodl pro: „… nahání strach. Jenže bez toho člověk asi těžko může patřit do rodiny Van Hoeků. Bůhví, že její otec při jednáních naháněl hrůzu ještě větší.“

Věděla jsem, že její otec byl jedním z největších soukromých sběratelů v Amsterdamu. Ani s ním jsem se nikdy nesetkala.

„To ty bys s ní měl jednat. Zná tě,“ namítla jsem.

„Myslí si, že ano, to jistě. Ale naneštěstí to, co si myslí, že o mně ví, se jí nelíbí,“ vzdychl. „My spolu moc nevycházíme.“ Zarazil se, protože viděl, jak jsem se zatvářila, a zeptal se:

„Co je?“

„Nenapadlo by mě, že existuje žena, která by odolala tvému šarmu,“ poznamenala jsem suše.

„Není to žena.“

Nikdy jsem neviděla, že by se Sebastian tak mračil, když šlo o nějakou ženu. To mě zaujalo. „Tak jaký obchod s ní mám dojednat?“

„Má jednoho Surikova. Chci ho koupit. Na výstavě ho uvidíš.“

„A pro koho?“

„Pro Vasilije. Zamiloval se do něj, a znáš Vasilije.“

To tedy ano. Klidný milý muž, jenž osobním kouzlem maskoval až urputnou neústupnost; bez debaty z našich klientů můj nejoblíbenější. Stejně jako jeho rodiče trpěl i on pod sovětským režimem a mučili ho ve vězení Lubjanka, i když o tom hovořil zřídka. Místo toho se zdálo, že je momentálně odhodlaný zaměřit se na krásy tohoto světa, a ne na jeho ošklivosti. Hned to bylo jiné, když jsem věděla, že to dělám pro Vasilije. Navíc jsem měla ráda Petrohrad. Jeden semestr jsem studovala na Petrohradské státní univerzitě a ve městě jsem se dobře vyznala.

„Dobře, udělám, co půjde,“ slíbila jsem. V duchu jsem začala počítat zbývající čas a věci, které bylo třeba stihnout.

„Musím si koupit nový kufr. Starý mám rozbitý. A ještě před odjezdem si zajdu popovídat s Vasilijem.“

„Běž zítra, jestli chceš. A klidně si vezmi den volna,“ navrhl. „Je pátek, užiješ si prodloužený víkend. Ať si trochu odpočineš.“

Způsob, jakým to řekl, mě přiměl povytáhnout obočí.

„Vypadám, že si potřebuju odpočinout?“

„Já nevím.“ Přejel mě pohledem a prohlásil: „Nejsi ve své kůži.“ A ještě dodal: „No, kruci, to už je tolik? Přijdu pozdě na skleničku.“

„S kým?“

„S Penelopou.“ Zarazil se, chvíli postál u svého stolu a váhal. „V saku, nebo bez?“

„Na skleničku s Penelopou? V saku.“

„Taky jsem si myslel. Sakra. Kde mám kravatu? Není tamhle na židli za tebou?“

Udělala jsem pár kroků, abych se podívala. „Ne, to je šátek.“

„Šátek?“ Zamračil se. „Jsi si jistá?“

„Samozřejmě že jsem si jistá.“ Dámský šátek v odstínech modré. Barevná kravata, kterou jsem zahlédla teď, ležela úhledně stočená na konci poličky. „Tamhle je.“

Podíval se, kam jsem ukazovala. „Díky.“ Provlékl ji pod límcem, pak rychle přehazoval konce a protahoval je, aby si uvázal windsorský uzel. „Co ty na to?“

„Je křivý.“

„Mohla bys…?“ Postavil se s bradou maličko zdviženou ke stropu a očima zabloudil do strany na modrý hedvábný šátek, který stále visel na židli. „Určitě je její,“ řekl. „Té Skotky z dnešního rána. Margaret…“

„Rossové.“ Utáhla jsem uzel jako už stokrát předtím. Měla jsem bratra, tak jsem to s kravatami uměla. „Nevzpomínám si, že by měla šátek.“

„No ale právě tam seděla. A kromě tebe tu dnes jiná žena nebyla.“

„Nechala tady adresu, ne? Pošlu jí ho poštou.“

 

Ustoupila jsem, Sebastian zvedl ruku a spokojeně uhladil hotový uzel. „Díky. Nevadí ti, že budeš zamykat?“

Ujistila jsem ho, že vůbec ne. Když jsem zůstala sama, vzala jsem modrý šátek ze židle a odnesla ho na pult v recepci, abych ho vložila do obálky a dala na poštu.

Bylo to to nejmenší, co jsem mohla udělat. Ať byl můj den jakýkoli, věděla jsem, že ten Margaret Rossové byl horší. Musela být plná naděje, když se dnes ráno vzbudila. Stále věřila, že dřevěnou sošku výhodně zpeněží, aby si mohla koupit kousek štěstí, kousek života. A my ten sen zabili a pošlapali, což se zdálo neomluvitelné.

Šátek byl designový kousek. Prsty jsem se dotkla značky. Hermès. Ne levná věc na běžné nošení, ale spíš vzácný doplněk pro výjimečný pocit – něco, co si žena, se kterou jsem se dnes setkala, sotva mohla dovolit ztratit.

Našla jsem adresu, kterou nechala Sebastianovi, a pečlivě jsem ji opsala na obálku. A pak jsem šátek vzala a začala ho skládat.

To jsem neměla dělat.

 

Když jsem se soustředila, mé vize začínaly mnohem jasněji. Ač jsem nikdy neupadla do skutečného transu, soustředění ve mně vzbuzovalo pocit klidu – pokoj a hluboké uvědomění ne nepodobné tomu, jaké jsem občas zažívala, když jsem odpočívala ve vaně. Postupně jsem v prázdnotě spatřila malou přehlídku pohyblivých obrázků, které se přede mnou míhaly jako roztočený filmový pás, až se náhle jeden obrázek zvětšil a zastínil ostatní. Jako bych sledovala děj filmu v kině.

Obraz nebyl zprvu moc jasný. Začal jako náhodný záblesk, tentýž, jaký jsem cítila, když jsem v rukou držela dřevěného Ohniváka, tentýž, jaký jsem prožívala v dětství, ale výsledek byl skoro stejný: spatřila jsem výjev ze života Margaret Rossové.

Uviděla jsem osamělost umocněnou tichým a pochmurným prostředím, židli u okna vedoucího na malou úzkou zahrádku obehnanou zdí, kdesi blízko tikající hodiny neúnavně odpočítávající pomalu plynoucí minuty. V celé té šedivé místnosti jsem zahlédla jen jediný kousek barvy – katalog cestovní kanceláře. Nabízel okružní plavby a na obálce se mu svůdně pohupovala bílá loď na hladině oceánu tak zářivě modrého, až to oslepovalo.

A tahle scéna se začala zmenšovat, když její místo pomalu zaujímala jiná: okno a pracovní stůl… ordinace lékaře, pomyslela jsem si. A objevila se Margaret Rossová, vypadala podobně jako to dopoledne, seděla na židli, ramena smutkem schýlená. Slyšela jsem mluvit lékaře a zadržela jsem dech, protože se mi to zdálo tak neskutečně kruté a nespravedlivé.

S úsilím jsem vrátila myšlenky zpět a představa se rozplynula, jenže jsem nemohla zapomenout na to, co jsem viděla, ani ignorovat to, co jsem se dozvěděla.

Další ráno jsem na to stále myslela.

Sešla jsem se s Vasilijem na brzkou snídani v jeho oblíbené restauraci St. Pancras Grand v horním patře haly vlakového nádraží. Měl rád retro anglické menu, elegantní prostředí podniku s pozlaceným stropem a sezením z tmavého dřeva a kůže, které evokovalo styl bistra. Moc pěkně jsme si popovídali o obraze od Surikova, který jsem pro něj měla koupit, až budu v Petrohradu, ale teprve to, co řekl před odchodem, změnilo celý můj den.

Když jsme dosnídali, objednal si jídlo s sebou, znovu si poručil vejce Benedikt, a tak jsem ho poškádlila: „Přiberete, jestli si budete dávat dvě snídaně.“

„Ta není pro mě,“ odpověděl. „Je pro jednoho staříka v mé ulici. Žije sám a většinou jí bídně. Sám jsem to viděl. Proto kdykoli sem jdu, donesu mu vejce Benedikt.“

„Jste dobrý člověk, víte to?“

Jen pokrčil rameny. „To není nic dobrého. Je to správné. Když člověk potřebuje pomoc, pak mu pomůžete. Co jiného se dá dělat?“

Když Vasilij odešel, přemýšlela jsem o jeho slovech. Z kabelky jsem vytáhla obálku, kterou jsem s sebou nesla, abych ji po snídani poslala Margaret Rossové, a dlouze jsem se zadívala na adresu. Pak jsem vyšla z restaurace na nádraží King’s Cross a koupila si zpáteční jízdenku do Dundee.

Protože on měl pravdu. Margaret Rossová potřebovala pomoc. Já jí pomoct mohla. Pravda byla, že jsem jí nemohla nepomoct. Musela bych se sama před sebou stydět.

To, co jí Sebastian řekl, byla naprostá pravda: vlastně neexistoval způsob, tedy nějaký tradiční, jak určit původ Ohniváka. Ale kdybych ho znovu vzala do ruky a soustředila se, zjistila bych možná nějaké informace, které jsou do něj vtištěné, a třeba by mi pomohly určit, kde mám hledat důkaz, že ta vyřezaná soška byla kdysi darem od carevny. Ani ne za týden budu v Petrohradu, na místě, kde první carevna Kateřina žila, vládla a zemřela, a tedy tam, kde se Margaretina záhadná předkyně Anna nejspíš nacházela v tom mém záblesku, jenž se mi vybavil. Budu mít čas, abych tam mohla pátrat, dozvědět se, co půjde, poptat se kolegů, kteří pracují v Ermitáži… bylo mnoho způsobů, jak jsem se mohla pokusit pomoct.

Ale začít jsem musela tím, že vezmu do rukou Ohniváka. Nikdo to přece nemusí vědět, ujišťovala jsem se. Když prostě požádám Margaret Rossovou, jestli bych se na sošku nemohla ještě jednou podívat, třeba si ji v soukromí prohlédnout, jen na chvilku, uvidí, že ji držím, nic víc. Nikdo se nic nemusí dozvědět.

S tímhle přesvědčením jsem vlakem vyjela na sever. Teprve po několika hodinách se plíživě ozvaly pochybnosti. V duchu jsem probírala svůj plán, když jsem si najednou uvědomila, že je v něm trhlina, a jak jsem si jí všimla, zdálo se, jako by se zvětšovala, až jsem nakonec nebyla schopná vidět nic jiného.

Došlo mi, že carevna Kateřina a Anna žily před téměř třemi sty lety a od té doby měl sošku v ruce nejspíš bezpočet lidí, takže překryli dřívější otisky pozdějšími a tím mé čtení zamlžili.

Představa, kterou jsem měla, byla spontánní, takovou jsem neovládala. Pokud jsem chtěla Margaret Rossové vůbec nějak pomoct – a když jsem vzala v úvahu, že tu sošku budu mít možnost držet nejspíš už jen jednou – musela jsem si být jistá, že dokážu projít vrstvami a nánosy času, abych se dostala k těm správným.

A právě proto, když můj vlak vjel na stanici Waverly v Edinburghu, nepřestoupila jsem na vlak do Dundee, jak jsem měla původně v úmyslu. Sestoupila jsem z nástupiště a prošla podzemní chodbou, až jsem se z šera dostala na denní světlo. Přímo přede mnou se vysoko na pevné skále tyčil Edinburský hrad. Vydala jsem se po rušné Princes Street, zahnula k řece a mířila z kopce na místo, o němž jsem byla přesvědčená, že už ho nikdy nenavštívím.

 


 

Kapitola třetí

 

Dům vypadal stejně jako ostatní staré georgiánské domy, které stály okolo malého soukromého parku a tvořily kruh kolem vysokých stromů, jež rostly v parku za plotem obrostlým hustým živým plotem z cesmíny. Všechny domy měly čtyři patra, stejné řady velkých, bíle natřených oken zasazených do fasád z šedého kamene a dlouhá schodiště vedoucí k jejich podobným dveřím s klenutým příčným trámem.

Nikdo by neřekl, že dům, před kterým jsem stála, je jedno z nejpřednějších center pro studium nevysvětlitelného: Emersonův institut parapsychologie, pojmenovaný po J. Normanu Emersonovi, kanadském archeologovi, který jako první při expedicích využíval jasnovidce, protože se snažil probádat to, co se nacházelo za hranicemi současných vědeckých znalostí.

O Emersonovi a institutu jsem se dozvěděla teprve před čtyřmi lety. Ten, kdo mě k němu navedl, byl můj starší bratr Colin. Jednou ráno sešel dolů na snídani a tvářil se zamyšleněji než obvykle. Kývl na hromádku brožurek, kterou jsem měla vedle talíře, a poznamenal: „Tak sis pro magisterské studium vybrala Edinburgh?“

„Ano,“ přisvědčila jsem. „Ruská studia a dějiny umění.“

Moje matka se usmála. „Ruská studia,“ prohlásila. „Ruštinu můžeš studovat doma a zadarmo. Podívej tamhle,“ kývla hlavou na našeho dědečka, který si na opačném konci stolu četl noviny. Ten dělal, jako by nás neslyšel, ale na okamžik sklonil noviny, aby se na mě mohl usmát očima.

„To by ses možná ráda seznámila s těmihle lidmi,“ pokračoval Colin. Podal mi stránku, kterou vytiskl z počítače: informace o Emersonově institutu. Bedlivě mě pozoroval, zatímco jsem je pročítala, a pak dodal: „Provádějí tam výzkum, skutečnou vědeckou práci, která by ti mohla pomoct porozumět tomu, co umíš.“

Vzduch v kuchyni znehybněl a zhoustl. Dědeček odložil noviny. Z očí se mu vytratil úsměv. „Nikdy nikomu neříkej, co umíš, Nicolo. Rozumíš? Vždycky jsem ti to opakoval, už od doby, cos byla malá holčička. Nikdy to nikomu neříkej.“ Když se ho matka pokusila zarazit, zvedl ruku. „Ne. O tom nebudeme diskutovat. Já vím,“ prohlásil drsně. „Já vím, co se může stát. Musíš to udržet v tajnosti. Ten papír roztrhej.“

Můj bratr klidně poznamenal, že nežijeme v Sovětském svazu a výzkumníci v Edinburghu nejsou příslušníci KGB, kteří v šedesátých letech provedli bůhvíco mému dědečkovi, když se od jeho sousedů dozvěděli, že má… schopnosti.

To, co musel podstoupit v jejich programu tajné služby, bylo tak traumatické, že nám nikdy neprozradil detaily, ale já cítila hloubku jeho bolesti a obavy, když se to ráno nad dlouhým stolem jeho oči střetly s mýma. „Nicolo,“ naléhal, „roztrhej ten papír.“

Udělala jsem, o co mě žádal. Ale nezapomněla jsem. A pak v posledním ročníku, když jsem se vrátila po semestru studia v Petrohradu, jsem uviděla v novinách inzerát, v němž hledali dobrovolníky – kohokoli, zkrátka normální lidi, žádné jasnovidce –, aby se účastnili nového výzkumu, který v Emersonově institutu právě spouštěli. To není nebezpečné, pomyslela jsem si. Zjistím, co tam dělají, a bez toho, že bych odhalila, co umím.

Tak jsem na inzerát odpověděla.

Záměrně jsem tyhle vzpomínky potlačila. Na kraji zeleného parku jsem se na chvíli zastavila, abych sebrala odvahu, pak jsem se pro uklidnění zhluboka nadechla, přešla silnici a vstoupila.

Recepční byla nová, ale druhá žena, která ke mně stála zády a opírala se o vysoký pult, mi neznámá nebyla.

Doktorka Keary Fultonová-Wallaceová neměla nadpřirozené schopnosti. Netušila, že přijdu, a když se otočila, její rysy jasně prozradily, nakolik je překvapená. Nikdy jsem se nedozvěděla, jak je vlastně stará. Pamatovala jsem si, že mi jednou řekla, že vědecky pracuje už přes dvacet let, tak se musela blížit padesátce, ale měla mladistvou energii, díky níž se to zdálo nemožné. Na divadle by typově skvěle ztvárnila Petera Pana.

Odhodila si zářivě kaštanovou kštici z očí, vzpamatovala se a usmála se na mě. „Nicolo! Moc ráda vás vidím.“ Nic víc. Jako kdyby uplynulé dva roky vůbec nebyly.

Váhavě jsem přešlápla. „Omlouvám se, měla jsem nejdřív zavolat. Nejdu nevhod?“

„Jistěže ne. Pojďte, posadíme se v mé kanceláři.“

Ta vypadala pořád stejně. Jen kalendář nad stolem se změnil, žádné mořské scenerie, ale obrázky ze zahrady. Přenesla hromadu papírů z jedné židle na okraj svého stolu. „Udělám vám čaj. Pořád pijete zelený?“

Pomyslela jsem si, že tohle musel cítit marnotratný syn – úlevu, rozpaky i dojetí z toho, jaký kolem něj dělali rozruch.

„Nesmysl,“ namítla na mé protesty, že mi nemusí nic dávat.

„Jsem ráda, že jste se tu zastavila, a já sama jsem si teď chtěla udělat přestávku.“

Přinesla čaj a z poloviny prázdný balíček sušenek Hobnobs a posadila se ke mně, jako bych byla stará kamarádka, která se zastavila na kus řeči. Před dvěma lety, když jsem se prvně odvážila dovnitř celá nejistá, vyvolávala ve mně přesně tentýž pocit uvolnění a milého přijetí a podrobně mi vysvětlila, co v institutu vlastně dělají.

„Parapsychologové se nesnaží dokázat, že mimosmyslové vnímání existuje,“ řekla mi tenkrát. „Ověřujeme hypotézy jako všichni ostatní vědci a výsledky našich testů podávají jasný důkaz, který podporuje hypotézu, že mimosmyslové vnímání skutečně existuje. Takže formulujeme další hypotézy, provádíme nové testy a snažíme se zjistit – když tedy existuje –, jak funguje.“

Účastnila jsem se dvou výzkumů, jež vedla. V prvním jsem se zařadila mezi normální lidi, kteří se také dobrovolně přihlásili. A poté ještě jednoho.

„Měla bych otázku z oblasti psychometrického výzkumu,“ spustila jsem.

„Ano?“

Věřila jsem, že ta otázka bude dávat větší smysl, když maličko odbočím a vysvětlím, jakou dělám práci a že mám sošku, u níž chci zjistit původ. „Myslela jsem, že bych mohla použít své… že bych mohla zkusit použít psychometrii a vidělo by se, jestli by mě někam dovedla, jestli by mi pomohla najít důkaz, odkud ten předmět pochází.“

Domnívala se, že to je moc dobrý nápad. „Znáte mě. Právě praktické užití mimosmyslového vnímání mě zajímá nejvíc. Jak vám mohu pomoci?“

„No, abych to udělala pořádně, musím být schopná zaměřit pozornost na jednu konkrétní osobu, která sošku kdysi vlastnila,“ pokračovala jsem, „a snad si dobře vybavuji vaše slova, že patrně existuje způsob, jak se zdokonalit… jak se v téhle činnosti zlepšit.“

„Pokud si vzpomínám, vy jste si v ní vedla dobře.“

„Vážně?“

Nad mým tónem jen povytáhla obočí. „Nicolo, měla jste druhé nejlepší výsledky z celé studie. Nebo byste byla měla, kdybyste…“

„Kdybych ji dokončila.“

„Ano.“ Bylo to pouhé konstatování faktu, žádný soud jsem v tom neslyšela. „Mohla bych vyhledat vaše výsledky, pokud byste chtěla. Stále je mám ve složce.“ Na židli se otočila a kousek popojela, aby vysunula zásuvku kartotéky, a složku vytáhla. Položila ji na stůl, otevřela a začetla se do papírů uvnitř.

„Tady to je,“ podala mi ji.

Podívala jsem se na výsledky a věděla, že nejsou dost vysoké. Ne na to, co jsem potřebovala udělat. Mé zklamání muselo být patrné, protože mě ujistila slovy: „Ale zdá se, že to je schopnost, která se tréninkem zlepšuje. Někteří z našich frekventantů začali s mnohem nižšími čísly, než jste měla vy, ale na konci studie dosáhli v průměru téměř tak skvělých výsledků jako vy. Sama jste mohla být lepší, kdyby…“

„Kdybych byla zůstala,“ řekla jsem znovu za ni.

Nikdy se mě nezeptala, proč jsem nezůstala, a já věděla, že se mě nezeptá ani teď. Její vědeckou potřebu poznání zjemňovala empatie, díky níž, jak se zdálo, chápe mé rozpolcení. „To nevadí,“ usmála se. „Můžete trénovat vlastně kdekoli.“

Až na to, pomyslela jsem si sklíčeně, že nemám čas. Jestli jsem měla Margaret Rossové pomoct, budu muset najít rychlý způsob, jak se zlepšit, nebo…

Kývla jsem na složku na jejím stole. „Já vím, že mi nesmíte prozradit, jak si vedli ostatní, ale můžete mi jen říct… nejlepší výsledky – těch dosáhl…?“

„Ano.“ V jejích živých zelených očích bylo patrné, že přesně ví, koho myslím. „Zaznamenal přímé body, a to pokaždé.“ Nato maličko podlehla zvědavosti. „Stále se s ním vídáte?“

„Ne.“ Řekla jsem si, že to není lež. Ne pravá. Nevídala jsem se s ním tak, jak měla na mysli.

„Aha.“ Obratně zmírnila tísnivý okamžik úsměvem.

„Jsem moc ráda, že vás napadlo zastavit se za mnou. Ještě sušenku?“

„Díky, ale nechci. Měla bych se pomalu vydat na nádraží.“

„V kolik vám jede vlak?“

Nebyla jsem si vůbec jistá. Ve Waverly jsem si na tabuli odjezdů všimla, že do Dundee jede později několik vlaků, tak jsem věděla, že mám slušnou šanci některý z nich chytit. Ale nechtěla jsem, aby doktorka Fultonová-Wallaceová poznala, že mé cestovní plány jsou dost nahodilé, tak jsem si čas vymyslela. „V šest.“

Vstala spolu se mnou. „Opravdu jsem vás moc ráda viděla.

A těší mě, že se vám v Londýně tak daří.“

Poděkovala jsem jí a obrátila se k odchodu, ale ve dveřích jsem se ještě zarazila. Měla jsem pocit, že jí to dlužím, tak jsem se ohlédla. „Vážně mě mrzí, že jsem nezůstala a nedokončila, co jsem začala,“ řekla jsem.

V očích se jí zračilo porozumění. „Nikdy není pozdě. Kdykoli se budete cítit připravená, vraťte se a já vaše testování osobně dokončím.“

Z výrazu mého obličeje nejspíš vyčetla, že se zpátky nikdy nevrátím.

Bylo příjemné vyjít ven na slunce, kde se mnou kráčely prodlužující se stíny zpátky na stále ještě přeplněný chodník Princes Street. Cesta na nádraží Waverly mi připadala krátká. Žena v pokladně jen suše kývla hlavou, když jsem jí ukázala jízdenku, a řekla: „Zmeškala jsem svůj spoj.“

„Ba, to tedy ano. Vlak do Dundee odjel před dvěma hodinami.“ Zamžourala na jízdní řád, co měla u sebe, a prohlásila:

„Jeden odjíždí v osmnáct hodin osmnáct minut a na místě je v devatenáct čtyřicet čtyři. Ten by vám vyhovoval?“

Neodpověděla jsem hned. Mé myšlenky se zatoulaly zpátky ke včerejšímu ránu – tmavá, ponurá místnost s šedým světlem, za které snad mohly mraky nebo déšť a kterou jsem viděla očima muže, jenž se probouzel v posteli.

Dosáhl skvělých výsledků, tak nějak to řekla doktorka Fultonová-Wallaceová. Pokaždé když jsme dostali jeden předmět a měli jsme se soustředit na jednu osobu, jež ho užívala, on to zvládl. Pokaždé.

Zaváhala jsem.

Ale jen na okamžik. Pak jsem se vzchopila a podívala se na ženu, která v okénku pokladny vyčkávala. „Vlastně jsem se rozmyslela.“ Strčila jsem si jízdenku do Dundee do kapsy a zhluboka se nadechla, než jsem jí pověděla: „Ráda bych jednosměrný lístek do města Berwick-upon-Tweed, prosím.“
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Sehnat taxi v Berwicku bylo mnohem snazší než v Edinburghu a řidič, který se mnou uháněl tu krátkou vzdálenost na sever zpátky přes hranice do Skotska, byl přátelský muž s tetováním a silným severoanglickým přízvukem, jenž strávil život prací na moři u pobřeží. Během svižné desetiminutové jízdy to byl on, kdo vedl rozhovor.

„… a mají vlastní přízvuk, lidi z Eyemouthu,“ vykládal.

„Ale to asi víte, když tam bydlíte.“

Nechápala jsem, proč si to myslí, a namítla jsem: „Já nebydlím v Eyemouthu.“

„Ne?“ Překvapením maličko povytáhl obočí. „Ještě jsem neviděl ženu, která by cestovala bez kufrů,“ pověděl mi. „Vy jste první taková.“

Dojeli jsme na okraj města, kde se elegantní viktoriánské domy vypínaly na příkrém svahu upravených předzahrádek a z jejich oken teple zářila světla do padající tmy.

Zavřela jsem na okamžik oči a své myšlenky jsem vyslala ven, byť maličko váhavě, protože mi chyběl trénink. Byla jsem si ale jistá, že na tom nezáleží. On v tom byl lepší než já. Jeho vlastní myšlenky byly tak mocné, že pokud mě záměrně neblokoval, bude to, jako bych někoho slyšela, jak na mě křičí v místnosti plné šeptajících lidí. A i kdyby mě blokoval, ten blok bych „cítila“ – pevnou stěnu statické energie, neprostupnou zeď šumu.

Necítila jsem nic. To by mě bývalo mohlo odradit víc, kdybych si nebyla vědoma vlastních možností. Dokázal se se mnou spojit v Londýně, aniž by se vlastně nějak snažil, ale já takovou vzdálenost nikdy nedokázala překonat.

Zkoušela jsem to znovu, když se řidič zeptal: „Kde chcete, abych vás vysadil?“

Vůbec jsem netušila. Kde v Eyemouthu se má člověk nechat vysadit, dumala jsem? Nebylo to velké místo. Najednou mě něco napadlo, tak jsem se na něj obrátila. „Víte, kde tu je policejní stanice?“

Obočí povytáhl ještě výš, ale ze slušnosti nic neřekl, jen zabočil, kde bylo třeba, a zastavil před domem se světle žlutou štukovou omítkou, lemovaným červenými cihlami. Vypadal jako úplně obyčejný dům, kdyby nebylo modré cedule

„Policie“. Uvnitř se svítilo a můj řidič jen poznamenal: „Máte štěstí, ne vždycky tam někdo je.“

Nic víc už neřekl, jako by pro něj bylo běžné vozit mladé ženy bez kufrů na místa, kde nebydlí, a vysazovat je u policejních stanic. Nechala jsem mu velké spropitné.

Foukal ostrý vítr. Pořádně se do mě opřel, když jsem stoupala několik schodů ke vchodu pro veřejnost, kde mě cedulkou nabádali „Prosím zaklepejte a vstupte“. Uvnitř byla čistá, teplá, malá přijímací místnost, ale za zaskleným pultem jsem nikoho neviděla. Cítila jsem se podivně nervózní, a to tolik, že když zezadu přišel přátelský mladý strážník, aby zjistil, co chci, zakoktala jsem se. „Hledám muže.“ Když začal povytahovat obočí, sebrala jsem se a vysvětlila: „Policistu. Myslím, že tady pracuje.“

„To ba?“

„Ano. Rob McMorran.“

Strážník se dobrácky usmál. „A proč ho vlastně hledáte? Já jsem ve všech ohledech mnohem lepší.“ Ale přes jeho škádlení jsem věděla, že první otázka je oprávněná, a musela jsem na ni odpovědět, aby mi pomohl. Koneckonců si mohl myslet, že třeba hodlám podat nějakou stížnost.

Na oplátku jsem se na něj usmála, abych ukázala, že mé úmysly jsou neškodné. „Jsem jeho přítelkyně.“

„To ba?“ zeptal se mě znovu. „Rozhodně nejste místní, protože bych vás určitě znal.“

„Jsem z Londýna,“ vysvětlila jsem.

„Z Londýna? To jste se vypravila daleko, abyste navštívila přítele. Ví, že přijedete?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Proto se ho snažím najít.“

Strážník mě chvíli pozoroval, pak jako by se rozhodl a sáhl po telefonu. „Dneska nemá službu, ale pokusím se ho pro vás sehnat.“

„Děkuji vám.“ Čekala jsem.

Na prvním čísle, které vytočil, to nikdo nezvedl. „Není na mobilu. Zkusím mu zavolat domů.“ Když ani to nevyšlo, na okamžik se zachmuřil, pak zkusil třetí číslo a najednou byl rozverně roztomilý, takže jsem tipovala, že mluví se ženou. Když si vyměnili pár rychlých žertů, které jsem nedokázala kvůli jeho dialektu sledovat, řekl: „Mám tu dámu z Londýna, která shání Robbieho Keenana. Nevíš, kde by mohl být?“

„Jmenuje se McMorran,“ opravila jsem ho. „Rob McMorran.“

Kývl, aby mě uklidnil, ale dál poslouchal, pak ženě poděkoval a zavěsil. „Vyjel na moře se záchranáři,“ řekl mi, „ale podle Sheeny už se vracejí, prý budou zpátky brzy. Jestli chcete zajít k Jazyku, dá vám něco k jídlu a vy tam na něj můžete počkat.“

Vstřebala jsem veškeré informace, jak nejlíp jsem dokázala.

„K Jazyku?“

„Ba, Spokojený jazyk, dole v přístavu. Běžte po téhle ulici, to je Coldingham Road. Na konci je kostel. Zahněte doleva a dostanete se přímo k přístavu. Jazyk je sice až na konci, ale nemůžete ho minout.“

„Děkuji vám.“

„Není zač. Ještě vám dám jednu radu,“ poznamenal, když jsem se chystala k odchodu. „Až vejdete do hospody, neříkejte tu samou větu, kterou jste začala tady, zkrátka neříkejte, že hledáte muže.“ Znovu se přátelsky zazubil a dodal: „Ven už byste se nedostala.“

Když jsem dorazila do přístavu, zas tak moc mužů jsem kolem sebe neviděla.

Přístav se táhl do dálky a vypadalo to, že se v něm pořád pracuje, u zdí bylo přivázaných několik malých rybářských lodí, ale vzpomněla jsem si, jak mi Rob jednou povídal, že rybolov skončil, nebo téměř skončil, protože vládní kvóty a standardy zabily celý tenhle způsob života. Jeho otec prodal vlastní loď velké korporaci a koupil si mnohem menší, aby mohl jezdit na lov humrů a krabů, podobně jako ostatní z těch mála mužů, kteří tu lpěli na svém řemesle.

Rackové se taky nevzdali. Všude kolem kroužili, volali a doufali, i když v tuhle večerní hodinu a s postupujícím soumrakem tu pro ně už žádné zbytky nebyly.

Dokonce i dlouhá krytá budova, která kdysi určitě sloužila jako rybí trh, našla nový účel coby součást přímořského centra, tyčícího se na okraji přístavu. Bylo navrženo tak, aby vypadalo jako stará námořní fregata.

Minula jsem bílou hospodu se štítem, který hlásal, že je to Lodní hotel. Před dveřmi do baru se dva muži přestali bavit a skutečně se otočili, aby si mě se zájmem prohlédli, ale já rychle pokračovala dál kolem několika dalších budov, až jsem zahlédla Spokojený jazyk.

Hospoda vypadala podobně jako ostatní – obyčejný dům se světlými zdmi stojící přímo na okraji tmavé silnice, jen vpředu bylo pár míst na parkování. Z oken se na chodník u okraje vody linulo teplé žluté světlo.

Skoro jsem k ní došla, když jsem si všimla jedné lodi, jak směle proplouvá vlnolamem, který chránil přístav. Byla přibližně stejně velká jako rybářské lodě, ale tahle měla spodek natřený tmavě, zato nahoře zářila jasně oranžovou a byla označená charakteristickým znakem Královského národního záchranářského institutu. S ní přiletěli další rackové, prali se s větrem a rozmrzele křičeli, protože nedostali nic k snědku, ale člen posádky, který stál u zábradlí na přídi, si jich nevšímal. Na sobě měl jasně žlutou výstroj včetně pečlivě připevněné záchranné vesty a nejspíš připravoval kotvicí lano, protože se záchranný člun začal obracet, aby zacouval ke svému místu na vzdáleném konci přístavu.

Zastavila jsem se. Vítr mi na okamžik bolestivě foukl vlasy do očí, pak je zase odvál, ale já se nepohnula.

Člen posádky se taky zarazil, dál však ke mně stál zády. Nepatrně naklonil hlavu, jako by uslyšel někoho volat své jméno. Pak se najednou ohlédl přes rameno přímo za sebe, rovnou na mě.

„Ahoj,“ pozdravil. Neřekl to slovo nahlas – na tu vzdálenost bych ho stejně nemohla slyšet –, ale jeho hlas mi zněl v mysli tak jasně, jako by to slovo nahlas vyslovil. Těžko se to vysvětluje někomu, kdo nikdy nezažil rozhovor vedený takovým způsobem, ale pro mě to bylo stejně přirozené jako dýchání. Právě tak si můj dědeček uvědomil, že jsem zdědila jeho „dar“, když jsem mu ve třech letech u stolu odpověděla:

„Až budu spát.“ Moje matka s úsměvem vzhlédla a zeptala se, co tím myslím. Tak jsem jí odpověděla: „Děda se mě ptal, jestli někdy přestanu brebentit.“ Stále vidím, jak si vyměnili pohledy, stále si vybavuji ticho, které se rozhostilo.

Teď jsem se přes celý přístav střetla s Robovým pohledem.

Ahoj.

Musím to tu dokončit. Můžeš počkat? Ano.

Poslal mi obrázek příjemně osvětlené, pohodlné a útulné místnosti se světle zelenými stěnami a naleštěnými stoly z tmavého dřeva. Nahoře, řekl mi.

Kývla jsem. Zaberu pro nás stůl.

Díky. S lanem v ruce se ode mě otočil a věnoval se své práci, aby dovedl záchranný člun na kotviště. Odlepila jsem se od chodníku a vyšla několik schodů ke dveřím Spokojeného jazyka.

Uvnitř jsem vystoupala jedno dlouhé schodiště, abych se dostala do sálu, ale ani jsem se nemusela podívat na světle zelené zdi či nábytek z tmavého dřeva, abych věděla, že jsem na správném místě. Ta místnost mi připadala známá díky tomu, že mě do ní nechal na okamžik nahlédnout. Věděla jsem, že tam bude tartanový koberec utkaný z tmavě modrých a zelených vláken a květiny na stolech, výklenky s okny s výhledem na přístav a u nich lavice s vysokými opěradly, takže tvořily útulně působící zákoutí.

Posadila jsem se do nejbližšího výklenku, ale i tak jsem přitáhla pár zvědavých pohledů lidí, kteří seděli u ostatních stolů – dvojice ve středním věku, tří starších mužů a mladé matky, která hlídala dvě batolata.

Přišla ke mně servírka, přátelsky se na mě usmála a položila na stůl dva jídelní lístky. „Zdravím. Přišla jste sem z policejní stanice, viďte?“ Zvědavé pohledy byly ještě pronikavější, když pokračovala, aniž by čekala na odpověď. „Záchranný člun právě připlul, bude tu hned. V pátek se tu vždycky zastaví na večeři. Můžu vám to čekání zpříjemnit nějakým malým drinkem?“

Sklenička mi najednou přišla jako moc dobrý nápad.

„Mohla bych dostat suché bílé víno, prosím?“

Víno pomohlo. Stouplo mi rovnou do hlavy a uvolnilo mě, takže když jsem na schodech uslyšela kroky, cítila jsem se podivuhodně klidná.

Tuhle scénu jsem si s různými obměnami zkoušela celou cestu z Edinburghu, zdokonalovala jsem svůj rozhovor na základě věcí, na které, jak jsem si byla jistá, se mě zeptá. Jenže to všechno se vypařilo v okamžiku, kdy se posadil naproti mně a nenuceně se na lavici opřel, jako kdyby ty dva roky nebyly. Na kratičkou chvíli, když jsem se na něj podívala přes stůl, jsem málem sama sebe přesvědčila, že opravdu neuplynuly.

Vypadal pořád stejně, i ta jeho až příliš dokonalá tvář. Při našem prvním setkání mi podle tvaru obličeje připadalo, že vypadá francouzsky – rovný nos, směle stažené obočí, hluboko posazené modré oči a smyslná ústa, na kterých se jako mávnutím kouzelného proutku měnil vážný výraz v rychlý chlapecký úsměv, jenž víc ladil s černými rozcuchanými vlasy, které mu vždycky padaly do čela. Teď zrovna měl vlasy vlhké, takže se mu na koncích stáčely. Gestem, které jsem si moc dobře pamatovala, je odhrnul dozadu a kývl na mou skleničku. „Dáš si ještě jednu?“

„Díky.“

„Tak jo.“

Servírku nemusel volat. Viděla ho přicházet a v mžiku byla u něj. „Tak jste se tedy našli.“

„To jo, ba. Sheeno, tohle je Nicola.“

Kývla mi na pozdrav a pověděla mu, že už jsme se viděly.

„George ji sem poslal z policejní stanice. Já jsem chvilku předtím ve vysílačce zaslechla, že se vracíte. Všichni v pohodě?“

„Ba. Nic to nebylo, jen pár rybářů začalo nabírat vodu.

Odtáhli jsme je zpátky do Burnmouthu.“

„Tak to bylo lepší než úterní výjezd,“ dodala Sheena. A začala mi vysvětlovat: „Pár turistů se v úterý ráno převrhlo u vesničky St. Abbs. Žena už skoro nemohla, když dorazili záchranáři, a nejspíš by se byla utopila, kdyby nebylo tady Keenana. Viděl to celé dopředu, tady,“ prohlásila a zaťukala si na spánek, „a řekl to kormidelníkovi, který obvolal posádku, aby si všichni pospíšili do přístavu, a tak záchranný člun vyplul dřív, než se vůbec nějaké tísňové volání spustilo.“ Mrkla na mě. „Nejspíš i věděl, že přijedete. Proto se tak vyfiknul.“

Rob jen suše utrousil: „V Eyemouthu se dá jíst i jinde. Mohl bych ji vzít do Lodního…“

Sheena se jen zazubila a odbyla ho: „To určitě. Chtěls pintu Deucharsu?“

„Jestli to zvládneš. A ještě jednu skleničku vína, prosím.“

Jak jsem poslouchala jejich přátelské škádlení, snažila jsem se představit si, jaké to je, žít na místě, kde všichni vědí – a podle toho, jak to znělo, taky přijímají –, že dokážete vidět věci, které oni ne. Nebylo divu, že Rob McMorran byl tak vyrovnaný.

A taky byl pěkně oblečený, jak jsem si všimla. Jeho hladce pletený svetr v barvě námořnické modři byl asi kašmírový a halil mu široká ramena a hrudník tak, že vypadal jako dělaný na míru, aniž by byl těsný. Hlavu držel skloněnou, když si pročítal jídelní lístek, ale z rychlého pohledu, který na mě vrhl, jsem si byla napůl jistá, že si všiml, jak si ho prohlížím, tak jsem i já sklopila oči a četla si nabídku jídel, aniž bych vlastně věděla, co čtu, a snažila se vymyslet, jak nenásilně začít rozhovor.

Mohla bych se ho pro začátek zeptat na to, proč mu tady všichni říkají Keenan, napadlo mě.

„Není to Keenan,“ odpověděl na mou nevyřčenou otázku, aniž by vzhlédl. „Je to Keen-Een – v místním dialektu to znamená „pronikavé oči“ – protože mám ten Pohled, vždyť víš.“

„Aha, takže to je přezdívka.“

„Ba, moje druhé jméno. V Eyemouthu je to taková tradice, abychom se rozlišili. Na takovémhle malém městě, kde žije spousta starých rodin, je normální, že několik lidí má stejné jméno – je tu třeba pár Davidů Dougalsů –, tak používáme druhá jména, abychom je od sebe rozlišili.“

„A kolik je tady v Eyemouthu Robů McMorranů?“

„Jen já.“ V té chvíli zvedl hlavu. „Mě tak pojmenovali jedni tátovi přátelé to léto, kdy mi bylo dvanáct a společně jsme vyrazili na ryby. A to jméno mi už zůstalo.“ Jeho modré oči se usmály přesně tak, jak jsem si pamatovala. „Objednej si.“

Ani jsem si nevšimla, že se servírka vrátila, ale teď jsem se k ní obrátila: „Dala bych si kuřecí curry s rýží, prosím.“

„Jistě. Keen-Eene?“

„Já taky. Pro mě s hranolkama.“ Poděkoval jí, ona od nás vzala jídelní lístky, pak zvedl pintu tmavého piva, kterou mu donesla, a zároveň se znovu pohodlně opřel a zadíval se na mě jako předtím. „Tak?“

Zhluboka jsem se nadechla a zopakovala po něm: „Tak.

Ráda tě vidím, Robe.“

„I já tebe.“

„Je mi moc líto…“

„To není nutné,“ přerušil mě, a než pokračoval, napil se.

„Tenkrát jsem ti přece řekl, že rozumím tvým důvodům. To pořád platí.“

Nejspíš jim rozuměl líp než já sama, napadlo mě. Odkašlala jsem si a řekla: „Dneska odpoledne jsem byla v Edinburghu.“

Ať věděl cokoli, bylo zřejmé, že tohle ne, protože povytáhl jedno obočí. Přesně to kdysi dělával, když jsem ho něčím překvapila. „To ba?“

„Ano. Navštívila jsem doktorku Fultonovou-Wallaceovou.“ Když jsem zaváhala, protože jsem si nebyla jistá, jak pokračovat dál, vrhl na mě maličko křivý úsměv. „Jsi v nějakém dvanáctikrokovém psychologickém programu? Vyrovnat se se všemi lidmi z minulosti?“

Škádlil mě, ale přesto jsem zavrtěla hlavou zbytečně prudce. „Ne, tak to není. Já…“ Znovu jsem znejistěla, protože jsem zkrátka nevěděla, jak tu otázku zformulovat.

„Samozřejmě že ano,“ prohlásil Rob.

„Že co?“

„Že s tebou pojedu do Dundee.“

Nemusel se ptát, jestli to je to, co jsem chtěla. Pro něj jsem vždycky byla jako otevřená kniha. Smůla, že to nefunguje obráceně, pomyslela jsem si. Pokusila jsem se do něj začíst, ale narazila jsem na nepoddajnou zeď šumu a jeho modré oči se klidně zadívaly do mých.

Dala jsem si pořádný doušek vína. „Nejspíš už znáš všechny detaily.“

„Ne,“ zavrtěl hlavou, „ale měla jsi dlouhý den, tak to počká. Zítra mám volno, zajedeme do Dundee dopoledne a cestou mi o tom můžeš všechno povědět. Vyhovuje ti to?“

To mi opravdu vyhovovalo, tak jsem přisvědčila. „A Robe?“

„Ba?“

„Mrzí mě to.“

Vřelé uklidnění se kolem mě ovinulo jako objetí a bylo tak fyzické, že jsem sotva věřila, že se nepohnul. Odvrátil pohled.

„Vím dobře, jak se cítíš,“ řekl a odsunul sklenici piva stranou, aby udělal místo pro talíře, protože Sheena nám právě donesla jídlo.

 


 

Kapitola pátá

 

Sheena donesla účet, ale položila ho na stůl na místo, kam jsem na něj nedosáhla, a zarazila mě: „Tohle ať zaplatí Keen-Een, když jste ho přijela navštívit takovou dálku. Kam vůbec zmizel?“

„Prý si nechal mobil na stanici záchranářů,“ vysvětlila jsem. „Šel se tam podívat.“

Servírka se usmála. „Divím se, že tam nemá svůj pokoj. Záchranářství na moři je jeho život už od školy. Kdyby ho bývali nepřijali do posádky, my všichni zdejší bychom se museli vzbouřit, protože by s ním bylo k nevydržení.“

O tom, jak fungují záchranné čluny, jsem toho moc nevěděla. „Je to dobrovolnická činnost, viďte?“

„Záchranářství? Ba, dělají to z lásky nebo z touhy pomoct. Ne každý může nosit ten pager, natož aby ho mohli kdykoli od čehokoli odvolat a budit v jakoukoli hodinu. Třeba já bych nevydržela ani týden.“

Pochybovala jsem, že já bych to vydržela. Nevěděla jsem, kde Rob bere energii sloužit jako policista a být zároveň k dispozici záchranářům, ale když jsem to řekla Sheeně, jen mi poradila: „Nikdy se nenechte mýlit tím, že je klidný, je to jen maska,“ prohlásila přesvědčivě. „Znám Keen-Eena celý život a můžu vám říct, že nedokáže sedět v klidu, jen se naučil, jak to úspěšně předstírat.“

Rozhodně vypadal úplně klidně, když se vrátil, a očima shovívavě přejel z mého obličeje na Sheenin, když se zeptala:

„Tak jsi ten mobil našel?“

„Ba,“ kývl Rob, nesedl si a jen sáhl pro účet. „Jestli jsi skončila s vypočítáváním mých nedostatků, Sheeno, my půjdeme.“

„Co tě vede, Keen-Eene, kdybych jí měla všechny vyjmenovat, zabralo by to mnohem víc času.“ Servírka mrkla, usmála se a obrátila se k odchodu. „Pěkný večer, vy dva.“

Rob jí poděkoval, vyndal peněženku, dal na stůl peníze včetně štědrého spropitného a pak si peněženku zastrčil do kapsy. Vstala jsem a on na mě sklouzl pohledem. „Ty nemáš sako?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Nemyslela jsem… teda, je srpen a na jihu v Londýně je o dost tepleji, tak jsem ne…,“ blábolila jsem. Zarazila jsem se a začala znovu o něco souvisleji. „Tahle cesta byl momentální nápad. Neplánovala jsem ji.“

Rob skryl úsměv. „Tak to asi prvně v životě, co?“ Shodil tmavě modrou bundu a podal mi ji: „Na, obleč si ji.“

Bunda měla teplou flísovou podšívku a já měla pocit, jako by mi holé paže zahalila měkká přikrývka. Když jsem vystoupila z příjemné hospody ven do tmy na chodník, byla jsem vděčná jak za teplou bundu, tak za Roba, který mi chránil záda před větrem. Nemačkal se na mě, vlastně se mě ani nedotýkal, ale já přesto cítila sílu jeho ochrany.

Už byla tma jako v pytli, studený vítr čeřil vodu v přístavu a světlo, které se linulo z rybářských lodí i z těch mála oken na protějším temném kopci, se na hladině vždycky jen krátce zablesklo v tisíci roztříštěných kouscích, jež rychle udusila černota. I tak byl přístav stále plný lidí, co se přišli v páteční večer pobavit. Jak mě Rob vedl kolem Lodního hotelu, ze dveří baru vyklopýtali tři muži. Podle toho, jak vypadali i jak hlasitě hulákali a zvesela pořád kleli, tam strávili asi dost dlouhou dobu.

Jeden z nich se dopotácel k Robovi a začal ze sebe chrlit sprostá slova, než si všiml, do koho to vlastně vrazil.

„Nazdárek, Jimmy,“ pozdravil ho Rob.

Muž přestal být tak útočný a kývl. „Keen-Eene.“

Rob se podíval na mužovy kumpány a řekl: „Pomůžete mu domů, že jo?“

„Ba,“ přisvědčil muž, co stál blíž, a táhl svého kamaráda pryč. „Už dem dom.“

„Tak se postarejte, ať se nezatoulá na Armatage Street,“ poradil jim. „Celej den jsem strávil na záchranářský lodi, jsem utahanej jako kůň a rozhodně by mi nezvedlo náladu, kdyby mě volali k vloupačce do domu.“

Muž ho hodnou chvíli provrtával pohledem a pak zkroutil ústa do něčeho, co se podobalo úsměvu. „Jasan, Keen-Eene. Dem dom, jak jsem řek.“ Nato začal popohánět své přátele pryč, ale ani jeden z nich neměl zrovna jistou chůzi.

Dívala jsem se za nimi a zeptala se Roba: „Myslíš, že vážně půjdou domů?“

„To ba. Mají po zábavě, když vědí, že já vím, že se chtěli vloupat do domu,“ prohlásil.

Napadlo mě, že kriminalita tady v Eyemouthu asi hodně klesla, co se Rob McMorran připojil k místnímu policejnímu sboru. Zatímco já jen „viděla“ věci, když jsem uchopila nějaký předmět, Robův dar byl mnohem větší, jak jsem se dozvěděla za tu krátkou dobu, co jsem ho znala. S ohromující lehkostí dokázal číst lidem v mysli.

Vzpomněla jsem si na tuhle jeho schopnost a snažila se své myšlenky kontrolovat, když jsem se zeptala: „Bydlíš daleko?“

„Ani ne.“ Kývl směrem na činžovní dům, který stál, co by kamenem dohodil. „Tamhle. Jmenuje se to Chapel Quay, ale mám tam jen garsonku, tam by ses nevyspala, protože strašně chrápu.“

Mluvil normálním tónem, ale já přesto cítila, jak mezi námi staví zeď, ať už z vlastní vůle udržet si mě od těla, nebo aby mi ukázal, že chápe, že jsem se vrátila jen pro pomoc a nic víc v tom není.

„Jasně. A kde teda…?“

„U nás v domě budeš mít větší pohodlí.“

„V domě?“

Mysl se mi zaplnila obrazy, které vířily a ztrácely se – jasná přívětivá kuchyň s nízkým stropem, lem krajkové záclony lehce se dotýkající o bíle natřený parapet zapuštěného okna s jednou prasklou tabulkou, sled obrazů tak rychlý a prchavý, že jsem je nedokázala všechny postřehnout, až nakonec splynuly do jediného mocného dojmu – domov.

„Zavolal jsem mámě a řekl jí, že přijdeš. Můžeš spát v mém starém pokoji.“

To se mi zdálo ještě mnohem osobnější, než kdybych strávila noc v jeho garsonce. „Nebude tvojí mámě vadit, že se o mě bude muset starat?“

„Mojí mámě? Ta už teď nejspíš něco peče. Miluje společnost.“ Na parkovišti se zastavil u tmavomodrého Fordu Focus a otevřel mi dveře spolujezdce. „Hlavně si dej pozor na mého tátu. Má velkou slabost pro blondýnky.“

Od města to byl kousek, ani ne kilometr nebo dva po úzké silnici obklopené z obou stran divokým křovím, které bylo nízké a zkroucené tak, jak to bývá u pobřeží, kde je slaný vítr vytrvale bičuje. Nalevo jsem si všimla velkého černého propletence stromů a napravo temných svahů kopců a několika roztroušených stavení dál od silnice, která jako by toužila po samotě.

Dům Robových rodičů stál na okraji silnice a z jeho oken se linula příjemná záře. Rob zastavil vedle něj na konci dlouhé soukromé příjezdové cesty, která se vinula mezi vzrostlými stromy k větší tmavé budově dál na svahu. „To je Rosehill House,“ pověděl mi, když si všiml, že mě to zarazilo. „Majitelé jsou momentálně na dovolené. Můj děda byl jejich správce, než šel do důchodu, a moje máma se občas stará o jejich dům.“

Dívala jsem se z okna za řadu stromů, které stály na okraji nízké kamenné zdi, když Rob přešel na mou stranu, aby mi pomohl vystoupit. Zamračila jsem se. „To pole…“

„… bylo kdysi římským polem bitevním,“ doplnil mě s pochopením.

Proto se mě zmocnil ten nepatrný tísnivý pocit, když jsem vystoupila z auta a postavila se s pohledem upřeným na nocí zahalené pole, které se rozprostíralo za zdí. Jako by se ve větru stále vznášel bitevní křik, řinčení mečů i zběsilý dusot koňských kopyt, jejž postupně přehlušil zvuk pochodujících nohou… až na jeden osamělý pár rozvážných kroků, jež se k nám blížily po štěrkem vysypané příjezdové cestě.

Nedokázala jsem potlačit nepatrné zamrazení mezi lopatkami, ale když jsem se ohlédla, spatřila jsem jen přátelskou, černobílou border kolii s jedním uchem vztyčeným a jedním plandavým, co mávala ocasem a pospíchala nás přivítat.

Rob se sehnul, aby ji podrbal za ušima. „Hodný kluk. Přivítej se s Nicolou.“

Psy jsem měla ráda. „Jak se jmenuje?“

„Jings.“ Usmál se. „To ve skotštině řekneš, když tě něco překvapí. Tenhle se jako štěně pořád motal někomu pod nohama a moje máma o něj věčně zakopávala. Vždycky přitom vykřikla ,jings!‘, až si začal myslet, že je to jeho jméno, tak jsme mu ho nechali. Nemohli jsme mu dát jméno podle toho, jak mu říkal náš děda, když o něj zakopl on.“

Jeho úsměv vyloudil jeden i na mé tváři. Vyhrnula jsem si límec proti zimě, která mi zaútočila na krk, sotva jsem se sehnula, abych psa taky pohladila. Možná jsem se mýlila, když mi připadalo, že vidím, jak Rob kývl na pozdrav vzduchu za mnou. Ale nemýlila jsem se, když jsem uslyšela, jak se krátce zasmál hlubokým hlasem, ani když jsem zaslechla, jak promluvil, a ne ke mně. A navíc v latině.

Tehdy jsem to pochopila. Vzhlédla jsem, ale kroky se znovu ozvaly a pohybovaly se směrem od nás k poli. Ještě jednou jsem Jingse pohladila a narovnala se. „Tvůj přítel?“

Rob se zadíval směrem, kam se kroky vydaly. „Ba, moc starý přítel.“

„Ty ho doopravdy vidíš?“ Přikývl.

Pokusila jsem se představit si, jaké to asi je, vidět duchy. Mluvit s nimi. „Chápu správně, že to je jeden z těch Římanů?“

„Ba, jejich Strážný. Pořád drží stráž.“

Hlídat prázdné pole noc co noc celá staletí, to ho jistě tížila osamělost. Určitě pocítil alespoň malou úlevu, když měl někoho, kdo ho viděl, jako třeba Rob. Projel mnou soucit, až jsem ucítila bolest, tak jsem své pocity skryla otázkou: „A ten má taky slabost pro blondýnky?“

Rob se rozesmál. Úplně jsem zapomněla, jak báječně se umí smát. „Ne, dává přednost tmavovlasým ženám. Od Strážného se nemusíš ničeho obávat, Nicolo.“

Naproti tomu Robův otec byl šarmantní lichotník. Pozdravil mě hned, jak jsme prošli nízkými dveřmi do vyhřáté kuchyně. Jeho přízvuk prozrazoval newcastleský původ, byl víc severoanglický než skotský. Mohlo mu být něco mezi pětačtyřiceti a téměř šedesáti, to jsem nedokázala poznat. Vlasy měl sice stříbřitě šedé, ale byl samý sval a v kondici a vrásky kolem očí spíš pocházely od smíchu, než že by byly projevem stáří. Usmíval se a bílé zuby se mu proti opálené pleti zableskly, když řekl: „Tak vy jste Nicola?“

V jeho rysech jsem neviděla žádnou podobnost s těmi Robovými, ale nakláněl hlavu na stranu stejně, jako to často dělával Rob. Všimla jsem si, jak se mu v jednom uchu zableskl malý kroužek, díky němuž vypadal jako hrdlořez, a tu představu ještě podpořila tetování, která se mu jako had stáčela po silných předloktích odhalených pod vyrolovanými rukávy košile.

„Robbie říkal, že jste přijela z Londýna,“ spustil.

„Ano, je to tak.“

Než stihl říct něco dalšího, Rob se zeptal: „Kde je máma?“

„Stele,“ odpověděl otec.

Cítila jsem se provinile. „Moc mě mrzí, že vám přidělávám starosti.“

I jeho smích se podobal Robovu. „To neznáte mou Jeannie.

Pro to žije, viď, Robbie? V troubě už má sušenky.“

Rob na mě sjel pohledem, v němž se zračilo já ti to říkal – a odtáhl židli od starého kuchyňského stolu, abych se mohla posadit.

Místnosti ve mně občas vyvolávaly silné pocity a teplo téhle pramenilo ještě z něčeho jiného než z trouby Rayburn, ze které se linula silná zázvorovo-kořeněná vůně. Byla tady láska – ne dokonalá, ale silná – a provázel ji klid, díky němuž jsem se dokázala uvolnit. Posadila jsem se a Jings se okamžitě uvelebil pod stolem a namáčkl své teplé tělo na mé nohy.

Rob si taky sedl, vybral si židli na konci stolu a zhoupl se na ní dozadu, až si ramena opřel o zeď za sebou.

„Ať tě takhle nevidí máma,“ varoval ho otec dobrácky a zapnul konvici. „Tak, Nicolo, kde jste se seznámila s mým synem?“

Rob hned unaveně vydechl: „Tati!“

„Jen se ptám.“

Svlékla jsem si půjčenou bundu, pověsila ji na opěradlo židle a odpověděla: „V Edinburghu.“

Robův otec se se zájmem otočil: „To ba? Kdypak to bylo?“

„Před dvěma lety.“

„Před dvěma lety?“ Podíval se na Roba a jeho zájem jako by tím ještě vzrostl. „Když jsi byl na univerzitě a dělal všechny ty testy?“

Pohled, který na něj Rob vrhl, měl zcela jasně tohle téma zarazit, a jeho otec jen pokrčil rameny, obrátil se zpátky a věnoval se roli hostitele. „Dáte si čaj nebo kafe, Nicolo?“

„Dala bych si čaj, prosím.“

Otec se otočil a usmíval se, jako by ho něco potěšilo, a zároveň byl zvědavý, a teprve když jsem viděla Roba, jak obrací hlavu, aby se na mě podíval, uvědomila jsem si, co se stalo.

Oči Robova otce se střetly s mýma, a ač nepohnul rty, slyšela jsem jeho hlas, který říkal: zajímavý.

I když jsem ho překvapeně zablokovala, usmál se a obrátil se na Roba. Tentokrát promluvil nahlas: „To je moc zajímavý. Tajil jsi to, viď?“

Rob výraz nezměnil, ale z jeho očí jsem hádala, že otci mlčky říká něco důležitého.

„Dobře, dobře.“ Starší muž zvedl jednu ruku, sice stále pobaveně, ale omluvně. „Tak se nezlob.“

Vycítila jsem, že Rob se snaží říct něco i mně, ale oba jsem je zablokovala, protože jsem byla pořád maličko nesvá z toho nečekaného spojení. Ani jednou mě nenapadlo, že Rob zdědil své nadpřirozené schopnosti stejně jako já. Dívala jsem se na jeho otce novýma očima. Ten se na Roba ohlédl s napůl rezignovaným a napůl netrpělivým výrazem, jako kdyby ho jeho syn káral.

A Rob to nejspíš dělal, pokud se z jeho nepatrného zachmuření dalo něco vyčíst. Přesto jsem cítila i pevné láskyplné pouto, které oba muže pojilo – hluboký cit, jímž nemůžou otřást malé neshody.

Konvice už vřela. Robův otec udělal čaj, a jako by opakoval něco, co mu někdo řekl, pronesl nahlas: „Omlouvám se, Nicolo. Slibuju, že už to znova neudělám.“

Postavil přede mě na stůl šálek čaje jako nabídku ke smíru a vrhl na mě rychlý okouzlující úsměv, když se Robova matka, která právě vešla, zeptala: „Neuděláš co?“

Byla to půvabná žena, jemná a drobná, ale na první pohled rozhodná a schopná. Její poddajný veselý obličej měl víc pih než vrásek a šedé pramínky v kaštanových vlasech klidně mohl vytvořit nějaký stylista pro umělecký efekt, protože vypadaly úžasně atraktivně. Nejvíc jsem si však všimla úsměvu, který se tolik podobal úsměvu jejího syna.

Šla mě přivítat a schválně mluvila s o něco mírnějším přízvukem, jak to dělá spousta Skotů, když se setká s člověkem, který nepochází ze Skotska. „Vy budete Nicola, viďte? Já jsem Jeannie. Jsme rádi, že jste k nám přišla. A teď mi povězte, čím vás ten můj Brian obtěžoval.“

Oba muži zareagovali na její přítomnost. Rob tiše vrátil židli z nakloněné polohy na všechny čtyři nohy a jeho otec se snažil tvářit jako nevinnost sama.

„Vůbec ničím. Jen mi uvařil čaj.“

V očích jí zajiskřilo. „Nikdy ho nebraňte, jen ho tím povzbudíte.“

Robův otec se zazubil. „Robbie si domů přivedl spřízněnou duši,“ vysvětlil své ženě prostě. „Seznámil se s ní, když dělal ty testy v Edinburghu. No a já udělal vlastní test, nic víc. Trochu ji to asi rozhodilo. A tvůj syn,“ informoval ji, „mi už pořádně vynadal, tak není nutný, abys to udělala taky.“

Rob se z konce stolu tiše ozval: „Nicola nerada užívá svůj dar. Ani o něm nechce mluvit.“

„Tak to už stačí,“ prohlásila jeho matka a zvesela odstrčila manžela stranou, protože se potřebovala dostat k troubě.

„Kdo si dá sušenku?“

 

Neuplynula ani půl hodina, abych poznala, kdo je srdcem McMorranovy rodiny. Přestože jsem mezi Robem a jeho otcem cítila velkou lásku, bylo zřejmé, že nejpevněji rodinu pojí Jeannie McMorranová, její uvolněný smích a nefalšovaná srdečnost.

Musela bych být z kamene, abych ji neměla ráda.

A dělala úžasné zázvorové sušenky. Rob snědl čtyři, ale ani se vším tím cukrem a kávou, které nabudily jeho tělo, se nedokázal vyrovnat s následky dlouhého dne stráveného prací na záchranném člunu. Když zívl potřetí, jeho matka prohlásila: „Tak, a mazej domů, Robbie. Spíš vestoje.“

„To není pravda.“

„Domů, nebo vytáhnu fotky, kde jsi jako mimino, a ukážu je Nicole. Mám moc pěkné, kde se cachtáš ve vaně…“

Rob s úsměvem přiznal porážku. „Tak jo, já půjdu.“ Vstal, protáhl se a obrátil se na mě. „Nenech se od nich komandovat. Vyzvednu tě v osm.“

„Dobře.“

„V osm ráno?“ ozvala se matka. „Tak na to zapomeň. Nech ji vyspat. Ať vstane, až bude chtít, a já ti zavolám, až se nasnídá.“

Rob nejspíš dobře věděl, že nemá smysl se s ní dohadovat.

Místo toho sklonil hlavu ke svým hodinkám.

„Budeš potřebovat svou bundu,“ řekla jsem, vzala ji z opěradla židle, abych mu ji podala, a šla jsem ho vyprovodit ke dveřím.

Vzal si ji, ale v očích měl otázku. V pohodě?

Jeho otec nás sledoval. Přikývla jsem.

Rob rozepnul pásek hodinek a podal mi je. Budíka máš nastaveného na sedm. Usmál se a vyšel ven. Dovnitř ale hned vrazil studený vzduch.

Vtom se u mě objevila Jeannie McMorranová a zalilo mě teplo. „Určitě se po tom všem cestování taky potřebujete vyspat. Pojďte, zavedu vás do pokoje.“

Dům nebyl velký – kuchyně, obývací pokoj s pianem a dvě ložnice. Jedna měla dveře dokořán, jako by mě vítala. „Koupelna je tamhle na konci chodby,“ pověděla mi Robova matka.

„Nemusíte spěchat – máme úžasnou velkou vanu, jestli máte chuť se vykoupat, a našla jsem vám pyžamo.“

Udělala víc než to. V koupelně jsem objevila kupičku měkkých ručníků, nové mýdlo a levandulovou sůl do koupele, fén, zubní kartáček s pastou, všechno vyložené na hromádce bez jakýchkoli otázek, jako kdyby bylo úplně běžné, že se vám na prahu objeví mladá žena, která má jen to, co má zrovna na sobě.

Vzala jsem si radu Robovy matky k srdci, natočila si do vany horkou vodu, vděčně jsem se do ní ponořila a nechala odplavat některé své zmatené, neustále vířící myšlenky. Rob byl součástí života, který jsem záměrně nechala za sebou, a svíral mě iracionální pocit, že obnovit s ním spojení nemělo být tak snadné.

Připadalo mi skoro neskutečné být v domě, kde vyrostl, v kuchyni pít čaj s jeho mámou a tátou a vědět, že všichni prostě přijímají mou přítomnost stejně přirozeně, jako přijímají věci, které umím – věci, o nichž má vlastní rodina v podstatě nikdy nemluvila nebo je nepřiznala. Vyvedlo mě to z míry a ten pocit přetrval ještě dlouho poté, co voda ve vaně vychladla.

Nakonec jsem se chodbou vydala zpátky do ložnice, kde jsem měla spát. Našla jsem v ní Robovu matku, která na noční stolek dávala sklenici vody. Otočila se, když jsem vešla, a na rtech jí hrál úsměv.

„To pyžamo vám sedí?“

Ujistila jsem ji, že ano. Bylo z tmavomodrého flanelu, maličko velké, s moc dlouhými rukávy a nohavicemi, ale já je kousek vyrolovala.

„Bylo Robbieho,“ pověděla mi, „když byl teenager.“

Už tenkrát musel mít široká ramena, protože z těch mých zplihle viselo, jak bylo velké. Pocítila jsem náhlou touhu přitisknout si flanel na kůži, ale odolala jsem a jen řekla: „Je pohodlné.“

„To ba, bylo jeho oblíbené,“ usmála se Jeannie. „Chystala jsem se z něj ještě spolu s několika tričky udělat přehoz. Viděla jsem to v nějakém časopisu v čekárně u doktora, tam jsem ten nápad dostala. Ale ještě jsem si na to nenašla čas.“

To je dobře, pomyslela jsem si. Bylo to krásně teplé pyžamo. Pokoj, který pro mě připravila, býval bez nejmenších pochyb Robův dětský pokojíček. Pochopitelně nezůstal tak, jak byl, když v něm bydlel Rob. Jeden roh pokoje využívali na uskladnění věcí – u zdi byly pečlivě narovnané krabice a stohy oblečení, které čekaly na roztřídění. A taky zářivý a výkonný šicí stroj, který trůnil naproti posteli na velkém bytelném stole se střihy a kousky látek, úhledně vyrovnanými po jeho dlouhém povrchu.

Postel byla ale stále tím chlapeckým lůžkem s knihovničkou zabudovanou do čela a hnědo-bílými loděmi plujícími na přehozu. Když Rob odešel, všechny své poklady si vzal s sebou, ale na poličce na knihy stále ještě zůstalo několik zarámovaných fotografií usmívajícího se chlapce v různém věku. Na jedné, asi oficiálním portrétu, byl v uniformě, úžasně elegantní v saku a čepici, a tvářil se smrtelně vážně až na výraz v očích. Na další stál v jasném slunci v přístavu se svým otcem před zakotvenou, rudě natřenou rybářskou lodí.

„To je Střela,“ řekla Jeannie, když viděla, kam se dívám.

„To byla Brianova loď. A takhle,“ kývla na fotografii vedle, „vypadal Robbie jako chlapec.“

Bylo mu na ní asi osm. Samá ruka, samá noha, široký úsměv, spousta pih a velké modré zvídavé oči. Klečel a ruku měl kolem černobílé kolie s jedním plandavým uchem.

Naklonila jsem se blíž. „Vypadá jako Jings.“

„Ba, to je Kip. Jingsův pradědeček. Byl jako Robbův malý stín, náš Kip – pořád za ním všude chodil. Pohřbili jsme ho tam na tom poli, když umřel. Robbie si myslel, že bude dělat společnost tomu…“

Zarazila se a rychle se na mě podívala, jako by přemýšlela, kolik toho vím, tak jsem za ni větu dokončila.

„Robovu římskému duchovi?“

„Ba, Strážnému. Tak vás představil?“

„No, svým způsobem.“ Na zvědavý pohled jsem vysvětlila:

„Já duchy nevidím. Občas je cítím, ale nevidím je ani neslyším. Nemám takový… dar jako Rob.“

Jeannie se na mě usmála. „Můj Brian taky ne, takže ať vám předtím provedl jakoukoli nezbednost, nejspíš to je všechno, co umí. Když to zkusí znovu, máte mé svolení něčím ho přetáhnout, ano?“ Rozhlédla se, naposledy zkontrolovala celý pokoj a pak se zeptala: „Máte všechno, co potřebujete? Jestli ano, dejte mi své oblečení, já je hodím do pračky.“

Podobně jako Rob jsem věděla, že nemá smysl protestovat, tak jsem poslechla. Ale z kapsy džínů jsem nejdřív zachránila Robovy hodinky, a když Jeannie odešla, opřela jsem je na poličce v čele postele jako hodiny, abych ráno slyšela zvonění.

Pozorně jsem se na ně zadívala až teď, ale najednou mi došlo, že vypadají přesně jako hodinky, které jsem mu dala před dvěma lety – až na to, že tamty hodinky byly vlastně legrační dárek tak na jedno použití. Koupila jsem je u pultu v drogerii, když přišel pozdě už potolikáté, že jsem to nemohla vydržet. Tenkrát jsem mu řekla: „Na, teď už se nebudeš mít na co vymlouvat,“ a on se rozesmál a dal si je na ruku.

Přece by si takové levné hodinky nenechal, ne? Zahodil je, když jim došla baterie nebo se přetrhl plastový pásek. Ale zdály se mi úplně stejné.

Zvedla jsem je, osahala jsem řemínek z pevné kůže a sevřela kolem nich prsty. Zavřela jsem oči a vydala se hledat ne představu, ale vzpomínku.

 


 

Kapitola šestá

 

Vzpomínám si, že to bylo k večeru. Stála jsem u pokladny drogerie s lékárnou Boots na Princes Street a v ruce nějaké drobnosti, které jsem si chtěla koupit: polštářky na odlakování nehtů, sponu na vlasy, kartáček na zuby a hodinky. Ty hodinky jsem našla úplně nakonec, byly zlevněné na 4 libry 99 centů a já je s úsměvem přidala k nákupu.

On hodinky neměl. Na určování času používal mobil, když si na to vzpomněl, ale protože si na to vzpomněl málokdy, většinou chodil všude pozdě. I teď měl zpoždění – proto jsem zašla do obchodu, abych si čekání nějak zkrátila. Během těch pár týdnů, které jsem s Robem chodila, jsem se naučila, že není potřeba, abych na něj čekala na chodníku a byla zdaleka vidět. Najde si mě, až dorazí, a já zas poznám okamžik, až se tak stane. Ucítím to náhlé mravenčení, které mi dá na vědomí, že je blízko mě, stejně jako jsem ho cítila v té chvíli. Otočila jsem se a znovu jsem si uvědomila, že mě nikdy neunaví vidět ho takhle přicházet: volný krok, chlapecký úsměv, laskavé modré oči, které jako by viděly jen mě. A taky jeho hlas, ten hluboký skotský melodický přízvuk, co bych s radostí poslouchala celý den. „Promiň, že jdu pozdě,“ omluvil se.

„Co to bylo tentokrát?“

„Nepozornost. Četl jsem si.“

„No tak jo,“ prohlásila jsem a podala mu hodinky, co jsem právě koupila. „Teď už nebudeš mít žádnou výmluvu. Můžeš si na nich nastavit budík, vidíš tady ten čudlík?“

Rozesmál se, vzal si je ode mě, dal na zápěstí a jednou rukou zapnul levný plastikový pásek. „Díky. To je nejspíš nejlepší dárek, co mi kdy dala nějaká holka.“

„Dostáváš jich hodně, těch dárků od holek?“

Se smrtelně vážným obličejem mě ujistil: „No ba, jak na běžícím pásu.“ Ale v těch jeho neuvěřitelných očích jsem vyčetla něco jiného. Podíval se na věci, které jsem držela v rukou. „Máš všechno, co potřebuješ?“

Měla jsem absolutně všechno, co jsem potřebovala, ale jen jsem kývla a Rob řekl: „Fajn, tak půjdeme. Ať na nás doktorka Fultonová-Wallaceová nečeká.“

Jen jsem na něj překvapeně obrátila oči. „Takže je v pořádku nechat čekat mě, viď, ale ji ne?“

„Vůbec netuším, o čem to mluvíš.“ Zvedl ruku a ukázal mi zápěstí, abych viděla na digitální displej. „Copak nevidíš, kolik je hodin?“

Odsekla jsem mu něco neslušného, ale on se zazubil, vzal mou ruku do své a společně jsme vyšli na ulici, kde déšť konečně ustal a s větrem se ve vzduchu vznášely jen nepatrné kapičky vody, díky nimž se na chodníku třpytila právě rozsvícená světla, zahánějící šero lednového večera.

Ruku, za kterou mě Rob držel, jsem měla horkou. Zprvu jsem se zdráhala, aby se mě dotýkal. Byla jsem nervózní kvůli tomu, jak silně jsme se propojili bez jakéhokoli dotyku poprvé, kdy jsme se ocitli spolu, a to jsme vlastně ani nebyli ve stejné místnosti.

Tehdy jsem taky byla nervózní. Hned první týden na Emersonově institutu, kde jsem se účastnila výzkumu, mě posadili do zvukotěsné místnosti, zpola jsem ležela na měkkém křesle a doktorka Fultonová-Wallaceová mi zatím opatrně nalepila rozpůlený pingpongový míček na otevřené oči, aby mi zakryla můj normální zrak.

Ten test, jak mě ujistila, byl snadný. Experiment „ganzfeld“, jak to nazývala, byl tradiční zkouškou, jež měla zjistit, zda má mysl dokáže „vidět“ představu, kterou mi na dálku pošle člověk v jiné místnosti. S tím člověkem jsem se nikdy nesetkala a teď seděl někde v institutu taky ve zvukotěsné místnosti, ale oči i uši měl otevřené a bdělé.

Test byl vlastně jednoduchý. V té jiné místnosti ukážou izolovanému „vysílateli“ videoklip, který náhodně vybere počítač, a on nebo ona ho pak bude půl hodiny soustředěně sledovat, zatímco já ve své místnosti zůstanu pohroužená do stavu částečné smyslové deprivace, kdy mi ze sluchátek budou hrát filtrovaný bílý šum – vlastně spíš růžový šum – a na obličej mi bude svítit červené světlo, takže přes průhledné pingpongové míčky budu vnímat neměnné tlumené světlo. Já jsem během testu pak měla jen mluvit – neustále popisovat všechno, co jsem cítila a viděla. Na konci mi pak pustili čtyři videoklipy a požádali mě, abych je zhodnotila a seřadila podle toho, jak se shodují s tím, co jsem „viděla“ během experimentu „ganzfeld“.

Doktorka Fultonová-Wallaceová stála připravená se sluchátky, a než mi je nasadila, ještě řekla: „Nemusíte se ničeho obávat. Určitě budete skvělá. Netestujeme vlastně vás. Tahle studie má prozkoumat hlavně to, co zvládne vysílatel. V našem oboru se o roli vysílatele hodně diskutuje, například zda je vysílatel vůbec nutný, tak doufáme, že náš výzkum doplní k tomuto tématu něco užitečného. Sedí se vám dobře?“

Kupodivu ano, přestože jsem byla nervózní.

„Tak v pořádku,“ prohlásila. „Nechám vás tu o samotě. Nejprve ve sluchátkách uslyšíte několik podnětů, které vám pomohou se uvolnit, a pak začne ten růžový šum. Vy se snažte jen vyjádřit slovy, co prožíváte.“
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