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Nezáleží na kritikovi ani na člověku, který poukazuje na to, kde ten silný klopýtl… Uznání patří člověku, který je v aréně; člověku, jehož obličej je pokryt prachem, potem a krví; který statečně zápasí; který chybuje a stále znovu nedosahuje svého cíle; který zná obrovské nadšení a obrovské zanícení a vyčerpává se ve věci, jež za to stojí; který v nejlepším případě nakonec ochutná triumf velkého úspěchu, a v nejhorším, potká-li jej nezdar, alespoň selhal, když se něčeho velkého odvážil.
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Lhaním lze dojít daleko, ne vždy ale bývá cesty zpět.

RUSKÉ PŘÍSLOVÍ

 


 

Prolog

 

 

Libye

10. května 2014

 

„Cíl před náma,“ zahlásil z prvního vozu velitel mého týmu Jimmy Miles.

„Rozumím, Alfo jedna,“ odtušil jsem do mikrofonu vysílačky a vzápětí se z pouště osm set metrů před námi jako temný stín na pozadí tak nepatrného světlehnědého návrší, že by si ho většina lidí ani nevšimla, začala vynořovat vnější obvodová zeď opuštěné základny.

Rozhlídl jsem se po obzoru. Na východě se rozprostíraly jen duny a vzdálené hory, které jsme mohli sledovat celé čtyři hodiny posledních tři sta kilometrů. Před námi nebylo nic, pouze vyježděná cesta táhnoucí se pouští. Návrší na západě mělo v nejvyšším bodě nějakých pět metrů, k němuž pomalu, ale vytrvale stoupalo. Šlo jen o lehoučký náklon obzorové čáry, ovšem ve zdejších končinách se za ním mohla skrývat armáda. Ideální místo pro přepadení, pomyslel jsem si, nic zvláštního to ovšem neznamenalo. V tomhle skalnatém koutě jižní Sahary se k přepadení hodila každá budova, jelikož bez výjimky stály ve vádí nebo u menších srázů, aby na ně tolik nefoukalo. Našimi kontakty byli Tuaregové, pověstní loupeživí válečníci tohohle drsného světa; v okruhu osmi set kilometrů tady znali každý kout. Neměli ovšem GPS, tudíž se nedala dohodnout schůzka pomocí globálních souřadnic. Museli jste se s nimi sejít na podobném místě.

Tahle země byla v neustálém pohybu, něco jako svého času Divoký západ: Banditi byli běžným jevem a zákon přicházel z ústí hlavně.

„Udržujte rychlost,“ zavelel jsem. „A oči mějte pořád na stopkách.“

Před sedmnácti hodinami nám zavolal nový kontakt z Benghází, že prý jistý tuarežský kmen disponuje dvěma náklaďáky plnými zbraní a že chce udělat kšeft.

„Proč?“

„Loni byli v Mali,“ vysvětloval kontakt. „Bojovali proti francouzským paragánům v Gau.“ Skoro jsem slyšel, jak krčí rameny. „A teď potřebujou prachy.“

Instinkt mi velel nabídku odmítnout. Ve hře bylo až moc proměnných. A kontakt moje rozpaky zřejmě vycítil.

„Nejde o lehké zbraně, to vás ubezpečuju,“ řekl. „Přesně takovéhle chcete.“

Sehnat kalašnikovy a granátomety je hračka. Těch je na světě fůra, zvlášť v Africe. Ale raketové komplety, protitankové střely, kanóny ráže 20 mm, to je opravdu vzácnost. Když se člověku naskytne šance je koupit, okamžitě po ní chňapne.

„Kdy?“

„Zítra ve dvě odpoledne. Daleko na jihovýchodě, u alžírských hranic. Pošlu vám souřadnice.“

Požadovaných dvě stě tisíc eur dorazilo před pěti hodinami na rybářském trauleru. Loď nejspíš připlula z Malty, která od zhroucení kyperského bankovního sektoru představovala naše hlavní středomořské finanční centrum, ale to nebyla moje starost. Důležitý byl kurýr. A jelikož přijel pozdě, nabral jsem zpoždění i já. Chtěl jsem být na místě schůzky už před polednem, s dvouhodinovým předstihem, jenže…

„Jsou tady, Charlie jedna.“

„Rozumím, Alfo dvě,“ řekl jsem rozhodně a při pohledu na terénní auta v duchu přemáhal frustraci. Svému týmu jsem věřil – tvořilo ho šest mých lidí se sluchátky a čtyři místní rekruti –, nelíbilo se mi ale, že Tuaregové jsou oproti nám ve výhodě. Věděl jsem, že si nestihnu obhlídnout terén ani rozmístit na okolních dunách střelce.

Tohle nevěstí nic dobrýho, pomyslel jsem si v duchu.

„Patnáct,“ ohlásil Miles počet mužů, když se před námi zjevil areál: dva polorozpadlé baráky obehnané dvoumetrovou hliněnou zdí. Na západní straně se nahromadil písek, střechy se podle všeho propadly. Zřejmě šlo o nejobyvatelnější trvalou stavbu v okruhu sto padesáti kilometrů.

„Osmnáct,“ upřesnil Tingera „Tig“ Butuuro, náš pozorovatel. „Tři naproti svahu.“

Na základě družicových snímků jsem měl v plánu obsadit prostor mezi skladištěm a návrším, jenže tam už se usídlili Tuaregové. Mému týmu tak zbyla noclehárna a hliněná zeď. Aspoň že mezi námi stály tuarežské náklaďáky – dva terénní kolosy kryté plachtou, které byly ve službě snad už od doby, kdy jel Indiana Jones osm let před Dnem D zavěšený pod německou obdobou tohoto stroje.

„Plán B,“ zavelel Miles, jelikož si toho taky všiml. „Využijeme ty náklaďáky ke krytí.“

Milesova bílá Toyota Land Cruiser, kterou někdo patrně ukradl jednotkám OSN a kterou jsem koupil před deseti dny na černém trhu v Tripolisu, sjela z cesty a vykroužila široký oblouk, díky čemuž Miles získal lepší přehled o pozicích Tuaregů. Naše zbylá dvě totožná vozidla, rovněž pořízená na černém trhu, se vydala za ním.

„Dvacet,“ navýšil Tig počet mužů.

„Dvaadvacet.“

„Ježkovy zraky,“ zamručel jsem si pod vousy, když se zvedli dva tuarežští strážní, a odhalili tak svou pozici. Aspoň že náklaďáky stály čelem k našemu konvoji. Znamenalo to, že nás v nich Tuaregové hodlají nechat dle dohody odjet. Ale možná to taky neznamenalo vůbec nic.

„Nabít a odjistit,“ rozkázal jsem, když jsme se přiblížili na dostřel. „A hlavně klid.“

Tuaregové dbají na způsoby. Šlo o plánovanou schůzku, proto bylo třeba jednat s úctou a důvěrou. To znamenalo sklopit zbraně. V těchto končinách platí, že úcta rovná se bezpečí… Pokud člověk doslova překročí určitou mez, začne jít do tuhého.

„Rozumím, Charlie jedna,“ odpověděl Miles.

Nic dalšího jsem mu říkat nemusel. Misi jsem řídil já, Miles měl ale jako obvykle na starost taktiku. To on vybíral chlapy tak, aby se u nich jednotlivé schopnosti mísily a doplňovaly podle požadavků mise. Členové týmu Alfa byli bez výjimky příslušníci zvláštních jednotek na verbovaní z elity mezi elitou: z Navy SEALs, Delta Force, britských SAS, thajských speciálních oddílů, ugandské prezidentské gardy, salvadorské protidrogové brigády – zkrátka ti nejlepší, kteří byli k sehnání. S některými z nich jsem spolupracoval už roky, s jinými teprve první měsíc. Přesto jsme si rozuměli. V téhle branži plodí nebezpečí úctu a úcta plodí náklonnost rychleji než plíseň. V podstatě už jsem je bral jako členy rodiny. I kdyby ale pro mě byli cizí, Milesovi jsem věřil. Byl to můj druh ve zbrani; kryl mi záda už od roku 1992, kdy jsem čerstvě absolvoval důstojnický výcvik a on v mojí jednotce dělal četaře. Kdyby došlo na nejhorší, bojovalo by nás deset proti dvaadvaceti, což by pro tenhle tým nebylo nic zvlášť nebezpečného. V tomhle případě ale selhalo operační plánování, a tahle chyba šla na můj vrub.

„Zaujmout střídavou formaci,“ zavelel Miles. „Alfa tři má dohled. Alfa dvě za mnou.“

Land cruisery se rozptýlily. Šoféři se k Tuaregům přiblížili v přímém úhlu, pak zatočili a všichni současně zastavili předkem natočeným po směru, ze kterého jsme přijeli. V bojové situaci má i parkování svůj význam. Z přestřelky není radno couvat. Vždycky je třeba najít si krytí. Násep skýtal ochranu pro to nejdůležitější, co jsme měli: muže a motorové bloky.

Coby obouruký střelec jsem si překontroloval pistole. Všichni ostatní měli neprůstřelné vesty a těžké zbraně. Já na sobě měl ohoz žoldáckého obchodníka – sluneční brýle, kotníkové semišky, kapsáče značky 5.11, textilní opasek, kvalitní oxfordovou košili s límečkem na knoflíčky a modré plátěné sportovní sako na míru z londýnské Jermyn Street. Kevlarovou vestu ani útočnou pušku jsem si nebral. Před několika lety jsem i já působil u zvláštních jednotek, ale od té doby se ze mě stal byznysmen.

Upravil jsem si sluchátko a zasunul svoje devítky do pouzder v kříži, jediného místa, kde díky saku nebyly vidět. Byznysmen, ale ne naiva.

„Můžeme?“ zeptal jsem se tlumočníka. Muž chabě přikývl. Překročil už padesátku, na sobě měl laciné kalhoty a košili s krátkým rukávem. Tím, na co vypadal, taky byl: profesorem jazyků, jehož k téhle nebezpečné práci dohnal postupující rozklad libyjské společnosti.

Další slabý článek, pomyslel jsem si v duchu. Nahlas jsem ale řekl: „Jen klid. Nic se vám nestane. Jde o přátelskou transakci.“

Vystoupil jsem z land cruiseru a zamířil ke skladišti. Svým mužům jsem plně důvěřoval, a tak jsem nespouštěl oči z Tuaregů. Bylo mezi nimi i několik starších bojovníků, většinou šlo ovšem o mladíky. Kalašnikovy měli zavěšené na krku, ale po ruce. Zahlédl jsem několik tradičních azurově modrých rouch, krásných ve své prostotě, většina chlapů na sobě ovšem měla nesourodé díly pouštních maskáčů. Až na jednoho se všem na hlavě skvěl černý turban. Nešlo o náboženskou záležitost. Tuaregové nejsou fanatici. V takovémhle podnebí představují turbany nezbytnou ochranu před pískem a sluníčkem. Zklamalo mě, ale nepřekvapilo, že s sebou nemají velbloudy.

„As-salám alejkum,“ pozdravil jsem Tuarega u vchodu. Budova postrádala strop, na stěnách ale dosud byly vidět omšelé italské nápisy, které tam zřejmě vytvořili vojáci nucení v téhle díře pobývat, když se poušť snažil ovládnout Mussolini.

Muž kývl a odhrnul koberec, který kryl průchod. Vstoupil jsem dovnitř. Tuaregové místnost zametli, natáhli nad ni plátěnou plachtu kvůli stínu a doprostřed položili do kruhu pět koberečků. Na těch seděla trojice mužů v modrých hábitech a sledovala mě. Vypadalo to, jako kdyby tam seděli už několik dní.

„Marhaba,“ prohodil prostřední kmet a po tradičním způsobu se na pozdrav dotkl čela. Měl šedavou tvář a zkažené zuby. To bývá pro Tuaregy typické, jelikož pijí hlavně slazený čaj.

Muž pokynul k prázdnému koberečku, tak jsem se před něj uvelebil do tureckého sedu. Tlumočník se posadil vedle mě. V tuhle chvíli se lidi tradičně zouvají, to jsem ale rozhodně nehodlal udělat. Všiml jsem si, že i Tuaregové zůstali obutí.

Mlčky jsme čekali a dívali se po sobě. Tihle bojovníci patří k nejlítějším na světě, ale taky k nejzdvořilejším. Přežívají v této poušti už po staletí a dodržují prastaré zvyky, zvlášť v porovnání se Západem. Trpělivost je pro Tuaregy příznačná.

Konečně vůdce přikývl. Ze dveří vyšel jakýsi muž s dlouhou štíhlou mosaznou konvičkou. Dřepl si vedle nás a postavil na zem čtyři malé skleničky. Do každé hodil kostku cukru a z dlouhé mosazné hubice každou pomaličku zalil vařícím čajem.

Chvíli počkal a pak čaj přelil zpátky do konvičky. Následně celý postup zopakoval, tentokrát ovšem ozdobnou konvicí stoupal a zase klesal a lil čaj do sklínek obloukem. Můj tlumočník prohodil k tuarežskému vůdci pár slov, načež mu odpověděl muž po jeho pravici, překládat ovšem nebylo třeba. Patrně spolu jenom společensky konverzovali. Tlumočník se možná divil, proč taky nedostal pohárek. Nebyl ovšem plnohodnotným účastníkem schůzky, plnil jen roli mluvčího. I tohle je pro Tuaregy příznačné.

Po desetiminutovém nalévání konečně čajmistr všem rozdal sklenky. Vzal jsem si svůj čaj. Byl pěkně vařící, přesto jsem ho vypil, aniž bych hnul brvou. Byl sladký a chutnal po mátě.

Pak přišly na řadu sušenky a další runda čaje. Tuaregové mlčky upíjeli a žvýkali, oči na stopkách, otlučené, ale dobře promazané kalašnikovy na dosah ruky.

Kšeftování se zbraněmi má svoje rizika, připomněl jsem si v duchu. Neobejde se bez kontaktu s protistranou. A každý takový kontakt může skončit špatně…

Čajmistr se uklonil. Pak vstal, vzal si prázdnou konvičku a odešel. Trojice Tuaregů se spolu začala tiše bavit. Já seděl a nic neříkal. Čekal jsem, až mě některý z nich osloví, teprve pak jsem se hodlal zapojit do rozmluvy.

Neztrácej koncentraci. Nezapomínej na nebezpečí…

„Američan?“ zeptal se tuarežský vůdce.

Vážně jsem přikývl. „Kolega,“ řekl jsem a dal tlumočníkovi čas zopakovat mou odpověď v berberštině. „Přijeli jsme za vámi zdaleka.“

Tuareg pokýval. I oni přijeli zdaleka. „Kde bojujete?“

„Na severu. Až za pouští. Tohle není náš boj.“

Totéž mohli říct i Tuaregové, ani jejich boj to nebyl. Vnutily jim ho evropské hranice a zhroucení Kaddáfího režimu. Tahle poušť byla jejich domovinou a právě sem se stahovali odpadlíci z libyjské armády, když už neměli kam jinam jít. Zbraně, které čekaly venku, kdysi téměř bezpochyby patřily Kaddáfímu.

Starý Tuareg uznale pokýval hlavou. Muž po jeho pravici něco řekl.

„Půjdeme k náklaďákům,“ přeložil jeho slova tlumočník, jemuž se evidentně ulevilo.

Vyjednávat nebylo třeba. Podmínky domluvil náš společný přítel z Benghází. Bezpochyby jsme zaplatili víc, než jsme museli.

Venku to vypadalo, jako by se za celou dobu nikdo ani nepohnul, všiml jsem si ale Milese v čelní pozici a nenápadně mu ukázal tři prsty pravé ruky na znamení, že všechno běží podle plánu. Kdybych promluvil do mikrofonu, probudil bych v Tuarezích podezíravost.

Zamířil jsem ke dvojici nákladních aut. Šlo o sovětskou výrobu ze šedesátých let, nejspíš ukradené v Alžírsku při nějakém konfliktu v minulosti. Nahlédl jsem do ocelové kabiny. Mechanicky vypadalo všechno dobře a v zapalování visely klíčky. Dveře byly orezlé, plachty nad korbami zaprášené a záplatované, ale pneumatiky do pouště i kovové ráfky vyhlížely nově. Takové ujedou spoustu kilometrů i po zásahu granátem.

Přitočil se ke mně mladý Tuareg v kšiltovce s logem Atlanty Braves. Pod maskáči na sobě měl tričko s Bobem Marleym, které do bedny s darovaným oblečením nejspíš přihodil zhulený středoškolák odněkud z Vermontu. Sklopil zadní čelo a usmál se – i on už měl zkažené zuby. Ve společnostech zakazujících alkohol, jako je ta tuarežská, se lidi často nemůžou nabažit cukru.

Na korbě byly naskládané dvě řady beden po třech vedle sebe a po čtyřech na sobě. Vyhoupl jsem se nahoru a dvě z nich otevřel. Skrývaly se v nich z ramene odpalované protiletadlové komplety SA-18, které mají v NATO přezdívku „Grouse“ a v zemi svého původu – v Rusku – „Igla“. Právě těmito raketami sestřelovali amatéři helikoptéry v Bosně, Sýrii a Egyptě. SA-18 měla údajně poslat k zemi i letoun rwandského prezidenta, když se roku 1994 blížil k mezinárodnímu letišti v Kigali, čímž se ve Rwandě rozpoutala genocida. Stačí, aby si jich terorista pár hodil do kufru auta, zaparkoval zhruba míli od ranveje a může nad téměř kterýmkoliv letištěm na světě sestřelit Boeing 747.

Na druhém náklaďáku byly naložené sovětské protiletadlové kulomety KPV ráže 14,5 mm, zabalené do tuarežských dek. Zbraně byly sice opotřebované, ale ucházející: dobře promazané, nikde nic nedrhlo. Když se osadí na korbu polododávky Toyota Hilux, a vznikne tak „kulometný pick-up“ – neodmyslitelná součást moderního válčení –, mají přímo zničující účinek. Někde se objeví, během pár minut opět zmizí a pozabíjejí všechno v zorném poli. V západní Africe jsem to zažil mockrát.

Komplety SA-18 patrně potřebovaly nové chladicí jednotky a protiletadlové kulomety pár součástek, jinak to byl ale parádní úlovek. Kývl jsem na Milese, seskočil z korby a šel si promluvit s tuarežským vůdcem, což byl projev úcty, ale i varování. Chtěl jsem, aby věděl, že pokud by se něco pokazilo, jen tak mu to neprojde.

„Bereme.“

Tlumočník to přeložil překvapivě zdlouhavě. Tuareg přikývl. Z land cruiseru vystoupili dva mí libyjští žoldáci, každý s velkým kufrem v ruce. Došli až k nám a položili mi odolné černé schránky na zem k nohám.

Na vůdcův pokyn k nám zamířil Tuareg v kšiltovce. Zablýskal hnědými zuby, klekl si a otevřel víko bližšího z kufrů. Vytáhl z něj svazek zbrusu nových stoeurových bankovek, přelepených plastovou páskou. Čím chudší lidi, tím víc jsou paf z čerstvě natištěných peněz. Pečlivě svazky přepočítal. Vůdce kývl a mladík vytáhl z opasku dlouhý zakřivený nůž.

„Cíle na východním perimetru.“

Ten výkřik mi zazněl ve sluchátku, právě když se nůž zařízl do plastu. Vteřinu nato už jsem zaslechl bafání izraelské útočné pušky Tavor. Z té střílel náš zdravotník Boon.

„Dva cíle na sedmý hodině.“

„Na osmý.“

„Jsme pod palbou.“

Doléhaly ke mně řízené dávky Milesovy útočné pušky i monotónní klapot poloautomatické pistole někde za mnou.

Okamžitě jsem vyskočil a máchnutím teleskopického kovového obušku, který jsem měl na opasku, mladíka omráčil. Zmocnil jsem se jeho nože, a když jsem zvedl hlavu a podíval se do očí tuarežskému vůdci, poznal jsem, že mě nepodrazil. Tohle byl někdo třetí.

Uvažoval jsem, že bych tak jako tak popadl dosud zavřený kufr, místo toho jsem se ale otočil a utíkal do kabiny prvního náklaďáku. Ve sluchátku mi zněla sprška povelů.

„Střelci ve východní budově.“

„Krycí palba.“

„Kryjte Charlieho jedna.“

„Rozumím.“

Vzal jsem za kliku a vyhoupl se na sedadlo řidiče. Věděl jsem, že klíček je v zapalování, a když jsem jím otočil, motor zakašlal. Sešlápl jsem plyn, abych motor vytúroval, ten ale vzápětí zhasl. Pouští se rozléhala tlumená střelba automatických pušek, ani zdaleka tak hlasitá či chaotická, jak působí ve filmu. Rozeznával jsem zvukový podpis zbraně každého ze členů svého týmu; nepřítel palbu opětoval v omezené míře, podle zvuku zejména kalašnikovy. Zaskočili jsme útočníky mimo pozici, zřejmě ve chvíli, kdy se nás chystali přepadnout ze zálohy, proto na ně mí muži necílili. Na to byli až moc dobře vycvičení. Účelem téhle soustředěné palby bylo nepřítele donutit nevystrkovat hlavu, aby nemohl střelbu opětovat. Zabité si počítají jenom pitomci.

Znova jsem otočil klíčkem. Tentokrát motor naskočil. Dupl jsem na plyn a z náklaďáku se vyvalil kouř. Dvakrát jsem vymáčkl spojku a zařadil. Převody zaskřípaly, ale vůz se ani nepohnul.

„Odkud jde ta střelba?“

„Cíle na jihovýchodní duně. Auta žádný nevidím.“ Tak jak se sem dostali?

„Tuaregové se odsud klidí. Opakuju, Tuaregové berou roha.“ Podíval jsem se do bočního zrcátka; oba kufry byly pryč.

„Jsou pod palbou.“

Zaslechl jsem, jak zachrčela převodovka druhého náklaďáku, ani jsem se ale nekouknul, který z mých chlapů se posadil za volant. Měl jsem teď jediný úkol – dostat se s autem k ústupové cestě.

Zavergloval jsem řadicí pákou a uslyšel, jak soukolí zarachotilo, pak jsem zařadil jedničku, ucítil hrknutí a vzápětí se náklaďák konečně rozjel. Přeřadil jsem na dvojku a zatočil volantem, abych auto na cestě srovnal. Slyšel jsem, jak se do dřevěných beden zavrtávají kulky, a v duchu si nadával, jak jsem byl hloupý, že jsem zajištění perimetru přenechal Tuaregům. Můj náklad raket SA-18 by sice při přestřelce nevybuchl, střelba by v nich ale mohla nadělat díry a zničit je.

„Bacha, bouchne to,“ štěkl mi ve sluchátku Milesův hlas, když jsem zařadil trojku. Ucítil jsem explozi, pak ji i zaslechl a chvíli nato zahalilo náklaďák mračno prachu. Tak zmizela v nenávratnu stoletá italská základna.

„Ústup!“ křikl Miles. Přesně to jsem chtěl slyšet. Tým Alfa za mými zády vrhal dýmovnice, krycí palbou jistil náš útěk a současně někdo ve sluchátku – zřejmě Frank „Wildman“ Wild, někdejší příslušník britských SAS – řval nadšením.

Po třech stech metrech, už mimo mračno prachu i účinný dostřel AK-47, jsem se ohlédl. Druhý náklaďák nabral ztrátu, měl dvě pneumatiky prostřelené a za volantem seděl náš bývalý thajský výsadkář Boon. Zdáli ke mně pořád doléhal třesk automatických zbraní.

A pak jsem uviděl pick-up Toyota, který se blížil po cestě od návrší. Vzadu seděli čtyři chlapi – ne, bylo jich pět – a za jízdy pálili z kalašnikovů. Možná šlo o místní bandity, co dostali na náš kšeft tip, ale spíš patřili k místním džihádistickým bojůvkám jako Libyjský úsvit nebo Důstojnost.

Tady se ovšem o žádné důstojnosti ani úsvitu nedalo mluvit. Ze Západu měli jedinou věc – zbraně.

Vtom jeden chlápek vstal a zvedl k rameni RPG. Jak auto drncalo po kamenech, granátomet poskakoval nahoru a dolů, jemu ale stačila jenom vteřinka, aby zamířil mým směrem. Dělilo nás sto metrů a vzdálenost se pořád zkracovala; nemohl jsem vůbec nic dělat. Trefit proslule nepřesným RPG cíl byla tak jako tak spíš otázka náhody a ten chlap patrně z podobné zbraně ještě nikdy v životě nestřílel.

Dupnul jsem na plyn a zatajil dech. Granátomet selhal.

Cvaknutí jsem neslyšel, všiml jsem si ale, že chlap sklopil tubus. Te1, pomyslel jsem si, strhl volant do strany a namířil si to přímo k toyotě. Plachtu i kapotu mi provrtávaly kulky, já se ale zaměřil na místo hned za zadním kolem pick-upu, šlápl jsem na plyn, a když náklaďák do toyoty z boku vrazil, uslyšel jsem obrovskou ránu. Polododávka se zvrhla na stranu, převrátila se a osádka vypadla do písečných závějí. V náklaďáku zahrkalo, já ale podřadil na dvojku a stočil volant ostře doprava.

Za chvíli už jsem zase uháněl po vozovce a z toyoty za mými zády zůstal jen bezcenný vrak. Zadní gumy jsem měl na hadry a zpod kapoty se valil modravý dým, úniková cesta ale byla volná. Teď už mě mohl dostihnout jenom jiný pick-up.

„Charlie jedna čisto,“ ohlásil jsem do mikrofonu.

„Alfa jedna čisto,“ zněla odpověď.

„Alfa dvě čisto.“

„Alfa tři čisto.“

„A co ti Libyjci?“

„Jsou fuč, Charlie jedna,“ vyjasnil mi situaci Miles.

„I ten tlumočník?“

Nastala odmlka, načež jsem ve sluchátku zaslechl Wildmanův velšský přízvuk. „Nabral jsem ho, šéfe. Ale smrdí jak tchoř.“

Miles se zachechtal. Jeho smích bych poznal kdykoliv, i když jsem mu neviděl do obličeje. Vlastně jsem ani přesně nevěděl, kde Miles je. Někde za mnou, kryl mi záda. „A dopřál si malou, nebo velkou?“ zeptal se.

„Obě.“

Ve sluchátku znova zaburácel smích, napětí polevovalo. Když začnou svištět kulky, napoprvé si do kalhot nadělá každý.

„Viděls nějaký další auta?“ zeptal jsem se.

„Jedno,“ přitakal Miles, „ale to odjelo stíhat ty Tuaregy. Nejspíš zrádce v jejich řadách.“

Vzpomněl jsem si na kšiltovku s logem Atlanty. Možná. Trochu jsem ubral plyn. S jedním autem by nás islamisti, případně odbojní Tuaregové, nebo kdo to byl, nepronásledovali. Akce sice neproběhla bez komplikací, ale zbraně, pro které jsme si přijeli, jsme získali.

Další vítězství pro kla1asy, pomyslel jsem si v duchu, načež jsem zařadil trojku a pak čtyřku. Přes naftový dým jsem skoro neviděl na cestu, stejně toho ale moc k vidění nebylo. Všude kolem byl jenom písek a šutry.

Po osmdesáti kilometrech auto vyplivlo. Boonův náklaďák, ze kterého se posledních čtyřicet kiláků kouřilo, se doploužil vedle mě a zastavil. Bylo načase se obou vozů zbavit. Z trojice našich land cruiserů vyházeli chlapi nadbytečnou přítěž – rezervy, různý materiál, výbavu pro přežití – a začali do nich nakládat zbraně. Boon se mezitím věnoval tlumočníkovi, který utrpěl obrovský šok. Thajští parašutisté nebývají žádná ořezávátka, ale Boonchua „Boona“ Tipnanta jsem před čtyřmi lety angažoval i proto, že byl polní zdravotník. Nakonec se ukázalo, že je to i odborník na tajné úniky a boj nablízko a k tomu bezva chlap.

„Ty bedny vyhoďte,“ křikl jsem, když se land cruisery začaly plnit. „A tu munici 14,5 mm taky.“ Ta se dala snadno sehnat v Rumunsku.

Zatímco parťáci cpali zbraně do land cruiserů – určitě byli rádi, že jim posledních sto kilometrů budou přes zadní dveře vyčuhovat těžké kvéry –, já s Milesem jsme poodešli do pouště. Zapálil jsem si doutník z přenosného humidoru, zapnul satelitní telefon a pak jsem připálil i Milesovi. Tenhle rituál jsme si v devadesátých letech osvojili u výsadkářů – od té doby uběhla snad už celá věčnost – a za ty roky jsme spolu vykouřili na tisíce doutníků, počínaje Sicílií přes vojenskou posádku ve Fort Braggu a konče džunglemi v Libérii.

„Měli jsme kliku,“ prohodil jsem a v duchu si procházel naše chyby. Neznámý zprostředkovatel. Pozdní příjezd. Absence hlídek. Začínal jsem tíhnout k lajdáctví.

„Když je někdo dobrej, není to klika,“ odtušil Miles.

„To neznamená, že bylo všecko v pořádku.“

„A stejně takto neznamená, že bylo všecko špatně,“ zazubil se Miles. Bylo mu už přes padesát a vypadal jako zubař, ale kdybych v kleci smrti bojoval o život s krokodýlem, vzal bych si na pomoc právě jeho.

Satelitní telefon zapípal. Podíval jsem se na displej. Překvapilo mě, že mám několik zmeškaných hovorů. O pár kroků jsem poodstoupil, abych měl soukromí, potáhl si z doutníku a vytočil známé číslo. A ozval se mi známý hlas.

„V pondělí v osm ráno.“

„Zrovna na něčem dělám.“

„To se ruší. Vraťte se domů.“
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Před zrcadlem v koupelně jsem si upravil rudou kravatu Hermès a ometl si žmolek z pravého ramene tmavomodrého obleku Harvie & Hudson, jakéhosi brnění světa byznysu. Zkontroloval jsem si, jestli jsem dobře oholený, zjistil jsem, že jsem opomněl jedno místečko na krku, a zbytek strniště zaholil nasucho.

Pak jsem zamířil k šatníku. Napravo viselo deset modrých a šedých obleků módního střihu, nalevo pak tucet pestrobarevných hábitů a kaftanů, darů od vděčných lidí, se kterými jsem spolupracoval v Africe. Na policích a háčcích mezi nimi pak byla nacpaná moje výbava. Troje boty – černé, světlehnědé a olivově zelené. Kalhoty ve stejné trojici odstínů. Textilní opasek, patnácticentimetrový zavírací nůž a teleskopický obušek, skládací ocelový pendrek, kterým jsem před necelými třiceti hodinami omráčil mladého Tuarega.

Zkontroloval jsem si svůj třídenní „cestovní bágl“. Vždycky jsem měl sbalené dva – jeden pro vyspělý svět, druhý pro zbytek. Obsah báglu pro třetí svět jsem v Libyi vyčerpal, proto jsem do něj doplnil sterilní stříkačky, tablety proti malárii, baterie, kodein a další věci, které mají ve válečné zóně velkou cenu. Pak jsem si zabalil osobní nezbytnosti: jídelní hůlky ze slonoviny, co mám ještě z puberty, kdy jsem s batohem na zádech obrazil svět, přenosný humidor na deset doutníků a iPod našlapaný vážnou hudbou.

Domů jsem dorazil před sedmi hodinami po osmadvacetihodinové cestě, během níž bylo třeba dovézt zbraně do tábora, přesunout se vrtulníkem do Tripolisu a pak si za hotové obstarat letenku do Říma. Tam jsem se v hale pro první třídu vysprchoval, počkal jsem dvě hodinky, koupil si letenku do Washingtonu a v letadle se prospal. Počítal jsem, že v hlavním městě strávím nanejvýš den a potom se zas vrátím ke všední rutině.

Nijak mě to netrápilo. Takový byl obvyklý postup. Už jsem si zvykl, že letím třeba dvanáct hodin na dvouhodinovou večeři s klientem nebo se zdrojem, pak se otočím a zase frčím domů. Informace předávané při podobných schůzkách se nedaly nikam psát. Musely se sdělovat osobně, anebo vůbec.

Co mě ale trápilo, když jsem zamkl byt a ve svém třicet let starém dieselovém mercedesu se rozjel washingtonskou čtvrtí Adams Morgan, kde jsem bydlel, byla ta libyjská operace.

Nešlo ani tak o tu přestřelku. To už holt bylo obchodní riziko, se kterým se musí počítat. Kromě toho jsem získal zbraně za dohodnutou cenu a přišel při tom jenom o dva náklaďáky, které byly víceméně bezcenné. Jenže když jsem se vrátil na základnu, náš pouštní výcvikový tábor už boural jeden z týmů „čističů“, které můj zaměstnavatel, firma Apollo Outcomes, využíval k likvidaci důkazů o operacích.

Nedal jsem nic najevo a ani šéfům bych nic neřekl, ale pořádně mě to namíchlo. Libyjskou akci jsem plánoval půl roku. Snad tucetkrát jsem se trmácel mezi Washingtonem a luxusní zasedačkou v texaském Houstonu. Dá se taková akce zvládnout? Měla by se vůbec podnikat? Jak dlouho potrvá? Na kolik přijde?

Pro Apollo jsem v Africe makal už přes deset let: Budoval jsem malé armády bojující za americké zájmy, v Burundi s pomocí tuctu schopných vojáků odvracel genocidu, v Libérii bez jediného výstřelu porazil místního vojenského vůdce, v Súdánu „umetal cestičku“ americké zahraniční politice. Běžná praxe. Libyjská operace ale byla jiná. V Libyi jsem měl za úkol uprostřed občanské války a na cizí půdě zabrat, chránit a provozovat významná ropná pole pro jistou americkou těžařskou společnost.

To absolutně nemělo obdoby.

Právě tohle nedovedli tradiční vojáci pochopit, dokonce ani mí staří kámoši paragáni, chlapi, co mi říkali žoldák, jako by to bylo sprosté slovo. Pro Apollo jsem nedělal kvůli prachům, těch jsem bral míň, než si většina lidí myslela, ani kvůli moci, protože ta je podružná a prchavá. Šlo o to, že jsem mohl dělat věci, které by se v uniformě dělat nedaly. Nulová byrokracie. Nulová politická omezení, která by mě svazovala v klasické armádě. V téhle práci jsem nemusel nikomu ve Washingtonu lézt do zadku. Prostě jsem dostal obtížný úkol a snažil se ho splnit. S báglem na zádech a rozumem v hrsti jsem na vlastní pěst seskočil do válečné zóny… A měnil podobu světa.

Geopolitické důsledky libyjské operace mi byly jasné. Vysedával jsem na nekonečných poradách v zasedačkách v nejvyšším patře s výhledem na Houston, kde se rozebírala zásadní otázka: Co když na to svět přijde?

Veškeré okolnosti jsem ale dokonale zabezpečil. Vrt byl už přes dva roky opuštěný. Navíc se nacházel v odlehlé oblasti. Ropovod vedl neobydlenou pouští, případně ovladatelnými městečky. AO, jak se Apollu říkalo v terénu, dokonce mělo dlouhodobý kontakt v přístavu v Závíje, kde jsme mohli ropu přečerpávat na tankery, a Závíja bylo skutečně město, kde se nikdo na nic neptal.

Naskočila mi zelená, tak jsem kolem mohutného cihlového hotelu odbočil na Rock Creek Parkway a po téhle zastrčené washingtonské silnici, co se vine lesnatým úvalem, jsem opustil ruch centra.

Celá operace byla od začátku na levačku, honilo se mi hlavou, když jsem projížděl pod klenutými silničními mosty, připomínajícími římské akvadukty. Podobala se krabici s dílky skládačky, co k sobě nepasují. Něco takového nemohlo vyjít. Očekávat, že tak náročná akce klapne, byl holý nerozum.

Jenže já to dokázal.

Během tří týdnů v zemi se mi podařilo obsadit vrt, naverbovat několik stovek místních bojovníků a zbudovat pouštní tábor, kde probíhal jejich výcvik. Získali jsme spoustu lehkých zbraní i „znárodněných“ land cruiserů OSN z černého trhu. Díky Tuaregům jsme sehnali palebnou sílu na vyzbrojení helikoptér a kulometných pick-upů. Dokázali jsme už ohlídat sto padesát kilometrů ropovodu, a to pořád zbývaly dva dny do příletu houstonských ropných prospektorů – nejšílenějších mizerů na planetě Zemi, ještě horších, než jsou Navy SEALs –, kteří měli vrt zprovoznit. Měl jsem tudíž fóra.

Tak kde se to podělalo?

V terénu rozhodně ne, pomyslel jsem si a sledoval, jak se Rock Creek Parkway svažuje k řece Potomac. Během mezipřistání i letů jsem si v duchu prošel všechny kroky a z mojí strany bylo všechno v pořádku.

Že by se operace provalila? Že by někdo v Tripolisu nebo Houstonu něco vyzradil tisku? Že by někdo z významných akcionářů projevil znepokojení?

I kdyby ale do celé věci začal strkat nos nějaký reportér – a byl jsem přesvědčený, že tomu tak aspoň zatím není –, nebylo se čeho chytit. Tým jsem poskládal z elitních jednotek tuctu různých národů. Naverbovaní domorodci byli loajální vůči kmenovým vůdcům, kteří o celé operaci nic netušili. Mou manažerskou skupinu, což byly nastrčené figurky, tvořili příbuzní a další vybraní důvěrníci spřízněných libyjských obchodníků, ten typ pochybných postaviček, které dostávají dobře zaplaceno jen za to, že všechno vezmou na sebe, pokud dojde na nejhorší. Veškeré finanční transakce šly právě přes ně a následně se odkláněly přes Britské Panenské ostrovy, jelikož se tamní banky chovají ještě tajnosnubněji než ty švýcarské. Vystopovat cokoliv až do Houstonu bylo prakticky nemožné, zvlášť kvůli množství prostředníků a krycích společností, které jsem založil. Proto si Apollo najímaly i významné americké korporace.

A co americká vláda? Pochyboval jsem, že by v tom hrála nějakou roli, věděl jsem ale, že jediný telefonát z ministerstva zahraničí nebo obrany může ukončit provoz jakékoliv firmy na světě. Takovou sílu má rozdělování vojenských zakázek v hodnotě třiceti miliard ročně.

Když jsem míjel Kennedyho centrum, obří stavbu, co vypadá jako krabice kapesníčků, kam jsem jezdil za svou milovanou operou, kdykoliv jsem se ke své smůle ocitl ve městě, podřadil jsem a vmísil se do provozu na mostě. Za zády jsem měl Washingtonův monument a po levé ruce Jeffersonův památník, přede mnou už se ovšem rýsovaly mrakodrapy virginského Arlingtonu, čnící nad korunami nevysokých stromů na Rooseveltově ostrově. Bože, do Virginie s jejími poradenskými firmami, snobskými sídly a blyštivými kancelářskými areály vojensko-průmyslového komplexu se mi strašně nechtělo. Už teď za jasného rána jsem k ní neměl důvěru, přestože jsem v největší dopravní špičce mířil opačným směrem než většina lidí, a jako na potvoru se provoz samozřejmě zadrhl hned v první velké zatáčce silnice 66. Ve Washingtonu existuje jenom jeden průmysl, a tyhle kancelářské krysy, jako všichni tady, jsou závislé na politice: konzultanti, advokáti, analytici a poradci, živoucí armáda názorů a rozborů.

A přesto by tu libyjskou operaci chápal málokdo z nich. Prohlašovali by, že kvůli zisku přece zahraniční zdroje neobsazujeme… Teda aspoň ne posledních šedesát let od chvíle, co firma United Fruit Company za pomoci CIA ovládla Střední Ameriku… Anebo od doby, kdy Prescott Bush vyjednal se saúdskou královskou rodinou dohodu o obchodu s ropou.

Jenže to byla pouhopouhá nevědomost. Takhle to prostě na světě chodí. Země jako Libye – případně Sýrie nebo Afghánistán – není v moderním slova smyslu suverénním státem. Už před svržením Kaddáfího si pouštní oblasti vládly samy. Samozvaný „král králů celé Afriky“ byl nakonec spíš jen něco jako starosta Tripolisu. Pak se Libye ocitla v troskách a všechno od ropných polí až po výběr daní na velbloudích stezkách v poušti ovládli místní gauneři, kteří k tomu měli dost síly a fantazie. Sahara se stala americkým Divokým západem z doby před sto padesáti lety – krajem, kde neplatí zákon a kde si nezaměstnaní vojáci, pašeráci, domorodci i zločinci berou, co chtějí, někdy zásluhou vychytralosti, většinou ale pomocí hrubé síly.

A takhle to dneska vypadá v polovině světa. V západní Africe. V Kongu. V Jemenu. V Jižním Súdánu jsem místnímu vůdci s vazbami na amerického kongresmana čtyři měsíce pomáhal zničit vzpurného protivníka. Odměnou pro vůdce byl post na ministerstvu přírodních zdrojů. Odměnou pro našeho klienta, velkou energetickou společnost, byla exkluzivní práva na těžbu ropy v bloku 5A – samozřejmě za tučný poplatek. Upřímně jsem té operaci věřil. Rebelové byli řezníci. Viděl jsem to na vlastní oči. A čtvrt roku nato se mi doneslo, že ten vůdce zlikvidoval tisícovku „islámských teroristů“, z valné části žen a dětí.

Moje libyjská operace se obešla bez místního prostředníka. Prostředníka, který by nejspíš vraždil, znásilňoval a loupil. Podle mě představovala Libye krok k civilizovanějšímu světu, ne naopak. Myslet si něco jiného bylo naivní.

Tak kde se to podělalo?

Někde na týhle pitomý mezistátní silnici, pomyslel jsem si. Kdosi za mnou se opřel do klaksonu a někde daleko vepředu mu jiné auto odpovědělo. Kolona se už ani nehnula z místa, což šlo na nervy i Virgiňanům, kteří s tím musejí žít den co den. Už abych byl zpátky v Africe, prolítlo mi hlavou, načež jsem ze stanice WETA, která hraje vážnou hudbu, zaslechl úderné úvodní tóny Verdiho opery Síla osudu. Ta patří k mým oblíbeným: Pojednává o dvou mužích, co dřív bojovali jako žoldáci bok po boku, načež je osud svede proti sobě do souboje na život a na smrt. Půvabná připomínka toho, že moje povolání je staré jako lidstvo samo a že stejně jako Verdiho opera často nemívá dobrý konec.

Zatímco se kolona dala pomalu do pohybu, v duchu jsem si opakoval, že zpochybňovat Apollo ani jeho klienty mi nepřísluší. Mým úkolem je plnit příkazy a ve svém oboru jsem špička. Platí mi za to, abych řešil problémy ve válečných zónách jakýmikoliv prostředky, které mi projdou. A tvůrčímu člověku se prostředků nabízí celá řada.

Co se děje potom… Inu, to už jsou tak jako tak jenom fámy.

 


 

Kapitola 2

 

 

Po osmatřiceti minutách jsem odbočil na parkoviště u tuctové budovy v jednom z nekonečných kancelářských areálů u Dullesova letiště. Svůj obstarožní mercedes jsem zaparkoval do dlouhé řady podobných aut, díval se na umělé jezírko a piknikový stolek, který nikdy nikdo nevyužíval, a stres z dopravní zácpy nechal odplavovat Verdiho hudbou.

Tahle oblast byla srdcem žoldácko-průmyslového komplexu. Z těchto budov dodávala konkurenční společnost G4S tisíce pracovníků ostrahy americké armádě a další desítky tisíc tuzemským obchodním domům. DynCorp si přišel na víc než tři miliardy ročně, i když velkou část téhle sumy si účtoval za údržbu vojenských letadel. Z firmy Blackwater se stalo Xe Services, pak Academi a po sloučení s konkurenční Triple Canopy vznikly Constellis Holdings, a to vše v průběhu pěti let. Můj zaměstnavatel Apollo Outcomes měl v devadesátých letech na starost čištění latrín na vojenských základnách. Postupem času se ovšem proměnil v soukromou armádu, jejíž roční příjmy podle posledních údajů Komise pro burzu a cenné papíry dosahovaly výše 3,7 miliardy dolarů, a to hlavně zásluhou strýčka Sama.

Obchod s námezdní vojenskou silou, abych použil odborný termín, byl hotové terno. Tahle branže zaznamenala rozkvět během války v Iráku, a to nejenom díky zakázkám v Iráku a Afghánistánu, i když ty byly samozřejmě obrovské. Stejně důležité bylo i to, že vzhledem k angažmá veškerých amerických sil v těchto zemích už nezbýval nikdo, kdo by řešil další příšernosti, které se ve světě děly. Z pohledu americké armády šlo o náklady ušlé příležitosti, daň za vedení dvou válek současně. Z pohledu žoldáckého průmyslu šlo o příležitost, jaká se naskytne jednou za tři sta let.

A dnes, necelých patnáct let od chvíle, kdy 3. pěší divize vtrhla do Bagdádu, představovali smluvní partneři jako já předsunutou ruku západní moci, bojovali v kdejaké díře, brutální diktatuře i ekonomickém zapadákově světa. Jednoduše řečeno se jednalo o největší změnu ve vojenství od vrcholné doby kondotiérů, neblaze proslulých nájemných bojovníků ve středověku. Podle zdejšího ošuntělého prostředí a tuctových kancelářských areálů, kde Apollo i jeho konkurenti sousedili s druhořadými poradenskými firmami a průmyslovými tiskárnami, byste to ovšem ani nepoznali.

A to všechno byl záměr. Nulová mediální pozornost, nevýrazné budovy na nudných místech, všední názvy firem a obyčejná loga – to byla strategie. Přitahovat v tomhle byznysu pozornost, třeba i pozitivní, znamená zkázu. Právě z tohoto důvodu se z Blackwateru stal vyděděnec, proto se firma prodala a třikrát přejmenovala. Armáda prováděla tajné akce, které Bílý dům nepotvrzoval ani nevyvracel. My pak měli na starost operace, od nichž se vláda přímo distancovala, pokud už se o nich nahlas hovořilo. Jediným naším konkurentem byla CIA, jenže my byli levnější. A podle mě i daleko lepší, protože jsme pracovali v tak hlubokém utajení, že nás CIA v polovině případů ani neodhalila. Kdo chce být hráčem takzvaného stínového státu – tedy mezi finanční, obchodní a mediální elitou, která vládne mimo pozornost tisku, mimo státní dohled a s přesahem za americké hranice bez ohledu na to, kdo je formálně u moci; ve světě, kde se daří soukromým armádám, jako je Apollo –, nesmí dopustit, aby lidi někdy zaslechli nebo vyslovili jeho jméno.

Jednu dobu, konkrétně před pěti lety, jsem mohl být zdejším mocenským hráčem i já, člověkem, který už konkrétní operace neprovádí, ale dojednává je. Pozvali si mě, zaučovali, uvedli mě do společnosti… Říkejte tomu, jak chcete. Jenže já tuhle washingtonskou scénu nenáviděl, nechtělo se mi snášet ekonomiku protislužeb, licoměrnost, nekonečné intrikaření s cílem dosáhnout kompromisní varianty zářného ideálu a přitom sledovat, jak olysalá kachna na hladině páchnoucího retenčního jezírka ztrácí jedno pero za druhým.

Byl jsem voják, ne byrokrat. Vybral jsem si Afriku.

Takhle jsem se vracel na tři, někdy čtyři týdny v roce. Spousta žoldáků v terénu se nevracela vůbec. Jeli jsme na vlastní triko, platili nás od práce. Peníze nám posílali hotově, neměli jsme zdravotní ani důchodové pojištění. Starý žoldák neodchází do penze, ten prostě zmizí – buď v nějakém neznámém koutě světa, nebo v neoznačeném hrobě. Ti, co jsem znal, rozhodně nezaháleli, brali kšeft za kšeftem, aby unikli před tímhle životem i lidmi, které opustili. Já byl ovšem operační velitel, styčná osoba mezi chlapy v poli a kravaťáky v kanclu. Měl jsem za úkol plánovat akce a skládat týmy, tudíž jsem sem nezavítal až tak často, ale chladnou recepční za pultem u vchodu, která se nikdy neusmívala, jsem poznával.

„Dobrý den, Jane,“ prohodil jsem. Zapamatovat si její jméno mi trvalo dva roky. A ona ani nepředstírala, že by si pamatovala to moje.

Na tři sekundy jsem do bioskeneru strčil svůj firemní průkaz, počkal na zelené světýlko a pak jsem položil ukazovák na čtečku otisků prstů. Jane se podívala na monitor, ověřila mou totožnost a pokynula mi k turniketu pro zaměstnance, na kterém byla cedulka vstupujte jednotlivě. Tlusté plexisklové dveře se za svistotu otevřely. Vedle nich se nacházel detektor kovů a rentgen, u nichž stáli dva ozbrojení strážní. Typické protiteroristické opatření, říkávali vždycky v Apollu. Jen expert by si všiml, že se strážní mění co několik dnů a že jsou vyzbrojeni samopaly Heckler & Koch MP5SD6 s integrovaným tlumičem. Za detektorem kovů stála zeď – pod omítkou se nacházela vyztužená ocel – s obřím logem firmy. Prošel jsem zakřiveným bílým tunelem zvaným vlnovod, což byl bezpečnostní prvek, který ústil do místnosti bez oken plné kójí. Od stropu tam visely kabelové lávky a monitory a pracovníci kolem dvacítky tady odpovídali na telefonáty v různých jazycích. Netušil jsem, co přesně dělají, ale připadali mi čím dál mladší. Když jsem tu roku 2002 začínal, seděli v kójích postarší vysloužilci z armády a zpravodajských služeb, co se kvůli nabraným kilům už sotva vešli do kalhot. Šlo o oběti velkého propouštění v rezortu obrany, k němuž došlo v devadesátých letech – trčeli tu u letiště a snažili se uživit, jak to šlo.

Dnes už kabinky okupovaly povětšinou ženy, jelikož jsou jako zpravodajské analytičky lepší, a k tomu většinou mladší než skvrny od kávy z dob studené války na košilích starých harcovníků. Přišlo mi to jako znamení, že se v životě někam vypracují, že neustrnou na předměstí.

„Á, Tom Locke. Rád vás vidím. Jak se vám letělo?“ Oslovil mě David Wolcott, posledních pět let můj řídící orgán, který už na mě jako vždycky číhal. Zevnějškem Wolcott připomínal staré střední manažery s pleškou a opaskem pod břichem, ne přes břicho. Tušil jsem, že někde na předměstí má manželku a děti, gril, baseballovou výbavu a plot s nosnými sloupky zvenčí, aby si majitel domu mohl lebedit na lehátku a dívat se na tu hezčí stranu.

„Prvotřídně,“ odpověděl jsem. Jako vždycky.

Wolcott mě povolal domů, ale o tom jsme se bavit nehodlali. Byl to střední manažer a tohle nebyl kšeft, který se následně rozebírá na poradách nebo v hlášeních. Pokud mě bude Libye i za několik měsíců užírat, můžu zkusit na vlastní pěst zjistit, k čemu došlo. Jinak jsem se ale minulostí nezabýval.

„Kávu?“ zeptal se Wolcott.

„Ne, díky.“

„Ani se vám nedivím, Tome. Je to hnus. Kávovar už rok nikdo nečistil.“

Prošli jsme kolem farmy kójí a zabočili do chodby, kde jsem k dvaceti mobilům na stolku odložil i ten svůj, jak se po mně chtělo. Další dveře byly z oceli a chránil je velký zámek na číselný kód s klávesnicí a kamera. Uvnitř se nacházela taktická operační centrála neboli TOC, rozlehlá místnost bez oken a se spoustou počítačových monitorů, na kterých běžely aktuální situační údaje o misích, živé záběry od týmů v poli, družicové snímky zájmových oblastí a videokonference s manažery firem z celého světa. TOC byl jakýsi generální štáb s nepřetržitým provozem, který fungoval v režimu přísného utajení a skýtal možnost okamžitě se spojit se všemi operativci po celém světě, zároveň šlo ale v Apollu o tu nejhorší práci: Probíhala ve stísněném, tmavém, špatně větraném prostoru, a navíc byla mizerně placená.

Po dalších deseti krocích se Wolcott zastavil před kanceláří, otevřel dveře a beze slova mi pokynul, ať vejdu.

„Brad Winters,“ řekl jsem, když Wolcott dveře zvenčí zavřel a já se ocitl tváří v tvář svému bývalému šéfovi. Nestávalo se mi často, aby mě něco překvapilo, ale tentokrát tomu tak bylo.

„Rád vás vidím, Thomasi,“ prohodil Winters a vstal ze židle.

Na výraz úcty jsem se podvědomě po vojensku napřímil a připažil jsem, ale Winters obešel stůl a podal mi ruku. Tenhle člověk mě zlanařil do Apolla Outcomes; šest let jsme úzce spolupracovali; učil mě, formoval, zaškoloval a investoval do mě a nakonec mi nabídl, abych byl jeho pravou rukou ve vedení Apolla.

Jenže já se místo toho vrátil do Afriky a od té doby jsem o něm neslyšel.

Vlastně o něm od té doby neslyšel nikdo. V době zlaté horečky válek v Iráku a Afghánistánu, kdy ministerstvo obrany rozdělovalo ročně tři sta miliard dolarů firmám s jakoukoliv vazbou na vojenskou logistiku nebo výrobu zbraní, prošlo Apollo pod Bradem Wintersem výraznou proměnou. Skoro se dalo říct, že si tím udělal jméno. A pak zmizel.

Bylo mi jasné, že to může mít dvě příčiny. Buďto ho odstavili od moci, anebo vystoupal do sfér, kde vaše jméno potřebuje znát zhruba jen stovka lidí. Zjevně nakonec šlo o ten druhý případ, což mě nijak nepřekvapovalo. Brad Winters byl dinosaurus; vždycky byl u všeho, i když třeba jen jako neviditelná olejová skvrna.

Stejně tak mě nepřekvapovalo, že vypadá navlas stejně, jak jsem si ho pamatoval. To byla jeho největší přednost – působil tak tuctově, že se dokázal ztratit v jakémkoliv davu. Winters začínal v 82. výsadkové divizi – to nás do značné míry spojovalo, protože tam jsem odznak elitního parašutisty získal i já –, pak působil na Wall Street a nakonec zamířil do Apolla. Během let v nejvyšších patrech mu zesílil stisk ruky, ale jedinou další změnou, které jsem si u něj všiml, bylo prošívání na klopě jeho modrého saka.

„Mám krejčího, z Panamy,“ zamrkal na mě Winters, když si všiml, kam se dívám. „A koukám, že vy pořád šijete na Jermyn Street.“

Na cesty jsem s Bradem Wintersem poprvé vyrazil do Bruselu, kde jsme představitelům NATO přibližovali bezpečnostní situaci v Africe. Když jsme se sešli na Dullesově letišti, obhlédl si můj oblek od bratrů Brooksových a mokasíny se střapci a nakonec prohlásil: „Tohle nepůjde.“

Při mezipřistání na Heathrow jsme se nechali taxíkem odvézt do Jermyn Street poblíž náměstí St. James’s Square, což je Mekka pánské módy. Obešli jsme několik skromně vyhlížejících obchodů, kde Winterse zaměstnanci zdravili jménem. Za pár hodin už jsem měl objednané čtyři zakázkové obleky, devět košil na míru, svrchník se sametovým límcem, dvoje polobotky John Lobb, náprsní tašku, několik kravat Hermès a manžetové knoflíčky z mincovního stříbra.

Stálo mě to dva měsíční platy, a to včetně rizikového příplatku, Apollo ale aspoň zaplatilo spoj, který nám uletěl.

Vtom se Winters zachechtal a já si uvědomil, že jsem se mu podíval na boty. Většina chlapů na obuvi šetří, protože je drahá. Polobotky, které jsem si ráno vzal, stály víc, než na kolik si přijde washingtonský byrokrat za měsíc. Winterovy boty stály ještě víc.

„Jsem rád, že jste nezanevřel na všechno, čemu jsem vás naučil,“ prohlásil Winters.

Nechal jsem jeho slova bez komentáře, ale v duchu jsem si pomyslel, že si musím dávat víc pozor, kam koukám, a posadil se. Když už Winters sestoupil ze své hory, šlo o něco důležitého. Nečekal jsem ale, že bych se zrovna tady dozvěděl to podstatné. V armádě se před každou misí konala dvouhodinová instruktáž s důkladnou powerpointovou prezentací a šesticí externích odborníků, kteří člověka doslova zavalili podrobnostmi.

V Apollu všechno trvalo přinejlepším osm minut. A nikdo si nic nezapisoval. Neoficiální motto firmy znělo „Poraď si sám“.

„V té Libyi jste odvedli slušnou práci,“ konstatoval Winters.

„Mrzí mě, jak to dopadlo. Vím, že další vaše mise v poslední době nebyly zrovna… dvakrát naplňující.“

Měl jsem za sebou několik drsných let hrubé dřiny, toho typu laciného zastrašování a prudkého násilí, které je pod úroveň člověka mých schopností. Začínal jsem si říkat, že se na mě možná zapomnělo nebo si mě dost neváží. Winters mi ale dával od počátku najevo, že tomu tak není.

„Mluvil jsem nedávno se zamini,“ řekl a zhoupnutím na židli naznačil, jak tímhle veleváženým ministerstvem opovrhuje. „Naskytla se příležitost na Ukrajině. Krátkodobá. Kreativní. Neoficiální. Mise jak stvořená pro vás, Thomasi.“

„Proč zrovna pro mě?“

V devadesátých letech jsem jako voják amerických jednotek zvláštních operací působil na Balkáně a později jsem pro Apollo ve východní Evropě dojednával obchody se zbraněmi, moje specializace ale ležela o šestnáct set kilometrů a celý kontinent dál.

„Na tuhle akci se zkrátka hodíte nejlíp,“ odvětil Winters, jako by to bylo prosté konstatování faktu, což taky samozřejmě bylo. „Ameriku a její spojence válcuje Putin,“ – to je ještě eufemismus, pomyslel jsem si, ten chlap si bez servítků ukradl Krym –, „a doplácejí na to klienti. Ten konflikt nesvědčí byznysu.“

Zřejmě jsme rozjeli nějaký nový byznys, přemítal jsem v duchu, ale řekl jsem: „Já nejsem putinovec, Brade.“ Křestní jméno. Nedat si nic líbit. Mně strach nenaženeš, starý učiteli.

„Určitě máte někoho přímo na místě.“ Vladimir Putin představoval téma samo pro sebe. Firma musela disponovat aspoň půltuctem agentů, kteří na osobě tohoto člověka a jeho kumpánů založili celou svou kariéru. A jak jsem znal Brada Winterse, nejspíš už měl v bojové zóně padesátku chlapů ze zvláštních jednotek.

„Tohle je improvizace, Thomasi. Potřebuju něco jako vojenského umělce, ne žádného putinovce.“

Vzpomněl jsem si, jak jsem s Bradem Wintersem mluvil poprvé. Na podzim 2001 jsem kráčel areálem Harvardovy univerzity. Už rok jsem nepůsobil u jednotek zvláštních operací a měl jsem za sebou měsíc prvního semestru postgraduálního studia na Kennedyho škole veřejné správy. „Armáda se pro mladíka jako ty nehodí,“ radil mi tehdy velící důstojník. „Dneska je to samé udržování míru a politika. Akorát bys tady promarnil kariéru. Běž na školu. Pár let studuj. Na zamini pro tebe budou mít flek.“ Tím měl na mysli CIA.

Už po týdnu jsem se zoufale nudil. Chtěl jsem být tam, kde se něco děje, ne řešit ekonometrické úlohy. A když narazila letadla do „dvojčat“, všechny moje plány se zhroutily. Šel jsem zrovna kolem Widenerovy knihovny, když mi zazvonil telefon.

„Sice nás neznáte,“ řekl tehdy Winters, „ale my známe vás. Jak moc byste chtěl zachraňovat svět?“

Co to má být, nějaký vtípek? pomyslel jsem si.

Za dva dny už jsem popíjel koňak v prezidentském paláci ve středoafrickém Burundi. U hranic se shromažďovali hutuští extrémisté. Měli v plánu zavraždit prezidenta, upjatého mužíka, jenž seděl naproti mně, a znova tak rozdmýchat konflikt mezi Hutuy a Tutsii, který v předchozích letech sužoval sousední Rwandu. Měl jsem nejvýš šest týdnů, abych zabránil genocidě, a burundské armádě nikdo nevěřil. Nikdo nevěřil ani prezidentské gardě. Nikdo, dokonce ani americký velvyslanec, nedoufal, že by se to dalo zvládnout. Proto tenhle úkol odmítla i CIA.

Výraz „na tuhle práci se hodíte nejlíp“ někdy znamenal prostě to, že máte nejméně informací. A to na mě v případě Ukrajiny pasovalo dokonale.

„Kdo si mě vyžádal?“ Domníval jsem se, že nějaký klient zatoužil jmenovitě po mně.

Lehké zaváhání. Zajímavé. „Já, Thomasi. Tohle je důležité. Budu akci osobně řídit a vy se budete zodpovídat přímo mně.“ Mírně jsem si poposedl. Bylo mi jedno, jestli si toho Winters všiml, jelikož nemělo cenu předstírat, že nemám zájem. I kdyby Winters nebyl můj někdejší učitel, byl to mocný člověk.

Osobní projekty se odmítnout nedají. Stejně jako naprostá operační svoboda.

„Žádná hierarchie velení?“

Winters zakroutil hlavou. „Jenom já.“

„Takže to nepůjde přes oficiální kanály?“ To byl příznačný prvek státní zakázky. Pokud měl člověk smlouvu přímo s americkým státem, třeba i důvěrnou, šlo všechno přes ambasádu – krytí, komunikace, peníze, zbraně. Za tímhle účelem jsem disponoval prověrkou na stupeň přísně tajné, i když poslední dobou už se většina zakázek nerealizovala přes velvyslanectví.

„Žádná smlouva se státem ani kontakt na firmu.“

„Takže drak?“ Draci byli agenti, které šlo v případě prozrazení odříznout z pomyslné šňůry. Nejriskantnější úkoly jsou odjakživa nejprestižnější.

Winters pokýval hlavou.

Vzhledem k nedostatku adekvátních informací bylo při firemních instruktážích nutné číst mezi řádky. Tahle mise měla proběhnout v naprostém utajení, vymykala se dokonce i jasně vymezené řídící hierarchii Apolla. Pochyboval jsem, že by kromě Winterse, Wolcotta a samotného klienta někdo věděl, že jsem v terénu.

„Kdo je klient?“

Winters mi po stole přisunul hnědožlutou obálku. Byla v ní jediná stránka: fotka chlapa středních let. Na sobě měl oblek ze Savile Row se stylovým kapesníčkem a na ruce platinové mechanické hodinky A. Lange & Söhne, z pusy mu ale koukaly pochybné zuby. Buď patřil k nižší britské šlechtě, nebo k novodobým slovanským zbohatlíkům.

„Kostjantyn Karpenko,“ řekl Winters, „ukrajinský oligarcha a poslanec. Funguje jako náš člověk na Ukrajině už posledních deset let.“ Nebylo zřejmé, ke komu se slůvko náš vztahuje, i když se prve Winters zmínil o ministerstvu zahraničí. Člověk nikdy nemá jistotu.

„Je to vlastenec, Thomasi. Věří ve svobodu. Udělal na mě dojem roku 2004 během oranžové revoluce a znova jsme s ním spolupracovali během protestů při Euromajdanu, které před třemi měsíci zapříčinily pád Putinovy loutkové vlády.“ To znamenalo, že Apollo vyslalo organizátory, poskytovalo taktickou podporu, případně obojí. Na výrobu takzvaných barevných revolucí jsme byli odborníci.

„Počítali jsme, že se Karpenko stane v nové vládě ministrem energetiky. A pokud všechno klapne, tak prezidentem. Jenže k tomu nedošlo. Vtrhlo tam Rusko – samozřejmě neoficiálně – a země zabředla do sraček.“

Věděl jsem, že Putin využívá k destabilizaci země taktiku hrubé síly – nepravidelné jednotky tvořící pátou kolonu, vojáky bez uniforem, žoldáky. Oligarchové a despotové nestabilitu milují; právě proto je svět nestabilní. Totéž předvedl Putin už roku 1999 v Čečensku a roku 2008 v postsovětské Gruzii a v obou případech to málem skončilo genocidou. Apollo bylo naštěstí pro tenhle typ stínových válek jako stvořené.

„Naším úkolem,“ navázal Winters, „je vrátit Karpenka do kyjevské mocenské politiky. A k tomu bude potřeba dát mu do ruky nějaký triumf, aby se za ním sjednotili obyčejní lidé.“ Symbolické vítězství, pomyslel jsem si. Takové, co bude všem na očích. V někdejším východním bloku to svého času zafungovalo. Lech Wałęsa vymanil Polsko ze sovětské nadvlády díky stávce dělníků v loděnicích. „Vzít útokem palác? Obsadit parlament?“ nadhodil jsem. Winters zavrtěl hlavou. „Zemní plyn.“

Podal mi další složku. Byla v ní fotka objektu, který vypadal jako předávací stanice zemního plynu. Tvořilo ji převážně potrubí.

„Rusko a Západ svádějí boj o energetickou bezpečnost, takzvané potrubní války, jak to nazveme pro účely tisku. A bojištěm je Ukrajina. Zvlášť se válčí o její infrastrukturu na zkapalněný zemní plyn. Předevčírem obsadili ruští vojáci přestrojení za separatistickou milici plynovodní stanici Donbastransgasu ve východoukrajinském Kramatorsku. Jde o strategickou lokalitu. Odhadujeme to tak na deset až dvacet mužů. A Karpenko potřebuje pomoc, aby ji získal zpátky.“

Jasná slova, žádné vytáčky. „Dá se počítat s místními?“

„Karpenkovi zbývá pětadvacet loajálních chlapů. A dvacet kilometrů odtamtud operuje proukrajinská domobrana, prapor Donbas. Kontrakt CIA, realizace Apollo. Všechno jsou to dobrovolníci, většinou policajti, učitelé, obvyklá směska vlastenců. Poslední stav čítal dvě stě mužů.“

To bylo víc než dost, i kdyby měli mizerný výcvik. Neunikly mi ale Wintersovy rozpaky: Bez ohledu na přesilu nikdy nevěř kantorům v boji proti cvičeným vojákům. Zvlášť když je cíl naplněný stovkami kubických tun vysoce hořlavého plynu. Zažil jsem to v Africe. Někdo napíchne špatnou trubku a výbuch srovná se zemí stovku chatrčí. Těla se ani nedají spočítat, natož identifikovat. Nejlepší je, když se přestřelka odbyde dřív, než dorazí amatéři.

„Chci zajatce, ne mrtvoly, Thomasi. Pěkné fotky pro tisk. Médiím zajistíme v Kyjevě dvě helikoptéry a navnadíme je sloganem ‚Důkazy o ruské vojenské invazi‘.“

„A co je skutečný cíl?“ zeptal jsem se, jelikož mi bylo jasné, že tenhle inkoust je tak slabý, že přes lomoz zpravodajských kanálů nepronikne.

„Karpenkův vítězný proslov, který už sepisujeme. Bude to jeho jelcinovský okamžik.“

Roku 1991 nechali stoupenci tvrdé linie v sovětské armádě obklíčit moskevský Bílý dům. Boris Jelcin, který tehdy sváděl mocenské půtky s dalšími reformními vůdci, vylezl na tank a přednesl plamenný proslov, v němž pokus o převrat odsoudil. Vojáci přeběhli k protistraně. Za čtyři měsíce se Jelcin, jenž i díky zmiňovanému projevu posílil své mocenské postavení, stal prezidentem země.

Podobný okamžik není zrovna snadné zinscenovat. Věděl jsem to, jelikož jsem se o to už v minulosti snažil. Za podstoupené riziko to ale stálo, protože na tom, kdo vede národ, opravdu záleží. Jestliže se Ukrajinci neměli za kým sjednotit, potřebovali svého George Washingtona. Ve srabu ovšem museli vzít zavděk i Borisem Jelcinem.
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