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„Vím, že nic nevím.“

Sókratés

 


 

1

 

 

Na počátku je cesta – a po ní jdu já.

Nepamatuji se, kdo jsem, odkud jsem, jak jsem se tu vzal. Je tu jen cesta a poušť táhnoucí se do všech stran ke spálenému nebi a jsem tu já.

Vzdouvá se ve mně pocit úzkosti a mé nohy se střídavě pohybují vpřed. Nesou mě horkým vzduchem, jako by věděly něco, co já nevím. Mám chuť říci jim, ať zpomalí, ale i ve svém obluzeném stavu si uvědomuji, že člověk přece nemluví se svýma nohama, pokud není blázen. A já si o sobě myslím, že blázen nejsem. Snad ne.

Upírám zrak na stuhu asfaltu. Odvíjí se vpřed, nahoru dolů zvlněnou krajinou. Mihotá se nad ní rozpálený vzduch a její ostré okraje vypadají v tom pouštním vedru rozmlžené, takže celá silnice působí nehmotným dojmem. Cesta vpřed je nejistá a ve mně pálí stále silnější znepokojení. Mám pocit, že je tady třeba něco důležitého udělat, že jsem tady, abych to udělal, ale nedokážu si vzpomenout, co to je.

Snažím se dýchat pomalu. Někde hluboko v mé mysli se objevuje cosi jako vzpomínka na informaci, že by pomalé dýchání mělo uklidňovat. Uvědomuji si v suchém pouštním vzduchu různé pachy – dehtovou vůni mízy prýštící ze zlomené větve larey, nasládle cukrovou vůni přezrálého plodu kaktusu saguaro, suchou vůni pylu z agáve. Všechno to zcela jasně vnímám, každou vůni zvlášť, každou přesně zařazenou a známou. A z každé pojmenované věci vyrůstá jako ze semínka spousta dalších informací – latinské pojmy, léčivé vlastnosti, lidové názvy, jestli je to jedlé nebo jedovaté. Totéž se odehrává, kdykoliv pohlédnu nalevo či napravo. Každá letmo spatřená věc mi přináší nové pojmy a zaplavuje mě čerstvými fakty, až mi z toho hučí v hlavě. Mám pocit, že dobře znám celý svět, ale přitom nevím nic o sobě.

Nevím, kde jsem. Nevím, proč tu jsem. Nevím ani, jak se jmenuji. Nápor větru se mi opře do zad, postrčí mě vpřed a přinese nový čichový vjem, který promění mou svíravou úzkost ve slepý strach. Je to mastný a štiplavý pach kouře, a s ním se v mé mysli objevuje i napůl zformovaná vzpomínka na něco děsivého, co leží na cestě za mými zády, něco, od čeho se musím dostat.

Dávám se do běhu. Zírám před sebe, neodvažuji se ohlédnout. Pod chodidly cítím tvrdý a horký asfalt. Pohlédnu dolů a vidím, že nemám boty. Mé nohy září proti černi silnice, moje kůže je v jasném slunečním světle čistě bílá. Zvednu paži. I ta je tak bílá, že musím při pohledu na ni přivřít oči. Cítím, jak má kůže v tom prudkém slunci už začíná rudnout. Uvědomuji si, že se potřebuji dostat z téhle pouště, pryč z toho slunce, pryč od té věci, co leží na cestě za mnou. Upírám pohled k vyvýšenině, přes kterou vede silnice. Mám pocit, že jestli se tam dokážu dostat, budu v bezpečí. Pak bude cesta vpřed jasnější.

Silný poryv větru opět přináší pach kouře, který přehluší všechny ostatní pachy jako jedovatý příkrov. Pot mi prosakuje košilí i tmavošedou látkou saka. Měl bych se svléci a trochu se zchladit, ale silnější vrstva oblečení mě chrání před žhnoucím sluncem, takže si jen zvednu límec a běžím dál. Krok za krokem, kupředu, pryč, kupředu a pryč. Při každém kroku si kladu otázky. Kdo jsem? Kde to jsem? Proč tu jsem? Každou z nich si v duchu opakuji tak dlouho, dokud se v pustině mé prázdné mysli nezačne cosi nejasně formovat. Odpověď. Jméno.

„James Coronado.“ Vyslovím to jméno nahlas s prudkým výdechem, v obavě, že se zase ztratí, a do levého ramene mi v tom okamžiku vystřelí náhlá bolest.

Zvuk vlastního hlasu mne překvapí. Je tichý, zvláštní, nepovědomý, ale to jméno mi povědomé je. Poznávám ho a opakuji ho zas a znovu. James Coronado, James Coronado. Doufám, že je to snad mé jméno, že z mé mlčící paměti vytáhne něco víc o tom, kdo jsem. Ale čím víc to jméno opakuji, tím je mi cizejší, až jsem si nakonec jistý, že není moje. Je mi vzdálené, ale přesto se mnou nějak souvisí. Jako bych tomu člověku dal nějaký slib, který musím dodržet.

Dorazil jsem na vyvýšeninu a otevřel se přede mnou výhled na další úsek pouště. V dálce vidím dopravní značku a za ní město. Roztahuje se jako temná skvrna na úbočí rozsáhlého načervenalého pohoří.

Zvedám paži, abych si dlaní zaclonil oči. Chtěl bych přečíst na té značce jméno města, ale je to příliš daleko a v horkém vzduchu vidím nápis rozmazaně. Na silnici zaznamenám nějaký pohyb, daleko, na okraji města.

Vozidla.

Míří mým směrem. Na střechách jim blikají červená a modrá světla. Kvílení sirén se mísí se sténáním větru plného kouře. Mám pocit, že jsem v pasti mezi těmi dvěma vjemy. Pohlédnu doprava, napadá mě, že bych mohl sejít ze silnice a pustit se pouští. Zachytím další, nový pach. Přichází odněkud z té sluncem spálené pustiny a připadá mi povědomější než všechno ostatní. Je to smrdutě nasládlý pach něčeho mrtvého, co hnije na slunci kdesi mimo dohled jako předzvěst toho, co se stane ze mne, jestli sejdu ze silnice.

Přede mnou sirény, po obou stranách smrt. A co je za mnou? Musím se to dozvědět.

Když se otočím, abych pohlédl na to, od čeho utíkám, mám pocit, že se celý svět ocitl v plamenech.

Uprostřed cesty leží vrak hořícího letadla. Jeho křídla míří k nebi jako složená křídla nějakého obrovského hořícího hmyzu. Rozbitý stroj obklopuje široký kruh plamenů, které se rychle šíří. Oheň přeskakuje z rostliny na rostlinu. Olizuje velký kaktus saguaro, který vypadá, jako by zvedal hořící paže k nebi v gestu kapitulace. Pak horká dužina puká a vybuchuje v oblacích syčící páry.

Je to úchvatné. Majestátní. Strašné.

Sirény znějí hlasitěji, plameny hučí. Jedno z křídel se začíná hroutit, otáčí se v žáru a vzduch naplní sténání trpícího kovu. Pak křídlo s žuchnutím dopadne na zem a zvedne vysoko k nebi divokou vlnu ohně. Ohromné plameny se kroutí jako chapadla. Sahají po silnici, po mně, aby mě přitáhly zpátky.

Klopýtavě ustupuji, otáčím se a utíkám.
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Starosta Ernest Cassidy zvedl zrak od vyprahlé díry čerstvě vykopaného hrobu a pohlédl do dálky, přes hlavy shromážděných truchlících. Ten otřes byl nejen slyšet, ale i cítit. Jako kdyby někde v poušti uhodil blesk. Ostatní to cítili také. Někteří zvedli hlavy skloněné k modlitbě a otočili se k poušti rozkládající se za nimi.

Hřbitov ležel vysoko na úbočí pohoří Chinhuca Mountains, které obklopovalo město jako podkova. Z údolí vanul horký vítr, čechral černé šaty truchlících a zvedal prach a písek proti ošlehaným dřevěným deskám označujícím staré hroby. Z těch brutálně stručných nápisů vyplývalo, jak násilné byly počátky tohoto města:

Kočí, zabit Apači. 1881

Mae Ling. Sebevražda. 1880

Susan Goaterová, zavražděna. 1884

Chlapec, stáří 11 měsíců, zemřel na zanedbání péče. 1882

Dnes na tento soupis smrtí měli připsat další jméno, a skoro všichni obyvatelé města se na to přišli podívat. Zavřeli na půl dne obchody, aby mohli dopoledne jít na pohřeb – na první pohřeb na tomto hřbitově po více než šedesáti letech. Historický hřbitov město už sice nepoužívalo, ale provést obřad tady bylo to nejmenší, co mohli za těchto okolností udělat – to nejmenší. Dnes šlo o budoucnost jejich města, podobně jako o ni šlo na konci devatenáctého století, když tu ukládali do země první zavražděné, oběšené, skalpované a prokleté.

Dozvuk zahřmění odezněl a shromáždění se uklidnili. Starosta Cassidy, který tu dnes byl v roli smutečního řečníka, hodil do hrobu hrst suché hlíny. Dopadla na víko prosté, tradiční rakve ze smrkového dřeva. Bylo to pěkné, případné gesto. Pak pokračoval ve smutečním obřadu.

„Neboť prach jsi,“ pronesl tichým a uctivým hlasem, který si šetřil pouze pro tyto příležitosti, „a v prach se obrátíš. Amen.“

Shromáždění mu odpověděli sborovým „Amen“ a pak se rozhostila minuta ticha, rušená jen svistem větru. Starosta nenápadně pohlédl na vdovu. Stála těsně u okraje manželova hrobu jako sebevrah na okraji útesu. Její vlasy a oči zářily ve slunci temnější černí než všechny smuteční šaty, které se kolem ní třepetaly ve větru. Byla ve svém žalu tak krásná – tak krásná a tak mladá. Starosta věděl, že svého muže hluboce milovala. O to větší je to tragédie. Ale při svém mládí má před sebou dost času, aby to překonala. To je určitou útěchou. Jistě odejde z města a začne znovu někde jinde. A neměli děti, v tom ohledu měla štěstí. Nemá žádné fyzické závazky, které by ji omezovaly, nebude mít na očích obličeje, které by byly mrtvému podobné a které by jí čas od času připomněly ztracenou lásku. Někdy je požehnáním, když nejsou žádné děti. Někdy.

Starosta zaregistroval v davu shromážděných nějaký pohyb a vzhlédl. Velitel policie si na nakrátko ostříhané prošedivělé vlasy nasazoval služební čepici a spěchal k východu. Starosta Cassidy pohlédl za něj, do pouště, a pochopil proč.

Z hlavní silnice vedoucí do města stoupal k nebi sloup černého dýmu. To, co předtím zaslechli, nebyl hrom věstící přicházející déšť, ale něco horšího.
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Velitel Morgan chvatně nastoupil do vozu a vyřítil se z parkoviště před hřbitovem. Kola jeho vozu zvířila oblak prachu a písku na ostatní truchlící, kteří spěchali v jeho stopách.

Morgan také předtím zaslechl ten hřmot a bylo mu hned jasné, že to není hrom. Ten zvuk ho přenesl do doby, kdy nosil jinou uniformu a pozoroval v noční tmě záblesky dělostřelecké palby. Ty střely tehdy dopadaly na jiné město v jiné poušti. Ze zkušenosti ale věděl, že je to zvuk doprovázející dopad něčeho velkého na zem, a z toho pomyšlení mu vyschlo v ústech.

S nohou na plynovém pedálu spěchal z kopce. Stiskem tlačítka na volantu zapnul vysílačku. „Tady Morgan. Mířím na sever po silnici k Eldridge. Vypadá to na požár přibližně čtyři kilometry od města. Hlásil někdo něco?“

Bouchnutí spodku vozu a zakvílení pneumatik oznámilo, že překonal místo, kde prudký sjezd z kopce ústil na hlavní silnici. Pak zazněl do praskotu v reproduktoru hlas dispečera Rollinse. „Slyším. Šéfe, volala Ellie z Tuckerova ranče, že prý slyšela výbuch někde na jihozápad od nich. Jede tam pět aut – dva požární vozy, dálniční patrola, okresní sanitka a sanitka od nás z Cassidyho nemocnice. Včetně vás teda šest aut.“

Morgan pohlédl do zpětného zrcátka. Na silnici za ním blikala světla. Pak znovu upřel zrak před sebe, kde rostl sloup kouře – rostl mnohem rychleji, než by odpovídalo jen tomu, že se k němu blížil.

„Budeme potřebovat víc lidí,“ řekl.

„Co se tam stalo, šéfe?“

Morgan zkoumal stěnu kouře. „Ještě tam nejsem, ale kouř stoupá rychle a vysoko, takže tam musí být velký žár. Nejspíš vznícené palivo. A došlo tam k explozi.“

„Jo, tu jsem slyšel.“

„Cože, bylo to slyšet i na stanici?“

„Nojo. I cítit.“

Rollins měl k místu výbuchu ještě o nějakého půldruhého kilometru dál. „Už to vidíš?“ zeptal se Morgan. Chvilku slyšel jen praskání v reproduktoru a představoval si Rollinse, jak se zaklání v kancelářské židli, aby vyhlédl z úzkého okénka dispečerského stanoviště.

„Jo, vidím to.“

„Šíří se to k nám, takže pohni. Zavolej na letiště, ať pošlou hasicí letadlo. Potřebujeme to zvládnout, než se to vymkne z ruky.“

„Jdu na to, šéfe.“

Morgan stiskem tlačítka ukončil komunikaci a naklonil se nervózně vpřed. Sloup dýmu sahal možná dvě stě metrů vysoko a pořád stoupal výš. Teď už byl blíž, tak blízko, že pokaždé když silnice přejížděla nějakou terénní vyvýšeninu, rozeznával něco žhnoucího uprostřed plamenů. Sice už si byl v duchu jist, co to je, ale přesto byl tak soustředěný na snahu rozpoznat ten tvar zrakem, že si nevšiml postavy běžící prostředkem silnice, dokud ji neměl přímo před sebou.

Polekal se a zareagoval zcela instinktivně. Stočil volant prudce doprava a s obavami čekal náraz, který naštěstí nepřišel. Pak opět prudce zatočil doleva. Zadní pneumatiky najely na měkký povrch mimo silnici a vůz dostal smyk. Morgan dupl na brzdu, aby zastavil prokluzování kol, a pak znovu přidal plyn, aby pneumatiky zabraly. Auto bylo v plném bočním smyku, kola se otáčela a vířila ve vzduchu písek. Znovu dupl na brzdu, svíral pevně volant a snažil se stočit přední kola do směru smyku. Pak asi narazil na nějaký keř – pohyb auta něco prudce zarazilo, až se uhodil hlavou o sklo.

Chvilku seděl zcela nehybně a dál pevně držel volant. Srdce mu v hrudi bušilo tak silně, že to slyšel i přes hukot pouštního požáru a zvuk písku hnaného větrem proti sklům auta. Kolem projel v oblaku prachu první požární vůz. V rádiu zapraskalo. „Šéfe, jste tam?“

Zhluboka se nadechl a stiskl tlačítko vysílačky. „Jo, Rollinsi, jsem tady.“

„Jak to vypadá?“

Kolem hlučně projel další požární vůz a Morgan ho zrakem sledoval k ohnivé stěně, kde se uprostřed plamenů kroutil vrak letadla. „Jako konec světa,“ zamumlal.

Ohlédl se a trochu ho překvapilo, že tam ten člověk, kterého div nepřejel, pořád ještě je. Zvedal se ze země, kam před autem uskočil. Vypadal divně, nepatřičně. Vlasy měl bílé a kůži taky.

Morgan dávno znal všechny ty historky, že tahle silnice stojí na místě staré cesty pro kryté vozy a že je prokletá. Lidi tu viděli všechno možné, hlavně v noci, kdy chlad dopadne na zem jako kladivo a uvolní do vzduchu výpary, které se vznášejí ve světle reflektorů. A noční tma samozřejmě také povzbuzuje fantazii těch, kteří ty strašidelné historky celý život poslouchají. Hlásili už mu na policii všechno možné od strašidelných koní po krytý vůz vznášející se kus nad zemí. Sám ale nic podobného nikdy neviděl – až dosud.

„Šéfe? Jste tam ještě, šéfe?“

Morgana ten hlas vrátil do reality. Nespouštěl oči z toho cizince.

„Jo, jsem tady. Jak to vypadá s těmi hasicími letadly?“

„Jedno už je na cestě a možná dostaneme ještě dvě z Tucsonu. Musím je trochu postrkovat, ale pracuju na tom. Jestli je uvolní, můžou tam za dvacet minut být.“

Morgan pokývl hlavou, ale nic na to neřekl. Za dvacet minut už bude ten oheň dvakrát tak velký, možná trojnásobný. Blížilo se kvílení dalších sirén. Město posílá všechno, co má, ale to ani zdaleka nebude stačit.

„Zburcuj každého, koho se dá,“ řekl. „Bude potřeba postavit zátarasy na všech přístupových cestách. Nemůžeme připustit, aby do tohohle dopuštění někdo omylem vjel. A musíme v poušti před městem vytvořit izolační příkop. Jestli nemá město do západu slunce shořet, nažeň na to každého, kdo má náklaďák, lopatu a zdravé ruce. Ať se hlásí na kraji města, u té reklamní tabule.“

Ukončil spojení a vylovil z kapsy mobilní telefon. Našel kontakt a roztřesenými prsty začal psát textovou zprávu. „Zmiz. Pohřeb skončil předčasně. Našel jsi něco?“

Odeslal zprávu a ohlédl se po neznámém, který s podivným výrazem ve tváři zíral do ohně. Morgan zvedl telefon, vyfotil si ho a začal fotku zkoumat. Měl pocit, že ten muž uprostřed všeho toho zvířeného prachu úplně září. Připomínalo mu to fotografie, které znal z knih a internetových stránek zabývajících se městskými duchy. Ty fotografie mu ale vždycky připadaly jako podvrhy, zatímco tahle byla pravá. Ten muž tam stál v životní velikosti a světle šedýma očima, jejichž barva připomínala kámen, zíral na vrak letadla. Zíral do ohně.

Telefon v Morganově dlani pípl. Dorazila odpověď: „Nic. Mizím.“

Zatraceně, pomyslel si. Dneska se nic nedaří. Vůbec nic.

Sáhl po policejní čepici a otevřel dveře auta. Zasáhl ho hukot ohně a žár pouště. V tu chvíli se ten bledý muž otočil a chtěl se rozběhnout.
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Hledím do srdce ohně a mám pocit, že i oheň hledí na mě. Ale to nemůže být pravda. Vím to. Vítr se honí kolem mě. Kvílí a sténá, jako kdyby celý svět trpěl.

První požární vůz zastavuje na pokraji žáru. Z auta vybíhají lidé a vytahují z jeho útrob hadici, jako by tahali vnitřnosti z nějakého zvířete, aby přinesli oběť žhnoucímu božstvu. Proti tomu obrovskému požáru vypadají tak maličcí. Vítr povzbuzuje plameny a oheň se obrací dál po silnici, proti těm mužům, proti mně. Vzedme se ve mně strach. Otočím se, abych se dal na útěk, a skoro se srazím s ženou v tmavomodré uniformě, která ke mně došla po silnici.

„Není vám něco, pane?“ osloví mě s obavami. Chtěl bych zůstat s ní, chtěl bych, aby zůstala se mnou, ale mám příliš velký strach z ohně, cítím příliš velké nutkání utéci od něj. Uhnu jí a běžím dál, ale vrazím přímo do muže ve stejné uniformě. Popadne mě za rameno. Chci se mu vytrhnout, ale nedokážu to. Je příliš silný. To mě překvapí, protože nejsem zvyklý připadat si slabý.

„Musím odsud,“ řeknu tím tichým, nepovědomým hlasem a rychle se ohlédnu přes rameno na plameny, které vítr nese blíž.

„Už jste v bezpečí, pane,“ řekne mi s profesionálním klidem, který mne tím víc znepokojí. Jak může vědět, že jsem v bezpečí? Jak by to mohl vědět?

Pohlédnu za něj, směrem k městu, k té dopravní značce, ale sanitka mi blokuje výhled. I to mě znervózňuje.

„Musím pryč od toho ohně,“ řeknu a odtahuji paži z jeho sevření.

Snad mě pochopí. „Myslím, že ten oheň je tu kvůli mně.“

Přikyvuje, jako by mi rozuměl, ale vidím, že zvedá i druhou paži, aby mne chytil pevněji. Uchopím ho za ruku a silně zatáhnu, zároveň mu podkopnu nohy a stočím se stranou, takže ho složím na zem. Celý ten pohyb je mi stejně přirozený jako dýchání, provedu jej stejně plynule jako dobře nacvičenou taneční figuru. Zdá se, že alespoň mé svaly si něco pamatují. Shlížím do mužovy překvapené tváře. „Promiň, Lawrenci,“ řeknu. To jméno jsem si přečetl z jeho jmenovky. Pak se otočím a chci se rozběhnout – do města, pryč od ohně. Stačím ale jen nakročit, než mě jeho prsty pevně sevřou kolem kotníku jako okov.

Zapotácím se, ale neupadnu. Otočím se, zvedám volnou nohu. Nechci ho kopnout, ale kopnu ho. Jestli mě nepustí, kopnu ho přímo do obličeje, když to bude nutné. Myšlenka na to, že má pata tvrdě dopadne na jeho nos a ze zranění vytryskne krev, ve mně vzbuzuje pocit podobný vlně horkého vzduchu vzdouvající se uvnitř mého těla. Je to příjemný pocit a je pro mne stejně rušivý, jako když jsem si před chvílí uvědomil, jak je mi povědomý pach smrti. Snažím se myslet na něco jiného, překonat svůj instinkt a zastavit svou útočící nohu, ale mezitím mne něco velkého tvrdě udeří a vytrhne to mou nohu z mužova sevření.

Dopadnu na zem, a když má hlava udeří o asfalt, v lebce mi exploduje záblesk bílého světla. Bojuji, abych se uvolnil ze sevření toho, kdo mne napadl. Na tváři cítím horký dech, vnímám hořkou vůni kávy a pach napovídající na počínající zubní kaz. Když otočím hlavu, spatřím obličej toho policisty, který mě málem srazil autem. „Jen klid,“ říká a svou vahou mě tiskne k zemi. „Chceme vám jen pomoci.“

Ale nechtějí. Kdyby mi chtěli pomoci, nechali by mne jít.

Nějaká oddělená část mé mysli ví, že bych mohl použít zuby, roztrhat mu tvář, pokousat nos, zaútočit tak divoce, že by se chtěl ode mne osvobodit víc, než se chci osvobodit já. Toto vědomí mě zároveň fascinuje, děsí i vzrušuje. Uvědomuji si, že jsem schopen se osvobodit, ale něco mi v tom brání – něco ve mně.

Svírají mne další ruce a násilím mne zvedají ze země. Cítím bodnutí v paži, jako by mne kousl nějaký velký hmyz. Sklání se ke mně nějaká zdravotnice soustředěná na injekční jehlu zabodnutou v mé paži.

Chci říci: „To není fér,“ ale než tu krátkou větu dopovím, už nezvládám artikulovat.

Svět kolem mne začíná rosolovatět, cítím, jak mi ochabuje tělo. Někdo mě drží za hlavu a opatrně ji pokládá na zem. Snažím se to přemoci, udržet otevřené oči. Vidím vzdálené město, cestu, která do něj vede, oblohu nad ním. Chci jim všem říci, ať si pospíší, že se oheň blíží, ať utečou, ale už neovládám ústa. Zorné pole se mi zužuje, po stranách vidím už jen tmu a uprostřed ní zmenšující se světelný kruh. Je to jako padat po zádech do hluboké studny. Sanitka mi teď už nevadí ve výhledu, vidím značku na hranici města a dokážu rozeznat i nápis. V jasnícím se vzduchu přečtu ta písmena. Je to poslední věc, kterou uvidím, než se mé oči zavřou a svět potemní.

 

VÍTEJTE VE MĚSTĚ

REDEMPTION

 

Redemption. Spása. Město spásy.
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Mulcahy se opřel o džíp a zadíval se skrz pletivo plotu na nepravidelnou řadu křídel. Z místa, kde stál, měl výhled na bombardér B-52 z éry války ve Vietnamu, co měl za sebou dost možná víc než třicet misí, na bombardér z druhé války, na nějaký těžký nákladní stroj připomínající velrybu a na eskadru proudových bojových letounů. Všechny měly špičaté přídě a vypadaly smrtonosně, ale lišily se kamuflážemi a pocházely z nejrůznějších zemí. Stál mezi nimi i MiG s velkou sovětskou hvězdou na boku a dvěma malými hvězdičkami pod kokpitem – značkami sestřelů.

Za přehlídkou vojenských letadel se rozkládala ranvej mířící přímo do pouště. Vzduch nad ní se tetelil vedrem. Směrem na sever kroužilo ve vzduchu pár mrchožroutů – buďto tam leží něco mrtvého, nebo tam něco umírá. Kromě těch ptáků byla obloha zcela prázdná, nebyl na ní ani mráček, ačkoliv Mulcahy před chvílí zaslechl hřmění. Kéž by zapršelo. Bůh ví, že na déšť čekají jako na smilování.

Pohlédl na hodinky. Už tu měli být.

Bylo mu vedro, ve vlasech ho šimral a svrběl pot, stékal mu pod košilí po zádech. Stříbrný džíp Grand Cherokee, o který se opíral, měl do tmava stínovaná skla, chladivé kožené sedačky a prvotřídní klimatizaci udržující teplotu uvnitř vozu na stabilních osmnácti stupních. Přes zvuk naprázdno běžícího motoru bylo slyšet, jak vrnící ventilátor honí interiérem chladný vzduch. Mulcahy ale raději tvrdnul venku ve vedru pouště, než aby zůstal uvnitř v autě s těmi dvěma idioty, které dostal na starost, a poslouchal jejich stupidní kecy.

Hele, kolik tak asi tahle potvora oddělala nacistů?

A kolik asi tamta spálila žlutejch hub?

Bůhvíjak dospěli k názoru, že Mulcahy býval u armády, což pro jejich nesoustředěné, drogami vypláchnuté mozky znamenalo, že je určitě expert na všechny války, co jich kdy bylo, a na všechny zbraně, které v nich lidé použili. Několikrát jim řekl, že nesloužil v žádných ozbrojených silách a neví tím pádem o vojenských letadlech o nic víc než oni, ale nedali si pokoj s těmi nekonečnými otázkami a fantazírováním o všech těch mrtvých.

Znovu pohlédl na hodinky.

Jakmile doručí zásilku, bude moci odjet, dát si dlouhou studenou sprchu a smýt ze sebe celý ten den. Zabzučelo to, okénko auta se otevřelo a zevnitř zavanul studený vzduch.

„Tak co, kde je to letadlo?“ zajímal se Javier, menší a otravnější z těch dvou, a vzdálený příbuzný Papá Tía, velkého bosse v Mexiku.

„Není tady,“ odpověděl Mulcahy.

„Fakt, jo? Řekni mi něco, co nevím.“

„To je těžký – odkud začít?“

„Co?“

Mulcahy odstoupil od džípu a protáhl se, až cítil, jak mu zapraskaly obratle. „Nic, pusť to z hlavy,“ odpověděl. „Kdyby něco nevyšlo, dali by mi vědět.“

Javier to chvíli přežvykoval, pak přikývl. Podědil po svém vzdáleném příbuzném trochu šéfovských manýrů, ale pokud mohl Mulcahy soudit, žádný rozum. A byl mu taky trochu podobný, což nebylo zrovna štěstí. Se svou postavou skrčka, mastnou a poďobanou pletí a odulými, zlostnými rty vypadal spíš jako ropucha naditá v džínách a tričku než jako člověk.

„Zavři to vokno, vole, je tam jak v peci.“ To se ozval Carlos, idiot číslo dvě. Pokud bylo Mulcahymu známo, nepatřil přímo do rodiny, ale očividně si v kartelu stál dost dobře na to, aby ho přizvali na tuhle projížďku.

„Něco řeším,“ odsekl Javier. „Až to bude, tak to zavřu, ne dřív.“ Mulcahy se otočil k autu zády a zahleděl se do prázdné oblohy.

„Jaký letadlo to vlastně čekáme? Nebude to nějakej ten obří bombardér na atomovky? Týjo, to by bylo něco.“

Mulcahy zvažoval, jestli na to vůbec má odpovídat, ale tuhle jedinou věc zrovna věděl, bylo to v přípravě. A navíc, dokud se bude bavit s Javierem, okénko zůstane otevřené, takže na něj půjde zevnitř studený vzduch a na ně zvenku horký.

„Je to beechcraft,“ řekl.

„Co to je?“

„Myslím, že nějaké staré letadlo.“

„Takže nějakej soukromej tryskáč?“

„Čekal bych, že to bude spíš vrtulové letadlo.“

Javier stiskl své masité rty a přikývl. „Nojo, ale i tak, je to věc. Když jsem utíkal já, dostal jsem se přes řeku v noci na nějaký podělaný lodi.“

„Ale dostal ses sem, co?“

„Nojo, už to tak vypadá.“

„Tak to je hlavní, ne?“ Mulcahy se naklonil vpřed. Nad jednou z hromad materiálu u vzdáleného konce letiště se na obloze objevila temná skvrna kouře. „Na tom přece nesejde, jak ses sem dostal. Hlavně že jsi tady.“

Skvrna temněla a měnila se ve sloup hustého černého kouře, rychle stoupajícího k nebi. Mulcahy zaslechl z dálky zvuk sirén. Pak mu v kapse začal vrnět telefon.
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Probral ho pocit pohybu.

Prudce otevřel oči. Spatřil nízký bílý strop a zavěšenou infuzní soupravu. Sáček ovinutý plastovou trubičkou připomínající průhledného hada se mírně kýval v rytmu pohybu jedoucí sanitky.

„No vida, tak už jste se nám probral?“ Do zorného pole se mu vsunula zdravotnice a posvítila mu prudkým světlem do levého oka. Pocítil bodavou bolest, chtěl zvednout ruku, aby si zastínil zrak, ale nedokázal pohnout paží. Pohlédl tím směrem a hlava se mu zatočila – pořád ještě byl omámený tím, co mu píchli. Spatřil utažené pásy modrého nylonu, které pevně poutaly jeho trup a paže k nosítkům.

„To je jen pro vaše bezpečí během přepravy,“ řekla zdravotnice jakoby nic. On ale věděl, o co doopravdy jde. Museli mu podat sedativa, aby ho dostali do sanitky, a připoutali ho, aby si byli jisti, že už se teď obejdou bez nich.

Nemohl snést pocit, že je takhle spoutaný. Týkalo se to nějaké zasuté, ale silně prožité vzpomínky. Možná už ho někdy věznili a nechce to zažít znovu. Soustředil se na ten pocit a snažil se upamatovat, odkud pramení, ale jeho mysl zůstávala sveřepě prázdná.

Pohyby jedoucí sanitky mu dělaly špatně a směs pachů uvnitř vozu to zhoršovala – jod, jedlá soda, naloxon, pot, kouř a nechutně umělá kokosová vůně z osvěžovače vzduchu v řidičově kabině. Chtěl zase cítit pod nohama pevnou zem a ve tváři vítr. Chtěl se zase moci soustředit, přemýšlet a vzpomínat, co sem přišel udělat. Když si vzpomněl na bolest v paži, ozvala se s novou naléhavostí. Pokusil se na to místo dosáhnout, ale pouze zarachotil kovovým rámem, ke kterému byl připoutaný.

„Mohla byste mi uvolnit ta pouta?“ oslovil zdravotnici. Navzdory svým skutečným pocitům ovládl hlas, aby zněl tiše a klidně. Snažil se působit dojmem, že o nic nejde. „Jen trochu, abych mohl pohnout rukou.“

Zdravotnice si kousala ret a bezradně si hrála s tenkým náramkem, na kterém stálo ve zlatě vyryté její jméno, Gloria. „Tak dobře,“ odpověděla nakonec. „Ale jestli si něco zkusíte, dám vám zase injekci. Rozumíme si?“ Zvedla malou bateriovou svítilnu a dodala: „A nebudete mi bránit dělat mou práci.“

Přikývl. Chvíli si počkala, aby mu dala najevo, že teď je paní situace ona, pak se sklonila a zatáhla za pás po straně nosítek. Nylonové pouto svírající jeho paži se uvolnilo. Zvedl ruku a začal si mnout rameno.

„Omlouvám se za tu injekci,“ řekla Gloria a znovu mu posvítila prudce do oka. „Byl to nejrychlejší způsob, jak vás zklidnit, abyste někomu neublížil.“ Světlo ho opět zabolelo, ale tentokrát to snesl.

„Jak se jmenujete, pane?“ zajímala se a svítila mu do druhého oka.

Nakláněla se k němu tak blízko, že cítil na kůži její dech. Měl chuť natáhnout ruku a dotknout se jí, aby zjistil, jaká je na dotek, a aby s někým navázal pro změnu něžný kontakt místo násilného. „Nepamatuji se,“ odpověděl. „Nic si nepamatuji.“

„A co takhle Solomon?“ navrhl hlas někoho dalšího, mužský hlas, vysoko položený, ale trochu chraplavý. „Solomon Creed? Neříká vám to nic?“

Gloria se sklonila ke klipu s papíry, aby si něco poznamenala, takže za ní spatřil policistu sedícího na nosítkách. Byl to ten, který ho div nepřejel.

„Solomon,“ opakoval po něm. Znělo to známě, byl to pocit jako obout si znovu boty, ve kterých už nachodil spoustu kilometrů. „Solomon Creed.“ Hleděl na policistu s nadějí, že třeba ví víc než jen jeho jméno. „Vy mě znáte?“

Policista zavrtěl hlavou a zvedl malou knížku. „Tohle jste měl v kapse. Je tam věnování Solomonu Creedovi, takže bych řekl, že jste to vy. A na saku máte to jméno taky.“ Kývl hlavou ke složenému šedému saku položenému na nosítkách. „Je vyšité zlatou nití na nášivce. Je to tam napsané francouzsky.“ Slovo francouzsky vyslovil, jako by vyplivoval něco hořkého.

Solomon se díval na obálku té knížky. Pod sépiově zbarvenou fotografií přísně zachmuřeného muže stál starodávným písmem titul:

 

Bohatství a spása – o založení města

paměti ctihodného otce Jacka „Kinga“ Cassidyho,

zakladatele a prvního občana města

 

Měl chuť vytrhnout policistovi tu knihu a podívat se, co v ní je. Nebyla mu povědomá. Vůbec si ji nepamatoval. Nepamatoval si ji, ale určitě byla důležitá. Vzmáhal se v něm vztek. Jak to, že mu ten policista prohledal kapsy? Při tom pomyšlení sevřel pěsti.

„Takže, pane Creede,“ pokračoval policista, „máte ponětí, proč jste utíkal od toho hořícího letadla?“

„Nevzpomínám si,“ odpověděl Solomon. Podle jmenovky na košili byl ten policista velitel Garth B. Morgan, což dávalo tušit velšské předky. Proto tedy má tak růžovou a pihovatou pleť, očividně nepřizpůsobenou místnímu klimatu. Koneckonců, i jeho bílá pleť tu byla nepatřičná a nepraktická.

Kde se tu sakra vzal?

„Myslíte, že jste mohl být na palubě?“ zajímal se dál policista.

„Ne.“

Morgan se zamračil. „Jak si tím můžete být tak jistý, když si nic nepamatujete?“

Solomon pohlédl zadním okénkem na hořící vrak a v hlavě se mu jako nově vytrysklý pramínek objevila informace, aby vykrystalizovala ve vysvětlení. „Kvůli tomu, jak jsou zkroucená ta křídla.“

Morgan sledoval směr jeho pohledu. Jedno křídlo se stále ještě uprostřed výhně tyčilo k nebi. „Co s nimi má být?“

„Podle křídel je vidět, že to letadlo narazilo přímo do země. Pasažéry by to nevymrštilo ven, ale přimáčklo by je to, a smrtelně. Při takovém dopadu prasknou nádrže a palivo se vznítí. Letecký kerosin při volném přístupu vzduchu hoří při teplotě kolem osmi set stupňů. V takovém žáru to sežehne maso na kost během několika vteřin. Takže když to všechno zvážíme, asi bych se tu teď s vámi nebavil, kdybych tím letadlem cestoval.“

Morgan se zatvářil nedůvěřivě. „Kde jste se tu tedy vzal, jestli jste nepřiletěl tím letadlem?“

„Pamatuji si jen silnici a ten oheň,“ řekl na to Solomon a mnul si paži. Původně bodavá bolest v rameni se teď už ozývala neustále.

„Ukažte, podívám se vám na to,“ řekla Gloria a přistoupila blíž, takže mu zaclonila výhled na Morgana.

Solomon si začal rozepínat knoflíky. Hleděl na vlastní prsty, jak se hýbou. Kůže na nich byla stejně bílá jako látka košile.

„Předtím jste řekl něco v tom smyslu, že ten oheň je tu kvůli vám,“ pronesl Morgan. „Nevíte, co jste tím myslel?“

Solomon si pamatoval pocit absolutního strachu a paniky a neovladatelné nutkání utéci od něj. „Je to spíš pocit než vzpomínka,“ odpověděl. „Pocit, že ten oheň se mnou souvisí. Neumím to vysvětlit.“ Rozepnul si manžety, svlékl si košili a najednou měl pocit, že se atmosféra ve voze změnila.

Gloria se sklonila blíž a zírala na jeho rameno. Morgan také. Solomon se podíval na místo, které je zaujalo, a spatřil jasně rudé místo – zdroj té úporné bolesti.

„Co to je?“ zašeptala Gloria. Ale Solomon to také nevěděl.
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„Havarovalo? Jak jako, havarovalo?“

Džíp Grand Cherokee se v oblaku prachu vzdaloval od letiště, Mulcahy seděl za volantem a hleděl na sloup kouře stoupající na západě.

„Letadla někdy havarují,“ řekl. „To snad tušíš, ne? To se tak nějak ví.“

Javier bezradně zíral na kouř a snažil se srovnat si v hlavě, co se to děje. Nechutně masité rty měl pootevřené a vlhké. Carlos mlčky dřepěl vzadu a vypoulenýma očima nepřítomně zíral do prázdna. Mulcahy tušil důvod jeho duševního rozpoložení. Papá Tío je známý tím, že se nijak nepáře s lidmi, kterým klade za vinu nějaký malér. Jestli se ta zásilka při havárii zničila, zrovna tahle zásilka, bude to opravdu malér a povezou se všichni. Schytá to Carlos, Mulcahy, schytá to nejspíš i ten vzdálený příbuzný Papá Tía na zadním sedadle.

„Nemá cenu se plašit,“ pronesl, jako by chtěl upokojit nejen ostatní, ale i sebe. „Zatím víme akorát to, že havarovalo nějaké letadlo. Nemáme ponětí, jestli to vůbec bylo to naše letadlo a jak je to vážné.“

„To vidím až odsud, že je to sakra vážný!“ řekl Javier s očima upřenýma na rychle sílící sloup kouře.

Mulcahy svíral volant tak pevně, až ho bolely prsty. Silou vůle se přinutil trochu povolit stisk a ubrat plyn. „Počkáme a uvidíme, jak se to vyvrbí,“ pronesl s hraným klidem. „Prozatím pokračujeme podle plánu. Letadlo nepřiletělo, takže se přesouváme do ústupové pozice. Přeskupíme se, podáme hlášení a vyčkáme na další pokyny.“

Instinkt mu napovídal, že nejlepší ze všeho by bylo rychle se vypařit. Zastřelit ty dva, pohodit jejich těla někde v poušti a šlápnout na to, dokud má šanci získat náskok. Uvědomoval si, že ani trochu nesejde na tom, že za havárii toho letadla přece nemůže. Papá Tío nejspíš nechá zabít všechny, kdo s tou akcí měli cokoliv do činění, jen proto, aby ukázal, jak to s ním chodí. Takže kdyby teď Mulcahy Javiera a Carlose zastřelil a zmizel, Papá Tío by si řekl, že v té havárii měl určitě prsty, a hledal by ho tak dlouho, dokud by ho nenašel. Nikdy by ho nepřestal hledat. Kromě toho, Mulcahy sice neměl dobrou pověst, ale nerad zabíjel lidi. A nelákala ho ani představa být na útěku. Měl vcelku hezký život, vcelku hezký dům, znal pár rozvedených ženských, které po něm nechtěly nic víc než to, co jim byl ochoten poskytnout, a které se nevyptávaly, kde přišel ke všem těm jizvám po těle. V rámci velkého řádu světa to nebylo nic moc, ale teď, když uvažoval o možnosti to všechno opustit, si uvědomoval, jak moc stojí o to si to uchovat.

„Budeme se držet plánu,“ řekl. „Jestli se to někomu nelíbí, může si hned vystoupit.“

„A kdo ti dal právo velet, ty kreténe?“

„Tío. Jasný? Tío mi osobně zavolal a požádal mě, abych mu vyzvedl tu zásilku, že je to pro něj moc důležité. A taky mě požádal, abych k tomu přibral vás dva, a já idiot s tím souhlasil. Jestli chceš převzít velení a odpovědnost ty, klidně si posluž. Jestli ne, drž tu svou velkou hubu a nech mě v klidu přemýšlet.“

Javier se shrbil v sedadle jako malý kluk, kterého usadili.

Mulcahy v dýmu na západě už rozeznával plameny. Od země stoupala kroutící se ohnivá stěna. Požár se rychle šířil. Byla už také vidět zásahová vozidla. No, alespoň mají policajti prozatím jiné starosti.

„Letadlo!“ vykřikl Javier a ukázal dozadu, do míst, odkud jeli.

Mulcahy pocítil v srdci záchvěv naděje. Třeba to nakonec dobře dopadne. Třeba se otočí, vyzvednou zásilku podle plánu a ještě se tomu nad pivem upřímně zasmějí. Třeba mu bude přáno dál vést usedlý, nekomplikovaný život. Sundal nohu z plynového pedálu, na chvíli spustil oči z prázdné silnice před sebou a otočil se, aby zkontroloval, co Javier uviděl. Nad letištěm stoupalo do oblohy křiklavě žluté letadlo. Otočil se vpřed a dupl na plyn, aby dohnal ztracenou rychlost.

„Co to sakra děláš?“ Javier na něj hleděl jako na blázna.

„To není to letadlo, které jsme čekali,“ vysvětlil Mulcahy a cítil, jak na něj opět dopadla plná tíže aktuální situace. „A startuje, nepřistává. Je to nějaké hasicí letadlo, nejspíš patří k systému MAFFS.“

„MAFFS? Co to kurva je, MAFFS?“

„Co začalo to sucho, v jednom kuse o nich mluví ve zprávách. Je to zkratka pro letecký hasicí systém. Těmihle letadly se hasí požáry.“

Stroj se přehnal přímo nad nimi. Ve vzduchu se rozlehl hukot vrtulových motorů, který Mulcahy cítil až v hrudi.

Javier se znovu shrbil v sedadle jako puberťák. Kroutil hlavou a nasával vzduch mezi zuby. „MAFFS,“ opakoval, jako by to byla nejsprostší nadávka, jakou v životě slyšel. „Já hned věděl, že jseš něco od armády.“
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Solomonova kůže v osvětlení interiéru sanitky bíle zářila. Na jeho rameni jasně vystupovalo rudé znamení. Bylo velké asi jako ukazovák a také tak široké a na koncích mělo tenčí kolmé čárky. Připomínalo tiskací písmeno „I“.

„Vypadá to jako nějaký cejch,“ poznamenal Morgan sklánějící se nad Solomonem. „Nebo možná…“ Větu nedokončil a sáhl do kapsy pro telefon.

Gloria si navlékla gumovou rukavici a opatrně prsty zkoumala kůži kolem vystupující jizvy. „Pamatujete si, jak jste k tomu přišel?“

Solomon si vzpomněl na pálivou bolest, kterou pocítil, když ho napadlo jméno James Coronado. Byl to pocit, jako by mu někdo přitiskl na tělo rozžhavený kov, ale měl přece tehdy na sobě košili a sako. A připadalo mu to tehdy, jako by ta bolest vycházela z nitra, zevnitř z něj. „Ne,“ odpověděl. Nechtěl o tom mluvit před Morganem.

Gloria zrudlou oblast otřela dezinfekčním ubrouskem.

„Byl jste už někdy v našem městě, pane Creede?“ zajímal se Morgan. Solomon zavrtěl hlavou. „Neřekl bych.“

„Jste si tím jistý?“

„Ne,“ pohlédl na Morgana. „Proč?“

„Třeba kvůli tomu křížku, který máte na krku. Nevíte, jak jste k němu přišel?“

Solomon sklonil hlavu a teprve teď si uvědomil, že skutečně má na krku kožený řemínek se zdeformovaným křížkem. Uchopil ho do ruky a potěžkal. „Není mi povědomý,“ odpověděl. Pomalu křížkem otáčel a doufal, že mu pohled na něj něco připomene. Byly to tři staré hřebíky podkováky nahrubo ukované dohromady a dole zkroucené tak, že u základny křížku čouhaly jejich špičky. Ten tvar měl jistou vyváženost a souměrnost. Ať už byl jeho tvůrcem kdokoliv, pracoval pečlivě a přesně, i když to zamaskoval použitým materiálem a nezačištěným povrchem. „Proč si kvůli tomuhle myslíte, že jsem ve vašem městě už někdy byl?“

„Protože je to replika kříže, který stojí na oltáři v našem kostele. A taky jste se tu vyloupl a v kapse jste měl dějiny města, které vám očividně věnoval někdo místní.“

Někdo místní. Někdo, kdo ho možná zná a může mu říci, kdo je.

„Mohl bych se na tu knížku podívat?“ požádal Solomon.

Morgan na něj hleděl zkoumavým zrakem pokerového hráče, který se snaží odhadnout, co má soupeř v ruce. Solomon cítil, jak se v něm vzmáhá vztek nad tou bezmocností. Svaly se mu napínaly, jako by se jeho tělo chystalo vrhnout vpřed a vytrhnout tu knížku Morganovi z ruky. Věděl ale, že je to moc daleko a že má kolem nohou pořád ještě pevně utažená nylonová pouta. Nedokázal by zaútočit dost rychle, a i kdyby ano, Gloria by mu zase píchla to, čím ho složila prve. Nejspíš to byl propidol, když se z toho tak rychle probral…

… ale odkud tyhle věci zná?

Jak je možné, že si tak lehce vybavuje podobné znalosti, ale přitom si nedokáže vzpomenout na nic, co se týká jeho osobně?

Mám do kůže vypálené písmeno I, I jako já, a přitom nemám ponětí, kdo jsem.

Zhluboka a pomalu dýchal.

Odpovědi. Po těch toužil ze všeho nejvíc, ještě víc než po možnosti dát průchod svému vzteku. Odpovědi by utišily jeho hněv, nastolily by pořádek ve zmatku, který vířil v jeho mysli. Odpovědi, které najisto čekal někde v té knížce, co drží Morgan.

Morgan střelil po knížce pohledem. Očividně váhal, jestli mu ji má podat, nebo ne. Nakonec se rozhodl nepustit ji z ruky. Jen ji zvedl a natočil tak, aby na ni Solomon viděl. Byla otevřená na stránce s předtištěným věnováním, nabádajícím lidi k tomu, aby knihu darovali. Stálo tam:

 

DAR Z AMERICKÝCH DĚJIN

PRO – Solomona Creeda

OD – Jamese Coronada

 

Když to jméno četl, opět mu v paži vzplála ta bolest a opět měl pocit, který zažil na silnici: pocit, že má nějaký závazek vůči tomuto muži, kterého si nepamatoval, ale který ho zjevně znal dost dobře na to, aby mu věnoval tuhle knížku.

„Máte ponětí, odkud Jima znáte?“ zeptal se Morgan.

Řekl Jima, ne Jamese. Takže ho zná. Ten muž je odsud. „Myslím, že jsem tu kvůli němu,“ odpověděl Solomon a cítil, že se v něm začíná formovat nová emoce.

Ten oheň je tu kvůli němu.

Ale on je tu kvůli Jamesi Coronadovi.

Morgan naklonil hlavu na stranu. „Jak to?“

Solomon hleděl zadním okénkem na požár v dálce. Na modrém nebi bylo vidět nízko letící žluté letadlo. Když dosáhlo východního okraje požáru, začalo ze zádě vypouštět oblak jasně rudé mlhy, která se rozprostřela přes temný dým a klesala k zemi. Posledních pár obláčků mlhy se sneslo z letadla ještě dřív, než dospělo do poloviny ohnivé linie. Bylo to málo. Příliš málo. Oheň se pořád blížil, k němu, k městu, ke všem lidem ve městě. Hrozba. Ohromná, žhnoucí hrozba. Ničivá. Očišťující. Jako on sám. A to mu poskytlo odpověď.

„Myslím, že jsem tu proto, abych ho zachránil,“ řekl a otočil se k Morganovi s pocitem jistoty, že to tak je. „Jsem tu, abych zachránil Jamese Coronada.“

Přes Morganovu tvář se mihl stín. Zíral na Solomona s výrazem, který nevěstil nic dobrého. „James Coronado je mrtvý,“ řekl suše, zvedl oči a vyhlédl postranním okénkem k pohoří tyčícímu se za městem.

„Dnes ráno jsme ho pohřbili.“

 


 

II

 

 

„To, co máme za sebou a před sebou, je málo důležité ve srovnání s tím, co máme v sobě.“

Ralph Waldo Emerson

 


 

 

Výňatek z knihy „Bohatství a spása – o založení města“ paměti ctihodného otce Jacka „Kinga“ Cassidyho, zakladatele a prvního občana města Redemption v Arizoně (narozen 25. prosince 1841, zemřel 24. prosince 1927)

 

Když někdo najde velký poklad, asi to s sebou pokaždé přináší prokletí, že už musí po zbytek života pořád dokola líčit veškeré podrobnosti toho, jak se to stalo. Proto doufám, že když všechno sepíšu, třeba mi lidé dají pokoj, protože už mě unavuje o tom stále mluvit. Než bohatství přebarvilo můj život zlatou barvou, míval jiné barvy, a kdybych mohl ten jednotvárný a obyčejný život získat zpět, byl bych za to rád. Ale co se stane, nelze odestát.

Příběh o tom, jak jsem získal bohatství a s jeho pomocí vybudoval kostel a město, které jsem nazval spása – Redemption, je krutý a tragický, ale má v sobě i něco božského. Bůh řídil mé skutky tak, jako řídí všechno, a Bůh mne přivedl k mému bohatství. Nepřivedl mě k němu mapou či kompasem, ale nástroji, které si k tomu vyvolil: Biblí a křížem.

Nejprve se mi dostalo Bible. Přešla do mého vlastnictví z rukou umírajícího kněze, otce Damona O’Briena, který prchl ze své rodné země před hrozbou pronásledování. Seznámil jsem se s ním v Bannacku v Montaně, kam ho stejně jako mne přilákala vidina zlata, abychom oba na místě zjistili, že už tam na nás žádné nečeká. Když jsem se s ním setkal, už mu nezbývalo mnoho života. Neměl jsem ani štěstí, ani peníze, takže jsem si nemohl vybírat a spokojil jsem se s lůžkem vedle něj. Bylo se slevou, nikdo tam nechtěl spát. Všichni se báli fantazírování toho bláznivého kněze a jeho záchvatů násilné paniky, kdy se bránil před strašidelnými stíny, které byl schopen vidět jen on sám. Věřil, že mu ty stíny chtějí ukrást jeho Bibli. Později mi důvěrně prozradil, že ta Bible svého nositele přivede k pokladu, který je nutné použít k zaplacení stavby velkolepého kostela a města v západní poušti.

„Tohle je základ,“ říkal a tiskl tu velkou, ohmatanou knihu k prsům, jako by to bylo jeho vlastní dítě. „Tady je semeno, které je třeba zasadit, neboť On je pravá cesta i světlo.“

Majitel té noclehárny byl pověrčivý a bál se vyhodit kněze na ulici. Podstrčil mi trochu peněz, abych se o toho starce postaral. Hlavní bylo dohlédnout, aby by opilý a neřečnil. Byl jsem na tom špatně, takže jsem ty peníze přijal, otíral jsem knězi pot, nosil jsem mu chléb, kávu a whisky a naslouchal jsem mumlavému líčení vizí, které ho pronásledovaly. Blouznil o bohatství, které vyprýští ze země, o velkém kostele, který nechá postavit, o tom, jak ho k tomu všemu jeho Bible přivede jako kompas.

A když přišel jeho čas, upřel na mne pohled doširoka vytřeštěných očí a líčil, že slyší u své postele mávání křídel černých andělů. Tehdy mi vtiskl do rukou svou Bibli a donutil mě přísahat na ni, že budu pokračovat v jeho poslání a vypravím se s tou knihou na jih.

„Přineseš do té pustiny Boží slovo,“ řekl. „Boží slovo a Boha. Neboť On tě ochrání a přivede tě k bohatství, jaké si neumíš ani představit.“

Svěřil se mi také, že má v lemu kabátu zašitý pytlík s penězi. Tu trochu zlata mi věnoval, aby tím zpečetil naši úmluvu a poskytl mi prostředky na cestu. Přijal jsem jeho peníze a odpřisáhl jsem, že udělám, oč mě požádal. Když do Bible vpisoval věnování, bylo to, jako by si podepisoval vlastní rozsudek smrti. Hned nato upadl do spánku, ze kterého už se neprobudil.

Ke své věčné hanbě přiznávám, že slib, který jsem tomu umírajícímu knězi dal, byl založen spíše na přízemní touze po bohatství, o kterém mluvil, než na vznešené touze vystavět nějaký kostel. Měl jsem za to, že ten muž už dávno přišel o rozum, a cinkání jeho zlata pro mne znamenalo vysvobození z mé nouze.

Jeho peníze jsem použil na cestu na západ. Vypravil jsem se až k samotným hranicím civilizace, do nejjižnějších oblastí Arizony. Tu Bibli jsem cestou celou přečetl, odknihy Genesis po Zjevení svatého Jana. Četl jsem ji nejprve v jídelních vozech vlaků, pak v poštovních dostavnících a nakonec v krytých vozech. Předpokládal jsem, že v ní narazím na nějakou mapu nebo na psané pokyny, které mi prozradí, kde hledat bohatství slibované tím knězem. Ale to jediné, co jsem nacházel, byly důkazy o jeho choré mysli. Podtrhal sice v Bibli spoustu míst, kde se mluvilo o poušti, o ohni či o pokladu, ale nezanechal mi žádný náznak, kde by se to bohatství mělo nalézat.

Cestoval jsem dlouho, dlouho jsem zkoumal tu knihu. A abych ji chránil před nenechavýma rukama, používal jsem ji v noci místo polštáře. Zanedlouho se mi ten kněz začal zjevoval ve snách. Viděl jsem bíle zářící kostel uprostřed pouště, tak, jak to popisoval, viděl jsem otevřenou Bibli v jeho vchodu, viděl jsem bledou postavu Ježíše Krista na ohořelém kříži nad oltářem.

Ten kostel jsem měl zbudovat, ale nevěděl jsem jak.
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Paní Coronadová…

Holly Coronadová hleděla upřeně do hrobu, na manželovu rakev, jejíž dřevěné víko už pokrývalo pár hrstí vyschlého písku a kamínků.

Nedaleko je požár, paní Coronadová. Odvolali mě, musím tam jet pomáhat.

Když na ta prkna dopadly první kamínky, zvuk větších oblázků jí zněl dutě. Na letmý okamžik ji napadlo, jestli ta rakev není prázdná. Třeba je to všechno jen nějaká složitá rekonstrukce historických událostí a jí o tom prostě zapomněli říci.

Správně bych tu měl být, dokud všichni neodejdou.

Ta rakev nebyl její nápad. Ani pohřeb na tomhle hřbitově.

Měl bych zasypat hrob, paní Coronadová. Ale kvůli tomu požáru mě potřebují ve městě.

S tím vším se smířila jen kvůli tomu, že byla otupělá snad žalem, snad šokem, nebo obojím. A věděla, že by se Jimovi ta myšlenka líbila – být pohřben tady ve svahu nad městem, vedle všech těch zachmuřených průkopníků a zemitých vyhoštěnců, o kterých mimo jejich město nikdo neslyšel.

Budu se sem muset vrátit a dokončit to později. Souhlasíte?

Jim tohle město miloval. Měl rád jeho dějiny, jeho legendy. Měl rád všechny ty poctivé základy, na kterých bylo postaveno.

Možná byste se sem mohla pak vrátit se mnou, paní Coronadová.

Jestli chcete, odvezu vás domů.

Jim jí o tomhle zvláštním městečku v poušti vyprávěl hned při jejich prvním setkání. Seznámili se, když nastupovali na právnickou fakultu univerzity v Chicagu. Když mluvil o místě, kde se narodil, svítilo mu v očích zvláštní světlo. Ona pocházela z nezajímavého předměstí St. Louis, takže romantická představa městečka v poušti na úpatí načervenalých hor ji vzrušovala. A zrovna tak jí připadal romantický a vzrušující i Jim.

Paní Coronadová? Není vám něco, paní Coronadová?

Otočila se a pohlédla na šlachovitého mladíka v zaprášené zelené kombinéze. Ve zjevné směsici rozpaků a respektu ždímal v dlaních obnošenou čepici. Jeho krátké vlasy měly stejný medový odstín jako jeho pleť.

„Jak se jmenujete?“ zeptala se.

„Billy. Billy Walker.“

„Máte lopatu, Billy?“

Pod čarou, kterou mu vryl do čela štítek čepice, se objevila další vráska. „Prosím?“

„Lopatu. Máte lopatu?“

Pochopil, kam míří, a zavrtěl hlavou. „Vy přece ne…, chci říci, já se sem přece potom vrátím a udělám to.“

„Kdy potom? Kdy se vrátíte?“

Pohlédl do údolí, kde se v poušti doširoka zvedala pohyblivá stěna kouře. „Hned jak se podaří zvládnout ten požár.“

„A co když umřete?“ Vráska na jeho čele se nad tou otázkou prohloubila. „Co když celé město shoří a vy s ním? Kdo se pak vrátí, aby pohřbil mého manžela? Podle vás bych ho tu měla prostě nechat zvěři?“

„Ne, madam. To jistě ne.“

„Lidé pořád něco plánují, Billy Walkere. Pořád něco slibují a pak to nedodrží. Plánovala jsem, že budu ženou muži v téhle rakvi, dokud nezestárnem a nezešedivíme. Ale také jsem si naplánovala, že dnes ráno vstanu, učešu se, nalíčím se a přijdu sem, aby můj manžel měl pohřeb jak se patří. Když jsem si to slíbila, tak se o to postarám. A když mi půjčíte lopatu, pomůže mi to ten slib dodržet.“

Billy upíral oči na čepici zmuchlanou v dlaních. Otevřel ústa a chtěl něco říci, ale pak je zase zavřel, otočil se a pustil se klusem z kopce směrem ke středu hřbitova, kde ve stínu velkého topolu stál jeho náklaďák. Na korbě čouhaly ze sudu násady pracovního náčiní a za volantem seděl mohutný a ošklivý buldok se špičatýma ušima stočenýma dopředu. Pes hleděl na kouř stoupající z údolí a nepohnul se, ani když Billy vyskočil na korbu, až se zakolébala. Dál nespouštěl psí oči ze vzdáleného požáru a vlhký jazyk mu visel z huby.

Teď už kouř pokrýval téměř třetinu oblohy a šířil se dál. Vypadalo to, jako když někdo pomalu zatahuje černou oponu, za kterou mizí den. U reklamní tabule na okraji města se shromažďovala auta, lidé vypadali jako černé tečky na pozadí načervenalého prachu silnice. Být to před několika týdny, Jim by tam už stál a všechno by organizoval. Řídil by záchranu města a riskoval by život, pokud by to bylo zapotřebí. A vlastně to s ním také podle toho dopadlo.

Holly uslyšela kroky. Billy spěchal do kopce a zastavil se kousek od ní. „Mohu vás odvézt domů,“ řekl se sklopenou hlavou, jako by to říkal vlastním botám a ne jí. „Do západu slunce se sem vrátím a dodělám to. Slibuji.“

„Dejte mi tu lopatu, Billy.“

Zvedl lopatu a zkoumal její ostří. Vypadala jako nová, při tom pohybu se na naleštěném kovu zablesklo slunce.

„Jestli mi ji nedáte, pohřbím manžela rukama.“

Tvářil se zklamaně, nebo možná jen poraženě. Zavrtěl hlavou.

„Takhle to není správné,“ řekl. Pak otočil lopatu a zabodl ji do hromady písku jako oštěp. „Někde ji tu pak nechte,“ dodal, otočil se a chvátal z kopce. „Vezmu si ji později.“

Holly počkala, až dozní hučení motoru jeho auta a bude moci opět vnímat tišší zvuky přírody a opuštěného hřbitova. Dlouho stála a poslouchala. Slyšela nárazy šňůry na sloup u vchodu, slyšela třepotání vlajky Arizony spuštěné na půl žerdi. Slyšela hukot větru v drátech elektrického vedení na úbočí kopce. Říkala si, kolik vdov tu asi už takhle stálo a poslouchalo ty tesklivé zvuky.

„Tak, Jimbo,“ zašeptala do větru. „Konečně sami.“

Naposledy se sem na starý hřbitov vypravili před dvěma či třemi měsíci, kvůli fotografování. To ale nebyli sami, bylo tu pár dalších lidí – novináři a fotografové. Stála Jimovi po boku, kolem nich dřevěné náhrobky, město se rozprostíralo pod nimi a Jim líčil plány do budoucna. Nevěděl tehdy, že už u toho nebude.

Popošla k hromadě suché půdy po straně hrobu, přikryté kusem šedého plátna. Uchopila látku a chtěla ji odtáhnout, ale ztratila rovnováhu, když se podpatky jejích střevíčků zabořily do písku a těsná sukně jí přidržela kolena u sebe. Tyhle šaty si pořídila pro Jimovo slavnostní uvedení do úřadu. Malé černé. Měly být elegantní, ale ne moc nápadné, protože skutečným centrem pozornosti měl být samozřejmě její pohledný manžel. Žádné jiné černé šaty neměla.

Znovu se zapotácela a div neupadla. V téhle úzké sukni se nedalo ani rozkročit.

„KURVA!“ zakřičela do ticha. „DO PRDELE KURVA!“

Skopla střevíčky z nohou a vysoké podpatky se plavně vznesly do vzduchu. Jeden střevíček se koketně opřel o špičatý list agáve, druhý narazil na dřevěnou desku označující místo posledního odpočinku nějakého J. J. Jamese, který – jak tam stálo – v roce 1882 zemřel na horečku.

Popadla okraj šatů po obou stranách švu a vší silou trhla. Hlasitě to křuplo. Stejně už by ty šaty na sebe nikdy nevzala. Nemělo by cenu zkoušet je pozměnit novým šátkem nebo páskem, stejně by s nimi měla spojenou tuhle vzpomínku. Znovu prudce škubla a látka povolila až ke stehnu. Teď se konečně mohla doširoka rozkročit. Pod bosými chodidly cítila horkou zem. Takhle si připadala víc sama sebou. Popadla lopatu a zapíchla ji do hromady písku. Když zabrala a hodila nabranou zeminu do otevřeného hrobu, cítila, jak se svaly v pažích a v ramenou snaží vypořádat s tou vahou.

Vyschlá půda s žuchnutím dopadla na dřevěné víko rakve, ve které ležel její mrtvý manžel.

Dřevěná. Páté výročí svatby, to je dřevěná svatba. Tohle věděla od Jima.

První výročí svatby oslavili tady ve městě. Vypravili se sem ze školy, aby jí Jim mohl ukázat místo, kde se snad jednou stane náměstkem starosty. Všem ji představil, vzal ji na tancovačku, kde ho všichni znali, byli se projet do pouště a pomilovali se na dece u ohně pod hvězdami. Jako by tehdy neexistovalo nic, jen on a ona, jako by byli jediní lidé na zemi. Koupila mu ve stánku se suvenýry plechovou šerifskou hvězdu jako dárek, aby měl alespoň tu, než získá svůj vysněný úřad.

„První výročí je papírové,“ řekl jí na to s úsměvem. „Cínová svatba je desáté výročí.“

Měla ho ráda za to, že říkal tyhle romantické nesmysly. Z úst takového hromotluka, jakým byl Jim, zněly dvojnásob nečekaně.

Byl.

Nikdy se svého úřadu nedočkal. A k dřevěné svatbě má jen tuhle truhlu, ve které leží na dně hrobu.

K čertu. Přece si slibovala, že nebude plakat. No, aspoň že tu není nikdo, kdo by to viděl. Nechtěla jim dopřát tu radost. Nechtěla jim dopřát vůbec nic. Už jí toho vzali až dost.

Vzpomněla si na chvíli, kdy viděla Jima naposledy živého. Seděl doma za stolem ve své pracovně a vypadal, jako by předtím plakal.

„Musím to dát do pořádku,“ řekl jí. „Tohle město potřebuje dát do pořádku.“

Pak nacpal do aktovky nějaké papíry a někam jel, i když už byl večer. Místo něho přijel starosta Cassidy. Ve tři ráno zaklepal na dveře, aby jí to osobně sdělil. Jeho slova byla velmi vážná a zároveň velmi prázdná.

„Tragická nehoda… Soucítím s vaší ztrátou… Pokud pro vás bude město moci cokoliv udělat… Naprosto cokoliv…“

Hodila do otevřeného hrobu další lopatu, a po ní další. Fyzická bolest, námaha, se kterou pohřbívala svého manžela, jí pomáhala přehlušit žal a hněv. S každou lopatou písčité země zašeptala pár slov modlitby, ale nemodlila se za svého muže. Modlitba, kterou posílala k nebi, zatímco jí po tvářích kanuly slzy a vítr přinášel z pouště pach

kouře, prosila za to, aby ten požár byl trestem seslaným nějakou vyšší mocí, trestem, který se prožene městem a spálí to prokleté místo na prach a popel.

„Pokud pro vás bude město moci cokoliv udělat…“ Tak to Cassidy řekl, s kloboukem v dlaních a pohledem upřeným do země.

„Naprosto cokoliv.“

Můžou všichni chcípnout a jít k čertu. Shořet v pekle. To je všechno, co pro ni mohou udělat.
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„Jak zemřel?“ zeptal se Solomon klidným hlasem, ale chtělo se mu křičet a něco rozbít. Ten pocit zklamání a vzteku byl úplně hmatatelný, byla to bouře, která v něm řádila, kámen, který ho tížil. A to, že ho drželi zavřeného v plechovce záchranky, mu nepřidávalo.

„Autonehoda,“ vysvětlil stručně Morgan a dál hleděl postranním okénkem k horám. „Jel někam autem, bylo to pozdě v noci. Buďto usnul za volantem, nebo se něčemu vyhýbal a zřítil se do rokle. Rozbil si hlavu. Když jsme ho našli, už byl mrtvý.“

Než jsem ho stačil najít, je mrtvý…

Solomon pohlédl Morganovi přes rameno, z okna. V poušti už stály první budovy města. Za rozbitými ploty viděl barabizny s rezavými plechovými střechami nebo úplně bez střechy. Nic z toho, co viděl, mu nebylo povědomé. „Kde jsou všichni?“ zeptal se.

„Tohle jsou staré domy horníků,“ vysvětlil Morgan. „Nechávají je stát kvůli atmosféře. Je to taková vějička pro turisty, než dorazí na hlavní ulici. Většina lidí dnes bydlí v centru.“

Projeli kolem velkého poutače, na kterém starodávně vyhlížející nápis sděloval poutníkům, že vstupují do „historického centra města Redemption“. Za poutačem město kolem náhle ožilo. Pastelově zbarvené domy stály ve vyrovnaném šiku za bíle natřenými plaňkovými ploty, silnice měla o poznání lepší povrch. Ve stínu topolu stál dostavník společnosti Wells Fargo. Koně čekali uvázaní za otěže ke dřevěnému břevnu u koryta, do kterého tekla voda ze starodávné pumpy. Očividně by nejraději utekli. Neklidně potřásali hlavami, znepokojení kouřem, který k nim přinášel vítr. Solomon chápal, jak jim je. I on by nejraději utekl – utekl od ohně, utekl z města, utekl tomu zneklidňujícímu pocitu odpovědnosti vůči někomu, kdo je po smrti.

„Měl James Coronado nějaké příbuzné?“ zeptal se.

„Holly,“ odpověděla Gloria a obvazovala mu spáleninu na rameni.

„Manželku.“

„Holly Coronadová,“ opakoval to jméno Solomon. „Asi bych si s ní měl promluvit.“

Morgan zavrtěl hlavou. „Řekl bych, že to není dobrý nápad.“

„Proč ne?“

„Vždyť zrovna pochovala manžela. Umím si představit, že bude chtít být sama.“

„Třeba ví, kdo jsem.“

Morgan poposedl, jako kdyby náhle pocítil nepohodlí. „V takovéhle situaci byste jí měl dát pokoj.“

Solomon naklonil hlavu ke straně. „Nepřipadá vám divné, že lidi mají ve zvyku opouštět své blízké zrovna ve chvíli, kdy jsou nejopuštěnější? Jestli mě její manžel znal, třeba mě znala i ona. A třeba bude ráda, když ji navštíví starý přítel.“

„Jestli chcete, mohu vaše jméno nechat zkontrolovat,“ řekl Morgan a vytáhl z kapsy telefon. „Uvidíme, jestli něco vyplave.“

Solomon uvažoval, proč asi Morgan nechce, aby s tou ženou mluvil. Tím spíš měl chuť ji navštívit. Morgan navolil číslo, a zatímco čekal, až volaný přijme hovor, nespouštěl ze Solomona oči.

„Ahoj, Rollinsi, tady Morgan. Podívej se mi na jedno jméno, ano? Solomon Creed.“ Mrkl do knihy, kterou držel, aby zkontroloval, jak se to píše. Pak znovu zvedl oči k Solomonovi. „Asi metr osmdesát vysoký, mezi pětadvaceti a třiceti lety, běloch. A je opravdu bílej. Bílá kůže, bílý vlasy.“ Přikývl. „Jo, vypadá jako al-bín.“ Rozdělil to slovo na dvě slabiky a protáhl výslovnost. Znělo to podobně, jako by významně vyslovoval „negr“. „Ne, počkám. Projeď NCIC, jestli něco nenajdeš.“

Solomon cítil, jak pocit neklidu v jeho žaludku ještě roste. Zkratka NCIC znamenala Národní centrum kriminalistických informací. Morgan kontroluje, jestli nemá trestní záznam nebo jestli ho nehledají. A už jen skutečnost, že Solomon ví, co ta zkratka znamená, naznačovala, že by mohl mít pravdu.

Solomon pohlédl na svou kůži. V tom ostrém světle jasně zářila. Nebyl v ní žádný pigment, neměl na ní žádná znaménka. Jen to písmeno I vypálené do ramene, které teď přikrývá obvaz. Je jako nepopsaný list. Zkřížil paže na prsou. Bez košile se cítil obnažený a zranitelný.

Sanitka odbočila z hlavní silnice a dovnitř zablesklo světlo odražené od velké bílé budovy. Solomon přivřel oči a zadním okénkem spatřil kostel. Na tak malé městečko byl přehnaně velký, mědí pobitá špička věže mířila do nebe nad pouští. Měl pocit, že ho ten kostel přitahuje, jako by ho poznával, i když to nedokázal s určitostí říci. Morgan přece říkal, že ten křížek, který má na krku, je napodobenina kříže na oltáři. Solomon cítil, jak ho to pudí vymanit se z pout, která drží jeho nohy, a utéci ze sanitky, aby se tam běžel podívat.

„Ano, jsem tu,“ přikývl Morgan a chvíli poslouchal. „Dobře. Díky,“ řekl a zavěsil. „No, pane Creede,“ oznámil pak, zatímco vracel knihu zpátky do kapsy složeného saka, „asi vás potěší, že v kriminální databázi nejste.“

V jeho hlase se náznakem ozývalo určité zklamání. Solomon byl také trochu zklamán. Kdyby ho tam našli, alespoň by líp věděl, kdo je. Sanitka zpomalila, sjela k chodníku a zastavila před velkou kamennou budovou. Gloria podala Solomonovi košili a zkušeně se protáhla kolem Morgana k zadním dveřím. Když je otevřela, sluneční záře a venkovní vedro zaplavily vnitřní prostor vozu jako exploze. Gloria se otočila a uvolnila zámek držící nosítka na místě. Za jejími zády se objevil řidič, který přišel vytáhnout Solomona ze sanitky.
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