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Podle důkazů z pokoje se Felix osprchoval. Kromě toho o jeho posledních hodinách na světě vůbec nic nevím. Zbývají jenom nahodilé útržky informací a nejisté dojmy lidí kolem. Připadám si jako v divadle, kde na podiu vystupují jen podružné role, je vidět scéna a stíny, ale všechny podstatné prvky scházejí. Žádné hlavní role, žádné režijní pokyny a žádný scénář.

Recepční vyprávěla, že Felixovo poslední ráno bylo chladné a svěží, na trávníku se jiskřila jinovatka a v dálce u lesa se převaloval stříbrný opar. Viděla Felixe, jak vyběhl z hotelu a po štěrkové příjezdové cestě pokračoval ven z brány. Recepční právě přicházela do práce a zavolala na něho: „Dobré ráno!“ Ale on jí neodpověděl a běžel dál. Za čtyřicet minut byl zpátky, se skloněnou hlavou lapal po dechu, ztěžka oddechoval a potil se. Potom se narovnal, a když si všiml recepční, prohodil, že sprintoval až ke golfovému hřišti, pak ho oběhl po obvodu a dlouhou pěšinou lesem se vrátil zpátky k hotelu. Slunce vykukující mezi stromy mu připadalo magické, jako by se život právě rodil (je zvláštní, že pronesl právě něco takového!).

Potom po dvou vyběhl schody do svého pokoje.

Nesešel dolů na snídani ani si neobjednal nic do pokoje. Dokonce ani kontinentální snídani zahrnutou v ceně. Jeho kolegu Julia překvapilo, že se neobjevil na zahájení konference. V dopolední přestávce vzal šálek kávy a sušenku a odnesl je nahoru, ale na dveřích našel cedulku NERUŠIT. Myslel si, že Felixovi není dobře, že možná spí, tak vypil kávu a snědl sušenku sám. „Neobjevil se ani na oběd,“ vysvětloval, „a nepřišel ani na odpolední část programu. Ve tři jsem mu několikrát zkoušel volat, ale měl tam hlasovou schránku.“ Julio byl nervózní, protože nespolehlivost u Felixe neznal, tak ještě jednou vyšel nahoru a zabušil na dveře. Potom zavolal ředitele hotelu, který se objevil s klíčem.

Oba muže v pokoji zarazil nepřirozený klid, jako by všechno bylo neskutečné. Julio říkal, že to vypadalo jako záměrně naaranžované, jako nějaký živý obraz s Felixem uprostřed. Ležel na posteli v podivné baletní póze, pravou ruku měl nataženou přes přehoz, levou nohu pokrčenou, župan rozevřený jako plášť a šedé oči upřené ke stropu. Levá ruka mu visela z postele, prsty se zastavily těsně nad zemí, a ředitel hotelu, který vystudoval dějiny umění, se rozpomněl na obraz sebevraždy Thomase Chattertona z prerafaelitského období. Ale tohle nevypadalo jako sebevražda, nikde neležely žádné lahvičky od léků, žádná břitva ani nic podobného.

Přijela doktorka Patelová a recepční postávala u dveří, zatímco lékařka ohledávala tělo. Došla k názoru, že Felix dostal po ranním běhu infarkt nebo nějaký jiný záchvat. Odešla a recepční Felixe i celou místnost – noční stolek, neposkvrněnou koupelnu, otevřené dveře do sprchy, výhled z okna i nedotčený tác s občerstvením – vyfotila.

„Vím, že to vypadá divně,“ vysvětlovala. „Ale měla jsem pocit, že je to tak správné, že to mám zaznamenat.“ Možná si myslela, že by ty fotografie mohly být důležité, že zachycují, že na tom místě něco nebylo v pořádku. Nikdo jiný ale takový pocit neměl. Když přišly výsledky pitvy, naprosto se shodovaly s názorem doktorky Patelové – Felix zemřel na srdeční selhání.

Tak jednoduché to bylo, prostě zkolaboval a zemřel a chvíli to vypadalo, že se prostě vytratil. Svět ho pohltil jako přicházející příliv.

Potom následoval pohřeb. Ten den jsem se trmácela z Londýna do malebné vesničky v Berkshire s normanským kostelíkem zasazeným mezi náhrobky a navátými načervenalými listy. Při pohledu na tu scenerii mě napadlo, že se Felixovi, který se narodil a vyrůstal v Americe, dostává velice anglického rozloučení, ačkoli smuteční hosté, kteří se sjížděli v malých skupinkách, byli součástí jeho mezinárodního života. Muži v dokonale střižených oblecích a křehké elegantní ženy v lodičkách s vysokými podpatky. Prohlížela jsem si je zpovzdálí, vlastně jsem seděla na polámané lavičce opřené o zeď kostela, kde jsem se snažila uklidnit. Nakonec jsem vklouzla dovnitř a postavila se až úplně vzadu.

Hlavní roli měla moje sestra Tilda, kráčela uličkou mezi lavicemi pomalu jako tragická nevěsta. Ze všech sil jsem se v tu chvíli snažila proniknout do její mysli. Ovládla mě zvláštní směsice emocí – od hlubokého smutku a ztráty až po radostné uvolnění a úlevu. Ale nic z toho nesedělo. Jako vždycky mě mátla a nakonec jsem se dokázala soustředit jen na její drahé oblečení. Černé hedvábné šaty, na míru šité sako, nepochybně to muselo stát tisíc liber, možná i víc. Sledovala jsem, jak si sedá do prázdné přední lavice. Vpravo od ní před oltářem stála pod záplavou bílých lilií Felixova rakev, vlevo na dřevěném stojanu byla obrovská fotografie jeho usměvavé tváře. O pár minut později vklouzli vedle Tildy Felixovi rodiče a potom jeho bratr Lucas. Sestře, která seděla v naprostém klidu s pohledem upřeným na podlahu, jen mírně pokývli.

Jako první hymnus hráli Pán je můj pastýř, ale zjistila jsem, že nedokážu zpívat. Ztěžka jsem se opřela v zadní části kostelíka o stěnu, cítila jsem se malátná a dělalo se mi zle od žaludku, celá ta událost mě zaskočila. Ne že bych truchlila za Felixe, i když pohled na schoulená ramena jeho zdrcené rodiny vzbuzoval pohnutí. Dělalo se mi zle spíš z toho, jak moc toho vím. Ten den, kdy zemřel, jsem neustále čekala, kdy se u mě v bytě nebo v obchodě objeví policie. Stejné to bylo dopoledne po pitvě. A teď, na pohřbu, mi připadalo naprosto jisté, že na mě před kostelem čekají policisté, podupávají, aby se zahřáli, dají si někde pokoutní cigaretu, a jakmile vyjdu z přítmí do podzimního slunce, zaslechnu svoje jméno. Callie Farrowová? Máte chvilku?
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Větve za oknem jsou dlouhé, tenké a holé, Tilda stojí na druhé straně místnosti jako ztracená a říká: „Jak to můžeš vydržet? Všechny ty polámané prsty, které klepou na sklo.“ Je už na půl cesty ven, otevírá dveře, když prohodí:

„Každopádně tě chci pozvat na dnešní večer ke mně na Curzon Street. Objednám thajské jídlo a nějaký film. Asi Cizince ve vlaku. To je od Alfreda Hitchcocka.“

„Já vím.“

„Tak přijď v osm. Bude tam ještě někdo, koho ti chci představit.“

To pozvání znělo neškodně, ale vůbec takové nebylo. Jednak když si s Tildou chceme pustit film, chodí vždycky ona ke mně. Také si nepamatuji, že by mi někdy představila někoho ze svých přátel. Vlastně o nich skoro ani nemluví. Jménem znám jen dvě z jejích kamarádek, a to jsou dívky, s nimiž se zná od dětství – Paige Mooneyová a Kimberley Dwyerová. Překvapilo by mě, kdyby se s nimi vídala častěji než jednou za rok, takže jsem opravdu zvědavá a jsem v pokušení zeptat se, o koho se jedná, ale ona už je na odchodu a za chvíli zmizí na schodišti.

 

*

 

Cestou na Curzon Street svírám láhev cideru, protože vím, že Tilda žádný mít nebude. A koupila jsem také brownies.

Sestra mě čeká v druhém poschodí v otevřených dveřích svého bytu. Vítá mě s nezvyklým nadšením, políbí mě na obě tváře a vyhrkne radostně: „Callie!“ Za ní stojí v kuchyni nějaký vysoký světlovlasý muž s vyhrnutými rukávy a věnuje se obsahu skříněk. Přijde mě pozdravit, natáhne hubenou ruku a z jeho postoje a chování si uvědomuji, že tu určitě není poprvé. Tilda si ho majetnicky prohlíží, dívá se na jeho vlasy, ramena, odhalená předloktí. Potom prohodí: „Callie, to je Felix. Felix Nordberg.“

„Otevírám právě láhev vína,“ prohodí muž. „Dáš si s námi?“

„Ne, stačí mi cider.“ Zvednu láhev Strongbow a odnesu ji na kuchyňskou linku. Napadlo mě, že tady vlastně všechno řídí Felix. Dění v kuchyni, víno. Potom mi začne klást zdvořilé otázky tichým sebejistým hlasem, který mě nutí přemýšlet o úžasných jachtách a soukromých ostrovech. Kde bydlím? Mám ráda svoji práci v knihkupectví? I já se ho vyptávám na jeho práci. Pracuje pro nějaký hedgeový fond v Mayfair.

„Nemám ani tušení, co to znamená. Snad jen, že je to nějaký hazard.“

„Máš pravdu, Callie,“ zasměje se. „Ale naši klienti dávají přednost označení investice, takže jim rádi vyhovíme.“

Napadlo mě, že se snaží obalamutit i mě, a sledu ji, jak s naprostou přesností nalévá víno, pročítá vinětu francouzského chablis a kontroluje, jestli víno ve sklenici dosahuje správné úrovně. Stejně pečlivě zachází s mým ciderem, jako by se jednalo o nějaký vzácný nektar, ačkoli je v umělohmotné láhvi s obrovskou červenou nálepkou 3,30 £. Podá Tildě víno a ona se na něho usměje, když se dotknou dlaněmi. Potom se Felix vrátí do kuchyně, začne vytahovat talíře a misky, leští je utěrkou a skládá je na sebe. Zároveň mi vysvětluje, jak ošidit trh.

„Můžeš si to představit takhle – prodám ti za současnou cenu deset dolarů tenhle talíř a přitom se dohodneme, že ti ho dodám do tří měsíců. Těsně před uplynutím té tříměsíční lhůty nakoupím talíře po devíti dolarech. Chápeš to? Sázím na to, že trh s talíři půjde dolů a já vydělám jeden dolar.“

„To je ale drahý talíř.“

„Felix má rád drahé věci,“ ozve se Tilda ze svého místa na okraji pohovky. Vypadá dekorativně naaranžovaná, chodidla má zasunutá pod sebe, jednou rukou objímá sametový polštářek, ve druhé drží skleničku a přitom nás pozoruje a uvažuje, jak spolu vycházíme.

Podívám se na Felixe, abych zjistila, jestli prohodí:

„Právě proto mám rád tvoji sestru.“ Ale neřekne to. Jen úsměvem naznačí, že ho dostala, otevře zásuvku s příbory, vytahuje nože a vidličky a leští je. Nijak to nekomentuji. Radši se Felixe zeptám, odkud pochází a jak dlouho žije v Londýně. Říká, že jeho rodina je ze Švédska, ale vyrůstal v americkém Bostonu a považuje se za občana celého světa. Při té frázi se zahihňám a on nám líčí, jak se snaží sžít s Anglií a Londýnem.

„S čím, s neustálým postáváním ve frontách, věčnými upozorněními, omluvami a podobnými věcmi?“

„Ano, s tím vším. Také se sebepodceňováním a s tím, že dokážete za všech okolností žertovat a není pro vás snadné přijmout kompliment… Vědělas, Callie, že ty tvoje tmavé oči vypadají záhadně, možná až oduševněle?“ Tváří se naoko vážně, upírá mi pohled přímo do obličeje a já bojuji s rozpaky, je tak hezký a tak blízko mě.

Ale cítím také, že mě do toho žertu zahrnuje, že se mi nevysmívá.

„Když myslíš.“

Malinko se červenám, odvrátím se a doliju si cider.

Připadá mi inteligentní a zábavný, líbí se mi.

Tilda navrhne, abychom si pustili film, tak zvednu sklenku a chci se posadit na druhou stranu pohovky. Tak to děláváme, když filmy sledujeme u mě, každá sedíme na jedné straně pohovky, podáváme si brownies a neubráníme se poznámkám jako: Keanu Reeves tady vypadá smutný, nebo: Podívej se na ten déšť venku, prší do strany. Nic, co by vyvolalo konverzaci, ale stačí to, aby člověk vnímal společnost, jako bychom zase byly děti. Jenomže jsem příliš pomalá. Než se dostanu k pohovce, vedle Tildy už sedí Felix a dává jasně najevo, že se mám uchýlit do starého křesla. Žuchnu tam sebou a položím si nohy na konferenční stolek, zatímco Tilda stiskne tlačítko ovladače.

Felix ani já jsme film Cizinci ve vlaku ještě neviděli, ale oběma se nám hned líbí. Je černobílý, spolu s afektovanými hlasy z padesátých let a manýrismem to působí děsivě, každý z nás něco prohodí, než se drama rozvine. Tilda je ale herečka a tak trochu odbornice na Hitchcocka, tak má daleko víc poznámek než Felix nebo já. „Hitchcock umísťoval záporné postavy na levou stranu obrazovky,“ vysvětluje nám, „kladné postavy na pravou.“ Neubráním se smíchu. „Takže jsem záporná, protože sedím nalevo, a ty jsi kladná, Tildo.“

„Má to jediný háček, ty hloupá. Na plátně by to bylo obráceně. Takže já jsem záporná a ty kladná.“

„A já jsem ten nejzajímavější,“ oznámí Felix. „Jsem uprostřed, takže se mohu posunout na kteroukoli stranu. Kdo ví, co udělám?“

„Podívejte se na Ruth Romanovou!“ vyhrkne najednou Tilda. „Jak má mírně pootevřené rty, je to tak sugestivní.“

Skepticky prohodím: „Hm,“ ušklíbnu se a Felix zvedne obočí. Ale Tildu není snadné odradit.

„A Robert Walker je jako psychopat úžasný. Umí velice chytře pracovat s očima – vypadá hrozně vypočítavě. Věděli jste, že těsně po natočení toho filmu zemřel, protože míchal alkohol a barbituráty?“

„Ten druhý chlapík skvěle užívá zápěstí,“ poznamenám, „vlastně tím zápěstím hraje.“ Tilda se zasměje.

„Líbí se mi ta zápletka,“ dodám.

„Patricia Highsmithová… Ona je autorkou románu, podle kterého ten film natočili.“

Zápletka spočívá v tom, že dva cizí lidé ve vlaku si prohodí oběti vraždy. Ten psychopat s vypočítavým pohledem navrhne, že zavraždí manželku toho chlápka, který hýbe zápěstím, pokud on na oplátku zabije psychopatova otce. Policie ten zločin nikdy nevyřeší, protože ani jeden z vrahů nebude mít s obětí společného nic, co by se dalo vystopovat. Nebude tu žádný rozpoznatelný motiv.

„Je to skvělý nápad na film,“ prohodím, „ale v praxi by to nešlo provést. Myslím, pokud byste plánovali vraždu a chtěli ji realizovat tímto způsobem.“

„Jak to myslíš?“ Tilda se tiskne k Felixovi.

„No, člověk by musel neustále jezdit vlakem, pokud by měl v plánu zapříst hovor s někým jiným, kdo také chce někoho zavraždit. A potkat někoho takového je velice nepravděpodobné.“

„Ale ne, každý chce někoho zabít,“ namítne.

Felix si přehodil Tildiny nohy přes své, rukama jí spočívá na kostnatých kolenou a já si všímám, jak jsou ti dva krásní. Lidé s jemnými kostmi, bílou pletí a světlými vlasy, vypadají, že to oni jsou dvojčata. Zastaví film, aby načali další láhev francouzského vína, a Felix řekne:

„Máš samozřejmě pravdu, Callie, myslím o té zápletce, ale dnes by nebylo potřeba cestovat vlakem, aby člověk našel dalšího vraha, prostě by sis našla někoho na internetu, na nějakém fóru nebo chatu.“

„Budu si to pamatovat.“

„Myslím, že je to pravda,“ ozvala se Tilda. „Na internetu se psychopati najdou snadno.“

 

*

 

Dokoukali jsme závěrečné scény a já potom oznámila, že musím jít domů, jen co si ještě odskočím. Byla to vlastně výmluva, nepotřebovala jsem. Když jsem za sebou zamkla dveře, slídila jsem chvíli kolem a zjistila, že v plastikovém kalíšku jsou dva kartáčky na zuby a ve skříňce nad umyvadlem je pánské holení. Koš byl plný prázdných lahviček od šamponu, zbytků starého mýdla, kousků vaty, použitých žiletek a poloprázdných nádobek od kosmetiky. Napadlo mě, že Felix uklízí Tildin nepořádek v koupelně stejně, jako organizuje kuchyni. Jsem vlastně šťastná, že na ni někdo dohlíží a dává věci do pořádku. Zalovím ještě v koši a vytáhnu igelitový sáček s něčím tvrdým. Posadím se na toaletu, rozbaluji to a čekám něco obyčejného, třeba starý lak na nehty nebo rtěnku. Ale uvnitř byla použitá injekční stříkačka s tenkou jehlou. Jsem v šoku. Tak mě to zaskočí, že vtrhnu okamžitě do obývacího pokoje, mávám tou stříkačkou a křičím: „Co je zatraceně tohle?“ Felix s Tildou na sebe pohlédnou, lehce v rozpacích, a Tilda vysvětlí: „Odhalilas naše tajemství. Pícháme si vitamin B12 – pomáhá to udržet se v kondici. Vedeme intenzivní život.“

„Cože? To je šílenství. Měli byste se stydět!“ Nevěřím jim, pořád ještě vzdorovitě držím injekci ve vzduchu.

„Vítej ve světě vysokých financí,“ prohodí Felix.

„Vážně!“ Tilda se směje mému ohromenému výrazu.

„Opravdu, není třeba se znepokojovat. Hodně úspěšných lidí to dělá. Herci… bankéři… Najdi si to na Googlu, jestli mi nevěříš.“

Pak ale dodá: „Počkej… Proč se mi sakra hrabeš v odpadcích?“

Nedokážu odpovědět, tak jen bezradně pokrčím rameny a oznámím, že už radši půjdu. Tilda se zatváří, jako by chtěla říct „Jsi nenapravitelná!“ a podá mi kabát. Felix řekne, že doufá, že se zase brzy uvidíme, a rychle mě přátelsky obejme, je to takové objetí, jakým ragbisté objímají své neteře nebo synovce.

 

*

 

Doma otevřu laptop a googluju vitaminové injekce. Ukáže se, že Tilda měla pravdu, a mě udiví, jak divné věci profesionálové dělají, aby „dosáhli svých životních cílů“. Rozhodnu se nechat to být a prostě přijmout, že Tilda a Felix žijí v jiném světě než já. Pak si o nich začnu psát poznámky, do souboru, kterému říkám „spis“. Tenhle zvyk mám už od dětství – sledovat Tildu, pozorovat ji, kontrolovat, jestli je v pořádku. Napíšu si: Felix působí opravdu výjimečně. Dokáže v člověku vyvolat pocit, jako byste byli spiklenci a sdíleli spolu nějaký vtip o celém zbytku lidstva. Překvapilo mě, že mě s ním chtěla seznámit, a když už se stalo, mám radost, že našla toho pravého a že se o ni tak dobře stará.
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Ve středu mi zavolala sestra a pozvala mě na večeři. Překvapilo mě to, protože jsem si myslela, že se na mě bude zlobit kvůli tomu incidentu s odpadky, ale vůbec se o tom nezmínila. Když dorazím do bytu na Curzon Street, zjistím, že Felix připravil zvěřinu na jalovci a červeném víně a také citronový koláč.

„Jsi úžasný!“ pochválím ho a on mě odmění sexy úsměvem.

„Felix dělal sám i těsto,“ zdůrazní Tilda. „Jeho prsty jsou na hnětení těsta ideální. Dlouhé a chladné.“

Třepe jimi, zatímco ho ujišťujeme, že jsme těsto v životě nedělaly, vždycky ho kupujeme hotové. Všímám si, že Felix má nějaký trik, jak uklízet kuchyni už při vaření, takže když mu po jídle nabídnu pomoc, není vlastně co dělat. Linka je uklizená a čistší, než jak jsem ji kdy viděla, všechny kastroly a hrnce jsou umyté a zpátky ve skříňkách.

„Jak to děláš?“ zeptám se. „Je to jako kouzlo.“

„To se tak přirozeně vyvinulo… Tak, Callie, zapomeň na uklízení a přesvědč Tildu, že by bylo romantické vyjet si v neděli loďkou po Temži. Dojet k Windsoru a Bray, kde bývají labutě.“

„Jakou loďkou?“

„Něčím jednoduchým a dřevěným. Takovým anglickým.“

„To je v pořádku,“ ozve se Tilda. „Už mě přesvědčil.“

Vzhlíží k němu přes vlasy měkkým vlahým pohledem a mě najednou bodne u srdce, když si uvědomím, že je do něj zamilovaná až po uši. Vtom si Tilda všimne, jak se na ni dívám, a vybídne mě: „Měla bys jet s námi, Callie. No nebude to nádhera?“ Takovouhle sentimentalitou nikdy netrpěla, a tak se neubráním a trošku si z ní začnu utahovat: „Ach ano, bude to velmi nádherné… velmi přenádherné.“

 

*

 

Tak Felix půjčí červený sporťák peugeot, v neděli sbalíme věci na piknik a vyrážíme do Berkshire. Není to daleko, asi hodinu cesty, a když tam dojedeme, ocitáme se v jiném světě – řeka je široká a skličující, husté lesy ožívají rašením pupenů a prvních jarních lístečků. A loďka je přesně taková, jakou si Felix přál – malá dřevěná vana s oprýskaným červeným lakem, celá otevřená, s motorem na zádi. „To je dokonalé,“ prohodím a obdivuji, jak se pohupuje na vodě, kontroluji tři lavičky i vesla pro případ nouze. Nasedneme a odrazíme od břehu. Otáčíme tváře ke slunci a vychutnáváme si jeho nesmělé teplo. Zlatá záře se každou chvíli vytratí, aby mě vzápětí znovu pohladila. Nakloním se a nořím prsty do černé vody.

„Bože, ta je studená!“ zachvěju se.

Míjíme otevřená pole a potom se za bílými předměstskými sídly s trávníky sbíhajícími dolů k vodě objeví hrad Windsor. Na vzdáleném břehu zahlédnu volavku.

Felix vzadu kormidluje a navrhuje: „Pojďme si zaplavat.“ Jsme teď v široké části řeky, na jedné straně je břeh hustě zarostlý, druhou stranu lemuje prázdné pole. Nikde žádní lidé.

„Je moc zima!“ protestuji. „A není to bezpečné. Copak se v Temži neutopilo dost lidí?“

Ale Felix ani Tilda neposlouchají. On přiváže loďku k větvi vyčnívající nad hladinou, oba ze sebe zběsile svlékají oblečení, jako by šlo o nějaký závod. Potom stojí úplně nazí na loďce, která se divoce pohupuje ze strany na stranu, a chystají se skočit. Dvě štíhlá bílá těla. Tilda se drží Felixovy paže a křičí: „Jsem úplně zmrzlá už teď! Nedokážu to.“

„Ale ano, dokážeš!“

Jedním plynulým pohybem sestru uchopí a zvedne ji do náruče. Teprve teď si všimnu, jak silné a svalnaté má paže. Sestra křičí: „Ne! Ne!“ a kope nohama jako nůžkami, ale to už ji Felix hází do vody a vzápětí skočí za ní. Na kratičkou děsivou chvíli oba zmizí v temnotě, ale pak vyplavou a cákají kolem sebe. Tilda křičí a já nedokážu poznat, jestli nadšením, nebo vzteky. Ale volá na mě:

„Pojď taky, Callie! Je to úžasné.“

„Určitě to taky chceš!“ Felix se natáhne, nakloní bok loďky k hladině, jako by byl obluda, co mě chce stáhnout pod hladinu, a chytí mě za kotník.

„Nepůjdu!“

V duchu se zoufale snažím vymyslet, co dělat. Nechce se mi před nimi svlékat. Zahanbuje mě mé kypré růžové tělo a bojím se, že by se mi smáli. Zároveň si však představuji, jak nádherné by bylo ponořit se na dno řeky pohlcena ledovou vodou. Také mě opájí a lichotí mi, že mě vzali s sebou, navíc z nějakého důvodu, jemuž úplně nerozumím, chci udělat na Felixe dojem. Tak se posadím na jednu z laviček, svléknu si bundu, mikinu, džínsy, zuji si boty a stáhnu ponožky. Potom skočím v tričku, kalhotkách a podprsence do vody a potopím se přesně tak, jak jsem si představovala. Jsem v šoku, otupělá a ztuhlá zimou, nedokážu přemýšlet a srdce mi bije jako o závod. Dotknu se chodidly dna, cítím tvrdé okraje vyčnívající pod silnou slizkou vrstvou bahna. Odrazím se, vyplavu na hladinu a vidím, že Felix stojí vedle mě. Voda mu sahá po prsa, naklání se ke mně a chytí mě kole pasu: „Mám tě ve své moci,“ pronese, zvedne mě a já předstírám, že nechci a držím se rukama jeho ramen. Potom mě odhodí dozadu. Jsem zase pod vodou, přímo na dně. Když se vynořím, uvědomím si, že ječím a směju se stejně jako Tilda. Nejradši bych křikla jako děcko: „Udělej to znovu! Ještě jednou!“

Jenomže Felix už se otočil k Tildě a já vidím, že její štíhlé tělo zvedá daleko výš než mě, dokáže ji odhodit do vody s daleko větší silou. Když se potom její hlava vynoří, jediným pohybem jedné ruky ji znovu zatlačí pod vodu, takže nestačí ani zaprotestovat. Není vidět, nemává rukama, necáká a já se leknu, že ji drží pod vodou příliš dlouho a tlačí ji do toho nepříjemného bahna: „Přestaň! To už je moc!“ křiknu.

Uvolní sevření a Tilda se s kuckáním vynoří a ztěžka oddechuje. Tentokrát ji vezme něžně do náruče a nese ji zpátky k loďce. „Tos neměl dělat…“ snaží se ze sebe vypravit v záchvatech kašle. Mluví tak tiše, že ji sotva slyším, hlavou mu spočívá na hrudi a paže jí bezvládně visí po straně.

Felix ji přehoupne přes okraj na dno loďky. „Jsi v pořádku. A teď se oblékneme a dáme si něco k jídlu.“

Doplavu k loďce a nadzvednu se z vody, abych se podívala, jak je na tom. Naše oči se setkají, ty její pomalu mrkají, polekané a prázdné. Jak se tak choulí v růžku, vypadá jako nějaký brouk, vypadá raněná. Málem vykřiknu, ale vtom náhle změní výraz, jako mávnutím kouzelného proutku, směje se a říká, ať si taky vlezeme do loďky, než v té vodě zmrzneme.

Půjčujeme si utěrku z piknikového koše místo ručníku.

Dívám se, jak se Tilda utírá, a zdá se mi, že je stále ještě otřesená, ale nejsem si jistá.

Brzy už jsme zachumlaní v suchém oblečení, jíme sendviče a popíjíme kávu z termosky, kterou si podáváme. Tilda mi s úsměvem vykládá: „Tak takové to je, být s Felixem. Úžasné! A mám radost, že jsi s námi i ty.“ I Felix mě ujistí, že je rád, že jsem s nimi jela, nakloní se přes celou loď a dotkne se krátce mého holého kotníku. V tu chvíli jako by všechno bylo ostřejší a intenzivnější, než jsem kdy zažila. Obloha, stromy, voda – dokonce i šunka v sendvičích.

Později si doma píšu do svého spisu: Tilda miluje Felixe a já ho možná miluju taky. Samozřejmě jako jejího kluka. Je tak hezký a chytrý a romantický. Rozbušilo se mi srdce, když se vysvlékl donaha, ukázal své bílé svalnaté tělo a skočil do řeky. Překvapilo mě, že udělal něco tak velkolepého přede mnou. Ne pamatuji si, že bych kdy zažila tak úchvatný den. Proč ale držel Tildu pod vodou tak dlouho?
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Je to ten nejteplejší a nejjasnější den, na jaký si vzpomínám, a my běžíme hrozně rychle z prudkého kopce. Jsme někde v Kentu. Pod nohama máme nerovný terén s chomáči trávy a já se snažím neztratit rovnováhu. Zároveň se dívám dolů na úpatí kopce, kde čekají dospělí. Povalují se na rozložené dece a podávají si láhev. Maminka je kousek dál od ostatních, popíjí víno, kouří a upravuje si sukni dlouhých žlutých šatů, které předešlý večer došila. Dívá se na nás, jak závodíme, stíní si oči dlaní, v níž drží i cigaretu, a my běžíme stále rychleji, dokud neproletíme modrou oblohou na pole. Nohy se mi míhají tak rychle, že je vůbec neovládám, dupou rychlostí snad milion kilometrů za hodinu. Mineme dospělé na dece a najednou slyšíme jejich hlasy. Maminka křičí: „Běž, Tildo!“ protože sestra bojuje s holčičkou, která se jmenuje Precious, o první místo. Ženou se vedle sebe do cíle. Za Tildou povlávají světlé vlasy a ohání se lokty, dokud není o kousek napřed, a pak zakřičí „Vyhrála jsem! Vyhrála!“ Na okamžik jsem hrozně zklamaná, ale potom maminka zakřičí: „Skvělá práce, Callie!“ A já jsem zase šťastná, i když v jejím hlase slyším tón útěchy, protože dobíhám poslední. Ostatní děti se dole pod kopcem svezou na zem, ale já se kolem nich proženu, místo abych zastavila, ještě zrychlím a po hlavě vletím do černého pichlavého křoví, které odděluje piknikovou louku od pastviny, na níž se popásají krávy.

Najednou jako by se sluneční den vytratil a já klečím na kolenou v křoví s rukama zabořenýma v hlíně a snažím se najít způsob, jak vstát. Není to jednoduché, protože jsem uvízla mezi větvemi, které mě píchají do zad. Napadne mě, že bych se mohla nadzvednout a pomalu vycouvat, tak si přemístím dlaně, ale pod pravou rukou cítím něco tvrdého a hrbolatého. Když to uchopím, zaslechnu, jak se někdo směje a říká: „Podívejte se na Callie!“ Ostatní se rozeběhnou ke křoví a sledují mě. Jsem zvědavá, co to vlastně držím v pravé ruce, tak se snažím opatrně vysoukat na světlo. Couvám, dokud nesedím na trávě. Zjistím, že držím něco bílého, co prosvítá pod nánosem černé hlíny. Když ji opráším konečky prstů, cítím praskliny a otvory. Svírám v dlani lebku nějakého malého zvířete a najednou mě pálí oči.

Precious prohodí: „To je hnusný. Co to je?“ Všichni se kolem mě seběhnou, aby se podívali. Tilda si myslí, že by to mohla být lebka telete, protože jsou na vedlejší pastvině krávy, a Precious upozorní na to, že pláču. „To proto, žes doběhla poslední,“ poznamená. Otřu si slzy, ale vůbec tomu nerozumím. Možná mě trápí, že jsem byla poslední, možná myslím na to mrtvé zvíře. Zapomněla jsem se zmínit, že vzpomínám na své a Tildiny narozeniny. Bylo nám sedm.

Tilda prohodí: „Netrap se tím, pojď, vrátíme se k ostatním a dáme si dort.“ Vezmu ji za ruku, ale v té druhé stále svírám lebku a tisknu si ji k hrudi. Když ji podám mamince, prohlédne si ji a zabalí ji do papírového ubrousku. Podle ní by mohla patřit nějakému jehněti, je to rozhodně krásný objev, který nejspíš umístí na některý ze svých obrazů, ale nejdřív je potřeba to dobře umýt. Kdybych chtěla, můžu to odnést do školy na přírodovědnou výstavku. Natáhnu ruce, maminka mi na ně nalije z plastové láhve vodu a potom mi je osuší svou sukní. Ostatní děti postávají kolem, dívají se a potom všichni zpívají Happy Birthday. Ležím na zádech s hlavou v maminčině klíně a dívám se nahoru na Tildu. Ta se nade mnou tyčí s roztaženýma nohama a obličejem otočeným ke slunci. Zpívá, i když je jednou z oslavenkyň, slunce jí prosvítá skrz vlasy a vytváří svatozář. V tu chvíli mě zaplaví pocit, že ji zbožňuji. Potom si klekne, já se posadím a bok po boku sfoukneme svíčky.

Následující den je pondělí, což znamená školu. Beru si s sebou lebku zabalenou v igelitovém sáčku, a když kreslíme, co jsme dělali o víkendu, naše učitelka slečna Parfittová mi nakoukne přes rameno a prohodí: „To je zajímavé, Callie, plné výrazu.“ Vysvětlím jí, že na tom obrázku je to křoví a ta lebka. Potom se podívá na Tildin obrázek narozeninového dortu a žlutého pavouka na obloze, to je vlastně slunce, a nepřítomně zamumlá: „To je pěkné.“ Můj obrázek je temný jako mé vlasy, Tildin je zlatý jako její kadeře.

Slečna Parfittová je moje nejoblíbenější učitelka. Položí tu lebku doprostřed stolu s výstavkou přírodnin, jako by to byl ten nejzajímavější exponát. To ale bezesporu je, je to lepší než staré ptačí hnízdo a hromady uschlého listí, určitě je to daleko zajímavější než vaječné skořápky s namalovanými obličeji a vlasy z řeřichy. Cítím se hrdá.

Jenomže za dva týdny ta lebka z výstavky zmizí a já se rozpláču před celou třídou, když slečna Parfittová stojí vepředu se založenýma rukama a říká: „Ať tu ovčí lebku sebral kdokoli, měl by ji vrátit zpátky na stůl a víc o tom nebudeme mluvit.“ Jenomže dny ubíhaly a nestalo se nic. Nedokážu myslet na nic jiného. Maminka a Tilda vědí, jak jsem rozrušená, vědí, že jsem se o tu lebku starala kvůli mrtvému jehněti a jeho matce. Aby mě maminka povzbudila, namalovala jednou večer tu lebku na obraz, jenomže já se musela jen tvářit, že se mi to líbí, protože obraz byl namalovaný příliš jasnými barvami a postrádal něhu. Když už jsme večer v posteli, svěřím Tildě, že pro mě je hlavní podezřelou Precious, protože se jí ta lebka nelíbila a nemá ráda ani mě. Sestra mě ujistí, že by Precious ráda jednu vrazila, protože je to mrcha, která potřebuje, aby jí někdo dal lekci.

„A ty se mě zastaneš,“ říkám.

„To taky. Jsem tvůj strážný anděl.“

Nemůžu z jejího výrazu poznat, jestli to myslí vážně, nebo se jí jenom líbí myslet si o sobě, že je něco víc. Pár dní pronásledujeme Precious po hřišti a pokřikujeme na ni: „My to víme, víme, cos udělala.“ A já si pro sebe myslím: Máš na prstech bradavice a páchneš po sušenkách. Nakonec mi to Precious oplatí, když řekne: „Nemysli si, že můžeš svojí pošahaný sestře utéct, Tildo Farrowová.“ V tu chvíli jí Tilda opravdu jednu vrazí a já jásám plná lásky a vděčnosti, zatímco Precious se rozběhne žalovat slečně Parfittové. (Po letech Tilda řekla: „Vzpomínáš si, jak hnusné jsme byly na Precious Makepeaceovou?“ Snažila jsem se ji najít na Facebooku, ale není tam.)

Tu noc, když jsem v našem pokoji osaměla, jsem vytáhla růžový sešitek s obrázkem princezny, který jsem dostala k narozeninám. Na první stránku jsem napsala: Můj spis. Naučila jsem se to slovo od maminky, která si vede spis o svých oblíbených malířích. Zapisuje si poznámky o jejich technikách a stylu, aby jim lépe porozuměla a (jak sama říká) „vstřebala jejich podstatu“, aby i ona malovala lépe. Pak začnu psát o Tildě. Popisuji všechno, co ten den dělala, jak vypadala a co říkala. Každou drobnost. Jak se smála, když praštila Precious a pak se rozhlížela, jestli to ostatní viděli. Neunikl mi lítostivý výraz v jejích očích, když se ohlédla na mě, své uplakané dvojče. Je odvážnější než já, napíšu si. A silnější než já. Potom ale poslední slova škrtnu, protože mi dojde, že i když svou sestru zbožňuji, vlastně ji neznám, ne do hloubky. Jestliže chci vstřebat její podstatu, budu toho muset o ní napsat o hodně víc.

Když dopíšu, prohlédnu si popsané stránky a cítím se hluboce spokojená, jako bych psaním o Tildě malinko unikla její nadvládě.
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Tilda mě teď zahrnuje do svého vztahu – pojď s námi sem, přidej se k nám tam, pojď na bowling, do divadla. Je to divné, protože dřív jsme se se sestrou vídaly jednou za tři až čtyři týdny a vždycky jenom na filmové večírky. Naposledy mě pozvali, abych s nimi šla na tržiště Borough Market a pomohla jim vybrat francouzský sýr cancoyotte, který se musí podávat s šampaňským a vlašskými ořechy. Chce také koupit litevský žitný chléb a karamel s mořskou solí, ještě malý skleník, který si dá člověk na okenní parapet a pěstuje v něm klíčky. Tilda mi líčí svůj seznam na nákup do telefonu hlasem, který jako by říkal, že tyto výjimečné ingredience jsou životně důležité, ale já si pomyslím, že pro mě je důležité, že mohu trávit čas s Felixem. Proto bez váhání souhlasím.

Očekávání, že ho uvidím, mi znovu vyvolává pocit lepšího světa, cestou londýnskými ulicemi na tržiště mi všechno připadá krásné a jasné – stromy magnolií, červené autobusy, lidé venčící labradoodly (kříženci retrívra a pudla jsou snad všude!). Když dorazím na tržiště, pořád jsem v tom povzneseném stavu, jako by mi mravenčila kůže, což ještě podporuje ostrý chladný vzduch.

Nemusím čekat dlouho, protože za chvíli se ke mně po chodníku blíží Tilda a Felix. Felix se jako obvykle usmívá očima, obejme mě, pevně stiskne a potom se vnoříme do davu a snažíme se dostat ke stánkům, abychom přes hlavy ostatních viděli, co se tam vlastně prodává.

Tilda s Felixem se drží kolem pasu, chovají se jako dvě hrdličky a já asi tak po hodině zjišťuji, že se za nimi vleču a urputně se snažím zapojit do hovoru. Potom se ale něco stane a místo toho, abych byla plná energie, vzrušení opadá a najednou cítím olověnou tíhu a bezvládnost. Dochází mi, že jsem se nějak dostala do role hloupé ovce, která se za nimi táhne od stánku ke stánku, zatímco oni ochutnávají kousky choriza, salámu a chleba namočeného do kvalitního olivového oleje. Felix se odměřeným hlasem vyptává na zpracování potravin a na koření a já si poprvé uvědomím, že vzhledem k tomu, jak tiše hovoří, se k němu musí lidé naklánět, aby ho slyšeli. V jedné chvíli se ke mně otočí a prohodí: „Ochutnej tohle, Callie, má to zajímavé podtóny, slanou a kyselou chuť zároveň,“ a přitom mi vsune do úst kousek kozího sýra. Tilda je do něho teď zavěšená, upírá na mě pohled a čeká na reakci. „Je to hořké,“ namítnu, „vůbec ne jako čedar.“ Potom se přesuneme ke stánku, kde se prodává čerstvě lisovaná jablečná šťáva. Holohlavý chlápek ho nalévá do malých kelímků.

„Hej, krásko,“ obrátí se k Tildě, „ochutnej tohle.“ A potom přichází obvyklé: „Neznáme se odněkud?“

Kamkoli Tilda jde, tam ji poznávají – to je ta herečka z Rebeccy –, i když si vezme velké sluneční brýle. Ochutná nápoj a beze slova vrací papírový kelímek. Felix ji vede pryč. Holohlavý chlapík se ke mně nakloní a ptá se: „Kdo to je? Její hlídač?“

Vrátíme se taxíkem na Curzon Street a Tilda s Felixem jdou do kuchyně připravit oběd ze surovin, které nakoupili na tržišti. Já na pohovce listuji časopisem Vogue a navoním si zápěstí a krk vzorkem parfému. Zvednu pohled a všimnu si, že se Felix s láskou dívá na Tildu, která rovná jídlo na talíře. Sleduje ji, jak odchází do ložnice, a když se znovu objeví, prohodí: „Ta halenka vypadá dobře.“ Vzala si splývavou blůzu lososové barvy, která je téměř průhledná, jsem si jistá, že to bude dárek od něj. I mému necvičenému oku připadá ta halenka velice drahá.

„Pěkná,“ prohodím.

Propluje pokojem, jako by byla Cara Delevingneová na přehlídkovém molu, a řekne jen: „Givenchy!“

„Když to říkáš, tak asi ano.“

Potom vidím, jak obejme Felixe a dá mu děkovný polibek, velice jemný. Pak si stoupne k němu tak těsně, že se jejich paže dotýkají, a přitom dohlížejí na vaření.

Nahlížím do časopisu Vogue, ale nic nečtu. Raději naslouchám jejich hovoru. Většinou se Tilda Felixe na něco vyptává – „Jak se má Julio?“, „Jak daleko jsi ráno doběhl?“, „Líbí se ti moje nehty?“, „Líbí se ti tyhle boty?“ Jeho názory na obyčejné věci mezi nimi zřejmě působí jako silné pouto a v kuchyni vládne důvěrná atmosféra. Potom ale zničehonic Felix vyhrkne: „Do prdele. Nekoupil jsem perlivou vodu…“

Jeho agresivní tón a vzteklý výraz okamžitě zmrazil celý prostor právě takovým šokem, jako když vám ve sprše zničehonic začne téct ledová voda. Absolutně to neodpovídalo závažnosti problému, a tak prohodím: „Úplně mi stačí voda z kohoutku.“ Tilda dodá: „Mně taky.“ Ale on už je napůl ze dveří a prudce je zabouchne. Zaslechneme ještě jedno „do prdele“, než sejde ze schodů.

„Co to bylo?“ Vstávám z pohovky a přejdu do kuchyně za Tildou, která se opírá o ledničku, jako by ji tam jeho slova zatlačila.

„Bůh ví… Asi má slabost pro perlivou vodu.“

Mám pocit, jako by se snažila ovládnout pláč, a to mi také připadá přehnané.

„No tak, řekni mi to… Nejde o tu vodu, že?“

Zavrtí hlavou, neustále si popotahuje rukávy přes zápěstí.

„Vím, že ti záleží na tom, aby se mi líbil,“ začnu, přitom se zlehka dotknu její paže a ona ucukne. „Ano, je mi sympatický… Ale tohle bylo divné. Chci říct, vždyť šlo jen o vodu, ale on byl najednou zničehonic vzteky bez sebe.“

„Je v práci pod obrovským tlakem a potom se někdy chová takhle. Najednou vybuchne.“

„Ale tohle působilo opravdu děsivě.“

Tilda zavrtí hlavou, naznačuje, abych ho nekritizovala, a potom řekne nejistým hlasem: „Počkej a uvidíš, že až se vrátí, bude všechno v pořádku.“

Stojím teď vedle ní, instinktivně se nakloním a vyhrnu jí rukáv hedvábné halenky až k lokti. Objeví se bílá kůže posetá modrými a žlutými modřinami, vypadají jako rozmazané skvrny od inkoustu.

Popadnu tu ruku, abych si ji mohla lépe prohlédnout.

„Nech toho!“ vykřikne. „Proboha!“

„Tildo! Co se děje? Řekni mi to, prosím.“

Prudce mě odstrčí, až narazím do kuchyňské linky, stáhne si rukáv, rozběhne se do ložnice a zmizí v přilehlé koupelně. Slyším prásknutí dveří a cvaknutí zámku.

Zaskočilo mě, co se právě odehrálo. Co mě přimělo k něčemu takovému? Jak jsem přišla na to, že má pohmožděné paže? Připadá mi to nevysvětlitelné. Když jsme byli na Temži, žádné modřiny neměla. Tehdy bylo její tělo mléčně bílé a bez poskvrny, kromě mateřského znaménka na levé lopatce.

Sednu si na její postel a upírám pohled na dveře do koupelny. Přemýšlím, co jí řeknu – jsme si blízké, ale komunikace s ní mi zoufale nejde, odháním ji pořád svou zabedněností, tupým způsobem vyjadřování. Mírným hlasem na ni zavolám: „Jsi v pořádku?“ ale ona neodpovídá. Tak si lehnu, zabořím tvář do polštáře, vdechuji její vůni a čekám. Občas se něco ozve – spláchnutí, kroky a po chvíli zavolá: „O nic nejde, Callie, jsem v pořádku.“ Když vyjde z koupelny, vypadá osvěžená a spokojená, ale zároveň poněkud vyvedená z míry, pořád má zarudlé oči. Chci ji znovu požádat, aby se mi svěřila, ale nemám k tomu příležitost, protože v tu chvíli se ozvou zvuky z vedlejšího pokoje. Vrací se Felix. Odemkne si vlastním klíčem! Obě vyjdeme z ložnice a vidíme, jak se proměnil. Usmívá se, v ruce svírá velkou láhev perlivé vody a odkládá ji spolu s klíčky připevněnými k disku s nápisem Porsche na kuchyňskou linku. Tilda reaguje jako blázen, poskakuje, vlasy kolem ní poletují a rychle se ohlédne, jestli se dívám. „Tos neudělal!“

„Pojď se mrknout.“

Hodí klíčky Tildě a společně odcházejí, on ji objímá kolem ramen. Jdu za nimi a porovnávám jejich světlé vlasy, úzké boky a krásu, která je právě moderní. Tilda sladce prohodí: „Takže tys tu vodu zapomněl schválně? To byl jen trik?“

O pár ulic dál obdivujeme zaparkované stříbrné porsche, které Felix koupil. Otevře dveře, posadí se za volant, stiskne nějaké tlačítko a střecha se začne sklápět dozadu.

„James Bond,“ prohodím. Chci vypadat ohromeně, ale nemůžu přestat myslet na Tildiny paže. Vlezu si dozadu, Tilda vklouzne na sedadlo pro spolujezdce. Vezme bílou obálku nadepsanou jejím jménem, které je vyvedeno špičatým pevným písmem, otevře ji a pročítá kartičku, která je uvnitř.

„Můj bože! To je nádhera.“ Začne Felixe líbat s tak nezastíranou vášní, že se až musím odvrátit.

„No tak,“ ozvu se. „Vezmeš nás na vyjížďku?“

„Podívej, Callie.“ Tilda se ke mně otočí a se zářivým výrazem v tváři mi podává kartičku z obálky.

Čtu na ní: Miláčku, pojeď se mnou do Francie.

Na druhé straně je fotografie bílé vily na horském úbočí, tyrkysový bazén a v dálce terasy porostlé vinnou révou.

„Do tohoto domu?“

„Ano, přesně do něho.“ Jednou rukou řídí auto, druhou má nataženou a přejíždí Tildě prsty po krku.

„Pojedeme do Provence,“ říká hrdě. „A zatímco budeme pryč, mí řemeslníci upraví tvůj byt.“

„Co tam budou dělat?“

„To je překvapení.“

„Nic zásadního?“

„Ne, jak bych to řekl, bude to jen takové doladění… Určitě se ti to bude líbit. Bude to dárek ode mě.“

„Já mám ale štěstí!“

Já bych takhle nereagovala – a zaskočilo mě, že Tilda zcela vyhoví Felixovým plánům. Chtít změnit její domov a ani jí nesdělit, jakým způsobem, mi připadá už dost extrémní. „Vypadáš nadšením bez sebe,“ prohodím.

„Taky jsem.“ Vůbec si nevšímá mého nesouhlasného tónu, chová se, jako by ten bláznivý útěk do koupelny vůbec neproběhl, jako by neměla paže samou modřinu, a směje se, když Felix přidává plyn. Řítíme se asi tři sta metrů po Regent Street, ale potom narazíme na dopravní zácpu.

 

*

 

Do spisu si poznamenám: Šokovaly mě modřiny na Tildiných pažích. Může za ně Felix? Nevím. Nemůžu přijít na to, jestli je opravdu úžasný (když chystá překvapení s dovolenou a vylepšení bytu), nebo vysoce nebezpečný. Každopádně Tilda je do něj zblázněná a já trpím. Nevím, zda ještě cítím tu ra dost, s níž jsem ho dřív obdivovala, nebo jestli mám strach, že se mnou manipuluje.

Připojím se k internetu a hledám na Googlu. Zajímají mě nebezpečné projevy vášnivých vztahů a co se děje s psychikou, když se do vztahů začne vkrádat násilí. Za chvíli narazím na webové stránky pojmenované Panovační muži. Celé hodiny pak pročítám stovky příspěvků na fórech nazvaných První známky a Láska jakožto nadvláda a hlavně Jak můžete pomoct kamarádce, když se na ni zaměří panovačný muž. Vtáhlo mě to natolik, že se přihlásím jako účastnice a vytvořím si uživatelské jméno, abych mohla vstupovat i na fóra, která jsou přístupná pouze zaregistrovaným. Je to návykové. Zůstanu vzhůru celou noc a jenom čtu, čtu a čtu.
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Následujícího večera se bez ohlášení vydám na Curzon Street. Mám plnou hlavu webu Panovační muži a doufám, že zjistím, jak se Felix k Tildě doopravdy chová, když je takhle neplánovaně přepadnu. Mám totiž podezření, že naše schůzky – sledování filmů, výlet po řece, příjezd v porsche – měly Felixovi dát příležitost předvést se jako romantický hrdina. V hlavě mi zní jedna poznámka z webu: Na veřejnosti se můj manžel chová jako okouzlující princ, projevuje zájem a lásku. V soukromí je ale chladný a neváhá mě bít, ale nikdy mě neuhodí do obličeje. Jen tam, kde modřiny nejsou vidět.

Protože jsem se teď stala vyšetřovatelkou a možná i zachránkyní, chvíli nervózně postávám na chodníku před domem a teprve potom zazvoním. Dvacet vteřin se nic neděje a už se pomalu chystám otočit a odejít. Vlastně se mi uleví, že nemusím nic řešit, že se mohu vrátit domů a dát si k večeři sladkokyselé kuře, jenomže vtom se ozve v domovním zvonku praskání a pak uslyším Tildin rozmrzelý hlas. „Kdo je?“

„To jsem já, Callie… Můžu nahoru?“

„Cože? Co ty tady děláš…?“

Chystám se odpovědět, ale ona jen prohodí: „Tak jo,“ a pustí mě.

Když se vynořím nahoře na schodišti zpoza rohu, spatřím v otevřených dveřích do bytu čekajícího Felixe. Je neformálně oblečený, má na sobě šedé tričko a tmavé džínsy, ale přesto vypadá stylově a sladěně, jako všichni ti Američané s dokonalým účesem z TED talks. Přivítá mě oslnivým úsměvem a letmým obětím, které bych normálně označila za vřelé a přátelské.

„Pojď dál. Co se děje, Callie? Proč to příjemné překvapení?“

„Přinesla jsem Tildě jednu knížku.“ Lovím v tašce román, která jsem si připravila. „Je to Americké psycho,“ vysvětluji.

Felix se rozesměje, doslova se popadá za břicho. „Docela bláznivá volba!“ prohodí dobrosrdečně a já se snažím z jeho chování něco vyčíst. Řekla bych, že je přirozeně uvolněný, ale čekala bych alespoň náznak nějaké podezíravosti.

„Dělám si legraci… Chápu to.“ Rozesměju se s ním a ukážu mu knihu, kterou zrovna čtu. Je to skandinávská detektivka – Umělec.

„Kde je Tilda?“ Připadá mi divné, že mě sice pouštěla dovnitř, ale nepřišla mě přivítat.

„Sprchuje se,“ vysvětlí mi Felix a ohlídne se k zavřeným dveřím. „Určitě jí to nebude trvat dlouho. Dáš si něco? Sklenku vína? Dám si s tebou.“

„Tak dobře.“ Dívám se, jak otevírá skříňku a všimnu si, že Tildinu skleněnou všehochuť nahradily čtyři vyrovnané skleničky na nožce, drobné baletky s vytočenými špičkami. Nezarazí mě pořádek, ale skutečnost, že sklenky jsou jen čtyři. Felix v bytě očividně neplánuje příliš rušný společenský život.

Posadíme se vedle sebe. On se trochu roztahuje, chodidlo má opřené o koleno, paži na opěradle pohovky,

zatímco já sedím upjatě v rohu a v ruce pohupuji sklenkou. V nastalém tichu nezbývá nic jiného než se pokusit o společenskou konverzaci, dokud se neobjeví Tilda. Nechci ho provokovat, když s námi není.

„Hodně práce?“ zeptám se.

„Strašně…“ Říká to, jako by mu to dělalo radost, nikoli starosti. „A ty?“

„Znáš to. V knihkupectví moc rušno nebývá. Šéfka minulý týden polila jednoho zákazníka kávou. Tak stresující to je.“

Slyším nějaké zvuky z ložnice, možná z přilehlé koupelny a ohlédnu se ke dveřím, jestli nejde Tilda. Nejde.

„Co budou ti tví řemeslníci provádět s bytem?“ Můj hlas zní poněkud neupřímně a příliš soustředěně a je mi jasné, že jsem změnila tón hovoru.

„Asi to trochu zrenovují. Lepší barvy, pořídíme nový nábytek. Není to špatný prostor, jsou tu vysoké stropy, má dobré dispozice.“

Přiznám se, že o dispozicích jsem nikdy neuvažovala. Pak se ve dveřích do ložnice objeví Tilda, ale nepřidá se k nám. Na sobě župan ke kolenům, vlasy má mokré a je bosa. Pod očima tmavé skvrny, nejspíš od řasenky, které však vypadají spíš jako černé slzy, jako by byla Tilda smutná a plakala.

„Co se děje?“ zeptá se mě rozechvěle. „Tohle nikdy neděláš.“

Felix se postaví a zadívá se na ni. Já dělám totéž, zírám přes opěradlo pohovky. Vypadá tak malátná, že by mohla každou chvíli zkolabovat, a o rám dveří se opírá způsobem, jako by to bylo to jediné, co ji drží na nohou. Tvář má bez výrazu, snad že už ani nemá sílu se jakkoli tvářit a mně bezděky vytane na mysli slovo zničená. Kolem žaludku se mi vytváří koule plná vzteku a stoupá mi ke krku. Po bezesné noci a devíti hodinách pročítání příběhů o otřesném zneužívání žen je výsledkem výbuch vzteku. Zprudka vstanu a pohlédnu na Felixe.

„Podívej se na ni! To je tvoje práce… Vždyť ji zničíš!“ Felix nic neříká, vypadá zaskočeně. Napřímí se a najednou se v ní znovu probudí život. „Zatraceně, to je neuvěřitelné! Co to s tebou je, Callie? O co ti sakra jde? Nech Felixe na pokoji a vypadni odsud, a to okamžitě!“ křikne. Dojde ke mně, vezme mě za loket a vyvede ven z bytu.
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