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Tato kniha je věnována Bohu.

Nedaroval jsi mi prožitek blízkosti smrti,

ale věnoval jsi mi předchuť věčnosti.

 

Mému otci Rayi F. Brookhartovi,

kterému přátelé říkali Popos. Ty jsi mi dovolil sdílet svou

víru, nikdy jsi mě neodsuzoval, byl jsi vždy velice silný,

ale zároveň jsi zůstal láskyplným džentlmenem. Učil jsi

mě dobru. Těším se na den, kdy za tebou přijdu do nebe.

 

A mým synům,

Aaronu G. Haldaovi a Nathanu C. Haldaovi, s láskou.

Děkuji vám za podporu a povzbuzení v těžkých časech.

Doufám, že vám budu umět vždycky projevit

svou velkou lásku.

 


 

PROLOG: SKOK Z ÚTESU
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Tající, neposkvrněný sníh, který stékal z Himálaje nedaleko Rišikéše, ještě i v březnu hodně studil, ale jasná, třpytivá voda Gangy, v těchto místech neuvěřitelně čistá, lákala ke hrám. Dál po proudu vypadala jinak. Právě jsem totiž navštívila kremační gháty ve Váránasí, kde hinduisté zpopelňují své mrtvé a popel rozprašují do řeky. Teď jsme však byli na horním toku Gangy, na úpatí Himálaje.

Toho dne jsem měla třiapadesáté narozeniny a rozhodla jsem se podniknout plavbu na raftu po Ganze. Divokou vodu jsem považovala za skvělý nápad, i když mých asi dvacet spolucestujících mé nadšení naprosto nesdílelo. Nikoho se mi nepodařilo přemluvit, dokonce ani když jsem se nabídla, že jim projížďku zaplatím.

„Taková šance se naskytne jednou v životě,“ snažila jsem se je přesvědčit. „Život oslavíte nejlépe tak, že nepropásnete žádné dobrodružství.“

Ale nikdo se nedal zlákat. Taky dobře. Byla jsem pevně rozhodnutá, že si při raftingu i sama vychutnám krásu břehů Gangy, kolem nichž budu projíždět, pokud se mi podaří na řeku dostat. Z první plavby, kterou jsem si rezervovala, mě vyloučili kvůli pohlaví.

Jsem běloška a měřím metr osmdesát. Navíc blondýna. Nebyla jsem tedy právě nenápadná. Pracovníci z cestovní kanceláře nevěděli, co se mnou, protože podobnou situaci ještě mockrát neřešili. Indické ženy se na plavbu raftovým člunem vydají jen výjimečně, a již vůbec ne samy nebo s cizími muži, které neznají. Podruhé jsem však měla štěstí. Dvě sestry ze Skotska se v poslední minutě rozhodly, že také chtějí vidět Rišikéš z Gangy. Obě byly stejně vysoké jako já, mohlo jim být něco přes dvacet a toužily po dobrodružství.

No konečně! Teď už měla cestovní kancelář dokonce tři bláznivé dámy, které mohla poslat po proudu řeky. S milým průvodcem, na jehož nikdy nemizející veselý úsměv dodnes ráda vzpomínám, jsme se půl hodiny plavili nádhernou krajinou. Potom jsme přestoupili do člunu a vzápětí sklouzli k ohybu řeky, kde proud získával sílu a peřeje se zvětšovaly. V porovnání s Green River v Utahu, s níž mám zkušenosti, bych řekla, že jsme bojovaly s peřejemi stupně 3 a 4, tedy s mírně těžkými a těžkými peřejemi.

Několik minut jsme celkem plynule pádlovaly. Pak jsme potkaly člun se šesti statnými Indy, kteří nás vyhecovali k závodu na vodě. Měli na své straně atletický vzrůst, mládí a svaly a byli samozřejmě mnohem silnější než my. Přesto jsme závod vyhrály! Náš usměvavý průvodce jásal nadšením. V tom okamžiku věděl, že mu vítězství jeho posádky s třemi bílými ženami zajistí mezi kamarády několik měsíců slávy. Představovaly jsme pro něj majlant v jeho „bance oblíbenosti“.

Hladce jsme propluli kolem meandru. „Tak co, dámy, chcete si ještě zaskákat z útesů?“ zeptal se žertem.

Sice jsem nevěděla, o jak vysoký útes jde, ale měla jsem narozeniny a ráda v ten den prožívám věci, na které stojí za to vzpomínat. „Ano,“ ozvala jsem se.

Zíral na mě, jako bych teď už opravdu neměla všech pět pohromadě, a poznamenal: „To byl jen vtip.“

„Ale já to myslím vážně.“

„Vždyť ani nevíte, jak je ta skála vysoká,“ snažil se mě od mého plánu odradit.

„To je jedno. Zvládnu to,“ ujišťovala jsem ho.

Obepluly jsme další zákrut. Před námi se zvedal patnáct metrů vysoký útes. Na jeho okraji stálo několik mužů, kteří se stále dívali dolů a zvažovali, jak hluboko budou padat. Samozřejmě pokud skočí. Při té humorné scénce jsem si vzpomněla na bollywoodský film, na který jsme šli s mým milovaným Bobem před dvěma měsíci o Vánocích do kina v sanfranciské čtvrti Haight-Ashbury. Tihle muži se navíc navzájem fotografovali. Ostatně mi i jinak připadalo, že nejmilejší zábavou všech Indů je zvěčnit každou vteřinu svého bohatého života na videu v mobilu.

Přišel můj okamžik. Průvodce mi řekl, abych si nazula tenisky a vzala si helmu a plovací vestu. Nejdřív jsem protestovala, ale když mi striktně oznámil, že jinak skákat nebudu, respektovala jsem bez reptání bezpečnostní předpisy a potom jsem vystoupila ze člunu. Vyšplhala jsem na útes, přidala se k mužům, kteří tam stáli, vyslechla si několikaminutovou diskusi na téma „Kdo bude skákat první“ a přelezla kolem nich k nejbližšímu skalnímu výčnělku. Postoupila jsem na okraj – a skočila. Muži zůstali stát jako ztuhlí. Když jsem se ponořila do vody, asi dvacet párů očí se za mnou dívalo nevěřícným pohledem.

Úžasný pocit! Ještě jednou! Rychle jsem vyšplhala nahoru, prošla kolem mužů k nejvyššímu bodu a vrhla se do propasti. Při třetím skoku jsem přemluvila jednu ze skotských sester, aby se ke mně přidala. Když jsme došly k mužům, jeden z nich se konečně odvážil ke skoku. Za několik vteřin jsme již obě dvě katapultovaly svá dlouhá těla přes okraj útesu. Když jsme se vynořily, jeden muž na nás seshora zavolal: „Vy skáčete z útesu profesionálně?“

Ani netušil, jakou mi svou otázkou udělal radost. „Prostě jsem jen skočila!“ odpověděla jsem mu. „Navíc jsem určitě minimálně tak stará jako vaše matka.“

Skoro jsem se nedožila třiapadesáti. Ani jedenačtyřiceti. Třináct let před skokem z útesu do Gangy mě po těžké nehodě, při které jsem skončila pod svým autem, třikrát prohlásili za klinicky mrtvou. Když jsem přestála urgentní operaci a sedm týdnů v umělém spánku, řekli lékaři mému muži, oběma synům a celé rodině, že můj mozek asi zůstane poškozený a já už nikdy nebudu chodit. Od té doby jsem se opět naučila chodit a mluvit. Ovšem až po nekonečně dlouhém období rekonvalescence. Potom jsem však také uběhla maraton, protrpěla si těžký rozvod, zvládla nové profese a přišla o dům. Vrhla jsem se opět do studia, zamilovala se a začala psát. Již několik let přednáším různě velkým skupinám lidí s velmi odlišným způsobem víry o svém prožitku blízkosti smrti. Jistě znáte rčení: „Žij každý den, jako by měl být tvůj poslední…“ Pokud se člověk ocitne na pokraji smrti nebo – jako já – tuto hranici překročí, vnímá pak skutečně každý okamžik nebo zážitek, jako by měl být tím posledním na zemi. Já to tak v každém případě mám.

Byla jsem na svůj výkon hrdá. Věděla jsem, že za dva dny zase uvidím svého drahého muže, který se bude nepochybně všude chlubit mými skokanskými kousky. (Od té doby uběhly již tři roky a on se o nich stále ještě zmiňuje.) Má zvláštní nadání rozpoznat vlastnosti a zvláštní rysy druhých lidí a dostat se na kloub jejich skutečným příběhům, které představují mosty k srdcím a duším. Věděla jsem, že nad mým kaskadérstvím bude vrtět hlavou stejně jako kdysi, když jsem jako teenager sjížděla na skateboardu strmé kopce nebo se ho snažila přemluvit k jízdě na nervy drásající horské dráze a jeho odpovědí bylo rozhodné „Ne“. Jenže já tuhle atrakci prostě miluju. Byla jsem tak vděčná, že žiju a můžu své narozeniny oslavit zdoláním této vzrušující výzvy – skokem z útesu. Určitě to nebylo chování typické pro čerstvou třiapadesátnici.

Když jsem přistála v San Francisku, vydržel Bob celou hodinu o mém šíleném kousku mlčet. Přesně hodinu to totiž trvalo, než jsme potkali někoho, koho jsme ještě neznali. Bob mě zavedl do útulné restaurace a tam jsem konečně zase po čtyřech týdnech dostala americké jídlo. Když jsem mu – ještě vyčerpaná z cesty – vyprávěla o skoku z útesu, sledoval lidi u vedlejšího stolu. Manželé ze St. Louis, kterým mohlo být kolem pětatřiceti. Stačil jediný pohled a Bob již tušil, že v té době pravděpodobně prožívali spíš dobrodružství svých malých dětí.

„Umíte si představit, že ona právě skočila z patnáctimetrového útesu do Gangy?“

Oba se po nás udiveně ohlédli. „Opravdu?“

Přikývla jsem. Pak Bob spustil. „Má totiž podivný způsob, jak slavit narozeniny. A tohle si darovala k třiapadesátinám – skok do Gangy.“ (Žena nebývá obvykle právě nadšená, když se cizí lidé dovědí, kolik je jí let, ale Bob můj zážitek prezentoval jako neuvěřitelný výkon.)

Manželé ze Středozápadu na mě s úžasem zírali. Škoda že jsem si tenkrát jejich šokované obličeje nevyfotila. Kdepak vlastně jsou všichni ti mladí Indové se svými fotoaparáty v mobilech, když je člověk potřebuje?

Nakonec muž odvedle pronesl: „Neumím si představit, že bych se sám něčeho takového odvážil, ale vy jste přece skoro ve věku mé matky, a zvládla jste to.“

I když mě po čtyřiadvaceti hodinách v letadle hrozně pálily oči, musela jsem se usmívat. V duchu jsem si stále opakovala: Můžu, chci, budu! Můžu tancovat ve světle ramp, chci žít a zvládnout svůj život a budu se vyhřívat na výsluní svých schopností. Potom jsem se zasmála a odpověděla: „Každý okamžik se počítá. Měla jsem z toho prostě dobrý pocit.“

A právě tak dobrý pocit mám při psaní této knihy.

 


 

NEHODA
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8. říjen 1999

 

Z uší mi teče krev a rozmazává se po obličeji. Teplá tekutina se rozlévá v hrudníku i v břiše, celé moje tělo těžkne. V nohách cítím svrbění. Ležím na silnici s levou nohou zaklíněnou pod trupem, takže chodidlo vyčnívá nad mou hlavou. Před několika vteřinami jsem vyletěla do vzduchu jako panenka a potom moje tělo ztěžka dopadlo na písečnou, ale hodně tvrdou cestu. Hlava se mi zvrátila s takovou silou, že teď mým zátylkem projíždí bodavá bolest.

Sípavě dýchám. A teď už se nemůžu ani nadechnout.

V nedalekém pomerančovém háji ošetřují zemědělští dělníci stromy a pozorují, co se děje. „Auto té ženy letělo vzduchem a několikrát se převrátilo. Vymrštilo ji to ven a pak auto spadlo přímo na ni. Potom se skutálelo po svahu až k pomerančovníkům a žena zůstala ležet na silnici,“ líčili později někteří dělníci policistům.

Zakusila jsem to, co většina lidí označuje jako „prožitek blízkosti smrti“. Já tomu říkám také předchuť věčnosti.

Stalo se to na Pauma Heights Road. Místní ji často nazývají Střední stupeň nebo Třetí brána. Tato silnice s mnoha příkrými stoupáními se vine kousek od našeho tehdejšího domu směrem na sever od okresu San Diego a nabízí úchvatné pohledy na horu Palomar Mountain s její slavnou observatoří. Pauma Heights Road je lemována rozsáhlými avokádovými a pomerančovými háji a ranči. Kroutí se strmými, skalnatými vrcholky a těžká nákladní auta si jen těžko poradí s úzkými zatáčkami a mnohastupňovými stoupáními. Celá cesta byla tehdy vydlážděná, kromě asi stometrového úseku kolem soukromého pozemku. Tam se zvedají přes dvacet metrů vysoké skály. Tohle nebyl terén pro běžce, chodce nebo cyklisty. (I když já bych se zamlada určitě spustila dolů na skateboardu.)

Není to vhodná cesta ani pro auta, ledaže má řidič zvlášť dobrodružnou povahu nebo nezná žádnou alternativní trasu, případně se chce – jako tomu bylo v mém případě – co nejrychleji seznámit s okolní přírodou.

Večerní slunce se nemilosrdně opíralo do silnice. V jeho světle ani sluneční brýle moc nepomáhaly. V říjnu slunce září nad vrcholky jižní Kalifornie nejjasněji, zvláště když je vzduch suchý a obloha bez mráčku a stíny blížícího se soumraku se prodlužují. Někdy mi připadá, jako by nás v říjnovém slunci chtělo naposledy obejmout léto, než bude muset ustoupit zimě.

Toho dne jsem však neměla filozofickou náladu. S Pauma Heights Road jsem se stále ještě úplně neskamarádila – stejně jako moje SUV, gigantická truhla na kolečkách, mnohem větší než vozy střední třídy, na které jsem byla zvyklá. I když se jednalo o model z vychvalované limitované série, nebyla jsem jím nijak nadšená, protože auto se mi zdálo nemotorné jako obrovský náklaďák. Na Batesově ořechové farmě, kde jsem často vypomáhala, jsem si už dříve dělníkům stěžovala: „To auto je opravdu záludné, vůbec si s ním nevím rady.“

Již několikrát jsem po Pauma Heigths Road jela, protože jsem tamtudy vozila staršího syna Aarona do školy, který před měsícem nastoupil na střední. S nepříjemným pocitem někde vzadu v hlavě jsem vyjela na příkrý kopec a oslnilo mě ostré světlo říjnového slunce. Dostala jsem strach, že se čelně srazím s protijedoucím autem a uhnula jsem doprava, ke skaliskům. Navíc jsem věděla, že se několik chlapců ze střední školy vrací touto dobou právě po této silnici domů z fotbalového tréninku, a nechtěla jsem je v žádném případě ohrozit.

Prudké světlo zaslepilo celé mé přední sklo. Bohužel jsem si nebyla jistá ani silnicí, ani novým vozem.

Musela jsem se rozhodnout. Chci riskovat možnou čelní srážku s autem, které nevidím? Nebo mám jet dál po pravé krajnici a doufat, že nenajedu na skálu a nezdemoluju nový vůz?

Rozhodla jsem se pro druhou možnost a narazila do skalnaté stěny. Auto dostalo smyk a převrhlo se – se mnou za volantem. Převrátilo se tak rychle, že vzniklá odstředivá síla se strašlivou vehemencí zacloumala mým tělem. Oslněna sluncem jsem neviděla vůbec nic. Svírala jsem volant a doufala, že zranění nebude až tak hrozné. Jenže situace vypadala beznadějně. Volala jsem: „Bože, Bože, pomoz mi prosím!“ Modlitba stoupala z hloubi mé duše.

Ztratila jsem stabilitu. Síla nárazu mě vymrštila z vozu. Proletěla jsem oknem na straně řidiče? Vyrazily se dveře? Proplachtila jsem předním sklem? Dodnes to nevím a jsem přesvědčená, že to přesně neví ani nikdo jiný. Zásadně jezdím připoutaná, a přesto jsem byla katapultována do vzduchu. Lékaři mi později řekli, že modřiny a odřeniny na hýždích mohly být způsobeny jedině mým bezpečnostním pásem.

 

Najednou jsem ležela na silnici.

A tady zasáhla Prozřetelnost. Dříve jsem byla přesvědčená, že všechny neočekávané situace a změny v životě jsou dílem pouhé náhody. Nehoda však zásadně změnila mé smýšlení.

Slovník definuje Prozřetelnost jako „světu vládnoucí moc, která neovlivnitelným nebo nevypočitatelným způsobem určuje a řídí lidský život“. Náhoda je proti tomu „něco, co člověk předem netušil, co nebylo zamýšleno a stalo se neočekávaně“.

Dnes na náhody nevěřím. Všechno, co se v životě děje, působí Prozřetelnost. Pokud se na život díváme tímto způsobem, je všechno mnohem snadnější. Jsem vděčná, když se Bůh lehce dotkne mého ramene. Již nepotřebuji gigantická znamení, aby mě varovala před nehodami, zklamáními a zlomeným srdcem.

Jak k tomu došlo, že jsem jela právě po té silnici? Tehdy odpoledne mi Aaron o půl páté zavolal, abych ho vyzvedla z fotbalového tréninku. Druhého syna, jedenáctiletého Nathana, jsem nechala doma. Najednou ho rozbolelo břicho a já jsem měla špatné svědomí, že ho musím zanechat samotného. Sebevědomě mi připomenul, že už je přece jedenáctiletý šesťák. „Mami, musíš mě konečně naučit samostatnosti.“

Hm. Jeho slova na mě udělala dost velký dojem, Nathan však považoval za nutné je ještě zdůraznit, takže obrátil oči v sloup a dramaticky si povzdechl, načež odkráčel chodbou do svého pokoje. A tak jsem se rozhodla dopřát mu víc prostoru. Alespoň pro dnešek.

Plánovala jsem si, že vyzvednu Aarona, vrátím se domů – cesta totiž trvá jen dvacet minut –, připravím večeři a pak pojedu ještě jednou na stadion střední školy ve Valley Center. Večer se tam měl hrát zápas, kam jsem se přihlásila na dobrovolnou výpomoc do snackbaru. Vyjela jsem a nechala Nathana v posteli.

Stále znovu si představuju, co by se s ním asi stalo, kdyby jel se mnou. V duchu si přehrávám možný scénář a žasnu, jaké jsem měla štěstí, že byl Nathan nemocný a musel zůstat doma. Kdyby se mnou seděl v autě, možná by již nežil. A já bych nikdy nezakusila jeho lásku a podporu, kterými mě můj syn díkybohu dodnes obdarovává.

Ale zpátky k mé nehodě: Do událostí zasáhl Všemohoucí. Philip, který bydlel nedaleko nás, jel právě manželčiným autem přes kopec. Když dojel k místu nehody, zavolal ambulanci, což v roce 1999 nebylo vůbec samozřejmé, protože mobil tehdy ještě zdaleka neměl každý. Na venkově byl navíc signál většinou velmi slabý, pokud vůbec nějaký. Já jsem v ten den na tomto místě zažila vůbec poprvé, že mobil fungoval. Mám považovat za náhodu, že se Philip dovolal? Popojel tenkrát o kus dál, zastavil a snažil se vzpomenout si, kam jeho žena Marianne zastrčila nový mobil. (Marianne mi o tom vyprávěla až o čtrnáct let později, když jsem při její hodině náboženství vyprávěla žákům čtvrté, páté a šesté třídy v katolickém kostele ve Valley o své cestě do nebe.) Přestěhovali se s Philipem na venkov teprve nedávno a Marianne se tam stále ještě cítila nejistá. Proto si pořídila mobil. Měla však strach nechávat ho někde na sedadle, všem na očích, aby jí náhodou jen kvůli telefonu nevykradli auto. Takže ho pečlivě schovávala.

Když vůz zastavil, Philip usilovně přemýšlel, kam ho asi tak mohla zastrčit. Později mi vyprávěl, že cítil energii, která vedla jeho ruku k místu, kde byl ukrytý. Zavolal záchranku. Jedna ambulance už byla na cestě. Prozřetelnost, nebo náhoda?

Potom Philip zamával na protijedoucí auto. Když zastavilo, pověděl řidiči o nehodě a upozornil ho, že jsem těžce zraněná. „Nezdá se, že by to mohla zvládnout,“ řekl mu.

Slyšela jsem jeho slova, i když jsem ležela o padesát metrů dál. Z nějakého důvodu se můj sluch zbystřil. Ale nebylo mi to nic platné. Nemohla jsem se pohnout, sotva jsem dýchala.

V tom okamžiku znovu zasáhla Prozřetelnost. Řidič druhého auta byl Rob, náš rodinný přítel a fotbalový trenér na střední škole ve Valley Center. Ve dnech, kdy se hrálo, Rob zpravidla jezdil domů. Navečeřel se a pak nalistoval v Bibli pasáž, která by motivovala jeho tým k vítězství. Text vybíral tak, že se zavřenýma očima otevřel Bibli na náhodném místě a potom přečetl verše, na které mu padl zrak. Obvykle to skutečně funguje tak, že touto metodou narazíme v Bibli na verš, který nám pomůže nebo poskytne útěchu.

V Robově případě to však bylo tentokrát naopak. Řádky v Bibli ho zneklidnily. Četl odhodlaně dál, protože byl pevně přesvědčen, že ho k tomuto textu dovedl Bůh.

Neboť ty jsi zachránil moji duši před smrtí.

Biblický verš zapůsobil na Roba spíše depresivně, než aby mu přinesl útěchu. Jak má, pro všechno na světě, zabudovat tuto větu do svého motivačního projevu před zápasem? Neměl tušení, ale věřil, že ho na cestě po Pauma Heigts Road něco napadne.

Když přijel k místu nehody, nepoznal mě. Můj obličej byl potřísněný krví a špínou. Běžel zpátky ke svému nákladnímu autu pro deku, kterou chtěl zahřát ubohou zraněnou ženu. Mezitím jsem se začala třást po celém těle. Měla jsem šok. Oči se mi protočily, takže bylo vidět jen bělmo, a lapala jsem po dechu. Rob se vrátil s přikrývkou a šokovaně se zadíval na mé zkroucené tělo. Celá noha byla zaklíněná pod trupem, takže mi nad hlavou vyčnívalo chodidlo, jako by z mé lebky najednou vyrostly prsty. Mám dlouhé nohy, vlastně proto se mé tělo dokázalo zkroutit do této pozice. Ovšem o podobnou jógovou ásanu bych se už nikdy v životě pokoušet nechtěla.

Rob vůbec nechápal, že se lidské údy mohou takhle stočit, a nejraději by byl mou nohu vrátil do normální polohy.

Neodvážil se mě však dotknout, protože se bál, že by mi tím jen uškodil a způsobil ještě větší bolesti.

Začal se za mě modlit… Vlastně ne za mě, ale za neznámou těžce zraněnou ženu. Věděla jsem, že se modlí, protože jsem jeho slova cítila ve svém nitru. Jeho zrak padl na zdemolované auto. „Vypadá jako Marthino nové auto,“ zamumlal si pro sebe. Sehnul se, aby mi setřel z obličeje krev a špínu – a poznal mě.

Nedovedu si představit, co se odehrávalo v jeho hlavě, když mě viděl popadat dech a bojovat o život. Bez ustání se modlil – a já cítila jeho modlitby v každé nitce svého bytí, které se již ubíralo na věčnost.

 


 

LET BEZ ZÁCHRANNÉHO VRTULNÍKU
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Rob viděl prostě Marthu ležící na silnici. Nikdo netušil, jak zoufale jsem se snažila dýchat. Přestože jsem lapala po dechu ze všech sil, vypadala jsem klidně. Když přijela záchranka, byl u mě jen Rob. I poté co se mě ujali zdravotníci, zůstal poblíž, modlil se a úpěnlivě mě prosil, abych zůstala naživu.

Vnímala jsem jeho pocity, jako by byly moje vlastní. Zdravotníci zhodnotili situaci a zavolali další ambulanci. Druhý tým záchranářů potvrdil jejich úsudek, že sanitkou mě živou do nemocnice nepřevezou. Zavolali tedy záchranářskou helikoptéru Mercy Air. Za několik minut byla na místě a transportovala mě do nemocnice Palomar Pomerado v Escondidu.

Později jsem se dozvěděla, že jsem čtyřikrát přestála klinickou smrt. Poprvé mě vrátili k životu tak rychle, že tuto resuscitaci vyškrtli z lékařských záznamů. Potom se mé srdce zastavilo ještě na silnici, při letu do nemocnice a naposledy na operačním stole.

Nic z toho jako bych neprožila.

 

 

Pojem „prožitek blízkosti smrti“ mým tehdejším pocitům tak docela neodpovídá. Přesto ho občas v této knize používám, abych čtenáře nemátla nejednotným názvoslovím.

Pro mě to nebyl zážitek podobný smrti, ale jakási předchuť věčnosti, setkání se životem, který čeká naše duše po smrti. Přitom jsem zakoušela všechny pocity lidského života, obklopena krásou a láskou, z nichž je utkáno nebe. Tam naplňují naši nesmrtelnou duši všechny barvy, pocity a možnosti. Je to ráj, o němž slýcháváme v kostele a který popisuje Bible a mnoho jiných svatých knih. Věříme, že v něm konečně najdeme věčný klid. Ovšem ve skutečnosti tím teprve všechno začíná.

Vím to z vlastní zkušenosti.

Když jsem poprvé přešla na onen svět, cítila jsem Robovo zoufalství. „Zdravotníci ze záchranářské helikoptéry tě na silnici připravovali na let. Museli tě položit na nosítka a přenést do vrtulníku,“ vyprávěl mi později. Rob. „Nahodili motor a já jsem čekal, že se věci konečně dají do pohybu, jenže pak se lopatky rotoru zase zastavily. Viděl jsem, jak si policisté a zdravotníci balí své saky paky a všiml jsem si jejich ztuhlých obličejů. Zeptal jsem se jednoho z nich: „Proč jste neodstartovali?“

Muž zaváhal, protože mi nechtěl říct pravdu. „Motor vypnou, když osoba, která má být převezena, již nežije. Potom helikoptéra nemůže vzlétnout, protože se čeká na koronera.“

Přestože jsem cítila Robovu beznaděj, začala jsem náhle vnímat dění na jiné smyslové úrovni. Když mé tělo leželo na cestě a potom ve vrtulníku, stále ještě jsem v nose cítila pach prachu z okresní silnice a pozorovala oblohu. V tom okamžiku jsem si něco uvědomila: Moje tělo je tady na zemi…, ale já už ne. Klidně jsem ležela a sledovala nádherné nebe, a vtom jsem spatřila, že ke mně neuvěřitelnou rychlostí letí hvězda. Jako by přicestovala z nějakého dalekého místa ve vesmíru, ze vzdálenosti mnoha světelných let. Hvězda se blížila, až jsem rozeznala, že to není hvězda, ale je to anděl – můj anděl strážný! Dosud jsem se setkala jen s obrázky andělíčků a pohádkových bytostí na pohlednicích. Nikdy jsem nečetla příběhy o andělech a nebyla jsem si jistá, zda na ně věřím. Samozřejmě jsem znala verše z Bible, které hovoří o andělech, ale jejich popisy mi připadaly archaické a podle mého názoru se do moderního života nehodily.

Dnes mám o andělech zcela jinou představu.

 

Obloha ztmavla soumrakem, ačkoli bylo teprve krátce po páté. Rozlila se po ní měkká pomněnková modř s tyrkysovými kaňkami a zářivě bílými mraky. Hvězdy se otáčely kolem vlastní osy, takže to vypadalo, jako by se celá obloha proměnila v jediný vír z hvězd a meteorů. Jejich hra mi připomněla Hvězdnou noc od Vincenta van Gogha, což byl vždy jeden z mých nejoblíbenějších obrazů. (Asi za dvanáct let jsem namalovala na semináři výtvarného umění, který pořádala College, pastelovou verzi této malby. Později jsem ji této škole prodala. Bylo to moje první prodané dílo a moc peněz jsem za něj nedostala, ovšem to nehrálo roli. Snažila jsem se zachytit vibrující energii vycházející ze slunce a hvězd, jak jsem ji spatřila, když jsem se přenesla na onen svět.)

Anděl, můj anděl, letěl touto průhlednou oblohou. Přiblížil se ke mně, zpomalil, vznášel se přede mnou a jemně se kolébal ze strany na stranu. Jasně mi dával najevo, jak velice mě miluje. Utěšoval mě. Ubezpečil mě, že nemusím mít strach a že tu pro mě vždycky bude.

Můj anděl měl na sobě dlouhý splývavý háv ze stříbřité lesklé látky, která připomínala surové hedvábí. Roucho mu sahalo až ke kotníkům, mělo široké rukávy a přiléhavý vršek, ozdobený velice jemnou výšivkou. Nitě vypadaly jako z ryzího stříbra.

Neměl nad hlavou svatozář, spíš jako by plul v teplém zlatém jasu, který ho obklopoval a zároveň vycházel z něj samotného. Když jsem se dívala na to překrásné stvoření, jeho obličej a celou tu kouzelnou bytost, vstřebávala jsem každý detail. Krása mého anděla mě doslova hypnotizovala. Cítila jsem, že světlo, které kolem sebe šíří, je tak jasné, že by ho lidské oči nesnesly. Měl dlouhé světlehnědé vlasy se zlatými prameny a obličej dítěte, které ještě nedospělo do puberty a má jak ženské, tak mužské rysy. Nedokázala bych určit jeho pohlaví. Jeho tvář totiž byla stejně jako někdy u mladých lidí chvíli chlapecká a potom zase dívčí, podle toho, jak ji pozorujeme.

Měl křídla…, neskutečná křídla! Začínala u lopatek, zvedala se až k šíji a končila pod koleny. Průsvitně se třpytila, vypadala trochu jako z peří, ovšem ne ptačího. Byla tak krásná a zároveň normální, jako by bylo zcela obvyklé mít na zádech perutě.

Doprovázela ho úžasná hudba – harmonie zvonkohry, cella, zpěvu, chvalozpěvů a šumu, v němž jsem později rozpoznala hluk rotoru helikoptéry. Hudba mě uklidňovala a naplňovala. Domnívám se, že všechny duše slyší hudbu, která je naplňuje. Právě ona asi vždy nejvíc uspokojuje moje potřeby – na rozdíl například od mých rodičů i dětí, kteří ji pravděpodobně vnímají jinak. Tenhle koncert však byl všezahrnující a bezčasový. Mé srdce bilo ve stejném rytmu a tóny zněly mou duší. Tak jako jasné světlo anděla zářilo příliš silně pro pozemské oči, i tento „orchestr“ hrál příliš hlasitě pro pozemské uši.

Mého anděla obklopovala neuvěřitelně líbezná vůně květin, lépe řečeno, prostupovala jím. Vůně kouzelné květinové zahrady za horkého letního dne nebo snad aroma zcela ojedinělého, ušlechtilého parfému. Když jsem nasávala tu neodolatelnou vůni, odtančila jsem zpět do svého mládí. Vůně mi připomněla léto, když mi bylo šest. Z Idaha přijela na návštěvu babička, Velká Mary. Rozhodly jsme se, že si spolu uděláme výlet do San Diega a navštívíme růžovou zahradu v parku Balboa. Byl horký, žhavý den. Tisíce růží vydechovaly všechny nejnádhernější vůně světa, které z nich vymámilo žhnoucí slunce.

Čarovná vůně, která mě nyní obklopovala a pronikala mnou, byla dokonce ještě intenzivnější. Vůně nebe s čerstvou svěžestí deštivého dne, okořeněná bylinami horské louky a uklidňující levandulí, otevírající čakru mezi mými obočími (centrum Krista), se sladkou příchutí květů pomerančovníku a s mnoha dalšími vonnými květinovými přísadami. Tato vůně žila. Tančila, jiskřila a vířila kolem mě a přitom mě zahalovala. Jako bych se ponořila do omamného buketu tuberóz, něžné měkkosti plumérií a zralého aroma frézií.

Vzpomínka na tyto vůně se nesmazatelně vryla do mých buněk a zůstala v nich i po mém návratu z nesmrtelnosti na zem. Po mnoho let byl mým nejoblíbenějším parfémem Tea Rose. Když jsem nedávno procházela nákupním centrem, přilákala mě úžasně čistá květinová vůně linoucí se poschodím obchodního domu ke stánku Estée Lauder. Intenzivní směs tuberózy a gardénie mě přenesla zpět do času mé návštěvy v nebi. Hledala jsem flakon, z něhož se šířila ta nebeská vůně. Usmívala jsem se na prodavačky – musela jsem bezpodmínečně zjistit, odkud vůně přichází –, ale zároveň jsem byla strašně nervózní, takže jsem jim nemohla říct, že je to vůně nebe. Nakonec jsem ho našla. Estee Lauder Private Colection Tuberose-Gardenia. Private Collection si v současné době nemohu dovolit, ale na seznamu mých přání je tento parfém na jednom z předních míst. Žena přece musí mít nějaké luxusní sny, aby ji motivovaly.

Od jednoho přítele jsem slyšela, že se v Bibli hovoří o „aromatu“ nebo „vůni“ Krista. Neumím si představit nic jiného, co by vonělo tak nádherně.

Kromě mého anděla mě nepřivítal nikdo jiný. Ujistil mě, že se nemusím bát. Stál vedle mě a miloval mne. Nebyla jsem sama. Ještě nikdy jsem neměla takový pocit pokoje a útěchy. Věděla jsem, že jsem v bezpečí. Toto úžasné poznání mám od té doby stále ve svém srdci. Provází mě každý den mého života. Nejsme sami! Bůh, kterého jsem neviděla, ale cítila, mě láskyplně objal svými pažemi. Jak nepředstavitelná síla a láska! Tak se jistě cítí dítě, když poprvé leží v náručí matky.

Po celou dobu jsem si uvědomovala svou havárii, ale neměla jsem žádné bolesti.

Stoupala jsem se svým andělem do nebe. Nedržel mne, i když byl stále tak blízko, že bych se ho mohla dotknout. Instinktivně jsem věděla, že mě nesou Boží ruce. Neuvěřitelná láska naplňovala každou částečku mého bytí. Ten pocit mohu porovnat jen s výrazem v očích svých synů, když jsem je vzala hned po porodu do náručí. Přitulili se ke mně a věnovali mi vědoucí úsměv, který jako by říkal: Ano, tvůj hlas znám již z lůna.

Vír nás vynášel stále výš k nebesům. Nebyl to tunel, i když chápu, proč mnozí popisují svůj prožitek právě tak. Nebyl to ani záhadný vortex, který se na některých místech na Zemi vyskytuje. Spíš vakuová trubice. Napadlo mě, že něco podobného vidí člověk z okna letadla, které protíná hustou vrstvu oblačnosti, ovšem s tím rozdílem, že jsem letěla kolmo vzhůru, a ne horizontálně neprůhlednými mračny. Tunel chápu jako pevnou a přesně ohraničenou úzkou chodbu, já jsem však přes tuto „trubici“ viděla a pohled na krásu všude kolem mě naplňoval posvátnou bázní. Gravitační zákon zde neplatil. Sledovala jsem dechberoucí astrální roviny, oblohu a krajinu. Velkolepé nebeské klenby a panoramata vibrovaly ve všech představitelných barevných odstínech. Cítila jsem barvy v každé buňce svého těla…, jenomže moje tělo mě nedoprovázelo, ale leželo ve vrtulníku. Byla to moje duše, co stoupalo a nasávalo barvy, krásu a teplo.

Tehdy jsem získala novou schopnost. Začala jsem přímo vnímat pocity druhých lidí, místo abych pouze slyšela, jak je popisují.

 


 

NÁHLE V NEBI: OHLÉDNUTÍ ZA ŽIVOTEM
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Cestuji se svým andělem do nebe. Když už jsme skoro ve stokilometrové výšce, podívám se dolů na Roba. Stojí vedle zdravotníků, kteří se mě stále ještě pokoušejí přivést k životu. Rob vypadá nešťastně. Je to velký, silný muž, teď se však úplně sesypal.

Cítím jeho bolest silněji než svou vlastní. Mám schopnost zakoušet pocity druhého člověka a přijímat jeho energii, jako by to byly moje emoce. Jsem hodně překvapená. Potom zjišťuji, že mu dokážu předávat myšlenky – ze své duše jeho duši: Robe, klid, nebuď smutný… Jsem na cestě do nebe! Snažím se ho o tom přesvědčit, pospíšit si, dohonit samu sebe.

Můj anděl se zlehounka dotkne mého ramene. Okamžitě se vzneseme a vzdalujeme se od mého těla, které leží na Pauma Heigths Road.

Nic neodpovídá mým dosavadním představám o životě po smrti. Dosud jsem se držela archaické víry ve všemocného Boha, jenž sedí na trůně a vystřeluje blesky ze své koruny, zastrašuje nově příchozí a přivádí je do nebe bázní, ne láskou. Kromě toho jsem očekávala, že se v nebi opět setkám se svou babičkou Mary a jinými zesnulými členy rodiny a přáteli.

Představovala jsem si nebe jako tiché a důstojné místo, jako obrovskou knihovnu nebo klášter, kde se všichni modlí a meditují jako mniši. A andělé? Nikdy jsem nepředpokládala, že skutečně existují, i když mě jejich obrazy a úžasné schopnosti, které jim přičítáme, vždycky fascinovaly.

Nu, a teď jsem na cestě se svým andělem – andělem strážným. Vznášíme se stále výš, lehce a svobodně jako motýli nebo kolibříci. Prostě se pohybujeme bez jakéhokoli úsilí. Nepřicházejí ke mně milovaní zesnulí ani cizí lidé nebo staří přátelé, aby mě přivítali.

Myslím na všechny popisy nebe, které jsem četla v Bibli nebo jiných textech. S náhlým vnuknutím se rozpomínám na různé rozhovory v kostele. Někteří lidé věřili, že do nebe se dostaneme pouze po smrti, po definitivním rozloučení se světem. „Tak sbohem, krásný světe, pro mě si přišla smrt.“ Všechno ostatní si prý člověk jen namlouvá. Jsou to klamné představy nebo halucinace, o čemž je přesvědčeno mnoho výzkumníků mozku a řada neurochirurgů. O tom jsem si později mnohokrát vyslechla své.

Pokud tedy nejsem mrtvá, pokud ještě nemohu vejít do nebe a všechny prožitky blízkosti smrti jsou jen autosugesce a halucinace, proč je teď se mnou anděl? Proč letím do nebe? Nebo jsem přece jen mrtvá?

Stále se s andělem vzdalujeme od Země a letíme ke hvězdám. Mým tělem proudí energie. Přitom se však zcela klidně vznáším vzhůru a míjím nejkrásnější krajiny, jaké si lze představit. Nejenže je pozoruji, ale zároveň je cítím a jsem s nimi propojená. Slyším, vdechuji a vidím i ty nejjemnější součásti této nádherné scenerie a cítím je v každé žilce těla – ve svém „já“. Jako bych si nasadila brýle 3D v kině IMAX a vnímala scény a hudbu neuvěřitelně intenzivně. Moje brýle jsou však „vyrobeny“ ze smyslových vjemů a dívám se na film nepopsatelné krásy.

Najednou je mi jasné, že každá buňka, každý atom této nebeské krajiny obsahuje svůj vlastní všezahrnující život a pěje chvalozpěv na Stvořitele.

Anděl mě vysadí na líbezné, čarokrásné louce. Báječné místo! Připomíná mi putování po úpatí Matterhornu před dvěma lety. Představte si Julii Andrewsovou, která tančí po alpské lučině a svým fantastickým hlasem s rozsahem čtyř oktáv opěvuje letní den. Na této túře jsme s mým tehdejším manželem došli k palouku, který nám připomněl úvodní scénu filmu Za zvuků hudby. Při našem vandrování švýcarskými Alpami jsme všude slyšeli polyfonické vyzvánění zvonů. Myslela jsem, že ta kouzelná hudba přichází z věží kostelů, stojících po staletí v alpských vesničkách. Nebyly to však kostelní zvony, ale cinkaly zvonky na krku krav toulajících se po horských loukách. Můj muž se usmál a začal se s rozpřaženýma rukama otáčet kolem vlastní osy a dělat piruety jako trochu přerostlá baletka. „Vrcholky ožily zvukem hudby,“ zpíval stále dokola. I když se Julii Andrewsové moc nepodobal, zasáhla mě jeho euforická radost z krásné louky. Dokonce i horské kozy se na chvíli zastavily v meditaci, s tlamami plnými trávy, a naslouchaly.

Louka, na niž mě zavedl můj anděl, žije ještě mnohem intenzivněji. Všechno nasávám do svého nitra a zjišťuji, že mohu svoji duši ponořit do každého stébla trávy, kapky rosy, listu. Nejenže je cítím, ale rozplývám se v nich. Protírám si oči, abych viděla ještě jasněji. Nevím, zda mé pocity odrážejí pravdivě všechny ty věci kolem. Je to realita? Nahlížím do každé buňky, každého atomu zázračné louky. Stromy, tráva, květiny, skály a voda vibrují a předávají vibrace dál. Je to ohromující. Barvy každé jednotlivé květiny překonávají všechno, co vnímáme na Zemi. Pozoruji miliony barevných tónů, krásnějších, než dokáže vymalovat ten nejkouzelnější západ slunce nebo duha.

Louka je u příkrého horského svahu, zakončeného výběžkem, pod nímž se otevírá pohled do tisícimetrové hloubky. Stojím nebo se vznáším blízko propasti, na jejím okraji…, potom se snesu dolů. Jsem klidná a nemám strach. Louka má velikost fotbalového hřiště, ovšem ve tvaru polokruhu. Vysoká tráva se kolébá a zpívá. Kolem dokola rozkvétají květiny a naplňují můj nos omamnou vůní. Vane jemná bríza, je příjemná teplota a vzduch jasnější a čerstvější než nejčistší horský vzduch, jaký jsem kdy dýchala. Mám chuť houpat se společně s trávou. Zamžourám a náhle ležím v trávě, uprostřed té divukrásné zahrady.
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