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Tak dlouho jsem hledal úkryt před větrem,

až vítr se mi úkrytem stal.

 


 

PRVNÍ ČÁST

 


 

Trochu zafoukalo

 

Ležela jsem v tmavé zatuchlé kajutě, s roztaženýma rukama i nohama jako mořská hvězda, s pohaslým pohledem upřeným na zarosené okýnko na stropě, neustále zalévané studenou mořskou vodou. Plachetnice, poháněná pasátovým větrem, se vznášela na hřebenech obřích vln oceánu a propadávala do hlubokých mořských propastí. Dveře jsem měla zavřené a byla jsem na chvíli izolovaná od zbytku naší různorodé posádky. Venku zuřil silný vítr a tlačil naši malou okřídlenou loď přes rozbouřený Atlantik směrem na východ, domů k evropskému pobřeží. Přestože jsem ležela v parašutistické poloze, lítala jsem od stěny ke stěně, zapletená do svých věcí a knížek, které při každé vlně přelétávaly zároveň se mnou na druhou stranu.

Před hodinou jsem se zmrzlá vrátila ze služby, ale ani přes velkou únavu spánek nepřicházel. Moje mysl, vždycky tak vyrovnaná a klidná, teď naléhavě hledala odpověď na otázku, proč jsem se ocitla v srdci Atlantiku a proč dobrovolně podstupuju všechno to utrpení, martyrium hraničící s úsilím o přežití.

Náhle se loď naklonila na bok a celý můj skromný majetek, knihy, sešity a vlhké šatstvo nahromaděné na lůžku, se ocitl na stěně kajuty.

 

Jestli mi Atlantik nedá odpověď, jestli ani tady – v srdci oceánu a odtržená od svého života – nepřijdu na to, co chci vědět, a jestli nedostanu odměnu v podobě poznání, pak všechno ostatní ztratí smysl. Ale existuje vůbec nějaká odpověď?

 

Plachetnice se prudce naklonila na závětrnou stranu a já jsem spolu s knihami a věcmi vyletěla málem ke stropu kajuty. Za moment, když se vše srovnalo, zřítila jsem se z výšky zpátky na postel. Nebylo to nic zvláštního, jen trochu zafoukalo – pomyslela jsem si.

Loď znovu vyrazila, jenže vzápětí se nečekaně zastavila, jako bychom do něčeho narazili. Setrvačností jsem se svezla ke špičce kajuty a nohama tvrdě narazila do stěny. Nad hlavou jsem ucítila mohutné šplouchání vln. Začali jsme se nebezpečně naklánět na stranu a potom se nahoře ozvalo hrozivé prasknutí a tupý úder. Vyskočila jsem z postele a poslepu hledala rozházené mokré tenisky, čapku a nepromokavou bundu. Shora se ozývalo divné bouchání, praskot a křik, ale srovnali jsme se a bylo zřejmé, že zatím se ještě nepotápíme.

S námahou jsem otevřela dveře kajuty, zatarasené nějakými věcmi, a běžela přes salon na palubu. Po cestě jsem klopýtala přes rozházené věci, šlapala do nějaké rozlité tekutiny a všude okolo jsem viděla nepředstavitelný chaos. Zámky na dvířkách povolily, skřínky se otevřely a jejich různorodý obsah se vysypal. Byly tam knihy, časopisy, špagety, rozinky, termosky, mapy a baterky, zkrátka všelicos. A všechno se nyní válelo na podlaze v rozlité kávě a obsahu převržených hrnců ze sporáku. V jedné z kajut jsem postřehla strnulou Anninu hlavu, s vlasy bezútěšně padajícími přes okraj postele. Anna ležela bezvládně na boku, odevzdaná rytmickému pohybu lodi. Na okamžik jsem se zahleděla na její hrudník, ještě nedávno s tak bujným poprsím, ale teď plochý. Slaboučce se zvedal, což znamenalo, že Anna dosud žije.

Běžela jsem na palubu.

První, co jsem nahoře uviděla, bylo prázdné místo u kormidla.

„Chyť kormidlo, nastartuj motor a natoč loď proti větru,“ zaslechla jsem odněkud kapitánův hlas, přehlušovaný větrem.

Až od kormidla jsem pak spatřila tu apokalyptickou zkázu, ten hrozný obraz naší budoucnosti, který se mi znenadání promítl před očima.

 

Stěžeň byl zlomený.

Vypadal jako strom po nárazu blesku. Jedna jeho část se jako rovný pahýl s ostrými okraji tyčila z paluby a ta druhá, ovinutá lany a plachtami jako větvemi a listy, se táhla za lodí. Bok lodi byl po pádu stěžně rozbitý a z trupu zírala tmavá díra. Těžká, téměř stometrová plachtovina se divoce zmítala v nárazovém větru a jako zraněný pták, uvězněný v lanech, tloukla křídlem do lodního zábradlí. Loď se zastavila. Vypadala jako nemocná kachna nemotorně se houpající na obřích vlnách, jako drobná plovoucí hračka v náručí velkého oceánu. Strnuli jsme uprostřed zuřících živlů, v zanikajícím dni, k nejbližší pevnině dva týdny plavby. Na palubě jsme měli umírající ženu, nemocného kapitána a rozhádanou posádku…

 


 

… Atlantik volá

 

Myšlenka přeplout Atlantik se mi zrodila v hlavě už v mládí, spolu s dalšími bláznivými nápady, například zaletět si do mraků nebo si zatančit ve vzduchu. Za těch dávných časů, když se mi celý svět pomalu otvíral, mě prosté heslo Atlantic is calling z nějaké populární písničky oslovilo, ohromilo a nadchlo. Krátké heslo s příslibem tajemné budoucnosti, která se pouze při okraji pootevřela a ozářila mě světlem naděje. Ucítila jsem vůni dálek, vábení cest, volání Atlantiku, tak nekonečně vzdáleného. Cítila jsem tajemno ve vzduchu, rozpoznávala jsem vlhký vítr od západu, vdechovala jsem ho plnými doušky hluboko do plic, ten záhadný vítr od Atlantiku, přinášející mi přes celou Evropu zprávu, že čas nadešel. Přišel čas vydat se na cestu.

V období dospívání, kdy jsem byla zcela závislá na svých bližních a vůbec ještě nemohla ovlivňovat vlastní život, jsem hledala cesty, jak se na tu svou výzvu připravit, byť s omezenými možnostmi. Cvičila jsem na stadionu, prokousávala se encyklopediemi v knihovně a snažila se zapojit do různých tematických kroužků – jenže cesta nikam nevedla. Na všechno jsem byla příliš mladá, všude mě odmítali a těžká frustrace z nové matčiny rodiny mě vyhnala na ulici. Potloukala jsem se s dalšími bezprizornými výrostky a do hlavy mi pronikaly anarchistické myšlenky o svobodě a boji proti systému. Navenek se však projevovaly obyčejným chuligánstvím a výtržnostmi. Studium jsem zabalila; zachutnala mi nevázaná svoboda, která mě mohla kdykoli dovést k nápravnému zařízení pro mladistvé. Zachránilo mě letiště – aeroklub, kde mě srovnali a ukázali mi možnosti. Od prvního dne na letišti se všechno změnilo. Já jsem se změnila. Nabrala jsem správný směr.

V útlém věku jsem začala skákat z letadla a zkoumat vesmír; později jsem létala sportovními letadly a na padákových kluzácích. Učila jsem se cizí řeči, dějepis a zeměpis, líbila se mi astronomie, meteorologie, dějiny objevování – všechno, co jsem našla v letištní knihovně. Vtloukala jsem si do hlavy informace, jež mi podle mých představ mohly posloužit na další cestě, a neustále jsem se nacházela v jakési zvláštní pohotovosti, připravená kdykoli se zvednout a vyrazit. Málo jsem spala, protože mi připadalo, že nesmím promeškat žádnou příležitost, kterou mi život nabízí. Nechtěla jsem přijít ani o jediný východ slunce, ani o jediný jeho západ, ani o jedno setkání či zážitek. Vyspím se později, opakovala jsem si – a byla jsem hrozně nešťastná, když si moje mladé tělo naléhavě žádalo odpočinek a obíralo mě o drahocenný čas. Musela jsem se tolik dozvědět a tolik věcí zažít…

Můj život letěl střemhlav, podobal se volným pádům, kterým jsem se s radostí věnovala na letišti, a unášel mě dál. Směr se stále měnil, ale nikdy nevedl pozpátku, na stará místa. I když jsem někdy zoufale toužila aspoň na chvilku se vrátit a uvidět třeba jen roh ulice, po které jsem v dětství běhala, třeba jen obyčejný dům nebo strom z našeho města, nikdy mě osud nevrátil tam, kde už jsem někdy byla, a už nikdy jsem se nepotkala s lidmi, s nimiž jsem prožila určitou životní etapu. Na svůj domov jsem si vzpomněla leda tehdy, když jsem na hvězdném nebi nad letištěm uviděla Velkou medvědici. Můj domov se nachází přesně u její hlavy.

Osud mě vedl vpřed, víc na západ, k Atlantiku. Časné manželství a narození dítěte mě zastavily na mé cestě, tehdy jsem zpomalila a unavila se. V té době zdánlivé nečinnosti se někam ztratilo to podivné volání, které mě dříve tak energicky ponoukalo kupředu, a naopak mě ovládla velká tíže. Běžný život, zbavený dobrodružství a vyhlídky do budoucnosti, a trpělivá pokora, která se ode mě žádala, mě zcela obíraly o energii, zápal a sny. Cítila jsem se nesvobodně.

Občas se ve mně všechno vzbouřilo. Odcházela jsem do hor, vyhledávala jsem samotu, ale pak jsem se zase vracela – ale upokojená ne, jen jaksi falešně smířená. Cítila jsem se jako sopka, která každou chvíli vybuchne. Ani mateřství, ani manželova láska mě nenaplňovaly uspokojením a kdesi hluboko ve svém nitru jsem cítila signál, který tu naléhavě, tu potichu, ale časem stále slaběji zvonil na poplach. Začala jsem pomalu zapouštět kořeny, obrůstat vztahy, city a souvislostmi, a přece jsem to téměř už nezachytitelné volání SOS – tři tečky, tři čárky, tři tečky – bezděčně, ale pravidelně vysílala do vesmíru snad v každém okamžiku své existence. Musela jsem jít dál, musela jsem vědět…

Mému rozhodnutí vydat se do srdce Atlantiku předcházelo několik zdánlivě nesouvisejících náhod, avšak později, po návratu na pevnou zem, jsem pochopila, že nešlo o náhody, ale způsobila to Prozřetelnost.

Zvláštní setkání, nová láska, cesta k moři, plachetnice s bílými plachtami, tajemný muž s hřívou neposlušných vlasů a další muž od moře, který mi ozářil cestu – intenzivní události, jež se staly v krátkém čase, navždy změnily vývoj mého života. Učinila jsem kroky vpřed, ty nejdůležitější, ty rozhodující, odpoutala jsem se, nicméně moje cesta k pochopení světa a osobnímu štěstí musela vést přes Atlantik. Musela jsem zvládnout celý koloběh, abych se vrátila a pochopila.

A Atlantik zavolal znovu. Silnou teplou frontou, která přinesla déšť, dunivé hřmění a blesky uprostřed zimy.

 

≈

 

Pomalu se svlékám, obnažuji svou kůži, svou duši i víc. Vyprávím příběh, který se odehrál hluboko ve mně, příběh, který nemá žádné spojení s Atlantikem. Nebo ano?

V tom příběhu je muž, impulz proměny. Muž, který odstartoval řetězec událostí. Je jako nezachytitelné letadlo, cítím ho všude, jsem k němu přitahována, ale nevidím ho. Vím, že existuje, vím, jak vypadá a jak se jmenuje, ale nevím, zda mířím k němu, anebo se vzdaluju. Nevím nic víc, než že se musím vydat přes Atlantik. Jediná správná cesta. Ale začíná už dlouho před skutečnou plavbou, na jiné lodi, s jiným mužem…

 

≈

 

Dívá se na ni, hněte její prsa, nenávistně… Venku zuří bouřka, loď se zmítá na kotvě a silné přívaly narážejí do malých lodních okýnek. Muž od moře z ní trhá tričko, ona se otáčí k němu zády, stočená do klubíčka, ruce má zkřížené na prsou. Tlačí se k ní, ona chce utéct ven; chytí ji za ruce a otočí na záda. „Vždyť to chceš stejně jako já,“ šeptá. Tělo se zmítá, nechce ho… Ano. Vniká do ní, pomalu a hluboko. Ona už nevidí nic. Její tělo je paralyzované, zrazuje ji, ona z toho šílí, ale nevydá ani hlásku. Kajutu ozařují fialové blesky, loď se vznáší na mrtvých vlnách a venku hučí neklidný vítr. Miluje ji dlouho, nenasytně, téměř celou noc, miluje ji, když už ona nemá sílu a usne. Miluje ji, jako by se s nikým nemiloval celé dlouhé roky.

„Asi tě miluju,“ řekne jí za pár dní, když se vynoří z průzračné mořské vody. Omládl, vypadá na dvacet, má dětský výraz ve tváři, řasy slepené mořskou solí.

„Nemiluj mě, zlomím ti srdce. Sama ho mám zlomené,“ odpoví mu ona tiše a vrátí se na loď.

Pokračují v práci na lodi celý den beze slov. Miluje ji na kapitánském stole, v kajutě, v kokpitu, když odchází do města a když se z města vrátí. Miluje ji, jako by chtěl přes její hloubku dosáhnout k její duši – zamlklé, pokorné, zlomené.

 

Když přijde nová posádka, ona trochu ožije. Přestěhuje si věci do jiné kajuty. Vyhýbá se mu. Všude chodí s novou posádkou, jako blázen se opíjí v krčmách. Muž od moře čeká na lodi, někdy nevydrží, přijde pro ni, náloží si ji na záda a opilou, zpívající námořnické písničky ji odnese na loď. Ona už ho nechce. Štítí se ho, nepouští ho pak k sobě ani na krok. Žádný náznak blízkosti, chce to vymazat z paměti. Obléká se jako chlapec, nosí veliké pánské šortky a pytlovité námořnické tričko. Ostříhala si vlasy. Chce odpuzovat, ale výsledek je opačný. On ji chce ještě víc; ještě víc si představuje její pevné hnědé tělo, malá ňadra a silné paže. Nemilovala ho ani chvilku, nedívala se mu do oči, byla někde na cestě, jako tulačka. Dal by jí domov, ale ona ho nechce s ničím. Jsou dva na jedné lodi, uprostřed moře, se zlomeným srdcem, a každý prožívá svůj příběh…

 


 

… už jen pět minut

 

Můj nejlepší kamarád mě vyprovodil na nádraží. Chápal, proč musím pryč.

Věděl od začátku, že se snažím potlačit v sobě své toulavé pudy, snažím se žít jak ostatní. Věděl, že mě to stále někam táhne, že nedokážu vydržet na jednom místě, že jsem nešťastná. Že vést normální život se mi přes všechno úsilí nedaří. Že dělám, co můžu, ale znamená to pro mě povinnost, galeje, pokud se musím starat o rodinu a domov, i když se o to pokouším ze všech si. Sledoval, jak upadám do zničující lhostejnosti, kterou dokáže narušit jen opravdu silný prožitek – létání nebo seskoky. Jenže tato činnost už dávno přestala být požitkem; stala se nutností, jak se vůbec udržet na hladině. On chápal, že s tím nemůže nic dělat ani mi nijak pomoci, protože jediný, kdo to může změnit, jsem já sama. Možná také někde v hloubi duši prožíval něco podobného, ale moje bolest překryla tu jeho; nemohli jsme se přece zvrhnout oba. Věděl, že ve mně už se něco změnilo, že již jsem vykročila na novou cestu a nemám sílu mu to říct. Byla jsem schopná pouze odejít, zbaběle utéct a nechat věcem volný průběh. Už jsme nebyli jednotný pár, neboť já jsem vyrážela vlastním směrem.

„Šťastně se vrať, budeme na tebe čekat!“

Řekl mi přesně to, co jsem nechtěla slyšet. Nechtěla jsem se vrátit. Nesnášela jsem tu jeho chápavost a toleranci. Ani jeho hlubokou inteligenci a moudrost, které jsem považovala za změkčilost. Vždycky jsem byla jednoduchý živočich a nic mě nemohlo změnit.

Držel za ruku našeho malého syna, jediné pouto, které nás spojovalo, kromě lásky k létání. Nechávala jsem mu ho, protože jsem věděla, že se o něj teď dokáže postarat lépe než já. Musela jsem zvládnout změnu. A musela jsem být svobodná, nezatížená slabostí a závislostí.

Slíbil mi, že se o něho bude starat tak, jako bychom na to byli dva. Tak jsme se dohodli už na začátku našeho soužití a já jsem to také dělala, když on odcházel za svými zájmy.

Líbala jsem svého chlapečka na rozloučenou a on se ke mně tiskl svým tělíčkem. Nechápal, proč odjíždím a proč se tak srdceryvně loučíme. Už jsem stála na schůdcích vlaku a oni zůstali osamocení na nástupišti, mávali mi a můj synek se neustále ptal, kam odjíždím. Nemohla jsem se dál na ně dívat, slzy se mi hrnuly do očí, nechtěla jsem, aby mě vyprovázeli, trhalo mi to srdce.

„Už běžte, nestůjte tady! Vždyť nejdu na smrt, za měsíc se vrátím,“ začala jsem je najednou utěšovat, ačkoliv jsem věděla, že to není pravda. „A neplačte, běžte už…“ Hnala jsem je pryč.

Zmizela jsem ve vlaku a oni se otočili k odchodu. Srdce mi bušilo, utírala jsem si slzy a zhluboka jsem dýchala. V duchu jsem si řekla, že odteď na ně budu myslet a stýskat si po nich už jenom pět minut, a pak již ani jednou! Nesmím se ohlížet, nesmím plakat ani se bát. Teď půjdu stále kupředu!

Studený pocit svobody a samoty mi náhle zaplavily tělo a duši. Bytostně jsem cítila, jak se mi mění pohled, jak se mi ježí chloupky, jak mi nové vidění zastírá oči. Vlak se mi stával pouhým dopravním prostředkem a lidé v mém podvědomí získávali rozličné barvy, označující užitečnost a stupeň nebezpečí. Už mě nic nechránilo a okolo mě se postupně začal vytvářet průsvitný kruh, vlastní obranné pásmo, které mi od této chvíle bude hlásit veškerá možná narušení mého prostoru. Cítila jsem, že se vracím do své původní podoby, kdy jsem neohroženě existovala sama, a tento zvláštní pocit pramenil nikoli ze mě, z mého nitra, ale ze zvláštního zdroje, z archaických časů, z dob kdysi dávno přede mnou, zachovaný v jakémsi informačním toku, v kolektivním vědomí, či kdovíjak se to ještě dá pojmenovat. Byl to živočišný pocit, který mě naplňoval vnitřní silou, odvahou a energií. Páteř se mi napřimovala, postupně jsem cítila každý sval, každou kapiláru, jež mi v těle roznášela krev do žil. Oči zaostřovaly na sebemenší detail a slyšela jsem jasně slova i zvuky, ba i máchání jemných křídel drobného hmyzu uvězněného v oknech vlaku. Cítila jsem, jak se mi pohybují vlasy a jak mi do plic proniká větší příděl vzduchu, než bych byla schopná pojmout předtím. Měnila jsem se.

Byla jsem připravená. Necítila jsem strach; naopak se mi zdálo, že to já jsem nebezpečná…

Vlak a později transkontinentální letadlo mě unášely daleko; pryč od místa, které se mi na dlouhých sedm let stalo domovem. Od přátel a zázemí, tak vytrvale a pracně vybudovaných, od úspěchu, uznání a bezpečí do neznáma a osamocenosti. K novému začátku… V ústrety Atlantiku.

 


 

Karibský ostrov

 

Osmnáctimetrová plachetnice Violet, na které jsem, spolu s posádkou zatím mně neznámou, měla přeplout Atlantský oceán, kotvila v přístavu karibského ostrova Svatý Martin. Byl to strohý průmyslový přístav, zato dobře zásobený, a poskytoval zázemí velkým nákladním lodím i plachetnicím. Naše loď se houpala na jemných vlnách, přivázaná k přístavnímu dřevěnému molu. Okolo se tyčil les vysokých stěžňů z lodí vytažených z vody, které odpočívaly na břehu, podepřené dřevěnými stojany. Na každé lodi se něco opravovalo a bylo slyšet hučení vodní pumpy, praskot svářečky a skřípot smirku. Nad ostrovem viselo horké tropické poledne a čerstvý vítr od moře roznášel rozmanité vůně přístavu do širého okolí. Když jsem našla naši loď, na palubě jsem uviděla skupinu opálených lidí. Byli to výletníci z předcházející plavby. Plavili se před námi po Karibských ostrovech a teď si užívali poslední dny před odletem domů.

„Pojď k nám!“ volali přívětivě. Bylo to příjemné přivítání po dlouhé cestě z Evropy.

Přes den se na palubě shromáždila nová posádka, která hodlala přeplout oceán. Bylo nás šest a téměř nic jsme o sobě nevěděli.

 

Annu jsem poprvé uviděla na letišti. Letěly jsme stejným letadlem, ale neznaly jsme se; podruhé jsme se setkaly až na palubě naší lodi. Nádherně urostlá, přitažlivá tmavovláska v minisukni a v tričku s výrazným dekoltem vesele nastoupila na loď a se všemi se srdečně zdravila. Vlasy měla dovedně upravené do slušivých vln, velké sluneční brýle jí zakrývaly oči s umělými řasami, přes rameno visela značková kabelka a na každém prstu s prodlouženými akrylovými nehty se skvěl nejméně jeden stříbrný prstýnek. Při každém pohybu na jejích zápěstích zazvonilo mnoho náramků a jemná vůně parfému se linula po celé lodi. Po tak dlouhém letu vypadala opravdu svěže a radostně. Všechno se jí líbilo, všechno zaníceně komentovala, byla příjemně hlučná a její zvučný hlas neutichal ani na okamžik. Se mnou se hned s potěšením seznámila, políbila mě na obě tváře a nadšeně mi vykládala, jak moc se těší na moře a na loď, které vidí prvně v životě!

Když jsem zaslechla tento mimoděk pronesený výrok, zarazila jsem se. Najednou jsem při pohledu na tuto vnadnou krasavici, překypující energií a nadšením, pocítila neurčitou předtuchu, nebo prozatím spíš obavy, například o zásoby vody na lodi. Taková žena dokáže vyplýtvat měsíční zásobu na jedno osprchování. Hlavou se mi honily varovné otázky. Tuší vůbec, že poplujeme přes Atlantik? Že nás čeká měsíční cesta oceánskými pustinami bez jediné zastávky? Já jsem se připravovala na tvrdou akci, pro mě to byl pomyslný Everest a nebezpečné dobrodružství. Je i tahle žena skrytou dobrodružkou? uvažovala jsem, jak jsem tak naslouchala jejímu poměrně naivnímu švitoření. Vždyť i já sama klamu tělem, když obvykle chodím nastrojená, nalíčená a vymydlená jako do divadla. Třeba jsme na jedné vlně? Doufala jsem v to a snažila se ji odhadnout. Ale všechny moje smysly mi zarytě signalizovaly opak. Jestli bych ji neměla varovat, hned teď na začátku, napadlo mě. Starej se o sebe, stejně ti neuvěří, zaslechla jsem v duchu svůj vlastní podrážděný hlas a ten nadobro umlčel přejícího snílka ve mně; bohužel na delší dobu, jak se později ukázalo.

Nakonec jsem lhostejně přenechala svoje obavy jejímu příteli Leonovi – dalšímu členovi naší posádky. Ten byl naopak už od pohledu zkušený dobrodruh, navíc bývalý výsadkář a námořník. Měl impozantní boxerskou postavu a rozvážnou tvář, jemně zbrázděnou předčasnými vráskami, s překvapivě malým nosem, trochu stočeným ke straně. Působil tak ochranným a sebejistým dojmem, že ti dva i při své očividné nesourodosti jaksi splývali, a přes neodbytný pocit nasvědčující budoucím problémům se zdáli přijatelní. Zatímco on s sebou táhl vojenský batoh s věcmi a proviantem, Anna měla barevný kufr, plný letních šatů, voňavek a šperků, jak po čase vyšlo najevo. Cupitala na vysokých podpatcích, nosila široký plátěný klobouk a ohromné brýle – neboli byla vybavená přesně tak, jak se do Karibiku jezdí na dovolenou. Štěbetala nadšeně a bez přestání a Leon se jen tiše, nenápadně usmíval. Zdálo se to trochu zlověstné.

S Artemem a Petrem jsme se setkali až na lodi. Kouřili cigarety jednu za druhou a na tvářích měli čerstvé otoky, prý spadli ze schodů. Artem vypadal dost sympaticky – vysoký svalnatý chlap, všude samé tetovaní, poněkud nepřiměřeně opálený ze solária, s módně zastřiženými vlasy a bezstarostným úsměvem. Představoval pravý opak menšího a věčně zachmuřeného, pichlavého Petra, který mi hned na uvítanou ostře oznámil: „Jestli jsi kuřačka, tak si kup vlastní cigarety! Na lodi se nedělíme.“

Stačilo pár vět, aby mezi námi hned zpočátku vznikla jakási zvláštní, bezdůvodná nevraživost. Bylo zřejmé, že malý Petr ovládá velkého Artema, dokázal jím mistrně manipulovat a ovlivňovat ho a tím spolu vytvářeli jednolitý celek směřující k negativitě, i přes zjevný Artemův optimismus.

Při nákupech potravin na cestu jsem se s touto podivnou dvojicí poznala ještě lépe. Nevybýval žádný prostor pro kamarádství, žádná dobrá vůle. Na každý návrh Petr reagoval uštěpačně, všechno odmítal nebo posměšně komentoval. Tím ustavičným žbrbláním mi připomínal malého našňupnutého křečka a tato komická představa mě dostávala do veselé provokativní nálady.

„Brambory? Ještě to tak! Přece nebudeme vyvařovat jako hospodyňky. Jablka? To je zbytečnost! Citrony? Hm… Copak se bojíš, že ti po plavbě vypadnou zuby?! Nachytáme si ryby! Měsíc vydržíme i bez jídla…“

Takové jsme pak vedli řeči, shazovali každý návrh a vzájemně se jeden druhému pošklebovali.

Neměli jsme připravený seznam, nevytvořili jsme si systém, vybírali jsme potraviny bez rozmyslu, a tak jsme se předem odsuzovali k utrpení z nedostatku živin při měsíční plavbě přes Atlantik. Naštěstí k nám byl oceán milosrdný.

Po návratu si kapitán pozorně prohlédl nákupy a poslal nás zpátky do obchodu, abychom zásoby podstatně doplnili. Chyběla nám pitná voda, čerstvé potraviny a spousta dalších věcí, na které jsme v záchvatu hrdinství a pýchy ani nepomysleli. Při společném nakupování se vztahy mezi námi nezlepšily, ba naopak se počáteční antipatie ještě prohloubily. Neuměli jsme k sobě najít cestu a ani jsme se o to nesnažili. Mně ti dva připadali nezajímaví a protivní a já jsem zřejmě byla pro ně nepříjemným přívažkem k posádce, osobou, která nedovede ocenit jejich schopnosti. A zatímco Petr, ten malý vzrůstem, se ke mně choval přezíravě, nepřátelsky a povýšeně, jeho výraznější přítel Artem si mě obhlížel jako mladou kobylku. Sypal ze sebe otřepané fráze, dělal mi komplimenty a vedl urážlivě prázdné řeči. Každé jeho slovo bylo předvídatelné a směšné. Vůbec mě neupoutal.

Posledním a samozřejmě nejdůležitějším členem posádky byl kapitán, muž střední pevné postavy a neurčitého věku.

Jeho tmavá pokožka a původně hnědé vlasy, nyní vyšisované do žlutého odstínu, prozrazovaly dlouhý pobyt na slunci a na moři. Ve tváři měl zachmuřený výraz, očividně ho náš příjezd nepotěšil, a celkově působil unaveně a lhostejně. Nosil podivné oblečení, skoro až dětsky malé tričko s infantilním obrázkem, které mu odhalovalo půlku břicha, a obrovské šortky neurčité barvy. Tyto věci, stejně jako mnoho jiných, si vylovil z moře, prozradili nám výletníci. Měl totiž zvláštní oblibu v rabování potopených vraků a vyhledávání starých věci na dně při pobřeží. Téměř celý jeho šatník tvořily nalezené věci a v době plavby jsme si všimli řady drobností i různých součástek, často dost velkých, které na naší lodi neměly co dělat. Ale navzdory tomu, že kapitán vypadal trochu legračně a nepříliš důvěryhodně, byl jediný z nás, kdo rozuměl námořnickému řemeslu a věděl, jak vypadá plavba přes Atlantik. Uměl si představit zdlouhavou cestu i nehostinné prázdno a blížící se plavba ho netěšila. Měl uši zanícené z potápění, hlava mu bolestí div nepraskla a znechuceně sledoval neschopnou posádku nabubřelých nováčků, kteří nedokázali ani pořádně nakoupit potraviny. Všichni se chovali náramně iniciativně a měli plno řečí, ale nic nebyli schopní udělat náležitě. Tím jsme ho otravovali, a tudíž nás ponechával osudu, protože se mu nechtělo něco nám radit. A tak jsme se – každý podle svého – sami připravovali na plavbu po širém oceánu, skrytí za závojem vlastní důležitosti a vážnosti.

 


 

Přípravy

 

Před námi byla plavba Atlantskými pláněmi, dlouhá dva a půl tisíce námořních mil. A na rozdíl od dávných mořeplavců, kteří spoléhali pouze na hvězdy a předpovídali počasí podle mraků, my jsme měli mnoho informací o proudech a větru, spolehlivou předpověď i mapu a taky jistotu, že na druhé straně bude pevná zem.

Severní Atlantský oceán je protkaný hlubinnými i povrchovými proudy, ale naší hybnou silou se měl stát teplý Golfský proud, který se u Bermud stáčí na východ a pak pokračuje několika směry. Jedno z jeho ramen směruje k Azorám, určeným za první cíl naší plavby. Dalším motorem pro nás měly být pravidelné pasátové větry, které vanuly od severovýchodu, vlivem zemské rotace mířily k západu a točily se po směru hodinových ručiček kolem azorské tlakové výše. Nemohli jsme tedy nastavit kurz rovně na Azory. Kvůli příznivému větru a proudům jsme museli na začátku plout kolmo na sever přes pověstný bermudský trojúhelník k Bermudám, přetraverzovat tajemné Sargasové moře, potom se stočit na východ, probojovat se bouřkovým pásmem a poklidnými „Koňskými šířkami“ mířit na Azorské ostrovy. Při průměrné rychlosti pět uzlů za hodinu se dalo k Azorám doplout už za dvacet dní a potom se studeným Kanárským proudem pokračovat na jižnější ostrov Madeiru, kde nás měla vystřídat nová posádka. Byl to krásný plán a s netrpělivostí i vzrušením jsem se těšila, že uvidím a zažiju to, o čem jsem četla v dobrodružných románech a lodních denících mořeplavců. Chtěla jsem vidět stojaté Sargasové moře a proslulý Golfský proud, který jako obrovská řeka teče Atlantikem a svým blahodárným teplem chrání Severní Evropu před krutou polární zimou.

Byl začátek května a mnoho času na přípravy nám nezbývalo. Blížila se sezona hurikánů, která každoročně v období od prvního června do prvního listopadu na celé léto ochromuje Karibik. Ohromné rotující množství proudícího vzduchu – vzdušné masy s nízkým tlakem, tichými bezvětrnými oky a bouřícími okraji – se v tu dobu pravidelně pohybuje atlantskou oblastí od východu k západu, poháněné pasátovými větry. Plavit se v hurikánu je nemožné. Vítr může dosahovat až třísetkilometrové rychlosti, což těžko ustojí jakékoli plavidlo. V takovém větru vlny dosahují obrovských rozměrů a zpravidla tvoří nebezpečné tunely, kudy není možné proplout. Každý rok Karibské ostrovy čelí ničivým hurikánům a často po nich zůstává hotová spoušť zničených domů, cest, stromů, mostů a lodí vyhozených na břeh. Pravidelně na konci jara se celé flotily, využívající pravidelné pasáty, plaví z Karibiku do bezpečné Evropy a po skončení hurikánů na konci listopadu se vracejí. Karibik je totiž vyhlášeným jachtařským rájem – pestrým, tropickým a pohostinným.

Všichni už dávno odpluli a byli jsme jedna z posledních lodí, které vyrážely na cestu. Měli jsme jen měsíc na to, abychom se dostali do bezpečí na východ, a neměli jsme tedy času nazbyt.

Několik dní jsme připravovali loď k plavbě. Museli jsme počítat i s nepříznivým počasím, a tak byla plavba naplánovaná na třicet dnů. Třicet dnů na moři, na jedné lodi, bez kontaktu se zbytkem světa, odkázaní jen na loď a své vlastní síly. Bylo moudré se na tak dlouhou cestu dobře připravit, ale my jsme jako bojovně naladění kocouři se vztyčenými chvosty hloupě bojovali o svůj prostor a o budoucnosti nepřemýšleli.

Nicméně postupně se všechno opravovalo a balilo a loď se plnila zásobami. Stále jsme něco sháněli a jako pilní mravenečci jsme se s rukama plnýma tašek vraceli na loď. Nakupovali jsme jídlo, drhli, opravovali a čistili. Společná práce nás spojovala a naplňovala naše dny na tropickém ostrově smysluplnou činností. K večeru každý z nás zůstával sám se sebou. Artem s Petrem obvykle obcházeli hospody, Anna a Leon si užívali na pláži a já jsem se toulala po městě, pozorovala lidi nebo se přidala k někomu z těch, kteří na lodi trávili dovolenou.

Tvořili jsme tam dvě paralelní posádky, které žily vedle sebe na jedné lodi. Přes den loď patřila nám a my jsme ji intenzivně připravovali k plavbě; večer náležela původní posádce – tedy právě těm, kteří si vyrazili na dovolenou a v pozdním odpoledni se vraceli z pláží či z toulek po ostrově. Často mě přizvali k přípravě večeře a ke společnému stolování. To byly krásné večery.

Díky těmto veselým a příjemným lidem jsem se mohla uvolnit, smát se a radovat. Rekreanti vyprávěli veselé příběhy z plavby, bezstarostně se smáli a vtipkovali. Jak večer pokročil, často se k nám připojili ostatní členové naší posádky. Alkohol trochu otupil smysly a napětí povolilo, atmosféra se uvolnila a poprvé jsme se dokázali společně bavit. Hloupě, bezuzdně jsme se smáli představám, co všechno se na oceánu může stát a v jak špatném stavu je naše Violet. Byly to však jen veselé provokativní řeči, protože se vším jsme se prostě museli smířit předem.

Rekreanti k nám byli štědří, laskaví a milí, jako k lidem dobrovolně se chystajícím k záhubě. Považovali nás za jakési kamikadze a poblouzené snílky. Bylo zvláštní, že téměř nikdo z nich nechápal, proč chceme podstoupit tak dlouhou a náročnou plavbu přes oceán, a navíc těsně před začátkem sezony hurikánů.

„Vysvětli mi, prosím tě, jak tě napadlo vydat se sem? K čemu je ti to zapotřebí? Vždyť máš všechno, co žena potřebuje ke štěstí, a dokonce i rodinu,“ hučel do mě postarší pán se šedivějícími spánky.

Na to jsem ani já sama neznala odpověď. A neznal ji nikdo z nás.

Pocházeli jsme každý odjinud a každý z nás vykročil na cestu, za vlastní výzvou, noční můrou a cílem. Unikali jsme, hledali, zkoušeli… Dělali jsme si velké naděje, že tam, na moři, se pro nás všechno vyjasní a všechno pochopíme, že cesta přes Atlantik nás vyléčí, očistí a zachrání.

Všichni jsme byli ve velkém očekávaní.

 


 

Núbijský bůh

 

Večer, po celodenní práci na lodi, jsem běžně odcházela do pestrého městečka nedaleko, kde se na okrouhlém náměstí, rámovaném kvetoucími záhony a palmami, shromažďovali místní obyvatelé. Přicházeli z večerní mše, z bílého kostela na začátku ulice. Při mši se odtamtud nesl energický gospel, rytmická černošská muzika, kterou lidé oslavovali a děkovali, prosili a loučili se. Na malém náměstí potom čekali na západ slunce a příchod noci. V barevných stáncích se na grilech opékaly ryby a ve velkých pánvích se v rozpáleném oleji smažily tradiční taštičky, plněné rybou nebo masem. V cukrárnách podávali anglický čaj nebo francouzskou kávu a také lahodné dorty i jiné zákusky a různé druhy zmrzliny.

Místní si společně užívali večer. Starší muži bezstarostně polehávali ve stínu stromů nebo hráli kostky a petank. Ženy, s upravenými účesy, oblečené do pestrých kreolských šatů, jen tak posedávaly na lavičkách a klábosily. Mladí přicházeli později, se soumrakem, často s přenosným magnetofonem pod paží, z něhož zněly zvonivé tóny tradičního steel bandu nebo rytmického reggae. Poslouchali hudbu a kouřili cigaretky ze zakázaných bylinek, které hojně rostly, na celých plantážích, na úrodných svazích ostrova.

Na lavičku si ke mně přisedl cůpkatý rastafarián. Hlavu měl omotanou střapatými dredy, byl naboso, měl křivé zuby a bezstarostný úsměv.

„Odkud jsi, kamarádko?“ tradičně zahájil rozhovor.

Dali jsme se tedy do řeči. Pocházel z vulkanického ostrova Montserrat, který dodnes chrlí dým a lávu a je postrachem celého Karibiku.

„Jak dokážete žít na činné sopce, která může každou chvíli vybuchnout?“ zeptala jsem se ho.

„Vy tam u sebe máte Čečence, my zase svůj Montserrat,“ dostalo se mi odpovědi.

Na rozloučenou mi daroval pytlíček s těmi kontroverzními bylinkami, prý domácí výroby, z jeho zahrádky vysoko v horách.

Living in the Positive, zpíval právě z reproduktoru chraplavý hlas Boba Marleye a mládež se postupně pouštěla do vlnivých tanců, do žhavé karibské samby, a jejich tmavá lesknoucí se těla duhově zářila v paprscích pouličních lamp. K mládeži se přidávali i starší lidé a všechno vřelo, točilo se a hučelo jako ve včelím úlu – teplé, barevné, pozitivní.

Všimla jsem si, jak se od hloučku tanečníků oddělila vysoká postava a rázně zamířila ke mně.

Ach ne… Ten mladý černoch se rozhodně blížil ke mně a gestem mě zval k tanci. Obecenstvo na náměstí se náhle otočilo k nám a rozezněly se povzbuzující výkřiky. Naproti mně stanul núbijský bůh, s lesklým svalnatým tělem, dlouhým krkem a dokonale tvarovanou lebkou. Jeho smyslné, plné rty se usmívaly, přitom odhalovaly zářivě bílé zuby, a jeho černé, podle mě však i krhavé oči klidně čekaly. Cítila jsem, jak se ke mně otočily všechny pouliční lampy a reflektory, jak mi rozehřívají tělo i tváře, jak hudba zesílila, jak ve mně náhle vzplanul oheň. Podala jsem mu ruku a tento neznámý muž, který splýval s tmou, mě unesl do víru zničujícího živočišného tance, do rytmu pradávných rituálů, do fialové magické tmy, až do úplné ztráty sebekontroly a vnímání.

 


 

Jdeš mi na nervy!

 

Naše přípravy vrcholily a odjezd se blížil. Na lodi bylo stále méně práce, a tak jsme se s posádkou trochu víc poznávali. Avšak čím víc jsme o sobě věděli, tím jasnější bylo, že se nespojíme a harmonický celek jistě nevytvoříme. Žádný tým z nás nebude. Zůstaneme jen partičkou jednotlivců, kde se každý bude starat o sebe. Snad aspoň potáhneme za jeden provaz. Povahově byl každý jiný, nicméně něco nás přece spojovalo, jisté osobní vlastnosti – pýcha a nadutost sahající do nebes. S lítostí jsem si uvědomovala, že tyto rysy se týkají i mě, jenže na vlastní převýchovu nezbýval prostor. Celková nálada, navíc podporovaná lhostejným kapitánem, totiž přímo nabádala k individualismu – pro lodní posádku velmi nevhodnému. A tak jsme emocionálně živořili, zavření do svých pevných ulit, obklopení kruhy a bublinami nepřístupnosti.

Jen Anna se ničím netrápila, boje o získání respektu se jí netýkaly. V hlavě měla pouze Leona; a ten k ní byl pozorný, něžný a starostlivý. Se vším jí pomáhal. Anna se celé dny opalovala na nedaleké hotelové pláži a fakt, že se vydáváme na tak dlouhou plavbu, si moc k srdci nebrala. Nevnímala rozhovory posádky, přípravy ani kapitánovy povely. Rychle splnila úkoly, které jí byly uloženy, a radostně odkráčela na pláž. Karibik se jí líbil. Leon ji nezatěžoval žádnými problémy, a co ona nestihla udělat, to mlčky udělal za ni. Byl rád, že je šťastná, a očividně se cítil ve svém současném vztahu spokojeně.

Jakmile se práce zvládla, Petr vždy načas setřásl svůj sarkastický postoj a ponořil se do čtení. Bylo zřejmé, že ho tato činnost velmi těší. Z pevniny si přivezl kufr knih, které měl v plánu během plavby přečíst. Bylo zvláštní, že zrovna vášnivý knihomol má tak nepříjemnou a konfliktní povahu. Až když se ponořil do čtení, zmizel mu z obličeje věčně napjatý úšklebek a nahradil ho dětský výraz. Podle názvů knih jsem pochopila, že jeho vášní je biologie moří, a z jeho skoupého vyprávění vyšlo najevo, že v jeho případě je cílem plavby amatérské bádání, inspirované cestopisem Charlese Darwina o výjimečné cestě na lodi Beagle. Stejně jako proslulý přírodovědec měl Petr připravené měřicí přístroje a skicáře na kreslení ptáků, rostlin i živočichů, jež cestou uvidí. V tom jsme se mohli shodnout, i mě zajímaly plavby velkých mořeplavců, také jsem měla s sebou sešity a zabývat se měřením by mě ohromně bavilo. Vlastně jsme tedy mohli své cíle a znalosti spojit, ale jakási odstředivá síla, která mezi námi vznikla už od prvního setkání, nám v tom zásadně bránila.

Jeho přítel Artem byl nezajímavá bytost, s prázdnou hlavou, avšak se spoustou řečí.

Byl upovídaný a vlezlý. Nevím, co si to ten chudák usmyslel, ale umanul si na mě jako dotěrná moucha a nesnesitelně otravoval. Měla jsem ho už dost, lezl mi na nervy. Takhle by to dál nešlo, zvažovala jsem rozzlobeně. Musela jsem mu to drzé počínání co nejdřív zarazit. Jenže on nerozuměl náznakům a neslyšel na slušné slovo, ba dokonce ani na nadávky, které se pak už ze mě sypaly jako ze starého námořníka.

Jednoho dne jsem ho pozvala na výlet.

„Pojď si se mnou zajezdit na člunu,“ kývla jsem na něj s co nejmilejším předstíraným úsměvem, na jaký jsem se zmohla.

Artemovi na tváři zazářil dětinský úsměv, hrdě vstal, výmluvně zamával posádce a důstojně nastoupil ke mně do člunu. Vytočila jsem motor na plné obrátky a málem z místa jsem vyrazila „do skluzu“. Můj hrdina se sotva udržel na nohou, ale hbitě se chytil zábradlí a uchoval si tak dekórum i hrdý postoj. Oči měl přimhouřené, na ústech mu pohrával úsměv. Namyšlenost a samolibost z něj doslova čišely.

Bože, jak on mě otravoval! Už od samého začátku. Nadbíhal mi, ustavičně něco vykládal, snažil se mi pomáhat, zahrnoval mě lichotkami a dotíral, jak jen se dalo. Chodil vzpřímeně, nosil se jako páv a předváděl svoje impozantní svaly; nicméně v obchodě, kde jsme nakupovali proviant na cestu, nenápadně vždycky zmizel mezi regály a až později se neochotně vynořil, když už jsme tlačili plně naložené vozíky k pokladně. Na lodi mu ovšem potom vždycky otrnulo, jako by se znovu probral, „roztáhl paví chvost“ a vykračoval si jako neohrožený hrdina, vystavující na obdiv svou do očí bijící mužnost. Proč se rozhodl k plavbě přes Atlantik, to pro mě bylo velkou záhadou. Říkala jsem si, že mnohem líp by se vyjímal někde na pláži v blízkosti hotelu.

Letěli jsme na člunu vpřed, stále dál na moře. A jak jsme se vzdalovali od mateřské lodi, Artemovo nadšení a hrdost pomalu vystřídal úzkostný neklid.

„Máme dost paliva?“ zeptal se nedůvěřivě.

„Ne, zrovna nám dochází benzin. Co jen si počneme? Nazpátek budeš muset veslovat,“ odpověděla jsem sladce.

Začal se trochu děsit. „A proč teda jedeme tak daleko?“ otázal se vynervovaně.

„Aby nikdo neviděl, jak tě zneužiju a pak vyhodím z lodi. Jak říkám, máme málo benzinu, oba nás to nazpět neutáhne,“ odpověděla jsem naoko lítostivě. „Jsi ochotný se obětovat?“

Než mi stihl položit další otázku, prudce jsem zastavila člun. Artem ztratil rovnováhu a potupně se rozplácl na dně lodi. Rozkročila jsem se nad ním, posadila se mu na hrudník, chytila ho za bradu a zasyčela mu do tváře jako jedovatá zmije: „Dobře mě poslouchej, ty arogantní náfuko! Jsme spolu na lodi teprve krátce, ale celou tu dobu mě nehorázně štveš. Už se ke mně nepřibližuj. Najdi si někoho jiného, nebo se obstarávej sám. Jinak nebudeš mít plavbu, ale peklo. Já jsem schopná všeho! Rozuměl jsi mi?“

Na moment jsem se odmlčela a vzápětí jsem hlasitě zakřičela: „Potvrď, že jsi mi rozuměl!“

„Ale vždyť já ti nic nedělám!“

„Šíleně mě otravuješ!“

Artem na mě vykulil svoje nádherné, ale nechápavé modré oči a chvilku dotčeně mlčel.

A potom uraženě mlčel skoro po celou zpáteční cestu. Jenže nakonec to stejně nevydržel a ozval se: „Tak jsi mi měla říct hned, že nemáš zájem. Tvářila ses mile.“

„Hele, mlč, nebo za sebe neručím. To je přece normální, že se člověk tváří mile. Měla jsem tě snad hned vzít po hlavě lopatou?“
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