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Mé psí smečce,

kterou tvoří Micky, Eddi a Olli.

 

Fiedler, Buschmann a Sumo

už kráčejí po jiné cestě,

věnování patří jejich památce.

 


 

„Když se chirurg k ničemu nemá a stojí jako solný sloup,

pak není nic než vyložený hlupák.“

 

Paracelsus (1493–1541)
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➊ Starý most

➋ Dvojvěží

➌ Židovská brána

➍ Chrám svatého Ducha

 


[image: ]

 

➎ Obilný trh

➏ Kurfiřtské kancléřství

➐ Zámek

➑ Pomerančový háj

 


 

 

 

HLAVNÍ OSOBY

PODLE ROMÁNOVÉ POSLOUPNOSTI

 

Lukas Nufer,

magistr svobodných umění a medikus

 

Jacob Nufer*,

nunvář, Lukasův otec

 

Elisabeth Alespachinová*,

Lukasova nevlastní matka

 

Konrad Bindschedler,

prelát ve Frauenfeldu

 

Thérèse, dříve Resi,

Lukasova přítelkyně z mládí

 

Johann Heinrich Wentz*,

basilejský profesor, Lukasův starší přítel

 

Fischel Blau, „Pisculus Caerulus“,

Žid, Lukasův věrný kamarád

 

Gertrud,

kočová, členka hnutí Bundschuh

 

Johann Ephraim Steisser,

cechmistr z Würzburgu

 

Abeline Steisserová,

Steisserova manželka

 

Odilie,

dcera Philippa Upřímného*,

Lukasova životní láska

 

Adam Wernher von Themar*,

doktor obojího práva, Odiliin učitel

 

Hans Talacker von Massenbach*,

loupežný rytíř

 

Götz a Philipp von Berlichingenové*,

rytíři, Talackerovi přívrženci

 

Ysengard,

kovář v Sinsheimu

 

Mathilde Ysengardová,

Ysengardova manželka

 

Hartmut,

Ysengardův tovaryš

 

Justus Rating de Berka,

profesor lékařství v Erfurtu,

potomek Amplonia Ratinga de Berky*

 

Anselmus Engelhuss,

magistr svobodných umění, Lukasův nepřítel

 

Faustus Jungius, „Říman“,

Barward Tafelmaker*,

Tilman von Prüm,

Martin Luther*,

Hiob Rotenhan,

Eobanus Koch*,

bursariové Jiřské bursy v Erfurtu

 

Mistr Karl,

prosektor, Lukasův důvěrník a pomocník

 

Ulrich von Hutten*,

bursarius Jiřské bursy v Erfurtu

 

Eustach,

umrlčí povozník

 

Teta Lenchen,

stará žena a kuchařka

 

Hinz,

schovanec tety Lenchen

 

Lotka,

Hinzova přítelkyně,

stižená skvrnitou horečkou

 

Hermann Koutenbruer*,

profesor lékařství v Heidelbergu

 

Berthold Walseer,

hlavní správce nemocnice na Obilném trhu

 

Ráchel a Šimon,

Fischelova manželka a syn

 

Rosanna,

ošetřovatelka v nemocnici na Obilném trhu

 

Heddi,

nevěstka v „Domě vespolných žen“

 

Mamá,

provozovatelka nevěstince

 

Christoph, „přítel žen“*,

pomořanský šlechtic, Odiliin manžel

 

A pochopitelně pes Chňap, velký a věrný kříženec,

který provází Lukase pokud možno na každém kroku…

 

Osoby označené * skutečně žily

 


 

DÍL I



Magistr

 

 


 

 

Kapitola 1

 

Siegershausen, kanton Thurgau,

24.  března až 3. dubna 1500

 

Křik mé nevlastní matky utichl po třech dnech a nocích. Dítěti v jejím těle se navzdory veškerému vypuzovacímu tlaku nechtělo na svět a přivedlo ji málem do hrobu. Byla bílá jako stěna, její dech i puls zeslábly. Můj otec pobíhal kolem postele a bezbožně klel. Strach o manželku v jádru klidného, rozvážného člověka dokonale vyvedl z míry. „Dělejte konečně něco, nestůjte tu jako solné sloupy!“ křičel. „Vytáhněte moje dítě!“

„Kde se nedá nic dělat, tam se nic nenadělá, Nufere,“ řekl muž vedle mne. Byl to Gotthard Iwein, lazebník ze sousední vesnice Alterswillenu.

„Na mou věru, má pravdu,“ potvrdil felčar Alphons Wyss.

„Žádáš po nás, abychom zaživa rozřezali tělo tvojí ženy? Kdyby našinec, bez ohledu na platný zákaz, udělal něco takovýho, propadneme plamenům pekelným a tvoje žena zahyne strašlivou smrtí.“

„Chci, aby tohle skončilo!“

„Poslouchej, Jacobe Nufere!“ Jedna z okolostojících porodních bab založila ruce v bok. „Jak už jsem řekla, dítě spočívá koncem pánevním k děložní brance. Pokusili jsme se plod aspoň desetkrát natočit tak, aby se ukázala hlavička. Ale nejde to. Matka má moc úzkou pánev. Dítě jako by tam zazdil. Tady nepomůžou žádný kletby, musíme čekat a věřit v Boha.“

Další porodní báby a několik sousedek svorně přikývly.

Otec se zastavil. „To mi nestačí,“ zamručel. Odstrčil čím dál nepotřebnější porodní stolici a přistoupil k posteli mé nevlastní matky. Přejel rukou po jejím zpoceném čele. Ani se nepohnula. Lehce se zachvěla jen její oční víčka. „Elisabeth,“ vroucně ji oslovil. „Přísahám při Spasiteli, že ti pomůžu, i kdyby to mělo být to poslední, co učiním na tomhle světě.“ A vyběhl ze světnice.

Hleděli jsme zaraženě za ním. Soucítili jsme s jeho bolestí. Skoro tolik jako s Elisabeth Alespachinovou, jeho druhou manželkou, mou nevlastní matkou. Nelitoval peněz a úsilí, aby mu porodila první dítě bez komplikací, shromáždil kolem ní ne méně než třináct znalých hlav, a přesto musel přihlížet, jak její život vyhasíná.

Něco takového jsem už jednou zažil. Před třemi lety, anno 1497. Tady, v téže světnici. Tehdy ale neležela v posteli Elisabeth Alespachinová, nýbrž moje vlastní matka. Onemocněla horečnatým záchvatem hlavy. Ďábelsky trpěla. Otec stejně jako dnes povolal felčara Alphonse Wysse z Hugelshofenu. Ten označil nemoc za mozkový běs a pronesl slovo inflammatio. Pro sebe si mumlal další latinské výrazy. Nařídil léčbu studenými obklady, odvarem z vrbové kůry a doporučil řadu dalších léčiv. Jenže vůbec nic nepomohlo. Matčina horkost nezadržitelně stoupala. A téhož dne ji sežehla.

Čeká podobně nelítostná smrt i moji nevlastní matku? Toho jsem se hrozně bál, neboť Elisabeth, jak jsem ji oslovoval, mne sice nevychovala, a přesto jsme si rozuměli. Rozená horalka se nakažlivě radovala ze života. Před dvěma lety osobitým způsobem dobyla srdce mého otce – a zároveň i moje. Po půl roce se konala svatba. A teď by měla vitální, veselá Elisabeth při porodu prvního dítěte umřít? Tomu jsem nemohl a ani nechtěl uvěřit.

Za těchto mých úvah se otevřely dveře. Na prahu stál otec. „Pojď, Lukasi!“ poručil mi. „Jedeme do Frauenfeldu.“

Po dlouhém cvalu jsme šťastně dojeli do Frauenfeldu. Tak nazvali kdysi tuto píď země zasvěcenou Matce Boží a postavili zde kostel. Ten stále ještě stojí, byť na něm zahlodal zub času. Kostel se tyčí uprostřed obce, obklopený několika desítkami chalup a statků. Jsou to solidní stavby, zbudované ze dřeva z nedalekých lesů. Jediný dům s kamennou podezdívkou a prosklenými okny patřil tehdy starému prelátovi Konradu Bindschedlerovi. To za ním přijel otec.

Kostelník, který obýval komůrku pro sluhu, nás uvedl. Bindschedler seděl ve velkém pokoji u kamen, začetl se do Písma svatého a hřál si nohy v pytli z beránčí kožešiny. Byť se psal čtyřiadvacátý březen, dny byly stále ještě chladné.

Otec pozdravil, sklonil hlavu a pokřižoval se. Mechanicky jsem ho napodobil.

„Co vás ke mně přivádí?“ Bindschedlerův hlas zazněl jako žabí skřehotání. Také konfigurací obličeje i jeho barvou připomínal ropuchu. Ale nehledě na zevnějšek nepříliš odpovídající jeho postavení byl uznávaným duchovním, pevným ve víře. Přísný slovem, ale dobrotivého srdce. O tom jsem se přesvědčil, neboť jsem v uplynulých šesti letech navštěvoval frauenfeldskou latinskou školu, které řediteloval.

Otec se omluvil za to, že tak nečekaně vpadl k prelátovi, a zdůraznil, že ho k tomu přiměl naléhavý důvod. Jeho manželku poutají řadu dní porodní bolesti na loži, ale dítěti se nechce na svět. Rodičce hrozí brzká smrt.

Bindeschedler vytřeštil oči. „Pane na nebi, to je Jobova zvěst! Víš určitě, že se blíží konec?“

„Ano, Vaše Milosti.“

„Inu, co naděláme. Všichni se nakonec musíme sklonit před nevyzpytatelným úradkem Pána našeho. Stejně v dobrých jako ve špatných dnech. Žádáš, abych tě provázel do Siegershausenu a zaopatřil tvou manželku svátostmi umírajících?“

„Ne, Vaše Milosti.“

„Čeho si tedy žádáš? Je to zlé i s dítětem? Mám vstříknout do matčiny porodní cesty křestní vodu, aby vstoupilo před smrtí do svazku s Bohem?“

„Ne.“ Otec hledal slova. „Chci si zajistit boží pomoc, až otevřu tělo své ženy, abych vyňal dítě.“

„Hodláš dosáhnout slehnutí řezem? Copak ses zbláznil?“

„Ne, Vaše Milosti, všechno jsem uvážil. Víte, že si vydělávám na chléb jako klestič prasat. Díky té práci se dokonale vyznám v anatomii dobytka. Věřím si, že…“

„Srovnáváš tělo své ženy se sviní?“

Otec klesl na kolena. Zatímco jsem spěšně následoval jeho příkladu, slyšel jsem, jak říká: „Odpusťte, prosím, ale moje znalosti anatomie nevyplývají jen z kastrování prasat. V posledním roce jsem sloužil i jako ranhojič. A to ve švábské válce proti německému králi Maxmiliánu I.“

Bindschedler zavřel Bibli a odložil ji stranou.

„Tím jsem při vší skromnosti přispěl svou troškou k vítězství švýcarského spříseženstva,“ dodal otec.

„Hm, popírám to snad? Jsi statečný, jen co je pravda.“ Zdálo se, že otec Bindschedlera trochu uklidnil.

„Nikdo si na ten zákrok netroufá, Vaše Milosti. Například lazebník Gotthard Iwein, felčar Alphons Wyss také ne, o porodních bábách radši pomlčím. Prohlásily, že dítě uvízlo v pánevním konci. Člověk se prý musí smířit se smrtí matky, aby se zachránilo aspoň dítě. Jenže s tím se nemůžu spokojit. Já svoji ženu miluju.“

„To tě šlechtí.“

„Ztratil bych už druhou manželku. To přece víte. Snažně vás prosím, abyste mojí operaci požehnal!“

„Proč mám požehnat něčemu, co se tak jako tak nezdaří? Porod řezem ještě nepřežila žádná žena.“

„Vaše Milosti…“

„Církev učí, že se musí vyčkat, dokud žena nezemře, než se dítě, pokud ještě žije, z jejího těla vyřízne. Ctěný opat Purchart ze Sankt Gallenu, který přišel na svět tímto způsobem, je toho zářným příkladem. Život dítěte se v každém případě klade nad matčin.“

 

„Pomyslete na to, Vaše Milosti, že s boží pomocí můžu zachránit oba životy! Zakazuje snad církev modlit se stejnou měrou za matku i dítě?“

„Ovšemže ne. To je mi otázka.“

„Pak se modleme za oba. Věnuju dvanáct okrasných svící z včelího vosku na výzdobu vašeho kostela. Úpěnlivě vás prosím. Všechno ostatní ponechte na mně.“

Až dosud probíhal rozhovor podle mého očekávání. Zato teď, když otec oznámil, že sáhne po skalpelu i bez požehnání církve, musel nastat zvrat. Napjatě jsem čekal, jak Bindschedler zareaguje. Pokárá nesmlouvavě otce? Pohrozí mu očistcem? Nebo dokonce exkomunikací?

Nic takového. Starý muž se zadíval na své nohy v pytli z beránčí kožešiny. Uběhla chvíle. Snad neusnul? Ne, opět se chopil Písma svatého a otevřel knihu. „Evangelium podle Matouše, kapitola dvacet dva, verše patnáct až dvacet dva,“ zamumlal. Ropuším obličejem se mihl potutelný úsměv. „Jaká náhoda! Takto promlouvá náš Pán Ježíš k farizejům a herodiánům: Odevzdejte tedy, co je císařovo, císaři, a co je boží, Bohu. Tak zní pro tvé blaho, Jacobe Nufere, i má odpověď.“

„Co tím myslíte, Vaše Milosti?“

„Zkrátka a dobře: Poskytni manželce pomoc, kterou potřebuje, a Bohu zachovej poslušnost, jak požaduje.“

Otec polkl. „A… ale jak se to dá provést?“ zakoktal se.

„Já…“

Vzápětí rychle zmlkl, neboť Bindschedler k němu natáhl ruku, takže otci nezbývalo nic jiného než políbit prsten s drahokamem.

Rozmluva skončila.

Po celou zpáteční cestu jsem se v duchu ptal, jestli Bindschedler otevřel Bibli na stránce s citovaným veršem náhodou nebo záměrně. Dospěl jsem k závěru, že záměrně – byl to od starého muže chytrý tah. Na jedné straně nechtěl nevyslyšet otcovu prosbu, na druhé straně musel hájit zájmy církve. Obratně se vyhnul odpovědi, neřekl ano ani ne. A ponechal rozhodnutí na otci. Moje úcta k duchovnímu, z něhož jsem si pro jeho zevnějšek se spolužáky dělal legraci, značně vzrostla.

„Hiá!“ zvolal otec a pobídl svého hnědáka plácnutím.

„Dokázali jsme to za světla. Siegershausen je před námi.“ Do domu jsme vkročili se setměním. Gotthard Iwein,

Alphons Wyss a porodní báby, všichni do jednoho se stále zdržovali ve světnici u rodičky, jako by se po celou dobu vůbec nehnuli z místa. Co tropili během naší sedmiaž osmihodinové nepřítomnosti, věděla jen nebesa. Nicméně má nevlastní matka stále ještě žila.

„Získal jsi požehnání církve k porodu řezem?“ zvídal Gotthard Iwein.

Otci nestál za pohled, odhrnoval právě své ženě prameny vlasů z čela. „Prelát Bindschedler se bude za tebe a dítě modlit,“ zašeptal. Nato vyšel ze světnice, a zakrátko se vrátil se souborem operačních nástrojů. Ještě nikdy jsem nespatřil v jeho očích takové odhodlání. „Všechno dobře dopadne, Elisabeth,“ ujistil ji. „Prelát řekl, že ti mám poskytnout pomoc, kterou potřebuješ.“

Odměnila jeho slova chabým úsměvem. Hlas mé nevlastní matky jako by přicházel z velké dálky: „Pomoz dítěti ven. Dítěti… dítěti… o mě… se nestarej.“

„Budeš žít, Elisabeth. A to maličké taky. Vím, co dělám.“ Kladl jsem si otázku, zda si otec opravdu tolik věří, jak říká, ale neposkytl mi příležitost, abych o tom dlouze dumal, neboť se vyzývavě rozhlédl kolem dokola. „Tak co, kdo si troufne mi asistovat?“

„Vážně se toho odvážíš?“ otázal se Alphons Wyss.

„Uvážil jsi to?“ navázal Gotthard Iwein.

Porodní báby a sousedky se na nic nezeptaly. Přešlapovaly z nohy na nohu, něco si nesrozumitelně šuškaly, načež se vytrácely ze světnice. Otec se za nimi díval. Pokrčil rameny. Přikázal Iweinovi a Wyssovi, aby rozsvítili několik luceren a zavěsili je na trámy nad postelí. Poznamenal, že potřebuje světlo, co nejvíc světla.

Zatímco oba dělali, oč požádal, opět se sklonil k mé nevlastní matce. „Elisabeth,“ oslovil ji drsně něžným tónem, „říznutí skalpelem není nic proti bolestem, které jsi doteď vytrpěla.“ Nato uchopil číši vína, přiložil ji k jejím rtům a dopřál jí pár doušků na posilněnou.

Když Iwein a Wyss pověsili lucerny nad postel, ustoupili o krok a zkřížili ruce na prsou. Ve tvářích se jim zračil nesouhlas. Rád bych věděl, proč zůstali, když neschvalovali otcův úmysl. Chtěli přihlížet otcovu nezdaru? Nechápal jsem je. Věděl jsem jen to, že jejich chování mi skýtá šanci přispět k otcovu snažení. Dmul jsem se pýchou.

„Pomoz mi, Lukasi!“ poručil mi otec a odhrnul z lože pokrývku. Společně jsme potáhli rodičku za nohy tak, aby spočinula hýžděmi u dolního okraje postele. Ve svitu luceren se podobalo její tělo obrovité tykvi. Roztažená bledá stehna se leskla. Otec vkročil mezi nohy a požádal Iweina a Wysse, aby jeho manželce podložili záda polštářem a podepřeli jí hlavu. Potom přisunul dřevěný stůl a pokryl ho čistým lněným prostěradlem. Vzápětí na něj rozmístil své nástroje. Použil je mnohokrát, ale blýskaly se a třpytily jako nové. Věděl jsem, že se mu kvůli důrazu na čistotu často posmívají, ale na to nedbal. Jednou mi řekl: „Pochop, musí to mít nějakou příčinu, že mi ještě nikdy neuhynulo zvíře na otravu krve. Já ji vidím v čistotě nástrojů. V pečlivé očistě nástrojů po každém použití.“

„Ale chirurgové to považujou za nesmysl, nástroje se přece při dalším zákroku zase znečistí,“ namítl jsem.

„Znáš nunváře Nyffeneggera z Unterwaldenu?“ zeptal se.

„Předloni v létě ho zavolali ke krávě, která se nemohla otelit. Vedl řez na jejím boku a tele vyňal. Rána zhnisala a kráva do tří dnů zdechla. A to jen kvůli tomu, že použil špinavé nástroje, přísahám. Nyffeneggerovi chcíplo pod rukama už hodně zvířat. Ptám se tě: Chceš, aby se přihodilo něco fatálního taky mně?“

„Ne,“ rychle jsem ho ujistil.

Nato se obrátil na Gottharda Iweina. „Jestli chceš být užitečný, zajdi za porodními bábami, ať připraví horkou vodu a čisté utěráky.“ A mně řekl: „Podej mi břitvu, Lukasi. Tu s krátkou čepelí.“ Převzal ji a zkusmo přiložil špičku prstu k ostří. Zatvářil se spokojeně. Rychle a obratně odstraňoval pubické ochlupení rodičky. Podobnou proceduru konal mnohokrát ve stáji, aby co nejlépe viděl zranění zvířete, a já jsem vycítil, že se jí nevlastní matka vnitřně vzpírá. Litoval jsem ji. Zaznamenal jsem její pohled a přál si, aby usnula, upadla do hlubokého spánku a nic nevnímala. Ne svou situaci. A vůbec ne operaci.

„Zanech snění, Lukasi,“ napomenul mne otec. „Zase tomu nějak divně propadáš. Podej mi vlhký, napařený utěrák!“ požádal a otřel jím zbytky chloupků ve stydké krajině.

„Tady je pod pokožkou určité rozhraní,“ poznamenal, zadíval se na tělo mé nevlastní matky a natáhl ke mně ruku. Pochopil jsem, že se dožaduje skalpelu, a vložil mu nástroj do dlaně vyřezávanou rukojetí z rohoviny. Zvolil jsem právě ten, neboť jsem věděl, že ho používá nejraději, a potěšilo mne, když dal najevo uspokojení.

„Je to úzká linie,“ rozvíjel dál svou. „Vede středem břicha, začíná nad pupkem a pokračuje pod něj. U zvířat a lidí je to v podstatě stejné. Nás teď zajímá jen to, co je pod pupkem. Říká se tomu bílá linie. Když se tam řízne, prakticky nekrvácí, což je značná výhoda…“

Otec toho řekl ještě mnohem víc, na většinu si nevzpomínám, vím jen, že jsem si kladl otázku, proč neustále mluví. Snad aby uklidnil sebe, snad moji nevlastní matku – na okamžik jsem pohlédl stranou – načež jsem spatřil, jak jistou rukou vede skalpel břišní stěnou. Nevlastní matka ležela klidně, oči zavřené. Iwein a Wyss stáli připraveni, aby ji, pokud to bude nutné, pevně drželi.

„Jsi moc statečná, drahá Elisabeth. Dobře že jsi štíhlá jako jezdecký bičík. To ohromně ulehčuje incizi. Představ si, už jsme se propracovali k děloze. Řez bude dlouhý nejmíň sedm coulů. Vznikne brána, kterou naše dítě spatří světlo světa. Zbývá jen protnout stěnu. Provedeme to obezřetně. Plodový vak leží hlouběji, musíme proto postupovat opatrně…“

Mluvil dál a dál, přikázal mi, abych přistoupil blíž, roztáhl dvěma háky okraje řezu a vzápětí podržel rukou drobounkou nožku. A pak druhou. Nato vytáhl celé dítě. Bylo zkrvavené a slizké, otec ho držel za nožičky hlavou dolů. Bezděčně jsem pomyslel na to, že právě tak držel selátko, než ho… ne, to k tomu nepatří. Navíc otec udělal něco jiného. Plácl novorozence po zadečku. Světnicí se okamžitě rozlehl pronikavý křik.

„Je to klouček!“ radostně zvolal otec. „Máme krásného kluka, Elisabeth!“

Moje nevlastní matka se nehýbala. Teprve když jsem se jí jemně dotkl, otevřela oči a uviděla dítě. Vyloudila ze sebe chabý zvuk, odrážející jen v nepatrné míře její vnitřní nadšení, chtěla se narovnat, ale Iwein a Wyss jí v tom ohleduplným přitlačením zabránili. Za námi se otevřely dveře. Porodní báby a sousedky slyšely novorozenecký křik. Natahovaly krky. Otec přeťal pupeční šňůru a předal mého bratříčka ženám, aby ho umyly a zauzlily pupeční šňůru. Pak dohledal plodové lůžko a blánu, obé odňal, přesvědčil se o jejich úplnosti a začal šít děložní stěnu. Použil čisté vlákno z ovčího střívka, navlečené do kulaté jehly. Jeho stehy svědčily o velké zkušenosti. Obdivoval jsem ho.

„Proč zašíváš dělohu?“ zeptal se Alphons Wyss. „To je zbytečný. Nevíš, že děloha má po porodu sklon ke smrštění?

Stahuje se, jakmile ji dítě opustí. To ti potvrdí každá porodní bába.“

Otec vzhlédl a klidně odvětil: „Co jsem rozřízl, to zase sešiju. Postupuju tak vždycky. Na světě nic nepostrádá smysl. Jestliže je děložní stěna od přírody uzavřená, má to svůj důvod.“ Převzal ode mne další připravené utěráky, velmi pečlivě vysušil a vyčistil ránu a opět se chopil jehly. Za chvíli břišní krajinu uzavřel.

„Polož mi maličkého na prsa, Jacobe,“ požádala moje nevlastní matka slabým, ale šťastným hlasem.

Otec poslechl. V očích měl slzy.

 

 

Uběhl týden. K úžasu celé vsi se moje nevlastní matka zotavovala neobyčejně rychle. Otec pravidelně ošetřoval její operační rány mastí z měsíčku lékařského a ty se rychle hojily.

Mého bratříčka, narozeného 24. března, jsme chtěli pojmenovat Elias podle Eliji, patrona toho dne. Nevlastní matka souhlasila: „Lukas a Elias, to se k sobě báječně hodí.“ Ke křtu rodina odjela žebřiňákem do Frauenfeldu a Jeho Milost prelát Bindschedler si nenechal ujít příležitost a osobně se ujal svatého křtu. Křestní voda pocházela z říčky Murg, která protéká Frauenfeldem. Byla čirá jako pramenitá voda a v rámci slavnostního obřadu vysvěcená. Bindschedler tak učinil nad kamennou křtitelnicí, nabral rukou nepatrné množství a skropil jím Eliasovo čílko, proti čemuž křtěnec protestoval pronikavým křikem. Liturgie, zahrnující neustálé střídání modliteb a zpěvů, se vlekla a byla pro matku únavná, nicméně dospěla ke konci. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti… Amen.

Čekala nás dlouhá zpáteční cesta, proto jsme ve Frauenfeldu přenocovali a vydali se domů až na druhý den. Předtím otec ještě navštívil Bindschedlera, předal mu peníze na koupi dvanácti kostelních svící a pár stříbrňáků coby milodary. „Jsem vám moc vděčný, Vaše Milosti,“ ujistil ho znovu, a Bindschedler dobrácky proteplil ropuší obličej úsměvem a odvětil: „Mně neděkuj, synu, děkuj Pánu Bohu, za jehož pomoc tobě a tvé rodině jsem se modlil.“

Na zpáteční cestě seděl otec nahoře na kozlíku a prozpěvoval z plných plic staré písně, byl nevýslovně šťastný.

A zpíval i potom, co jsme dorazili domů. Sice tiše, protože moje nevlastní matka a maličký Elias spali v sousedním pokoji, ale vroucně. Píseň pojednávala o mládenci, který vysoko v Penninských Alpách hledal kouzelnou protěž, aby ji připnul své nejmilejší na šaty, a získal tak její lásku. „Proč nezpíváš se mnou, Lukasi?“ zeptal se otec a mrkl na mne.

„Jseš snad nešťastně zamilovaný?“

Zavtipkoval, bylo mi totiž teprve čtrnáct let, ale mně nebylo do smíchu a zamračeně jsem odpověděl: „Teď, když se všechno podařilo, mohl bych studovat na univerzitě v Basileji, tati?“

„Můj ty bože, zase s tím začínáš!“ zvolal otec a spustil druhou strofu.

„Myslím to vážně, tati.“

Otec přerušil zpěv. „O tom nepochybuju.“ Sáhl po džbánku s vínem a nalil si pohár.

„Tak proč jsem vůbec chodil do latinské školy, když nesmím studovat?“

Otec polkl doušek. „Taková škola vybaví člověka dobře pro život. Řekl to sám prelát Bindschedler.“

„A taky řekl, že by ze mě jednou mohl být dobrý lékař.“

„Já vím, chlapče.“ Otec zavzdychal a znovu si lokl. „Jenže Bůh každému přidělil jeho místo. A tvoje místo je tady, v Siegershausenu. Jednou by ses měl stát mým nástupcem. Kastrace prasat je vážené povolání a člověka uživí. Jen se rozhlédni. Ke všemu v tomhle domě jsem se dopracoval vlastníma rukama.“

Proti tomu jsem nemohl nic namítnout, jinak bych otci křivdil. Byl to muž činu, ne knihomol. Nedávno oslavil třicáté sedmé narozeniny, byl zdravý jako řípa a měl pořád ještě všechny zuby. O jeho šikovnosti jako klestiče prasat se vědělo široko daleko. Čuníci přečkali jeho zákrok bez úhony, rychle tloustli a jejich maso nemělo pachuť nekastrovaných zvířat. Otec své povolání nadevšechno miloval a domníval se, že jeho syn bude neodvratně kráčet v jeho šlépějích, proto náš rozhovor na tomto místě vždycky končil. Ale tentokrát jsem se nechtěl vzdát. „Asistoval jsem u porodu řezem špatně?“

Otec svraštil čelo. „Odtud vane vítr?“ Ve tváři se mu mihl úsměv. „Vyrážíš do souboje slov zpříma, jen co je pravda. Proto ti poctivě odpovím. Ne, neasistuješ mi špatně. I když těsně před incizí jsem si všiml, že ses zase pokusil využít svoji zvláštní schopnost. Víš, o čem mluvím. Obluzuješ pohledem a svádíš lidi ke spánku. Pohrál si s tebou ďábel, dej na mě. Dobře že Elisabeth zákrok i tak přestála.“

„Ano, tati.“ Na výtku jsem neodpověděl, ale věděl jsem, že jsem nevlastní matku proti otcově vůli hluboce uspal; tu schopnost jsem v sobě poprvé objevil už před několika lety. A to díky jedné chalupnici, hašteřivé stařeně, která nejraději vysedávala celé dny na lavičce před svým stavením a nadávala dětem. Když si hrály, chovaly se podle ní moc hlučně. Zvlášť malá Resi. Jednou zavolala Resi k sobě a uštědřila jí surový políček. Resi se rozplakala. Jelikož Resi byla moje kamarádka, zastal jsem se jí. Vyplázl jsem na chalupnici jazyk a křikl jsem na ni, že je stará, zlá čarodějnice. Chtěla uhodit i mne. Pochopitelně jsem nemohl utéct, Resi by mne považovala za zbabělce. Překotně jsem se jí omluvil a obrátil se na stařenu. Nevím už, co přesně jsem jí řekl. Pamatuji si jen to, že jsem se snažil ji uklidnit. Zadíval jsem se jí do očí a lichotil jí, odvolal jsem, že je čarodějnice, a přiznal svou mýlku. Namluvil jsem jí, že pro nás děti je milovanou matinkou a že jsme rádi, že ji máme. Opravdu se trochu uklidnila, ale v mír jsem nevěřil. Nejradši bych ji požádal, aby zalezla do chalupy a my děti jsme si mohly dál hrát. To jsem samozřejmě nemohl. Proto jsem řekl: „Zdřímněte si, matičko. Hned teď.

Uvolníte se, naberete síly. Šlofík vám prospěje. Usněte, spěte…“ Upřeně jsem na ni hleděl a zaznamenal jsem, že jí klesá hlava na prsa. Žasl jsem, neboť dělala přesně to, k čemu jsem ji nabádal, proto jsem na ni ještě víc vykulil oči a rychle mluvil dál: „Spi, spi hluboce, ať si můžeme hrát a nerušíme tě, spi, spi, spi, potom tě zase probudím.“

Tak tomu bylo. Když jsem pak otci všechno vyprávěl, pravil, že něco takového není možné, a pokud, tak se děje věc nekalá. Ať prý se s tím nikomu nesvěřuji. Hlavně ne starému prelátovi Bindschedlerovi, neboť s církví v tomto směru nejsou žádné žerty. Slíbil jsem mu to, ale za několik dní mi zvědavost nedala a vyzkoušel jsem svou novou schopnost znovu. Tentokrát na Resi, v kůlně za domem. A Resi ihned, sotva jsem ji k tomu začal nabádat, usnula, a všechno by dobře dopadlo, kdyby náhle nevpadl dovnitř otec. Hrozně mi vynadal, dokonce padla i nějaké rána. „Neporučil jsem ti, abys s tím nesmyslným uspáváním přestal!“ zahromoval.

„Co kdyby se ta chudinka neprobudila?“

„Bez starosti, tati,“ odpověděl jsem, neboť jsem si byl jistý, že Resi udělá přesně to, co budu chtít. Resi také krátce nato otevřela oči a divila se, že před ní stojí můj otec. O ničem, co se předtím odehrálo, nevěděla.

Od té doby jsem otcův zákaz respektoval. Až do dne, kdy jsem z přesvědčení, že nevlastní matka bude operaci snáz snášet ve spánku, zákaz porušil. Přesto jsem se o tom chytře nezmínil, protože jsem chtěl od otce získat souhlas ke studiu. Jenže co jsem k tomu mohl ještě dodat? Vtom mne něco napadlo. „Teď, když je na světě Elias, může se stát tvým následníkem on,“ nadhodil jsem. „A já bych se mohl odebrat do Basileje.“

Otec se zarazil. Na tuhle možnost ještě nepomyslel.

„Elias?“ zeptal se.

V tom okamžiku se jako na narážku objevila ve dveřích moje nevlastní matka. Držela bratříčka na ruce a hned promluvila: „Řekl jsi ,Elias‘, Jacobe? Tady je. Právě jsem ho

nakojila, nasytil se a spí. Chceš si ho pochovat?“ A položila maličkého otci do náruče.

„Eliasi,“ šťastně zašeptal otec a jemně ho pohupoval sem tam. „Je to chlapík jedna radost.“

Moje nevlastní matka se tlumeně zasmála. Pak se podívala na mne, protože jsem vstal a chystal se vyjít z pokoje.

„Copak, Lukasi?“ zeptala se. „Proč se škaredíš? Něco ti přelétlo přes nos?“

„Ne,“ odpověděl jsem.

„Povíš nám, co je s tebou?“

„Nic mi není.“

„Hezky se posaď a řekni, co tě trápí.“ Nevlastní matka uměla energicky zasáhnout.

Tak jsem se znovu posadil a zpravil ji o rozhovoru s otcem, který moc neposlouchal, protože po celou dobu hýčkal malého Eliase.

„Bylo to tak, Jacobe?“ otázala se, když jsem skončil.

„A co? Ach tak. Ale to teď není důležité. Promluvíme si o tom jindy.“

„Myslím, že bychom si o tom měli promluvit hned. Všichni jsme šťastní, ty, já i malý Elias. Jen Lukas ne. To nesmíme dopustit, Jacobe. Není to správné. Splň Lukasovi jeho přání.“

„No dobrá,“ přikývl otec. „Budiž.“

 

 

Tak se stalo, že za dva dni, 3. dubna 1500, jsem se vydal do Bassileje, abych na tamní univerzitě studoval artes liberales, „svobodná umění“.
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Seděl jsem u dlouhé tabule, u níž se nejmíň třicet lidí smálo, popíjelo a zpívalo. Vlastně jich mohlo být ještě víc, ale hostitel nedisponoval kdovíjakou hotovostí. Musel dvakrát obrátit každou minci, než ji vydal. Hostitelem jsem byl totiž já. A důvodem mé neobvyklé štědrosti bylo, že jsem se úspěšným absolvováním zkoušky stal magistrem svobodných umění.

Přesně v deset hodin dopoledne jsem v doktorském sále úctyhodné Basilejské univerzity získal dokument, který černé na bílém potvrzoval, že jsem po triviu svobodných umění úspěšně absolvoval také quadrivium, a dosáhl tak vyššího vzdělání v aritmetice, geometrii, hudbě a astronomii. Listinu mi předal Johann Heinrich Wentz, můj učitel a otcovský přítel. Wentz obýval, jak se slušelo na jeho stav, překrásný dům na Rittergasse, v těsné blízkosti katedrály. A právě tento dům mi propůjčil k oslavě absolutoria.

Teď seděl vedle mne, uprostřed bujaře popíjejících kolegů a mých spolužáků. Necítil se úplně ve své kůži a trochu rozpačitě se vyrovnával s nevázaností kolem dokola, ale shovívavě se usmíval a každou chvíli si otíral kapesníkem pot z ruměného čela. Díval jsem se na něho a v myšlenkách jsem se vracel ke dni, kdy jsem se s ním setkal poprvé.

Bylo to na počátku dubna roku 1500. Po týdenním vyčerpávajícím pochodu podél Rýna se přede mnou vynořily ochranné zdi Basileje. S bušícím srdcem jsem vstoupil Svatoalbanskou branou do města. Nikdy jsem neviděl tolik na sebe nalepených domů, tolik kostelů, klášterů a kaplí. Připadalo mi, že kráčím kamenným mořem. Nějaký čas jsem bloudil ulicemi. Nedaleko pramene pojmenovaného Gerberbrunnen podle cechovního domu jirchářů, pod nímž vyvěral, jsem se seznámil s mladým mužem, který hrdě prohlásil, že je „artista“, tedy že studuje artes liberales. Řekl jsem mu, že bych právě to chtěl také, abych se později mohl stát lékařem. Zasmál se a prohlásil, že k tomu vede dlouhá cesta. A jestli bych prý s ním raději nezašel někam popít. To jsem nechtěl, a tak mi už jen poradil, abych se nejdřív ubytoval v burse. Poslal mne k domu, který označil za bursu v ulici Rheinsprung.

Tehdy jsem ještě nevěděl, co je bursa. Ale brzy jsem se poučil. Je to ubytovna pro studenty, platí se za ni určitý závdavek a podobá se zčásti klášteru a zčásti pevnosti. Kázeň je v ní nadevšechno, neexistuje nic, co by do nejmenších podrobností neupravovala pravidla, počínaje ranním budíčkem a společnou večerní modlitbou. Tím vůbec nejdůležitějším jsou odpolední opakovací hodiny, kdy se do omrzení procvičuje učební látka z gramatiky, aritmetiky a dialektiky. Na řádný chod bursy dozírá regent. Mým regentem měl být Johann Heinrich Wentz.

Stál uprostřed plně obsazené místnosti a pozorně sledoval disputaci dvou studentů, kteří se chytrými argumenty svářili o to, zda je smrt součástí života, anebo život součástí smrti. To mne nepálilo, postavil jsem se do kouta a doufal, že si mne někdo dříve či později všimne. Dialog o životě a smrti mne nijak zvlášť nezajímal, dokonce mi připadal zbytečný. Později jsem zjistil, že umění disputace je podstatnou složkou studia a nikdo menší než Aristoteles označil střetávání protichůdných názorů za duševní cvičení k objasňování filozofických problémů.

„Co tu pohledáváš?“ Wentz na mne upřel pozornost.

„Zaběhl ses?“

„Ne, Vaše Milosti,“ odpověděl jsem rozpačitě. „Chtěl bych studovat svobodná umění.“

„A tak.“ Prohlížel si mne od hlavy k patě a já se snažil vzbudit co nejpříznivější dojem. Nevím, jestli se mi to podařilo, ale po úzkostné chvilce se mne zeptal: „Jak se jmenuješ, kolik je ti let, čím jsou tvoji rodiče a proč si myslíš, že máš předpoklady ke studiu svobodných umění?“

Na všechno se mne vyptával latinsky a pochopil jsem, že podstupuji zkoušku. A pochopil jsem i to, že pokud neobstojím, neprodleně mne zase pošle domů. Odpovídal jsem tudíž, jak jsem nejlépe uměl jazykem vědy, nakonec jsem se zmínil, že jsem šest let chodil ve Frauenfeldu do latinské školy.

Proklepával si mne dál. Pak ohrnul rty a řekl: „Není třeba, abys mě oslovoval Vaše Milosti.“

„Ach, jak račte.“

„,Pane profesore‘ stačí. Za bursu se platí dva šilinky týdně. To je pro mnohé opravdu hodně, zato studium je bezplatné.“

„Rozumím, pane profesore.“ Sebral jsem odvahu a zeptal se: „Znamená to, že smím zůstat?“

Wentz přikývl. „Tvoje latina není špatná. Mnohé z přítomných pánů bys strčil do kapsy.“

Pak mi vysvětlil, na koho se mám obrátit, abych se v burse zorientoval. Časně ráno se musím dostavit do budovy univerzity k zápisu. Musím složit imatrikulační přísahu a zaplatit šest šilinků. Tolik činí poplatek. Kdyby nastaly komplikace, mám se odvolat na něho a on zařídí, co bude třeba.

To všechno se odehrálo před čtyřmi lety a Johann Heinrich Wentz, jemuž jsem mezitím v soukromí směl říkat Johann, mne od prvních hodin vzal pod ochranná křídla a podporoval mne. Ne že bych byl vždycky pilný student – jiní strkali nos do knih častěji – ale ochotu pomoci a laskavost měl zkrátka v povaze. Navíc se těšil velké vážnosti, proto ho přede dvěma lety zvolili na semestr rektorem univerzity, což byla na jedné straně velká čest, na druhé straně ho to stálo spoustu času. Chyběl mu, nemohl tolik dozírat na opakovací cvičení a výuku v burse. Po mém bakalaureátu mne jmenoval viceregentem, což mi umožnilo vydělat si trochu peněz a stát se nezávislým na otcově finanční podpoře.

Přesto můj opasek na peníze zel prázdnotou. Pečlivě zabalený dárek, který jsem chtěl nyní předat Wentzovi, mou finanční situací otřásl. Mohl jsem samozřejmě koupit něco cenově dostupnějšího, třeba baret, sponu nebo rukavice – běžné věci, jimiž podle dobrého zvyku obdarovávají promovaní, ale já jsem chtěl Wentzovi věnovat něco velmi zvláštního. A napjatě jsem očekával, jak na to zareaguje.

Vstal jsem a gestem požádal o klid. „Velevážený pane profesore!“ zvolal jsem, uklonil se mu a tiše dodal: „Milý Johanne.“

Chtěl jsem mluvit dál, ale nemohl jsem, protože většina přítomných považovala soudky malvazu a sladkosti na stole za důležitější než má slova. Nezazlíval jsem jim to, neboť jejich život v burse a všední dny na univerzitě určovaly zákazy. Nesměli v noci opustit ložnice, navštěvovat pochybné domy, přelézat hradební zdi, hrát karty nebo v kostky, nosit široké, krátké kalhoty pod kolena, rukávy s rozparky, špičaté boty, nesměli se prát, pít, tančit, nosit zbraně, chovat zvířata, účastnit se veřejných shromáždění a obtěžovat hezká děvčata. Směli se jen učit, učit a zase učit. Žádný div, že oslavu mého absolutoria uvítali jako příležitost k uvolnění a zapomněli na kázeň.

Po dalším pokusu zjednat si pozornost jsem konečně vykřikl: „Silentium!“ To pomohlo. Byť jen dočasně. Teď vyvolávali s hraným zděšením: „Bude řeč! Chce promluvit!“ A bursarius Gotthold Curtius, postavou obr z Alsaska, zasténal: „Ještě tohle!“

„Ušetři nás!“ zažadonil Freimut Walth, jinak všemi zvaný Silvanus.

Urozený Cordt von Bechstein z Wetterau zašermoval rukama. „Nech nás žít!“

„Žít? Živou bytostí je každý tvor!“ mentoroval poněkud žvatlavě Eugenius Röist, syn kupce z Luzernu. Byl to svérázný mladík, a když toho hodně vypil, rozevlátě deklamoval v duchu logické argumentace Petra Hispana.

 

„Dáno je živočichu žít,

člověku navíc za svým snem jít.

Ergo: Dobré je člověkem být.

 

Kámen živá bytost není,

kdežto člověk živá bytost je.

Ergo: Člověk není z kamene…“

 

„Zmlkni!“ ozvalo se z různých stran a já znovu křikl: „Ticho!“ Nato jsem pozvedl svůj dárek jako trofej. „Neuhodli byste, co panu profesorovi na dnešní oslavě na znamení svých díků hodlám předat.“

Do nového halasu, v němž převažovaly pošetilé a nesmyslné spekulace, řekl Wentz: „To přece není nutné, Lukasi.“

„Naopak, je to nutné,“ trval jsem na svém. „A všichni, každý, kdo tu sedí, to potvrdí.“

„Ovšem!“ – „Rozhodně!“ – „Recte, pane profesore!“

Konečně jsem zahájil slavnostní řeč, ve vší zdvořilosti poděkoval svému příznivci, pokusil se vtipně připomenout některé příhody ze studií, dovolil si jednu dvě kritické poznámky na adresu zkostnatělého vedení univerzity a konečně, abych nezačal nudit, jsem předal dárek. Wentz ho zdlouhavě rozbaloval a vypravil ze sebe jen: „Áááchich!“

V ruce držel kuttrolf, baňatou nádobu na pití z lesního skla se dvěma spirálovitě do sebe zaklesnutými hrdly. Za kuttrolf jsem vydal fůru peněz, ale vyvážila ji do poslední grešle. Zvlášť když jsem viděl, jak se Wentzovi rozzářily oči. Potrpěl si na dobré jídlo, uměl ocenit vybrané pití a tahle krása mu učarovala. Přesto odmítavě mávl rukou a dodal:

„To nemohu přijmout, Lukasi.“

„Ale ano, dokonce musíte,“ zdůraznil jsem.

„Jak to myslíš?“

„Jen se pořádně podívejte.“

Wentz tak učinil a objevil na kuttrolfu tři umělecky pojednaná a vybroušená písmena: JHW – jeho monogram.

„Vidíte,“ dodal jsem radostně. „Z toho se nevyvléknete, musíte dárek přijmout.“

„Kdes to sehnal?“

Zaculil jsem se. „To neprozradím. Navrhuju, abychom kuttrolf naplnili malvazem a vyzkoušeli, zda fungují obě hrdla na pití.“

Společnost nadšeně přijala můj návrh a ihned se měla k činu. Nejdřív s pivem, pak s vínem a nakonec s vysokoprocentním enciánem. A čím déle si hosté ověřovali funkčnost kuttrolfu, tím víc sílila vřava. Našeho dobráckého učitele nutili, aby vypil celý obsah. Wentz, muž nepřehlédnutelné korpulentní postavy, vstal a vzal si slovo. „Milí kolegové, milí studiosové, drazí přátelé…“ Jen nás oslovil, na rozdíl od mého vystoupení se všichni okamžitě ztišili. Wentz se usmál a pokračoval: „Za všeobecného veselí bychom neměli zapomenout, že toto umělecké dílo mistrů foukaného skla není dnes večer tím nejdůležitějším.“

Odmlčel se, aby utišil i posledního rušitele, a pokračoval:

„A právě tak ani já. Tím, kdo hlavně zasluhuje naši pozornost, je náš přítel a kolega Lukas Nufer, lépe řečeno Lucas Nufer ex Siegershausen, jak stojí v matrice. Rád bych zdůvodnil proč, a proto k vám promlouvám. Jak známo, nikdo není dokonalý, proto se vyjádřím s pomocí našeho ctěného Aristotela, jemuž vděčíme za klasickou podobu oratia. Aristoteles pravil: ,Řečník si získá důvěru jen v případě, že je počestným nebo laskavostí obdařeným člověkem, či obojím.‘ Nejsem si jistý, jestli se mi to podaří, leč…“

Jak doufal, několik přítomných zaprotestovalo.

„To stačí, stačí. Zřejmě se mi zpola podařilo, milý Lukasi, získat přízeň a pozornost tvých hostů. Po vylíčení stavu věci – v tomto případě zkoušky, kterou jsi dnes absolvoval, a s tím spojených průvodních okolností – hodlám vyargumentovat, to jest podle všech pravidel logiky a rétoriky vysvětlit, proč jsi složil zkoušky s vyznamenáním, a slibuji, že má řeč nebude dlouhá, abych si udržel pozornost přítomných hostů…“

Mluvil velmi krásně. Výstižně a vytříbenou, elegantní latinou. Ovšem v pasáži, kdy pěl chválu na mé znalosti v oboru svobodných umění, jsem trochu zrozpačitěl. Tím spíš se mi ulevilo, když do toho podroušený Eugenius Röist náhle zablábolil:

 

„Dáno je živočichu žít,

člověku navíc i… eh, o hovadu snít.

Ergo: Dobré je… i trpajzlíkem být.

 

Přinutili ho, aby zmlkl. Wentz pokračoval, jako by se nic nestalo. „Milý Lukasi, dosáhl jsi svého magisterství dnes běžnou metodou via moderna a přiřadil ses k širokému kruhu nominalistů, pro něž pojem jako ,štěstí‘ je pouhé slovo, abstraktum, které se propojí s realitou jen tehdy, pokud se váže k něčemu konkrétnímu, pak mluvíme třeba o penízku pro štěstí, o štěstí v lásce, zkrátka o skutečně projevené přízni Štěstěny. Takže ,šťastnou‘ okolností, jíž vděčíme za tento večer…“

 

„Kámen živ… živá bytost není,

kdežto čočo… člověk živá bytost je,

Ergo: Člověk není z kamen… z kamení…“

 

„No jo, to víme.“ Soused Eugenia Röista, mladík jménem Wolfhart Schaler, mu rázně zacpal ústa. Opilec ještě chroptivě zablekotal:

 

„Živou bububu… bytostí je čočo…“

 

Wentz se poněkud ztrápeně usmál a pokračoval: „… šťastnou okolností, jíž vděčíme za tento večer, je tedy úspěšně složená absolventská zkouška, milý Lukasi. A abychom se drželi zmíněného pojmu, jsi dítě Štěstěny, které…“

Tentokrát ho přerušilo skřípění závěsů okna s tabulkami z olovnatého skla, vysazeného z ulice. V otvoru se objevila koňská hlava a ozval se hlas: „Gratulatio, milý Lukasi. Absolventský hodokvas, lépe řečeno prandia Aristoteles, jak se vyjadřují učenci, je v plném proudu!“ Tlama se pohybovala, vypadalo to, že mluví kůň. Veselí pokračovalo.

 

 

Znenadání se vedle koňské hlavy objevila hlava lidská. Patřila Pisculu Caerulovi, trochu potrhlému, ale sympatickému „artistovi“, který měl hlavu plnou hloupostí a jehož studium svobodných umění se neustále protahovalo. Právě on mi v prvním dnu, kdy jsem přibyl do Basileje, navrhl, abychom někde popili. Ve skutečnosti se jmenoval Fischel Blau – do latiny přeloženo Pisculus Caerulus.

„Gratulatio, Lukasi!“ zvolal znovu Fischel. „Měl jsem to potěšení, že jsem zaslechl za oknem poslední věty našeho veleváženého profesora a bezvýhradně, naprosto s nimi souhlasím. Štěstí je pouhé označující jméno, nomen, abstraktum, nic než sled písmen, který nabývá smysl až s jinými pojmy, což patrně vynálezce abecedy chtěl.“

„Můj milý Piscule!“ Wentz svraštil husté obočí. Jeho dobrácký obličej nepůsobil nyní zdaleka tak mile. „Pokud smím pokračovat…“

„Ovšemže, pane profesore! Jen jsem si dovolil uvést, že plně sdílím váš názor. A dovolte, ať vás doplním. Jestli je štěstí jen sled písmen, který nabývá obsah až s jinými pojmy, pak může štěstí znamenat i smůlu. Nebo úterý. Nebo vodní meloun. Nemám pravdu?“

„Zadrž, Piscule!“

„Promiňte, pane profesore, jen ještě jednu větu. Fischel se na mne uličnicky zadíval a trochu pateticky spustil: „Štěstí, štěstí, štěstí, štěstí, štěstí, štěstí, štěstí, štěstí! Štěstí, štěstí, štěstí, štěstí, štěstí, štěstí, štěstí, štěstí, štěstí!“

Teď už se Wentz očividně hněval. Ale dřív než mohl odkázat Fischela do patřičných mezí, ten dobrosrdečně prohlásil: „Odpusťte, pane profesore, chtěl jsem jen vysvětlit, jak nominalismus chápu já. Teď říkám, milý Lukasi, že se raduju s tebou! Jednou z tebe určitě bude vynikající lékař. Dej na mě.“

„Zítra budeš navíc dvě hodiny opakovat doctrinale!“

„Samozřejmě, pane profesore.“ Fischel se zatvářil zkroušeně. Potom zavrávoral a zakymácela se i koňská hlava. Vypadalo to groteskně, pomyslel jsem si, že zachází příliš daleko, ale vzápětí jsem si všiml, že nejen on, ale všichni jsme na tom stejně. Všichni jsme se zapotáceli. A opět námi smýkla ta neviditelná síla. Země pod námi se chvěla. Trámoví nad námi praštělo. Drolila se omítka a padal prach. „Zemětřesení!“ vykřikl někdo. „Zemětřesení!“ Všichni se hnali ke dveřím. Náhle se jeden střešní trám s velkým rachotem zřítil a pohřbil pod sebou několik hostů. Další následoval. Lidé křičeli, kašlali, volali o pomoc. Něco mne udeřilo do boku a odhodilo. Ztratil jsem rovnováhu. S námahou jsem se drápal ze sutin. „Stůl!“ zařval jsem. „Zalezte všichni pod stůl!“ Popadl jsem Wentze, který vytřeštěnýma očima nevěřícně civěl na vřavu. „Pod stůl, Johanne!“ Tlačil jsem ho k podlaze, snažil se ho nacpat pod stůl, ale nedařilo se mi to. Tak jsem profesora zalehl, abych ho ochránil.

„Pozor, Lukasi!“ zaslechl jsem ho pod sebou zasténat, ale sotva jsem to vnímal.

Měl jsem nepříjemný pocit, jako by přes mne někdo hodil černé prostěradlo.

Ztrácel jsem vědomí.

Obklopila mne velká prázdnota.

 

 

Když jsem procitl, díval jsem se do přísného obličeje, orámovaného velkým bílým čepcem. Patřil jeptišce, která mi navlhčeným šátkem chladila čelo. „Kde to jsem?“ zeptal jsem se.

„Jak jsem se sem dostal? Kde jsou ostatní?“

„Neptejte se na všechno najednou. Máte horečku. Musíte odpočívat.“

Řádová sestra, žena středního věku, odložila šátek stranou a pokřižovala se. „Budiž dík Ježíši Kristu, že jste se probral. Zdá se, že jste to strašné zemětřesení přečkal bez úhony.“

„Zemětřesení? Ach ano…“ Náhle tu zase byly ty děsivé výjevy. Útočily na mne, zahlcovaly mne, otřásaly mnou. Nechtěl jsem je vidět. Musel jsem prostě myslet na něco jiného.

„Kde to jsem?“ zeptal jsem se znovu.

„Jste ve špitálu na náměstí Bosonohých. Chválabohu je to jedna z mála nepoškozených budov v téhle části města.“

„Co je s ostatními?“

„Myslíte s profesorem Wentzem a hosty vaší oslavy? Pan profesor leží v protější řadě lůžek. Přijali jsme i pět dalších pánů.“

„Musím k nim.“

„Nemusíte vůbec nic, leda se uzdravit.“ Tónu jeptišky se nedalo odporovat.

„Sama jste řekla, že jsem zemětřesení přečkal bez úhony.“

„Možná. Ale váš stav něco takového nedovoluje.“

„Kdo vlastně jste, že se mnou takhle mluvíte?“

„Jsem sestra Edelgaarda. A teď spěte.“

Pochopil jsem, že s tou přísnou ženou nemohu soupeřit, a podrobil se. „Tak dobře,“ řekl jsem. „Snad se trochu prospím. Ale pak musím k Wentzovi.“

„Uvidíme.“ Letmo mne pohladila po tváři jako dítě a vzdálila se. Rozhlédl jsem se. Ležel jsem v sále na jedné z dvaceti postelí zhotovených z hrubých prken, opatřených slamníkem a bavlněným ložním prádlem. U podélných stěn stálo po deseti postelích. Čtvercová okna byla otevřená. Mezi nimi visely jednoduché olejové lampy. Okny dovnitř nepronikalo mnoho denního světla. Celkově nepůsobil sál moc vábně. Ubohé prostředí pro ty, co se mají uzdravit.

Další obhlídka mi prozradila, že strohá sestra opustila sál. Honem jsem svěsil nohy z postele a vstal. Respektive snažil jsem se o to, neboť první pokus žalostně ztroskotal. Teprve napodruhé jsem jakžtakž stál na nohou. Před očima se mi všechno točilo, v hlavě mi hučelo. Tušil jsem, že jsem utrpěl otřes mozku. Přísná sestra věděla, proč mi nařídila, abych spal.

Chvíli jsem počkal a pak nemotornými kroky zamířil ke svému učiteli. Wentz, obličej zpola obvázaný, ležel v posteli. Levou ruku, patrně zlomenou, znehybněly dlahy. Bděl.

„Jak se ti daří, Johanne?“ zeptal jsem se tiše.

„Tys to přečkal, Lukasi?“ zeptal se udiveně.

„Jak vidíš.“ Navzdory závrati jsem se ušklíbl. Za normálních okolností by můj učitel nepoložil nadbytečnou otázku.

„Jak se cítíš?“ zeptal jsem se.

„Ach, ujde to. Mám pár škrábanců v obličeji, taky hladkou zlomeninu loketní a vřetenní kosti. Opraváři kostí mi je dali dohromady.“

Prohlédl jsem si důkladně dílo ranhojičů a zeptal se.

„Trpíš bolestmi?“

„Ó, tak přiměřeně.“ S námahou se pohnul, aby změnil polohu. „Sestra, ta ženská dračice, mi dala makovou šťávu. Dá se to vydržet.“

„Co se stalo v tvém domě? Nic si nepamatuju.“

„To ti věřím. Ležel jsi na mně jako mrtvola. V jistém smyslu jsi posloužil jako stůl, pod který jsi mě marně cpal.“

Wentz si odkašlal a pustil se do vyprávění. Prý se mne snažil varovat před padajícím bronzovým svícnem, ale bylo pozdě. Svícen mne zasáhl do hlavy a až potom žuchl na podlahu.

Bezděčně jsem si ohmatával hlavu a v týlu jsem objevil velikánskou bouli. Proto ta závrať.

Wentz vyprávěl dál. Jemu samotnému to díky mně nezkřivilo ani vlásek. Avšak když se rozproudily úklidové práce, záludné zemětřesení znovu uhodilo. Četné otřesy půdy způsobily, že se dům zřítil a pána domu neušetřil. Přesto měl celkem štěstí, neboť Eugeniu Röistovi, opilému recitátorovi, museli amputovat nohu. Jestli přežije, ví jen Bůh. Freimut Walth utrpěl několik ošklivých zhmožděnin s následným vnitřním krvácením, Gotthold Curtius řadu vykloubení končetin, Cordt von Bechstein měl zlomené nejedno žebro a ze stehna mu trčela deseticoulová tříska. Hrozila mu sněť, tříska se musí včas vyoperovat, jen co si na to ranhojičové zavalení prací vyšetří čas. Zemětřesení postihlo každého, někoho víc, někoho míň, ale na pomoc třem našim bursariům bylo pozdě. Zemřeli v troskách jeho domu. Wentz je vyjmenoval. Hluboce mne to zasáhlo a mlčel jsem. „Jak ses tohle všechno dověděl?“ konečně jsem se zeptal.

Wentz se pousmál. „Ty patrně nevíš, jak dlouho jsi byl v bezvědomí, Lukasi. Od zemětřesení uběhly dva dni. Zpustošilo mnoho částí města. Otřesy země byly tak zlé jako při velkém zemětřesení anno 1356 a 1444, kdy polovinu Basileje proměnilo v trosky a popel. Bože dej, ať tentokrát není tak hrozné. Úplný rozsah zkázy se zjistí až za několik týdnů.“

„Do té doby se určitě uzdravíš.“ Měl jsem na jazyku aspoň tucet dalších otázek, ale Wentz by mi na řadu z nich nedokázal odpovědět. Navíc jsem ho chtěl šetřit. Musel jsem si zjednat jasno sám. „Zotavuj se, Johanne,“ řekl jsem a poklepal mu na rameno. „Podívám se po ostatních.“

„Udělej to,“ přikývl.

Na druhý den ráno jsem se cítil mnohem silnější, což jsem neprodleně sdělil sestře Edelgaardě, jen co se objevila u mé postele. Zkoumavě se na mne zadívala, změřila mi puls a rozhodla: „Musíte ještě ležet. Nemyslete si, že jsem včera neviděla, jak jste se přes můj příkaz, abyste si pospal, potácel k panu profesorovi.“

„Hm.“ Chtěl jsem se zeptat, proč mé neposlušnosti nezamezila, ale pomlčel jsem. S ženami nejsou žádné žerty. Podrobil jsem se její péči, která tentokrát spočívala vtom, že mi podala horký nápoj, který chutnal jako kuřecí žluč. Odevzdaně jsem ho vypil a v duchu děkoval pánubohu, že brzy odešla ze sálu. Když jsem se přesvědčil, že je opravdu pryč, chopil jsem se svého oděvu a vykradl se ze sálu. V sousední hospodářské budově jsem objevil komůrku, kde jsem se nepozorovaně převlékl. V okamžení jsem se zaradoval, že mi kvůli nákladné oslavě úspěšného ukončení studia jako novopečenému magistru svobodných umění chyběly peníze, abych se přiměřeně svému stavu oblékl. Neboť hazuka s kapucí podobná kutně, předepsaná pro všechny bursarie, se dala obléci mnohem rychleji než košile, špičatý límec, hedvábné kalhoty, kabátec, plášť, rukavice a všechno, co patří k výbavě promovaného pána.

Po špičkách jsem se vytratil ze špitálu a vydal se ulicí. Byl jsem připravený na leccos, ale to, co jsem spatřil, předčilo hrůzností všechno, co jsem kdy viděl. Náměstí Bosonohých, kde se tržilo dřevo, lehlo popelem. Široko daleko nezůstal kámen na kameni, ulice zavalila suť a trosky. Nikde si nehrály děti, netlachaly služebné, neobcházeli podomní obchodníci. Z veselé, životem pulsující Basileje se stalo mrtvé město. Jen tu a tam jsem narazil na skupiny mužů s lopatami a motykami, kteří za stálého volání pátrali v sutinách po přeživších. Tou spouští se potulovali opuštění psi a hledali potravu.

U Rýna jsem se dal ke kostelu svatého Ulricha a katedrále. Zadržel jsem dech. Střecha kostelní lodi se zbortila, jako by ji rozštípla obrovská pěst. Pokračoval jsem v chůzi k univerzitním budovám. Ty zemětřesením také těžce utrpěly. Za těchto okolností se stěží mohlo přednášet.

Vlekl jsem se dál pochmurnou skutečností jako omráčený. Náhle jsem zakopl a zaslechl tiché, úpěnlivé zakňučení. Pohlédl jsem dolů. U nohou jsem uviděl černé klubíčko. Štěně. V psech jsem se nevyznal a ještě míň v psích rasách, ale přes chabé vědomosti jsem poznal, že je to kříženec. Sameček. Hleděl na mne velkýma a – jak jsem si namlouval – vyčítavýma očima. Levé ucho měl zčásti utržené, což zdůrazňovalo jeho nedokonalost a zároveň neohroženost. Nechápal jsem, proč mi vběhl pod nohy. Možná ztratil kontakt s psí matkou. Popošel jsem o tři kroky a zastavil se. Psík ze mne nespustil oči. Určitě by zahynul, kdybych ho ponechal osudu. Nikdo by se o něj nepostaral.

Byl to ale jen pes. Šel jsem dál a pak se opět zastavil. Otočil jsem se a vrátil se. Zvedl jsem štěně ze země. Bylo tak droboučké, že se mi pohodlně vešlo na dlaň. „Vezmu tě s sebou,“ řekl jsem mu. „Snad najdu někoho, kdo se tě ujme.“ Zastrčil jsem ho do kapsy hazuky.

Aniž jsem si to uvědomoval, mířil jsem k burse. Užasl jsem, že nedoznala prakticky žádných škod. Před vstupní branou jsem potkal pomenšího šlachovitého bursaria. Byl to Fischel. Vedl za uzdu svého koně a netvářil se zdaleka tak rozjařeně jako před dvěma dny. Ostatně vzhledem k strašlivým událostem nebylo divu. „Salve, amicus,“ řekl.

„Taky tě zdravím, kamaráde,“ odpověděl jsem. „Zdá se, že jsi jeden z mála, komu zemětřesení neublížilo.“

„Jak se zdá, tobě taky ne. Ačkoli jsi tam uvízl jako liška v pasti.“

„Myslíš ve Wentzově domě?“

„To se rozumí. Měl jsi neuvěřitelné štěstí. Bylo hodně zraněných, i profesor. Prý tři z nás bursariů dokonce smrtelně.“

„Já vím, právě jdu ze špitálu.“

Fischel na to nereagoval a pokračoval: „Stovky lidí to zavalilo a mnohé usmrtilo v jejich domovech. Aaron a já jsme ještě měli štígro.“ Poplácal svého hnědáka po šíji. „My jsme ale nebyli ve Wentzově pasti, stáli jsme venku.“

„To vás zachránilo.“ Pomyslel jsem na to, že Fischel na rozdíl od většiny basilejských studentů není počestný spříseženecký Švýcar, ale Žid. A jako takový se nesměl účastnit mé opulentní oslavy s pivem, malvazem, enciánem a sladkostmi. Zakazoval mu to kašrut, židovská ustanovení o pokrmech. Kdo chtěl žít podle těchto předpisů, nesměl pít víno, které nebylo košer, a požívat pokrmy, které jim neodpovídaly. Proto musel jíst maso a sýr dvěma příbory a nikdy dohromady. A sice proto, jak mi Fischel kdysi vysvětlil, že v knihách Mojžíšových stojí nejméně třikrát, že mládě se nesmí vařit v mléce své matky. Věříci Žid to chápal tak, že masité a mléčné pokrmy se nesmějí jíst současně. Salámy se považovaly za přísně taref, neboť obvykle obsahují krev. A duše zvířete přebývá v krvi.

Tím, že mi všechno podrobně vysvětlil, mi prokázal velkou čest, protože jen velmi málo lidí vědělo něco o jeho víře. V Basileji byli Židé nežádoucí. „Co teď budeš dělat?“ zeptal jsem se.

„Pověsím studium na hřebík,“ Fischel se zazubil. Vyhlídka na to, že se nebude muset zabývat gramatikou, rétorikou a dialektikou ho – zdá se – nijak neskličovala. Byl to vždycky veselý kolega, ale ne hloubavý student, o čemž svědčí skutečnost, že dvakrát propadl u bakalářských zkoušek.

„Pak jsi léta studoval zbytečně,“ poznamenal jsem.

„Opravdu s tím praštíš?“

„Nechci, ale musím.“ Fischel zvážněl. „Umřel mi strejda. Je to jedna z mnoha obětí zemětřesení.“

„Tvůj strejda? Nevěděl jsem, že máš v Basileji strýce.“

„Jmenoval se Nathan Wiesenthal a byl to můj jediný žijící příbuzný. Dobrý člověk.“ Fischel se odvrátil. Nechtěl, abych viděl, že mu do očí vhrkly slzy.

„To mě moc, moc mrzí. Jak ale souvisí smrt tvého strejdy s tím, že skoncuješ se studiem?“

„Docela jednoduše, platil ho.“

„Hm, rozumím.“ Uvažoval jsem. „Možná ti strejda něco odkázal. Pak bys přece mohl…“

Fischel mávl rukou. „Strejda musel za svůj a můj pobyt v Basileji každoročně draze zaplatit. Musel podplatit městskou radu. Teď, když zemřel, si vznešení páni pospíší, aby jeho peníze v bance zabavili.Tak se po staletí chovají ke všem Židům.“

Nenapadlo mne co odpovědět. Nakonec jsem řekl:

„Kdybych nevěděl, že nesmíš pít, pozval bych tě na nějaký truňk. I v téhle pustině se jistě zachovala nějaká neporušená hospoda.“

„Děkuju, přijímám.“ Fischel si otřel rukávem slzy. „Strejda by pro to ale neměl pochopení.“

„Zachovával přísně to, co ukládá vaše víra?“

„Důsledně. Na rozdíl ode mě, jak víš. Tajit před ním návštěvy hospod mě zmáhalo. Tak velké oslavy, jako byla ta tvoje magisterská, jsem se nemohl zúčastnit. Určitě by mě prokouknul.“

„Můžeme to částečně dohnat.“

„Jo, přihneme si. Mrtví nevstanou, když se lízneme. Slyšel jsem, že u brány Aschentor nebylo zemětřesení tak silné. Je tam dobrá hospoda U Černý hvězdy. Snad ještě stojí. Hospodský nabízí tři druhy vína a poctivou stravu.“

„Zkusíme štěstí.“

Kráčeli jsme po levém břehu Rýna, vpravo jsme zanechali kamennou spoušť, prošli jsme vnitřními městskými zdmi a zamířili jižním směrem. Zanedlouho jsme spatřili hospodu, která opravdu ustála zemětřesení, a Fischel pronesl:

„Vida, záblesk světla ve tmě.“

Vstoupili jsme dovnitř. Tam panovalo příšeří a šenk zel prázdnotou. Možná proto, že byla časná popolední hodina, možná kvůli strašné události, která postihla Basilej. A třeba to způsobilo obojí. Posadili jsme se hned vedle výčepního stolu. Fischela pobuřovala do očí bijící nespravedlnost, že do hospod nemají přístup koně. Mimo jiné i proto, že pijí víc než lidi. Jeho praštěnost přetrvávala. Když se přikolébal obtloustlý hospodský a zeptal se, co si přejeme, Fischel pravil:

„Velký džbán vína, dobrý muži, ale prosím toho nejlepšího. Dneska jsem pozvaný.“

To hospodský nevzal na vědomí, kdo zaplatí útratu, ho nezajímalo. „Mám tu velmi dobrý ryzlink,“ prohlásil s vážnou tváří. „Před týdnem jsem dostal tři soudky z Alsaska. Šťastnou náhodou. Běžně k nám takový mok nedoputuje. Vypije se už cestou.“ Zasmál se vlastnímu vtipu. „Tak co, přejete si ten ryzlink?“

„Ano,“ chtěl jsem odpovědět, ale z hloubi hazuky mne předběhlo kníkání.

Hospodský přitrouble vytřeštil oči a Fischel se netvářil o moc oduševněleji. Sáhl jsem pro štěně. Jen jsem ho vytáhl, nastala pohroma. Psík mne počural.

Hospodský a Fischel se rozesmáli.

„Nekoukejte tak pitomě, dělejte něco!“ zaláteřil jsem.

„Jo, hned, jojo.“ Rozesmátý hospodský odkvačil. Za pár okamžiků se vrátil, podal mi hadřík a druhou rukou postavil na stůl džbán vína. „Teplá jídla nemáme,“ oznámil. „Pánové jistě chápou proč.“

„Samozřejmě,“ přisvědčil jsem a utíral si ruku. „Tak chléb a sýr.“

„A uzenky,“ rozšířil objednávku Fischel, který ode mne převzal štěně. Zeptal se mne, jak jsem k psíčkovi přišel, což jsem mu popsal. Když hospodský přinesl uzenky a ostatní jídlo, Fischel mi štěně vrátil. „Drž si svoje psisko.“

„To není můj pes,“ zaprotestoval jsem.

„Můj teprve ne. Nepatří náhodou hospodskému?“

„Mně?“ Hostinský se zasmušile usmál. „Takový jedlík by mi ještě scházel. Všimli si pánové jeho tlapek? Z toho prcka vyroste obr. Nene, jen si ho nechte.“

Odkolébal se a Fischel začal krájet uzenku na malé kousky. Jeden mi podal, abych krmil štěně. Jen jsem vzal maso do ruky, psík po něm chtivě chňapl. Tak chtivě, že mne kousl do špičky prstu. „Au!“ vyjekl jsem.

Fischel se šklíbil. „Vypadá to, že úplně vyhladověl. Buď rád, že má ještě mléčné zuby.“

Znovu jsem psíkovi podal špetku masa a opět po ní divoce chňapl.

Fischel se rozesmál. „Měl bys ho pojmenovat ,Chňap‘. Hodí se to k němu.“

„Hm, když máš škodu, o posměch se nestarej.“ Špičkami prstů jsem dál krmil psíka, ale po třech čtyřech kouscích se Chňap začal dávit a uzenku vyzvracel. Musel jsem si očistit ruku. Fischel se chechtal a do toho vstoupila hospodská. Nesla misku mléka. „Namočte v něm několik ždibců chleba,“ poradila. „Tak malý žaludek nesnese ostré maso. To byste měl vědět.“

Otočila se a chtěla se vrátit do kuchyně, ale dostal jsem nápad. „Nenabídla byste mu sousto sama?“ zeptal jsem se. A Fischel čile dodal: „Z něžné ručky mu bude mnohem víc chutnat.“

„Vy tomu rozumíte jako koza petrželi, milánku,“ odsekla kysele. „Ale pro mě za mě.“ Podstrčila Chňapovi mlékem změkčený kousek chleba a ten ho přijal kupodivu obezřetně. „Je mladinký, sotva deset týdnů,“ poznamenala.

„Mléko ho uklidní.“

„Nechcete si ho vzít?“ zeptal jsem se s nadějí.

„Co vás nemá.“ Hospodská vzhlédla. „Kdyby to byla kočka, možná. Vychytala by ve špižírně myši. Ale pes? Ne.“

„Jen jsem se zeptal,“ řekl jsem a sledoval, jestli Chňapovi chutná.

„Vidíte, už žere pomalu,“ konstatovala hostinská. „Malý žaludek se skoro naplnil. Má dost. Vynesu ho ven.“

„Moc vám děkujeme!“ volal za ní Fischel. Když odešla, pozvedl číši a mrkl na mne. „Na Chňapa a jeho nového pána, na zdraví!“

„Na zdraví!“ pronesl jsem váhavě. „Co si se psem počnu?“

„Necháš si ho.“ Fischel pil vydatnými doušky. „Třeba jednou oceníš, že budeš mít ochránce.“

Než domluvil, znovu se objevila hospodská. Předala mi Chňapa. „Tady ho máte. Postarala jsem se. Pamatujte, že štěněti musíte pravidelně umožnit, aby si venku ulevilo. Pak nenastane žádný malér.“

„Děkuju, budu na to pamatovat,“ odpověděl jsem. Převzal jsem Chňapa a opatrně ho zasunul do kapsy. Ruku jsem nevytáhl, abych ho mohl hladit a uklidnit. Pak jsem učinil poslední pokus. „Fischele, bylo by opravdu lepší, kdyby sis vzal štěně ty. Sám jsi prohlásil, že pověsíš studium na hřebík. Měl bys na něj dost času. Já chci totiž pokračovat ve studiu na univerzitě a stát se lékařem. Pes by mi překážel.“

„Pěkně sis to vymyslel. A kde chceš, prosím tě, studovat na lékaře tady v Basileji? Výuka se obnoví nejdřív za půl roku, možná ani to ne.“

Na to, co řekl, jsem už také pomyslel, ale nechtěl jsem si to připustit. „Hm, tak protože tady nemůžu dál studovat, musím si psa ponechat? Jaká je v tom logika?“ zeptal jsem se ironicky.

„Co to má společného s logikou? Nebo s dialektikou? Nebo s Aristotelem? Ujal ses psíka, protože se na tebe prosebně díval, a tys nepřenesl přes srdce, abys ho ponechal osudu. Zběhlo se to jednoduše. Teď patří tobě. A co se týče tvého dalšího studia, najdeš si jinou univerzitu a hotovo. Naproti tomu já budu hledat jiné město dost složitě, protože jsem Žid a nemám peníze. Jediný zdroj peněz, který jsem kdy měl, byl můj strejda. Snad Všemohoucí, jehož jméno budiž pochváleno, přijme jeho ubohou duši.“

„Jaký to byl člověk?“ otázal jsem se, vycítil jsem, že Fischela těší, když se mluví o strýci.

„Byl to nejlepší člověk, jakého jsem znal.“ Fischel se znovu zhluboka napil. Vypadalo to, že pije na odvahu, než spustí o zesnulém. „Byl velmi zbožný a nesmírně ho trápilo, že nemůže nosit kipu, pejzy a střapce jako pravověrní Židé. Kdyby si to dovolil, veškeré úplatky by byly k ničemu. Musel by opustit město.“

„A to nechtěl. Kvůli tobě, co?“

„Ano, kvůli mně. Když zemřeli moji rodiče, slíbil, že o mě bude po celý život pečovat…“ Fischel se odmlčel a osušil si oči.

„Nemusíš to rozvádět, pokud nechceš,“ podotkl jsem.

„Chci.“ A Fischel pokračoval: „Snad je dobře o tom jednou promluvit. Kromě tebe nevím, komu bych to mohl vyprávět. Už jsem řekl, že strejda byl velmi zbožný. Ale taky byl velmi osamělý. Měl jen svoji víru a mě. Navštěvoval jsem ho zřídka. Žil mimo město východně od hradeb před bránou Spalentor ve vlastnoručně zbudované chýši. Kdo viděl, v čem bydlí, nevěřil by, že je opravdu bohatý.“

„Pracoval?“

„Tiskl knihy a noty, tiskařskému řemeslu se vyučil v Benátkách. Byl to vážený specialista, apoštol černého umění, jak se říká. Uměl dokonce odlévat písmena pro krásná stará písma, rotundové, karolinu, švabach. Pracoval v tiskárně Burkhardta Ezzelina. Ezzelin vlastně vůbec není tiskař, ale obchodník. Jde mu v první řadě o peníze, chrapounovi. Snad proto si nevšiml, že strejda sází nejen Starý zákon, ale potají pracuje na vydání Babylonského talmudu. Obojí nestačil dokončit. Ach jo…“

Protože mne nenapadlo nic chytrého, co bych k tomu poznamenal, nalil jsem mu víno, levá ruka zatím v kapse hladila Chňapa.

„Bezstarostný studentský život je každopádně pryč.“ Fischel vypil celou číši a chtěl, abych mu ještě nalil, ale tomu jsem se vzepřel. „Měl bys mezitím něco sníst,“ doporučil jsem mu.

„Pro mě za mě. Klidně si dám ještě uzenku. Hostinský stejně nemá nic košer.“ Fischel jedl a uzenka mu očividně moc chutnala. Pak se napil a odložil číši, když ještě předtím řekl: „Nejvíc starostí mi dělá, že ostatky mého strejdy určitě skončí v hromadném hrobu.“

Na to jsem nepomyslel. „A co proti tomu chceš podniknout?“ zeptal jsem se. „Hodláš ho někde pohřbít sám?“

„Ne, to nepřipadá v úvahu.“ Fischel sáhl po sýru a zakousl se do něj. Žvýkal a usilovně přemýšlel. A zatímco přemýšlel a jedl, nevšiml si, že všechen snědl. „Vymyslel jsem, co provedu,“ konečně promluvil. „Ale dokážu to, jen když mi pomůžeš.“

„Rád, co mám dělat?“

„Pojď se mnou. Zajdeme do strejdovy chýše.“

Než jsme odešli, zaplatil jsem účet a při té příležitosti jsem si nechal zabalit velkou porci paštiky z divočiny, neboť jsem pomyslel na přítele Wentze ve špitále.

A vyrazili jsme.

 

 

Ničivé běsnění zemětřesení se nezastavilo ani před strýcovou chýší. Střecha se zřítila, že čtyř nosných zdí zbyly dvě.

„Až vejdeš dovnitř, nelekni se,“ řekl Fischel. „Strejda… víš, není to hezký pohled.“

Když jsem o něco později stanul nad mrtvým mužem, přes varování jsem zděšeně vykřikl. Zemětřesení vymrštilo střešní lať, která ubožáka probodla ve spaní. Byl to úděsný pohled. Vzpomněl jsem si na motýly starého preláta Bindschedlera, který každý exemplář, než ho uložil do své sbírky, napíchl na jehlu.

„Co teď, Fischele?“

„Pomoz mi ho vynést.“

Vyprostili jsme strýce z hromady smrtících trámů a latí a společnými silami ho vynesli před chýši. Tělo prostoupila mrtvolná ztuhlost, končetiny strnuly, což přemístění velmi ztěžovalo.

„Kam s ním?“ zeptal jsem se.

„Tamhle.“ Fischel pokynul nenápadně hlavou ke čtyřkolovému povozu.

„Kam ho chceš odvézt?“

„Dočkej času.“

Položili jsme strýcovo tělo na korbu, Fischel přinesl několik pytlů a zakryli jsme jimi mrtvolu. „Nikdo nemusí vidět, jaký vezeme náklad.“ Nato zapřáhl Aarona. „Hyje, stará rachotino, jedeme k Rýnu!“

„K Rýnu?“

„Právě tam.“

 

 

Bylo to vyčerpávající, úmorné kodrcání, povoz byl starý, cesta kamenitá a Aaron ustavičně odmítal odvést pro něho neobvyklou práci. Po dobré hodině jsme uspěli. Před námi vyvstalo husté rákosí, které v tomto úseku toku lemuje rýnský břeh. „A vpřed!“ přikázal Fischel poté, co vypřáhl Aarona.

„S vozem do rákosí?“ užasl jsem.

„Správně. Hni se, zabereme!“ Táhli a postrkovali jsme povoz, až úplně zmizel v rákosí. „Musí to být tady.“ Fischel rozhrnul porost a objevil úzkou kocábku. „Uložíme strejdu do loďky. Ušetřím tě dalšího vyptávání. Popluju se strejdou po Rýnu a pokusím se někde sehnat rabína, který odslouží obřad v hebrejštině a pohřbí ho podle učení Tóry.“

„To nemyslíš vážně.“

„Naprosto vážně. To je to poslední, co pro něj můžu udělat.“ Fischel potáhl a opět bojoval se slzami. Toho dne měl pořád na krajíčku. Podepřel jsem ho a cítil, jak mu cukají ramena. Bylo mi samotnému do breku. Chvíli jsme tak stáli, načež ode mne Fischel odstoupil. Promluvil zase normálním hlasem: „Rád bych, aby Aaron zůstal u tebe. Je to statečné zvíře, ve svých jednadvaceti letech zdravé. Jen nesnáší postroj.“

„Jenže já to s koňmi neumím!“ zaprotestoval jsem.

„Aaron lidem hodně rozumí.“ Fischel se trpce usmál.

„Ale já už mám psa.“ Hlavou se mi honily myšlenky.

„A co s povozem? Ten si mám taky vzít?“

„Ne. Až přijde majitel loďky, najde místo ní povoz. To je dobrá výměna. Aspoň pro mě.“ Fischel se zasmál a vzápětí zvážněl. „Teď se musíme rozloučit. Až strejdu někde u Rýna pohřbím, u Mannheimu odbočím vpravo a vydám se proti proudu Neckaru do Heidelbergu.“

„Do Heidelbergu? Proč sis vybral Heidelberg? Tam Židy vítají?“

„Ne.“

„Ne? Tak proč zrovna tam…“

Fischel mi položil pro uklidněnou ruku na rameno a zadíval se na mne. „To je dlouhá historie. Teď musím rychle odtud.“

„Ovšem pochopitelně, když myslíš,“ zablábolil jsem, i když jsem nerozuměl ani slovo. „Ale dej na sebe pozor.“

„To se rozumí. Žij blaze, amicus meus.“

„Žij blaze.“ Krátce, chvatně jsme se objali, Fischel postrčil loďku a naskočil do ní.

Rákosí se za ním zavřelo jako opona.

Na náměstí Bosonohých jsem uvázal Aarona ke stromu a šel do špitálu. Než jsem vstoupil, ohlásil se Chňap. Zmítal sebou v kapse, tak jsem pravil: „Určitě musíš.“ Vytáhl jsem ho a odnesl stranou ke stromu. Chňap ho trochu očichal a tázavě se na mne zadíval.

„Tak ty nemusíš?“ zeptal jsem se.

Pochopitelně neodpověděl. Tak jsem psíka zase zvedl. Chtěl jsem ho uložit do kapsy, ale rozhodl jsem se jinak. Podržel jsem ho přímo před velkýma hnědýma koňskýma očima a řekl: „Podívej, Aarone, tohle je Chňap – podívej, Chňape, tohle je Aaron.“ Připadal jsem si poněkud infantilně, ale považoval jsem to za nutné, protože my tři budeme patřit k sobě.

Pak jsem vstoupil do špitálu. Jak jsem se obával, nepodařilo se mi vyhnout sestře Edelgaardě. Odchytila mne u dveří do lůžkového sálu. „Patrně jste se sám prohlásil za zdravého a vytratil se ze špitálu bez mého svolení,“ pokárala mě.

„Doufám, že toho nebudete litovat.“

Namísto odpovědi jsem se pokřižoval. „Pochválen buď Ježíš Kristus.“

„Až navěky, amen,“ odvětila z donucení.

Poté, co jsem jí tím vzal vítr z plachet, prohodil jsem co nejpřátelštěji: „Rád bych navštívil profesora Wentze.“

Zaváhala, tak jsem hbitě dodal: „Pan profesor se po propuštění jistě zmíní, jaké bohulibé péče se mu od vás dostalo.“

„Neplácejte.“ Pohlédla na mne mírně pobaveně. „Jsem františkánská řeholnice, tudíž netečná vůči všelikému lichocení. Zapamatujte si to.“

„Nic mi není cizejšího, než vám…“

„To by stačilo. Běžte k němu. Ale nemuchlejte se s ním. Právě jsem ho převazovala.“

„Bůh vám žehnej.“ Díval jsem se za ní, jak rychle odchází, a pomyslel si, že není tak zlá. Nato jsem vešel do sálu a pozdravil svého velkého učitele. „Jak se ti daří, Johanne?“ oslovil jsem ho. „Představ si, že Dračice milostivě svolila, abych tě navštívil.“

Wentz se s mou pomocí trochu narovnal. „Podle všeho se v ní sváří světlo a stín. Nejdřív jsem si myslel, že mě umoří péčí k smrti, ale je tomu naopak. Dračice má i lidské vlastnosti. O našeho milého Eugenia Röista se dojemně starala do poslední chvíle.“

„Znamená to, že…“

„Ano, Eugenius před hodinou umřel.“

„Panebože!“

Wentz si zhluboka povzdechl. Ranhojič tvrdí, že amputace nohy oslabila jeho spiritus vitalis v krvi natolik, že nakonec nepřežil.“

„Takže se stal další obětí toho zatraceného zemětřesení.“ Vybavil jsem si Eugenia, jak před třemi dny sedí na mé oslavě, hezký a rozjařený „artista“ svobodných umění, jehož jedinou neřestí byla náklonnost k alkoholu.

„Až do konce u něho byl kněz,“ pokračoval hrobovým hlasem Wentz. Pak ho přenesli do sklepení. Příští týden přicestují jeho rodiče z Luzernu a v kostele svatého Ulricha se uskuteční zádušní mše. V katedrále to už nejde. Můj ty bože, byl tak mladý!“

„Ano, osmnáct let,“ dodal jsem a pomyslel si, že nejsem starší.

„Ještě že se ostatní uzdravují.“

„To je potěšující zpráva.“

„Jak je na tom Pisculus, náš praštěný Fischel? Ty ses s ním přece kamarádil. Žije?“

„Chválabohu ano.“ Pověděl jsem mu, kde jsem se s ním potkal. Jelikož jsem si nebyl jistý, zda Wentz ví o Fischelovu židovském původu, pomlčel jsem o úmrtí jeho strýce a o všem, co s tím souvisí. Řekl jsem mu jen o návštěvě U Černý hvězdy a dodal: „Věnoval mi svého koně a vydal se v loďce po Rýnu. Míří do Heidelbergu.“

„Do Heidelbergu?“ zopakoval Wentz. „Blázínek, vážně je praštěný. Ale všichni teď musíme uvážit, kam se uchýlíme. Ty, milý Lukasi, taky nemůžeš zůstat v Basileji. Nejlepší by bylo, kdybys odjel do Erfurtu a studoval medicínu tam.“

„Do Erfurtu? Proč do Erfurtu?“ zeptal jsem se. „Zaskočil jsi mě.“ Pokusil jsem se zažertovat. „Nemůžu odjet do Erfurtu. Musím zůstat tady a hlídat tě, dokud se úplně neuzdravíš. Můžu dokonce asistovat Dračici.“

Wentz nepohnul brvou. „Víš stejně dobře jako já, že adept medicíny nemůže ustrnout u prostých úkonů jako rovnání kostí nebo převazování. Student se musí zaměřit na poznání lidského těla a souvislosti mezi orgány, nauku o tělních šťávách, anatomii a samozřejmě diagnostiku. Poslyš, Lukasi, s Erfurtem to myslím vážně. Bůhví, kdy se v našem městě obnoví výuka. Do té doby uběhnou měsíce, možná roky. Ne, ne, měl bys co nejdřív odjet do Erfurtu. Na rozdíl od Basileje tam začíná letní semestr až v dubnu. Dorazíš tam v pravý čas k imatrikulaci.“

„To jistě. Ale proč zrovna do Erfurtu?“

„Protože tam působí profesor medicíny Justus Rating de Berka. A protože toho profesora náhodou znám.“ Wentz vytáhl zdravou rukou zpod polštáře dopis. „Tohle jsem sepsal dneska. Prosím přítele Justa, aby jistého Lukase Nufera, novopečeného magistra svobodných umění, podpořil ve studiu medicíny.“

„Děkuju,“ vykoktal jsem. „Za velkou přátelskou podporu. Ale chci se obejít bez protežování.“

„Nesmysl. Příznivců není nikdy dost. I za mnou stáli přímluvci, když mě před dvěma lety zvolili rektorem. A víš, že mi to neublížilo. Tudíž si to vezmi.“

„Tak dobře. Děkuju, Johanne, moc děkuju.“ Poněkud rozpačitě jsem přečetl dopis a zastrčil ho do rukávu hazuky. Pak mne napadlo, jak vyjádřit Johannovi uznání za jeho pomoc. „Počkej chvilku, hned se vrátím!“ zvolal jsem.

Pospíchal jsem k Aaronovi, který trpělivě stál u stromu, a vytáhl ze sedlové brašny balíček s paštikou. Při návratu jsem zase narazil na sestru Edelgaardu. „Koho jdete navštívit tentokrát?“ zeptala se.

„Ještě jednou pana profesora Wentze,“ odpověděl jsem a trochu se zajíkl. „Něco jsem zapomněl.“

„Pak se neračte zdržovat.“

„Děkuju, opatruj vás Pánbůh.“

„Bohu poručeno.“

Chtěl jsem se protáhnout kolem ní, ale naneštěstí právě v tom okamžiku zakňučel Chňap.

„Co to bylo za zvuk?“ Nedůvěřivě si mne prohlížela.

„Jste úplně mokrý!“

„Mám s sebou pejska,“ přiznal jsem.

„Cože, v oděvu?“

„Ano, sestro, já…“

„Co to vyvádíte! Vždyť to zvířátko udusíte! Okamžitě ho vysvoboďte!“

„Ano, sestro.“

Když spatřila Chňapa, nadšeně vyjekla. „Kristepane, ten je líbezný! Jak se jmenuje?“

„Chňap.“

„Chňap? Takové nevhodné jméno! Vymyslete mu jiné. Smím si ho pochovat?“

„Samozřejmě, sestro.“

Kolébala ho na rukou, drbala za ušima, tiskla ho k tváři, šeptala mu mazlivá slova jako dítěti a já jsem si pomyslel, že by možná udělala líp, kdyby nebyla jeptiškou, nýbrž se stala matkou.

„Počkejte!“ vyhrkla znenadání. Vrátila mi Chňapa a spěchala pryč.

Zatímco jsem přemítal, co to všechno má znamenat, znovu se objevila, teď s ptačí klecí. „Nedávno mi zesnul jikavec,“ vysvětlovala. „A vy potřebujete klec. Podívejte, tahle je celá z dřevěných mřížek. Štěně bude mít dost světla a vzduchu, neudusí se ve vaší kapse.“

Snažil jsem se nedat najevo úžas. „Ó, to je od vás moc pěkné, ale…“

„Žádné ale! Strčte psíka dovnitř!“

Uposlechl jsem. Chňap se ve svém novém příbytku cítil velmi dobře, neboť ihned ulehl na podlážku a usnul. „Pánbůh zaplať, sestro,“ řekl jsem. „To opravdu nebylo nutné.“

„Třesky plesky. Nezdržujte se. Vyřiďte profesorovi, že se na něj ještě přijdu podívat.“

„Zajisté, sestro.“

Chvatně se pokřižovala, něco zamumlala, pochytil jsem, že to bylo požehnání, vykročila, ale ještě se zastavila. „Ach, až budete odcházet ze špitálu, zastavte se v šatně. Najdete ji hned vedle hospodářské budovy. Jsou tam nejen haleny pro pacienty, ale i kutny pro naše řádové bratry. Pozdravujte tam ode mě a požádejte o novou, čistou kutnu, nahradí vám hazuku, ty hábity se dost podobají.“

Ještě jednou zavadila káravým pohledem o mokrou skvrnu na mém oděvu. A zmizela.

Stál jsem tam, v jedné ruce balíček s paštikou pro Wentze, v druhé klec se spícím Chňapem, a musel jsem skýtat pozoruhodný pohled, neboť kolemjdoucí novicka stěží potlačila zahihňání.

„Kdes byl tak dlouho?“ otázal se mne Wentz, když jsem přistoupil k jeho posteli. „Už jsem si myslel…“ Vzápětí spatřil ptačí klec. Pokrčil čelo. „Snad tě nepoznamenalo Fischelovo bláznovství?“

Hájil jsem se a vysvětlil mu souvislosti. A předal jsem mu balíček.

„Zase mě něčím obdaruješ? Protože kuttrolf zničilo to strašné zemětřesení? Ó, to báječně voní!“ Jednou rukou rozbalil dárek a jeho tvář se rozzářila. „Paštika!“ zvolal.

„Dokonce z divočiny.“

„Králičí, srnčí, jelení?“

„Myslím, že králičí.“

„Výtečně! Správně tušíš, jak skromné je tu jídlo.“

Wentz se upřímně radoval. Neodpustil si, aby z lahůdky ihned neuzobl, načež poválel malé sousto v ústech, mlaskl, jako by si chtěl paštiku co nejvíc vychutnat, a oznámil: „Když jsi byl pryč, neválel jsem se tu nečinně. Tady máš dvě další písemnosti.“

„Další dopisy?“

„Žádné dopisy, spíš zprávičky,“ upřesnil. „Pro dvě vážené veličiny města. Znáš jejich jména, ale osobně ses s nimi nesetkal. Jednou z nich je Ladislaus Ulricher, jehož, jak jistě víš, právě zvolili rektorem pro letní semestr, druhou Christoph von Utenheim, současný basilejský biskup. Utenheim už byl rektorem naší ctěné alma mater, ovšem před třiceti lety. Velmi dobře se s ním znám. Biskup se zase velmi dobře zná s Ulricherem, který byl dlouhá léta kanovníkem u svatého Petra. Ano, všechno je takhle propojené. Předej oběma pánům moje zprávičky a oni ti rádi vystaví doporučující dopisy pro rektora univerzity v Erfurtu.“ Wentz pozvedl na obranu zdravou ruku. „Vím, že to nepovažuješ za nutné, ale učiň, oč tě žádám. Je to pro tvoje dobro.“

Mluvil jako můj otec, nemohl jsem mu odporovat. Převzal jsem tudíž zprávičky a řekl jsem: „Děkuju, Johanne, slibuju, že pány v příštích dnech vyhledám.“

„V žádných příštích dnech.“ Jeho hlas zazněl překvapivě ostře. „Ještě dneska! A teď běž a rozluč se s ostatními artisty.“ Odvrátil hlavu stranou. „Hodně štěstí!“ Ať se ti daří!“

„Johanne?“ hlesl jsem, neboť mi rozloučení připadalo hodně kvapné. „Johanne?“

Nereagoval. Pochopil jsem, že nechce, abych viděl, jak ho loučení dojalo. „Taky ti přeju hodně štěstí,“ zamumlal jsem. „Budeš mi chybět. Napíšu ti. A za všechno ti děkuju.“

Stál jsem tam krátký okamžik jako ztracený, ale protože se ani nepohnul, aby se na mne ještě podíval, vzal jsem klec s Chňapem a s těžkým srdcem se vzdaloval.

 

 

Ukázalo se, že Freimuthu Walthovi a ostatním artistům se doopravdy daří mnohem lépe, i Cordtu von Bechsteinovi, jemuž dlouhá tříska proklála stehno. Hrdě mi ukazoval, jak je špičatá, a z žertu si jí čistil nehet. Zdálo se, že zemětřesení a jeho katastrofální následky ho už tolik neděsí. Zato na něho dolehla smrt Eugenia Röista. Chvíli jsme o Luzerňanovi, milovníku hlučného zpěvu a krasořečnění, debatovali, a Cordt mínil: „Žil by docela dobře i s jednou nohou, mohl by dál popíjet a deklamovat.“

„Ano, ovšem,“ přisvědčil jsem.

„Dneska ráno ještě žil. Měl spoustu plánů, A teď je mrtvý.“

„Ano,“ zopakoval jsem a kladl si otázku, jestli jeho skon skutečně zapříčinil ochablý spiritus vitalis v krvi. Ale zaplašil jsem tuto myšlenku, protože jsem medicíně nerozuměl. Lékařskému umění jsem se musel teprve naučit.

„Ať odpočívá v pokoji.“

„Ano, ať odpočívá v pokoji.“

Podali jsme si ruce a popřáli si do budoucna všechno nejlepší. Už jsem chtěl ze špitálu odejít, ale rozmyslel jsem si to. Zamířil jsem ke vchodu do sklepení, vzal jsem ze stěny jednu z hořících olejových lampiček a sestupoval pod kamennou klenbu. Nějakou dobu jsem hledal a posléze našel v jednom výklenku Eusebiovo mrtvé tělo. Leželo v bílém rubáši na kamenném podstavci. Ruce měl zkřížené na prsou a držel v nich růženec. Čtyřramenný svícen skýtal důstojné osvětlení.

Přistoupil jsem k němu, postavil na zem klec s Chňapem, sepjal ruce a odříkal krátkou modlitbu za zesnulé. Marně jsem hledal další slova. Znal jsem ho, tak jako student univerzity zná řadu kolegů, nijak zvlášť dobře, ale také ne jen letmo. Přesto vždycky stál při mně. Konečně mne něco napadlo. Řekl jsem:

 

„Dobří lidé neupadnou v zapomnění

a tys, Eugenie, dobrý člověk byl.

Neupadne v zapomnění, kdo jako ty žil.“

 

A ještě jsem dodal: „Mír buď tvé nesmrtelné duši. Amen.“

Nato jsem se chopil klece se spícím Chňapem a stoupal k dennímu světlu.

 


 

 

Kapitola 3

 

Basilej, Freiburg, Baden,

16. až 23. března 1504

 

Johann Heinrich Wentz, můj otcovský přítel, upoutaný na nemocničním lůžku, mi kladl na srdce, abych ještě téhož dne odjel z Basileje, jelikož jsem ale na jeho naléhání měl předtím vyhledat pány Ulrichera a Utenheima a sám jsem se potřeboval připravit na cestu, zdržel se můj odjezd o několik dní. Město, kde jsem čtyři roky studoval artes liberales, jsem opustil až v sobotu onoho týdne, tak bohatého na události. Seděl jsem na koni, na jeho bocích spočívaly cestovní brašny a k tomu ptačí klec, v níž podřimoval Chňap. Psík vyžadoval hodně pozornosti, ještě nebyl čistotný a všude se mne držel. V noci jsem s ním sdílel i pelech, byť zpočátku ne zcela dobrovolně. Ale stačil jediný pohled jeho věrných psích očí a má striktní předsevzetí vzala zasvé.

Dobře jsem si rozuměl i s Aaronem. Kdykoli na to v uplynulých dnech zbyl čas, rozmlouval jsem s ním, hladil ho a podával mu na dlani pamlsky. Děkoval mi tím, že mi důvěřoval a poslouchal mne. Původně jsem ho hodlal na dlouhé cestě použít jako jezdeckého koně až do Erfurtu, ale vrátný v burse, bývalý voják, mne přesvědčoval: „Takovou dlouhou jízdu nevydrží. Je to moc stará herka. Přisedněte radši do kočáru z Curychu.“

Tak se stalo, že jsem zahájil cestu oklikou. Namísto rovnou na sever jsem zamířil koňmo na východ vstříc dálkovému kočáru z Curychu, neboť přes zničenou Basilej nepochybně nic nepojede. Předpokládal jsem, že v Rheinfeldenu získám v kočáru místo.

Do Rheinfeldenu to bylo zhruba deset mil, doufal jsem, že Aaron takovou vzdálenost zvládne. Vyjeli jsme za svítání, stále proti slunci. Byl příjemný jarní den. Všude rašila zeleň, rozkvétaly stromy, zpěvavě švitořili ptáci. Cesta vedla po chvíli mého čtyřnohého kamaráda po břehu Rýna na jih, z velkého města do volné krajiny, kde po zimě zavlažená pole v zájmu příští sklizně vyzývala k obdělávání. Lidi jsme potkávali zřídka, což jsem uvítal, protože jsem si chtěl leccos nerušeně promyslet.

Když jsme dopoledne překročili před městcem Kaiseraugst říčku s křišťálově průzračnou vodou, rozhodl jsem se, že si odpočineme. Aaron se potřeboval napít a Chňap ihned vykonal potřebu v lákavém křoví. Já jsem si rozprostřel přikrývku a chtěl si na chvíli lehnout. Ani ne tak kvůli únavě, hlavně proto, že mi hořel zadek. Odvykl jsem totiž jízdě na koni.

Nějakou dobu jsem jen tak ležel. Užíval jsem si klidu, naslouchal, jak Aaron škube trávu, a cítil jsem, jak mi Chňap tiskne vlhký psí čenich k zátylku. Poprvé za mnoho let jsem měl volnou chvíli. Nikdo mi neříkal, co mám dělat, mé dny neurčovala učební osnova, nikomu jsem nemusel skládat účty. Protáhl jsem se a pomyslel si: takhle by to mohlo být pořád.

Ale tak tomu pochopitelně nebylo. Vylekalo mne koňské zařehtání a práskání biče. Rychle se blížil kočár tažený dvěma koňmi. Na kozlíku seděla podivná, pozoruhodná postava, malá, nahrbená, s šikmo, do čela nasazeným plstěným čepcem, který zakrýval hustou síť vrásek a vráseček.

Nekočíruje náhodou dálkový kočár z Curychu?

Honem jsem vstal, zastrčil Chňapa do kapsy a mával rukama nad hlavou. „Stát!“ zvolal jsem. „Zastavte, prosím!“

Vůz opravdu zastavil, oři stanuli těsně u mne. Podivná postava zastrčila násadu biče do držáku a zakrákorala: „Pozdrav pámbu! Co chcete, důstojný otče?“

„Důstojný otče?“ nechápavě jsem se zeptal. Pak jsem si uvědomil, že mám na sobě františkánskou kutnu, kterou mne zaopatřila sestra Edelgaarda. „Já nejsem žádný páter, ale…“

Postava se mektavě zasmála. „Možná nejste, ale vypadáte tak. To je jedno, požehnejte mi, musím ujíždět dál.“

„Okamžik.“ Považoval jsem za chytřejší nevykládat dlouze, jak jsem se dostal k oblečení, a řekl jsem: „Rád bych nasedl do vašeho kočáru. Jedete přece na sever, do německé země, ne?“

„To jedu, otče. Kočár je ale bohužel úplně obsazený. Jestli chcete na sever, musíte na vlastní herce. Bůh vám pomáhej!“

„Stát!“ zvolal jsem znovu. Představoval jsem si, že získat místo v kočáře bude snazší. „Aaronovi je už jednadvacet let. Tak dlouhá cesta by ho udolala. Nemohl bych sedět vedle vás na kozlíku?“

„Vy jste mi nějaký paličák, otče. Pro mě za mě. Pokecat si na dlouhý cestě neškodí, když to nebudete s pámbíčkem přehánět. Uvažte vaši hajtru pevně za vůz. Nechte jí ale dost dlouhou vodicí šňůru, ať má při běhu vůli. Uložte si věci na střechu kočáru a pořádně je připevněte provazem. Pak slezte ke mně.“

„Díky.“

„Pospěšte si, nesmím ztrácet čas.“

Plnil jsem pokyny, co nejrychleji jsem mohl, a brzy jsem usedl na kozlík. Stařecký hlas vedle mne chraplavě poznamenal: „Máte štěstí, otče, že mosty v Rheinfeldenu jsou nesjízdný, tam se totiž normálně odbočuje na sever a vy byste mě propásl.“ Během řeči se na mne postava poprvé zblízka, zpříma podívala, a já jsem zjistil, že nekočíruje starý muž, ale žena vysokého věku.

„Žasnete, co?“ Stařena se zasmála a odhalila přitom jeden jediný zub.

„Ach, to ano.“

„V těchhle časech se musí každý ohánět jako chlap, i ženská.“ Stařena se opět zasmála. „Ale žerty stranou. Jsou to tři roky, co můj Gottfried zavřel oči navěky. Sklátila ho mrtvička. Nezbylo mi nic jinýho než oblíct jeho mundúr a vyškrábat se místo něj na kozlík. Člověk přece musí z něčeho žít.“

„Moc vás lituju.“

„Není třeba, důstojnosti. Stačí, když se za mě někdy aspoň pomodlíte.“

„Obávám se, že nic nezmůžu. Nejsem páter.“

„Tak co vlastně jste? Myslela jsem, že si děláte legraci.“ Teď žasla stařena. „Takhle se oblíkáte?“

„Teď ano.“

„A smím vědět proč?“

„Totiž...“ Zaváhal jsem. „Kutnou mě obdařila jedna dobrá jeptiška.“

„Jeptiška?“ Stařena zavrtěla hlavou. „Vy teda mluvíte v hádankách. Ale čert to vem. Jak si vedete, je koneckonců vaše věc. Já se cpu do mužských svršků a taky nejsem chlap. No, nic ve zlým.“ Napřáhla ke mně ruku a já ji stiskl.

„Říkají mi ,stará Gertrud‘. Ale budu ti vděčná, když pro tebe budu jen Gertrud.“

„Já jsem Lukas.“ Trochu rozpačitý z našeho náhlého seznámení jsem se zeptal: „Kde hodláš překročit Rýn?“

„Přesně támhle.“ Gertrud ukázala na skupinu smutečních vrb u břehu. „Tam bydlí můj přítel. Jmenuje se Ettwiler.

„Převeze nás na svým voru.“

 

 

Zdolat řeku si vyžádalo dvě hodiny dřiny. Gertrudin kočár se všemi cestujícími a zavazadly nakonec šťastně přirazil na druhý břeh Rýna – koně se museli před plavbou vypřáhnout, vystrašeného Aarona jsem po celou dobu nepřestal uklidňovat.

Protože jsem Gertrudě a Ettwilerovi při nájezdu kočáru na vor a jeho zaklínění pomáhal, vlastně jsem skoro ani nespatřil pasažéry. Ti seděli uvnitř, ačkoli by usnadnili převoz, kdyby z něj vystoupili. Jen tu a tam se objevila v okně tvář. Na otázku, kdo jsou cestující, Gertrud pokrčila rameny a zachraptěla: „Ani se mi nepředstavili, panstvo. Jsou to boháči, co si můžou dovolit cestovat kočárem. Chtěli s sebou dokonce vzít služebnictvo, mysleli si, že to bez něj nepůjde. Jenže kam bych je naložila? Poradila jsem jim, aby si radši najali na sever jiný kočár, a užila si ohromnou srandu, protože jsem jediná, kdo tam ještě s kočárem jezdí. Jo, mezi pracháče se připletla jedna mladá holčina, selská dcerka, ale nemá s nima vůbec nic společnýho. Je to moc hezký žabec.“

Když jsme Ettwillerovi, mlčenlivému muži s obrovskými pažními svaly, zaplatili za jeho služby jeden a půl feniku a rozloučili se s ním, Gertrud zapráskala bičem a jeli jsme dál. „Kam máš vlastně namířeno?“ zeptala se po chvíli.

„Do Erfurtu.“

„Do Erfurtu? To je v Durynsku, jestli se nepletu. Tak daleko nejedu. Obracím ve Würzburgu. A jedu stejnou cestou zpátky do Curychu. Vždycky se těším, když se blížím domů do Wohllebgasse. Jenže cesta mi připadá pokaždý delší.“

„Mně se moc líbí tady nahoře. Sedím na čerstvém vzduchu a vidím široko daleko do kraje.“

„Neunáhli se. Když leje jako z konve a nemáš na sobě suchou nit, není to k popukání.“

„To jistě ne.“

„Taky je to nebezpečný. Bavorsko a Falcký kurfiřství spolu zase válčí. Ruprecht, syn Philippa Upřímnýho a Albrecht, bavorský vévoda, si vjeli do vlasů. Párkrát už si v bitkách pustili žilou. Nesmíme se mezi ně připlést.“

„Co je jádrem sporu?“ Zeptal jsem se spíš ze zdvořilosti, neboť při pohledu na poklidnou krajinu, která se před námi prostírala, jsem si nedovedl představit, že tam řinčí zbraně a zuří bitevní vřava.

„Jo, co já vím. Jako vždycky se přou o území. Vznešený panstvo nikdy nemá dost. Takže tvůj převlek za pátera není na škodu. Před duchovníma mají lancknechti většinou respekt. Jen tak hned nějakýho nezapíchnou. A jeho doprovod taky ne.“

Vyhlídka na to, že když nás přepadnou, budu muset hrát duchovního, se mi moc nezamlouvala. Pokusil jsem se debatu zaměřit jiným směrem. „Pro případ, že by došlo k nejhoršímu, mám u sebe něco pro štěstí,“ oznámil jsem.

„Relikvii?“ vyzvídala Gertrud.

„Kdepak.“

„Amulet?“

„Ne.“

„Mluv přece, talisman?“ Jako všechny ženy, i Gertrudu přitahovaly tajemné síly.

„Taky ne.“ Zazubil jsem se a vytáhl z kapsy spící štěně.

„To je Chňap.“

„Psisko? Tos mi teda vytřel zrak. Je to ale krasaveček, to musím uznat.“

Chňap se probudil, očichával Gertrudin obličej a začal ji olizovat. Getrud se rozesmála. „No, mrňous se umí vlichotit, všechna čest. Jak jsi k němu přišel?“

Vyprávěl jsem jí o tom a dodal jsem: „Myslím, že to má na krajíčku. Můžeš zastavit?“

„Těžko. Ztratila jsem dost času kvůli pobořeným mostům v Rheinfeldenu. Podrž ho stranou. Snad to svede.“

Pokusil jsem se o to. Ale navzdory všem přímluvám to nevyšlo. Chňap nechtěl. Nenaučil se vykonávat potřebu do vzduchu. Gertrud zavzdychala. „Tak nám nezbejvá nic jinýho. Prrr!“ Zastavila kočár.

Slezl jsem z kozlíku a postavil Chňapa na okraj cesty. Okamžitě začal očichávat okolí, čenich těsně nad zemí. Jako kdyby něco hledal. Pak přidřepl. Zatajil jsem dech. A bylo hotovo. Nadšeně jsem ho chválil. „To jsi provedl znamenitě,“ řekl jsem a chtěl ho opět strčit do kapsy, když mne zarazilo zvolání: „Ach, ten je roztmilý!“

Dveře kočáru se otevřely a vystoupila mladá žena. Měla na hlavě karkulkovský čepec děveček a pracovní šaty z modrého sukna. „Smím si ho pohladit, velebnosti?“ zeptala se.

„Samozřejmě,“ přisvědčil jsem. Položil jsem jí Chňapa do náruče. Ihned ho přivinula k srdci a mazlila se s ním. Stál jsem vedle ní a prohlížel si ji. Bylo to ještě děvče, nanejvýš šestnáctileté, spíš hezkého než krásného obličeje, bezstarostně veselého, na tvářích a na nose, výbojně mířícím k nebi, pihy. Připadalo mi, že tu dívku znám, a ona na tom asi byla stejně. Stále hladila Chňapa a najednou zvolala: „Lukasi! Jsi to ty! Nejdřív jsem nevěřila svým očím, ale jsi to vážně ty.“

Určitě jsem se tvářil přihlouple, protože se zvonivě rozesmála. „Ty si na mě nevzpomínáš?“

„Bohužel ne.“

„A co na chalupnici, tu semetriku? Vzpomínáš si aspoň na ni?“

„Ano, ovšem.“ Chalupnice mi živě vyvstala před očima. Nechával jsem ji usnout, aby nás děti nerušila při hře svým spíláním. A malé Resi tehdy nařezala… „Resi?“ zeptal jsem se váhavě.

„Uhodl jsi!“ rozzářila se. „Ale tehdejší Resi už neexistuje. Teď se jmenuju po francouzsky Thérèse a vyrostla jsem.“

To vidím, chtěl jsem odpovědět, protože se změnil nejen její obličej, ale i hruď. Pod šaty se jí svůdně dmula ňadra. Namísto toho jsem řekl: „Hodně ses změnila. Myslím pochopitelně ve svůj prospěch.“

„Děkuju, ale ty taky. Jsi dokonce řádný kněz.“ Thérèse se rozpustile zasmála. „A ke škodě žen navždycky ztracený.“

„Počkej, s tím kněžstvím je to…,“ honem jsem převzal iniciativu, ale Gertrud mě přerušila: „Dost tlachání, jede se dál!“ křikla z kozlíku. „Polez, Lukasi!“

„Moment!“ houkl jsem nahoru a chtěl převzít Chňapa, ale Thérèse ho pevně držela. „Nemohla bych ho vzít k sobě?“ zeptala se a sladce se usmála. „V kočáru je totiž nuda k smrti. Cestují se mnou manželé. Pán je tak vypasený, že zabere celou lavici a na té protější musím sedět s jeho paničkou. Oba mluví jen o penězích a pomlouvají lidi, které neznám. Taková ubohost! S Chňapem si ukrátím dlouhou chvíli.“

„Tak dobře,“ souhlasil jsem a uvědomoval si, že ji nemohu nevyslyšet. „Ale pozor, musí se často venčit. Bylo by škoda tvých šatů.“

„Žádný strach,“ zasmála se. „My ženy vytušíme něco takového včas.“ Nato ladně nastoupila do kočáru.

„Už lezu,“ uklidnil jsem Gertrudu.

 

 

Po třech hodinách jízdy Gertrud kočár zastavila. „To pro dnešek stačí,“ řekla. „Kastor a Pollux potřebujou přestávku. Nemůžu cestou měnit koně, na to nemám dost peněz. Dojeli jsme k hostinci s čistýma stájema, nazývá se U Sytýho pytláka. Mám hostinskýho ráda. Možná byl kdysi sám pytlák. Zdejší pečeně je vydatná a široko daleko vyhlášená. Ubytuje nás lacino. Panstvo pochopitelně zaplatí víc. Těm lidem nijak neublíží, když je trochu oškube.“

Sestoupili jsme.

Otevřel jsem dveře kočáru a sklopil schůdky, aby Thérèse snáz vystoupila. „Konečně čistý vzduch, uvnitř bylo hrozně vydýcháno,“ vypravila ze sebe. Poodešla s Chňapem o pár kroků stranou, aby si mohl ulevit. „Byl moc statečný, ještě se o něj trochu postarám.“

To mi přišlo vhod, získal jsem čas, abych Gertrudě pomohl odstrojit koně a odvázat Aarona. Odvedl jsem je k napajedlu a zavěsil jim krmné pytle se špaldou za hlavu.

„Bylo by hezké, velebnosti, kdybyste se postaral nejen o koně a o tu mladou osůbku. Neškodilo by, kdybyste pomohl z kočáru i cestující dámě“ Přede mnou stála vychrtlá osoba s úzkými rty a adresovala mi výtku s patřičným důrazem. Dovtípil jsem se, že je to manželka tlusťocha, s níž Thérèse sdílí lavici.

„Pochválen buď Ježíš Kristus,“ odvětil jsem.

„Ach, taktak.“

„Vaše odpověď má znít ,Až navěky, amen‘,“ připomněl jsem jí přísně.

„Ano, ovšem.“

„Nebudu si vaše slova vykládat jako nedostatek pravé víry,“ pokračoval jsem, „ale uděláte dobře, když se před spaním pomodlíte tři blahodárné růžence.“ Jelikož velký růženec se skládá z patnácti modlitebních souborů, z nichž každý obsahuje jeden Otčenáš, desetkrát Zdrávas, Sláva Bohu na výsostech, navíc pasáž ze života Ježíše a Marie, věděl jsem, že tím podrobím trpělivost dámy těžké zkoušce.

Ježíši, odpusť, přemítal jsem v duchu, už dvakrát jsem využil tvé jméno, abych někoho odkázal do patřičných mezí, a škodolibě se z toho raduji. Třeba jednoho dne dokonce přivyknu úloze františkánského mnicha.

Odvrátil jsem se od dámy a odebíral od Gertrudy zavazadla. Podávala mi je ze střechy, předával jsem je Obergsellovi, hostinskému, který je nosil do domu. Vypasený milostpán nám překážel v cestě. Měl na sobě drahou kamizolu vínové barvy, bohatě nařasenou a s nabíranými rukávy. Nepochybně to byla velmi vkusná součást oděvu, ale marná sláva, jemu na eleganci nepřidala. Stál tam rozkročmo s rukama v bok a ani v nejmenším ho nenapadlo se něčeho chopit, vlastních zavazadel nevyjímaje. Namísto toho se blahosklonně otázal: „Doufám, hospodo, že jsi v stavu připravit bohatou tabuli. Mám hlad.“

Obergsell něco zabručel, což se dalo chápat jako přisvědčení, a prošel kolem něho. Pohrával jsem si s myšlenkou poukázat na to, že Velikonoce v tomto roce připadají na sedmého dubna, a připomenout pupkáčovi, že nastal postní čas, kdy se sluší, aby každý věřící křesťan namísto vína pil vodu a namísto masa jedl rybu, ale pomlčel jsem. Nechtěl jsem napínat strunu k prasknutí.

Když jsme vyložili náklad, Gertrud namáhavě slézala ze střechy kočáru, ale moji pomocnou ruku odmítla. „Tak zle na tom ještě nejsem,“ chraplavě dodala. „I když je to čím dál těžší.“

„Můžu se ujmout vykládání.“

„To je v pořádku. Postarej se radši o koně, jestli chceš. Odveď je do stáje za hostincem. A očíhni, jestli se Kastor a Pollux snášejí s Aaronem. Neuvazuj je moc blízko sebe.“

„Rozumím.“ Učinil jsem podle pokynů a po vykonané práci jsem se připojil v lokále k cestující skupině. Nesedělo se ovšem u společného stolu, pupkáč s paničkou trvali na oddělených místech. Vyvaroval jsem se stolování s nimi a usedl ke Gertrudě, Thérèse a Chňapovi uvázanému k noze židle, aby se nezaběhl. Obergsell, vousatý muž svižné chůze, se přišel zeptat, co si přejeme k jídlu. Nabídl marénu s cibulkou pečenou na oleji nebo vařeného sumce s kořenovou zeleninou, k tomu houbovou polévku s hráškem a chléb. Na spláchnutí jídla se podávalo slabé pivo.

„Co bude na stole dřív, maréna, nebo sumec?“ zeptala se Gertrud.

„Sumec.“

„Tak si ho dáme,“ rozhodla.

Když byl pokrm na stole, pronesl jsem krátkou modlitbu před jídlem a pustili jsme se do večeře. Vypadalo to, že chutná jen Thérèse a mně, Gertrud se jídla netkla. „Proč nejíš?“ zeptal jsem se.

„Nemám hlad.“

„Muselo ti vyhládnout,“ naléhal jsem. „Vzduchu se člověk nenají.“

„Dej mi pokoj.“ Gertrud najednou zkřivila obličej bolestí.

„Co je ti?“ Přiskočil jsem k ní, abych jí pomohl. Také Thérèse se hodně lekla.

„Nic, to přejde.“ Gertrud zhluboka dýchala. „To je stařecká dna. Jen klidně jezte.“

Pokračovali jsme v jídle mlčky a sledovali, jak se pupkáč u sousedního stolu láduje šunkou, kuřetem, huspeninou z divočáka, bílým chlebem a kandovanou dýní. Zároveň popíjel silné víno, které mu zjevně rozvázalo jazyk, protože najednou, za přežvykování s plnými ústy, na mne houkl: „Poslyšte, moje žena mi vyprávěla, co jste si vů…“ – potlačil říhnutí – „vůči ní dovolil. Tak to nejde, páteříčku, takhle ne. Víte vůbec, s kým máte tu čest? Já jsem Johann Ephraim Steisser, významný kupec a cechmistr z Würzburgu a – krrrch – kdo jste vy?“

Protože mne ten namyšlený otrapa naštval, rozhodl jsem se napnout strunu o něco víc. „Jsem z těch, co dodržují půst,“ odvětil jsem. „A náhodou jedu taky do Würzburgu. Jsem zvědav, jak se vyjádří Jeho Excelence biskup, až se dozví, že nezřízeně hodujete, namísto abyste se uskromnil a připravoval na velké církevní svátky velikonoční.“

Pupkáč na mne civěl s otevřenou pusou. Potom ji sklapl, ztěžka polkl, znovu ji otevřel a odsekl: „Vlezte mi na záda!“ Načež se cpal dál, leč očividně mu už tolik nechutnalo. Gertrud se zajíkavě smála. Rozmíška ji probudila k životu, sáhla po kousku sumce, potřela ho hořčicí a za brumlání pojídala.

Brzy nato vstala od stolu. Chtěla se ještě jednou kouknout na koně a pak se odebrat do svého pokojíku. Pupkáč s manželkou se rovněž vzdálili, ale neodpustili si, aby mne nezpražili zničujícím pohledem. Thérèse prohodila: „Taky půjdu. Kde vlastně budeš spát?“

„V kočáře,“ odpověděl jsem. Na okamžik jsem se zamyslel, jestli jí to mám prozradit, ale neshledal jsem na tom nic nerozvážného. „Poslyš, Thérèse, nejsem duchovní, ale magistr svobodných umění, a cestuju do Erfurtu, abych studoval medicínu.“

Thérèse vyvalila mámivé oči. „Cože, ty nejsi důstojný otec? Tak čím jsi?“



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Medikus z Heidelbergu.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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