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ETYMOLOGIE SLOVA VELRYBA

 

(Slovozpytná stať sestavená středoškolským suplentem scházejícím na souchotě)

 

 

Vidím ho dodnes, toho bledého suplenta, na němž bylo sešlé snad vše, kabát, srdce, tělo i mozek. Ustavičně oprašoval své staré slovníky a gramatiky podivným šátkem s výsměšnou výzdobou v barvách všech vlajek známých národů světa. Oprašováním těch starých svazků si nenápadně připomínal svou vlastní pomíjivost.

 

 

„Usmyslíte-li si, že vezmete za svůj úkol vzdělávat jiné a naučit je, že zmíněný tvor má v našem jazyce označení velryba, avšak opominete zdůraznit, že jeho jedinečnost jest plně vystižena předponou vel-, budou si myslet, že jde prostě o velkou rybu, což jest omyl, neb tvor tento žádnou rybou není.“

Hackluyt1

 

 

„WHALE *** švéd. a dán. hval. Výraz se odvozuje od tvorovy okrouhlosti či od faktu, že se převaluje, neboť hvalt v dán. znamená klenutý či obloukovitý.“

Websterův slovník2

 

 

„WHALE *** Výraz pochází spíše z hol. a něm. Wallen, anglosas. walw-ian, kouleti, valiti.“

Richardsonův slovník3
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CITÁTY Z LITERATURY

 

(Sestavené pomocným knihovnickým praktikantem)

 

 

Čtenář zajisté sezná, že tento chudák, pouhý prostý praktikant, neúmorný dříč, vášnivý knihomol a knihožrout podle všeho prošmejdil dlouhé vatikánské knihovní sály i bezpočet stánků bukinistů tohoto světa a ze svazků církevní i nenáboženské literatury sebral všechny zmínky o velrybách, které byl s to náhodně najít. Proto nelze tuto neuspořádanou směsici výroků o velrybách, ať jsou jakkoli autentické, považovat vždy a ve všem za skutečné evangelium cetologie. To ani zdaleka! Pokud se týče starověkých autorů všeobecně a básníků zde uvedených, jsou tyto citáty toliko pozoruhodné a zábavné, neboť podávají letmý přehled toho, co kdy někdo z řady národů a generací včetně té naší jen tak pronesl, myslil si, představoval nebo vyzpěvoval o tvoru zvaném velryba.

Takže se měj, chudáku praktikante, jehož jsem vykladačem. Ty náležíš k cechu oněch beznadějně bezkrevných lidí, jež nerozehřeje žádné víno na světě, a již považují tudíž i to nejslabší sherry za nebezpečně opojné, ale člověk si s nimi přesto občas rád sedne, aby se cítil stejně bídně jako oni, stříkl se jejich hořem a mohl jim s docela příjemným smutkem v duši naplno a bez obalu při prázdné sklence poradit. Vzdejte to, vy pomocní duchové, protože čím víc budete usilovat, abyste se zavděčili, tím větší nevděk budete sklízet! Kdyby to záviselo jen na mně, vyklidil bych pro vás jak Hampton Court, tak Tuilerie! Proto spolykejte své slzy a srdnatě šplhejte až k vrcholku královské čnělky! Přátelé, kteří tu už nejsou, uprazdňují v očekávání vašeho příchodu všech sedm sfér nebeských, a vyhánějí tudíž Gabriela, Michaela i Rafaela, kteří si tam hověli už dost dlouho. Tady se přiťukává jen rozbitým srdcem, tam však nerozbitnými sklenkami!

 

„I stvořil Bůh velryby veliké.“

 

Genesis4

 

 

„Za sebou patrnou činí stezku, až se zdá, že propast má šediny.“

 

Jób5

 

 

„Nastrojil pak byl Hospodin rybu velikou, aby pozřela Jonáše.“

 

„Tuť bárky přecházejí i velryb, kteréhož jsi stvořil, aby v něm hrál.“

 

Žalmy7

 

 

„V ten den navštíví Hospodin mečem svým přísným, velikým a mocným Leviatana, hada dlouhého, a Leviatana, hada stočilého, a zabije draka, kterýž jest v moři.“

 

Izaiáš8

 

 

„A cokoli se této obludě ocitne u její propastné tlamy, ať je to zvíře, člun či kámen, vše nezadržitelně propadne odporně velikým jícnem a hyne v jejím bezedném břiše.“

 

Plútarchova Moralia

v Hollandově9 překladu

 

 

„Moře indické rodí největší množství ryb a rovněž i největší druhy, s nimiž je možno se na světě setkat, přičemž velryby a obludy zvané balaene zaberou na délku tolik co čtyři akry či arpens půdy.“

 

Pliniova Naturalis Historia

v Hollandově překladu

 

 

„Byli jsme na moři sotva dva dny, když se v něm při východu slunce objevil veliký počet velryb a dalších mořských oblud. Jedna z velryb byla přímo nestvůrná.

 

Zamířila přímo proti nám a s tlamou dokořán rozviřovala vlny do všech stran a bičovala vodu, až pěnila.“
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v Tookově10 překladu

 

 

„Tuto zemi navštívil též proto, že chtěl lovit mrože kvůli velice ceněným klům, a několik jich přinesl králi darem.

 

Nejlepší velryby však ulovil ve své vlasti, protože některé dosahovaly na dél osmačtyřicet, a dokonce padesát yardů. Řekl, že v šesti jich za dva dny zabili šedesát.“

 

Doslovný zápis vyprávění

norského plavce Othera

či Octhera pořízený králem Alfrédem Velikým,

L. P. 890

 

 

„A zatímco vše ostatní, zvíře nebo plavidlo, jež padne tomuto netvorovi (velrybě) do strašlivé propasti jeho tlamy, je vmžiku pohlceno a ztraceno, hlaváč si tam v bezpečí spí.“

 

Montaigne

Apologie Raymonda ze Sabundy

 

 

„Prchněme! Je to, u sta hromů, leviatan, popsaný vznešeným prorokem Mojžíšem v životopise svatého muže Jóba.“

 

Rabelais11

 

„Jater té velryby bylo na dvě káry.“

 

Stow12

Anglické letopisy

 

 

„Ohromný leviatan, jenž přiměje moře vzkypět stejně jako oheň vodu v kuthanu.“

Sir Francis Bacon

 

Parafráze žalmů

 

 

„O nestvůrné velikosti velryby či kosatky jsme nezvěděli nic určitého, kromě toho, že jsou nesmírně ztučnělé, takže z jediného kusu lze získat neuvěřitelné množství oleje.“

 

Id.

Dějiny života a smrti

 

 

„A děl, na vnitřné rány ve světě, že není nad tuk velrybí.“

 

Shakespeare

Jindřich IV. (1. část), I/iii13

 

 

„Nachlup jak velryba.“

 

Id.

Hamlet III/ii14

 

„Ni um, ni starost felčarova nezabránily mu zpět se obrátit a nenávistí choře z toho, že do něj muž ten potměšilý bodec vrazil, se naň vrhnout, mukami hoře jak vorvaň, když zraněn ku břehu se žene z moře.“

 

Královna víl15

 

 

„Velikánské jak velryby, jež pohybem svého obrovského těla dokážou přivést klidný oceán až k varu.“

 

Sir William Davenant16

předmluva k epické básni Gondibert

 

 

„O podstatě vorvaniny existují dohady, jež jsou zcela oprávněné, neboť i učený Hofmannus po třiceti letech práce ve svém díle výslovně uvádí nescio quid sit.“

Sir T. Browne

 

O vorvanině a vorvaňovi,

viz jeho V. E. 17

 

 

„Jak Spenserův Talus kdys cepem svým dnes ten těžký ocas zkázou hrozí jim.

 

Harpun, jež z boku ční, je vidět celý hájek, a kopí z hřbetu trčí jak žerdě vlajek.“

 

Edmund Waller

Bitva u Letních ostrovů18

 

 

„Vždyť umění vytváří onoho velkého LEVIATHANA zvaného SPOLEČENSTVÍ (commonwealth) nebo STÁT (state), latinsky CIVITAS, jenž není nic než umělý člověk.“

 

úvodní odstavec Hobbesova Leviathana19

 

 

„Ale ani nad tak příšerným závazkem se Duše vůbec nepozastavila, nýbrž spolkla ho celý i s navijákem, jako by to byla jen sardinka ve velrybí tlamě.

 

Svatá válka20

 

 

„Lewiatan, potwora, ten twor nejhrubší všech mořských děl, co v moři jich praudném plowe koli…“

Ztracený ráj21

 

 

„Tam Lewiatan,

nejhrubší z tworů živých, na hloubi rozprostírá se co předhoří, a spí nebo plawá, zdaje se být ostrovem, a polykaje plýtwami pije tlamau jezero.“

 

Ibid.

 

 

„Mohutné velryby, jež plovou v moři vod, a uvnitř jim pluje moře tuku.“

 

Fuller

Stát Boží a stát světský22

 

 

„Za vysokým útesem ve skrytu leviatané na sousto čekají nečinně, spolknou však malinké rybičky, jež do úst jim samy vplavou jedině.“

 

Dryden23

Annus Mirabilis

 

 

„Když se pak velryba přitáhne k lodní zádi, je jí odřezána hlava a tělo se člunem odtáhne co nejblíže ku břehu, ale již ve dvanácti či patnácti stopách vody uvízne na dně.“

 

Thomas Edge24

Desatero plaveb ke Špicberkám,

in Purchas25

 

 

„Před sebou uviděli množství velryb, které v moři rozpustile dováděly a vystřikovaly do vzduchu vodu nosními kanály a nozdrami, které jim příroda umístila na hřbetě mezi rameny.“

 

Cesty sira T. Herberta26 po Asii a Africe,

in Harris Coll.27

 

 

„Spatřili tam tak ohromné stádo velryb, že museli plout velmi opatrně, aby do nich s lodí nenajeli.“

 

Willem Schouten

Šestá plavba kolem světa28

 

 

„Za větru mířícího k severovýchodu jsme vypluli z Labe s lodí nesoucí název Jonáš ve velrybě.

 

Někteří lidé tvrdí, že velryba nedokáže otevřít tlamu, ale to je výmysl.

 

Často šplhají na vrcholek stěžňů, aby se podívali, nezahlédnou-li velrybu, protože ten, který ji spatří jako první, obdrží za svou námahu dukát.

 

Dozvěděl jsem se, že u Shetland byla ulovena velryba, která měla v břiše tolik herinků, že by naplnili celý sud.

 

Jeden z našich harpunářů mi vyprávěl, že u Špicberk ulovil velrybu, která byla celá bílá.“

 

Plavba do Grónska, A.D. 167129,

in Harris Coll.

 

 

„L. P. 1652 k tomuto pobřeží (Fife) připlulo několik velryb, a jedna z druhu kosticovitých, dlouhá osmdesát stop, poskytla kromě obrovského množství tuku (jak mi bylo řečeno) také 500 liber kostic. Její čelisti tvoří bránu parku Pitferrenského panství.“

 

Sir Robert Sibbald

Fife a Kinross30

 

 

„Došel jsem k rozhodnutí, že se toho vorvaně pokusím ulovit, neboť jsem nikdy neslyšel, že by kdy někdo nějakého takového zabil, tak je zuřivý a rychlý.“

 

Richard Strafford31

Dopis z Bermud, L. P. 1668, in Phil. Trans.

 

 

„Velryby na širém moři dle Božího hlasu se noří.“

 

Novoanglický slabikář32

 

 

„Viděli jsme rovněž, že v jižních mořích se vyskytuje velké množství velkých velryb, kterých je tam podle mého stokrát víc, nežli můžeme nalézt severně od naší země.“

 

William Ambrosia Cowley33

Plavba kapitána Cowleyho

kolem světa L. P. 1729

 

 

„*** a výdech velryby je často doprovázen tak nesnesitelným zápachem, že by se z toho člověk klidně zbláznil.“

 

Ulloa34

Jižní Amerika

 

 

„Zvláštní sbor sylfů v počtu padesáti jí bude, pozor, o spodničku dbáti, neb ač kosticemi velrybími vyztužen, bývá tenhle val spíš slabým místem žen.“

 

Uloupená kadeř35

 

 

„Při srovnávání velikosti zvířat seznáme, jak jsou ta suchozemská oproti tvorům žijícím v hlubinách mořských směsně nepatrná. Největším živoucím zvířetem na světě je bezpochyby velryba.“

 

Goldsmith36, Přírodopis

 

 

„Kdybyste psal bajku o rybkách, určitě byste je nechal mluvit jako obrovské velryby.“

 

Goldsmith Johnsonovi37

 

 

„Odpoledne jsme viděli cosi, co jsme pokládali za skalisko, ale zjistili jsme, že je to mrtvá velryba, již několik Asiatů zabilo a poté ji začalo vléci ku břehu, ale jelikož nechtěli, abychom je spatřili, ukryli se za ni.“

 

Cook, Cesty38

 

 

„Na větší velryby si troufnou jen zřídkakdy. Mají před některými takovou hrůzu, že se na širém moři zdráhají o nich byť jen promluvit, a do svých člunů vkládají kusy mrvy, vápence, jalovcového dřeva a jiných podobných věcí, aby se velryby bály a nepřibližovaly se k nim příliš blízko.“

 

Uno von Troil

Dopisy o Banksově a Solanderově

cestě na Island roku 177239

 

 

„Vorvani, jež Nantuckeťané loví, jsou velice živí a zuřiví tvorové, a jejich lov od velrybářů vyžaduje mimořádnou obratnost a odvahu.“

 

Thomas Jefferson

Poznámky o velrybách

pro francouzského ministra40, 1778

 

 

„A povězte mi, pane, co se mu na světě vyrovná?“

 

Edmund Burke41

ve zmínce o nantucketském velrybářství

v debatě britského parlamentu

 

 

„Španělsko je jako obrovská velryba uvízlá na pobřeží Evropy.“

Edmund Burke

kdesi

 

 

„Desátý zdroj běžných příjmů koruny prý pochází ze skutečnosti, že královská moc střeží a ochraňuje moře před piráty a lupiči, pročež má právo na královské ryby, jimiž je velryba a jeseter, a jsou-li vyvrženy na břeh nebo uloveny poblíž pobřeží, náleží trůnu.“

 

Blackstone42

 

 

„Posádka musí teď dát život všanc: rukou svou Rodmond nad hlavou začne kroužit harpunou s háčkem, jež bude mu k lovu sloužit.“

 

Falconer43

Ztroskotání

 

 

„Zářily střechy, báně a věže,

když rachejtle létaly vzhůru,

aby na chvilku svítily svěže

na klenbu nebeských kůrů.

 

Oheň s vodou souhlas nalezne,

jak oceán celý z průduchu

v radosti své bezmezné

velryba vychrlí do vzduchu.“

 

Cowper44

U příležitosti královniny návštěvy Londýna

 

 

„Jediný stah ze srdce nesmírnou rychlostí vypudí deset nebo patnáct galonů krve.“

 

John Hunter

Popis pitvy velryby45

(nevelkých rozměrů)

 

 

„Aorta velryby má větší průměr než vodovodní potrubí londýnského mostu, přičemž voda, jež se jím hrne, není zdaleka tak prudká a rychlá jako krev vytlačovaná velrybím srdcem.“

 

Paley46, Theologie

 

 

„Velryba je savec bez zadních okončin.“

 

baron Cuvier47

 

 

„V oblasti kolem 40 stupňů jižní šířky jsme spatřili vorvaně, ale lovit jsme je počali až prvního května, kdy jich bylo plné moře.“

 

Colnett

Plavba za účelem rozšíření lovu vorvaňů48

 

 

„V živlu volném pode mnou si pluly,

tlukouc se ve hře, ale i v půtkách

ryby všech barev, forem a druhů,

jaké jazyk náš nezná a plavec

jakživ nespatřil; od obra leviatana

až po potěr plnící vlny

hejny jak ostrovy velikými,

jež hnány pudem tajuplným

skrz pusté končiny bez hranic,

napadány jsou hubiči žravými,

velrybou, žralokem, stvůrou vyzbrojenou

mečem, pilou, rohem či tesáky zahnutými.“

 

Montgomery

Ostrov pelikánů49

 

 

„Íó! Pěj a chval, byť jen na velkou dálku tu tvorů ploutevnatých mocnou králku, neb velryb ohromnějšího těla Atlantiku část žádná neviděla a tučnější kořisti nezná svět než ledového moře živý květ.“

 

Charles Lamb

Hold velrybě50

 

 

„Roku 1690 několik osob pozorovalo z jedné vyvýšeniny chrlící a laškující velryby a jeden z nich ukázal rukou na moře a pravil: ‚Tamo jsou zelené pastviny, na něž se za chlebem pustí vnukové našich dětí.‘“

Obed Macy

Dějiny Nantucketu51

 

 

„Pro Susan a pro sebe jsem postavil domek a bránu s gotickým obloukem jsem dal dohromady ze vztyčených velrybích čelistí.“

 

Hawthorne

Převyprávěné příběhy52

 

 

„Přišla s objednávkou na pomník pro svou první lásku, neboť uplynulo již čtyřicet let, co její znejmilejší přišel v Tichém oceánu kvůli velrybě o život.“

 

Ibid.

 

„Ne, pane, tohle je velryba pravá,“ odpověděl Tom. „Viděl jsem její výstřik. Vypouštěla do vzduchu dvě tak úžasné duhy, že krásnější pohled by si křesťan ani nemohl přát. Tenhle kus představuje opravdu velký sud oleje!“

 

Cooper

Lodivod53

 

 

„Přinesli nám noviny a v Berlínských listech jsme viděli, že tam na divadelní scénu uvedli velryby.“

 

Eckermann

Rozhovory s Goethem54

 

 

„Bože můj, co se stalo, pane Chace?“ Odpověděl jsem mu:

„Převrátila nás velryba.“

 

Owen Chace55

Vyprávění o ztroskotání velrybářské lodi Essex

 

 

„Seděl za noci lodník v lanoví a vítr mu zchlazoval tvář, za oblaky luna rychle plula a po velrybě v brázdě žhnula fosforu bleďounká zář.“

 

Elizabeth Oakes Smithová56

 

 

„Celková délka lanka, jímž se jednotlivé čluny podílely na ulovení této velryby, činila 10 440 yardů čili téměř šest anglických mil.“

„Když někdy velryba zamává ve vzduchu svou obrovskou ocasní ploutví tak, že to zní jako prásknutí bičem, donese se zvuk do vzdálenosti tří nebo čtyř mil.“

 

Scoresby57

 

 

„Šílený bolestí způsobenou mu těmito novými útoky se rozzuřený vorvaň převaluje, zvedá svou ohromnou hlavou a čelistmi otevřenými dokořán chňapá po všem, co se nalézá kolem něj, vrhá se proti člunům a vzniklými vlnami je velkou rychlostí žene před sebou a často je i zcela zničí.

 

Je nesmírně zvláštní, že zvyky tak zajímavého a z hlediska komerčního tak důležitého zvířete (jakým vorvaň je) zůstávají zcela nepovšimnuty, popřípadě vyvolávají tak malý zájem mezi četnými a namnoze vysoce povolanými odborníky, z nichž mnozí patří mezi velice schopné pozorovatele a měli v poslední době tolik nanejvýš příhodných možností jejich zvyky zaznamenat.“

 

Thomas Beale58

Přírodopis vorvaně

 

 

„Cachalot (vorvaň) je nejen lépe vyzbrojen než velryba (grónská nebo pravá), neb oba konce těla představují zbraně skutečně strašlivé, ale také častěji projevuje tendenci jich proti svým pronásledovatelům použít, a zároveň tak činit způsobem natolik rafinovaným, smělým a zlomyslným, že lov tohoto tvora se ze všech známých kytovců považuje za nejnebezpečnější.“

 

Frederick Debell Bennett

Velrybářská plavba kolem světa59

 

13. října

„Támhle chrlí!“ zaznělo z vraního koše.

„Směr?“ chtěl vědět kapitán.

„Tři čárky60 do závětří, pane.“

„Kormidlo do závětří a držet!“

„Provedu, pane!“

„Hej, ty v tom vraním hnízdě! Vidíš ji ještě?“

„Ano, pane! Je to vorvaň a je jich víc! Támhle chrlí! Vyráží nad hladinu!“

„Zakřič! Pokaždé pořádně zakřič!“

„Provedu, pane! Támhle chrlí! Támhle taky – a támhle – a támhle chrlí – mocně – móóc!“

„Vzdálenost?“

„Dvě a půl míle.“

„Hrom a blesky! Tak blízko? Všichni muži na palubu!“

 

J. Ross Browne

Črty o velrybářské plavbě61

 

 

„Velrybářská loď Globe, na jejíž palubě došlo k hrůzným událostem, o nichž tu hodláme referovat, pocházela z ostrova Nantucket.“

 

Vylíčení vzpoury na lodi Globe,

jak ho sepsali Lay a Hussey,

kteří jako jediní přežili62

 

 

„Byv jednou pronásledován velrybou, kterou se mu podařilo zranit, odrážel po nějakou dobu její útoky svým kopím, ale rozzuřená obludanakonec vyrazila proti člunu, a protože útok byl neodvratný, zachránilo ho i společníky jenom to, že vyskočili do vody.“

 

Zápisky misionářů Tyermana a Benneta63

 

„Nantucket sám,“ prohlásil p. Webster, „představuje velmi pozoruhodný a zcela zvláštní zdroj národních příjmů. Obývá ho osm či devět tisíc osob, jež svou nanejvýš odvážnou a vytrvalou prací na moři každým rokem podstatně zmnožují národní důchod.“

 

Zpráva o projevu, který Daniel Webster64

pronesl v Senátu Spojených států

při rozpravě o stavbě nantucketského vlnolamu, 1828

 

 

„Velryba padla přímo na něj a musela ho zřejmě vmžiku připravit o život.“

 

Důst. pán Henry T. Cheever65

Velryba a její lovci

aneb velrybářova dobrodružství a život velryby,

to vše sepsáno na palubě lodi Commodore Preble

během plavby do domovského přístavu

 

 

„Jestli jenom cekneš,“ odpověděl Samuel, „pošlu tě ke všem čertům!“

 

William Comstock

Životní příběh Samuela Comstocka (vzbouřence),

z pera jeho bratra Williama Comstocka66

Jiná verze líčení vzpoury na lodi Globe

 

 

„Plavby Holanďanů a Angličanů do severního Atlantiku ve snaze objevit cestu do Indie se sice nesetkaly s úspěchem, ale odhalily loviště velryb.“

 

McCulloch67

Komerční slovník

 

„Tyto věci fungují oboustranně, míč se odráží, jen aby se zase odrazil zpátky, a tak když jsou teď známa shromaždiště velryb, zdá se, jako by velrybáři k oné tajemné Severozápadní cestě nepřímo nalezli nové klíče.“

 

Z čehosi nepublikovaného

 

 

„Nelze se na širém moři setkat s velrybářskou lodí a při bližším pohledu nezaznamenat překvapení. Plavidlo s podkasanými plachtami a s hlídkami na vrcholku stěžňů dychtivě přehlížejícími celý rozsáhlý prostor kolem působí zcela jinak než loď na regulérní plavbě.“

 

U. S. Ex. Ex.68

Proudy a velrybářství

 

 

„Lidé, kteří pěšky prošli okolí Londýna či dalších měst, si možná vybavují velké, zahnuté kosti zasazené zpříma do země a tvořící vjezdové oblouky nebo vchody do altánů, o nichž jim mohlo být řečeno, že se jedná o velrybí žebra.“

 

Příběhy velrybáře, jenž lovil v Severním ledovém oceánu69

 

 

„Teprve když se čluny, jež tyto velryby pronásledovaly, vrátily zpátky, zaznamenaly jejich bílé osádky, že lodi se mezitím s krveprolitím zmocnili divoši, kteří na palubě sloužili spolu s nimi.“

 

Novinářské vylíčení

vzpoury posádky velrybářské lodi Hobomock

a jejího potlačení70

 

 

„Je všeobecně známo, že jen málokterý člen posádky americké velrybářské lodi se navrací na palubě té, s níž vyplul.“

 

Plavba na velrybářské lodi71

 

 

„Náhle z vody vyrazilo obrovské tělo a vystřelilo kolmo do vzduchu. Byla to velryba.“

 

Miriam Coffinová aneb Velrybáři72

 

 

„Pravda, velryba se harpunuje, ale zkuste si představit, jak by člověk zvládl statné nezaježděné hříbě jen provazem utáhnutým u kořene ohonu“

 

Žebra a vrchlíky z mořského dna73

 

 

„Při jedné příležitosti jsem viděl, jak párek těchto nestvůr (velryb), pravděpodobně samec a samice, zvolna pluje za sebou ani ne co by kamenem dohodil podél břehu (Ohňové země), nad nímž rozkládal větve buk.“

 

Darwin

Cesta přírodozpytcova kolem světa74

 

 

„,Oba boky vzad!‘ vykřikl kormidelník, protože zvedl hlavu a uviděl těsně před přídí roztažené čelisti velkého vorvaně, jež člunu hrozily okamžitou zkázou. „,Kontrujte, komu je život milý!‘“

 

Zabiják velryb Wharton75

 

„Pamatuj, veslaři, že nesmíš ustávat v pohybu, když harpunář kopím svým zasáhne velrybu.“

 

písnička nantucketských velrybářů

 

 

„Velrybo milá, v moři ses skryla,

bouře tě chrání, vichřice brání,

obryně čilá, mocná i zběsilá,

tys královnou vodních plání.“

písnička o velrybách

 


 

KAPITOLA I

 PŘELUDY

 

Říkejte mi Izmael. Když mi před léty – nezáleží na tom, před kolika – zela portmonka téměř prázdnotou a neměl jsem nic, co by mě poutalo k pevné zemi, dospěl jsem k názoru, že bych se mohl začít trochu plavit a poznávat svět z moře. Je to můj způsob, jak potlačit melancholii a rozpumpovat si krev. Kdykoliv začnu pozorovat, že mám čím dál zachmuřenější pohled, duši tesknou jak mrholivý listopad a přistihuji se, že se mimoděk zastavuji před každou výlohou s rakvemi a připojuji se za každý pohřební průvod, na nějž narazím, a zejména jestliže se mě zmocní tak strašná trudnomyslnost, že jen silné mravní zásady mi brání, abych nevyrazil do ulic a nezačal soustavně srážet lidem pokrývku z hlavy, docházím k poznání, že je nejvyšší čas zmizet na moře. Je to můj způsob, jak si nevpálit kulku do spánku. Kato mladší s gestem filozofa nalehl na svůj meč, já tiše odcházím na nějakou loď. Na tom není nic, čemu by bylo třeba se divit. Stejně jako já i všichni ostatní muži v běhu svého života někdy zatouží po oceánu, jen si to zřejmě tolik neuvědomují. Ostrovní město Manhaťanů, sevřené přístavními hrázemi podobně jako atoly Indického oceánu korálovými útesy, je ustavičně vystavováno dravému příboji námořního obchodu. Každá ulice, ať míří vpravo nebo vlevo, vede k vodě. Od moře chránívaly nejzazší výběžek města dělostřelecké baterie a ono impozantní molo omývají vlny a ochlazují větry, jež před pár hodinami nemohly zdaleka tušit, kde narazí na pevninu. A podívejte se, jaké davy na tu vodu shlížejí.

Jen si město za klidného nedělního odpůldne obejděte. Vyrazte z Corlears Hook ke Coenties Slip a odtamtud podél Whitehallu k severu. Co uvidíte? Tisíce a tisíce mužských smrtelníků postávajících mlčenlivě kolem celého okraje města jako hlídky a pohroužených do snění o oceánu. Někteří se opírají o piloty hráze, jiní posedávají až na jejím záhlaví, další nakukují přes roubení nějaké lodi dorazivší z Číny nebo postávají vysoko v lanoví, jako by toužili po ještě lepším výhledu na vodu. Jsou to však do jednoho suchozemci, již jsou ve všední den zavřeni mezi omítnuté stěny a uvázáni k pultu, přikováni k lavici, připoutáni ke stolu. Proč tu tedy jsou? Protože nenacházejí žádné otevřené zemské lány? Co tu dělají?

Jen pohleďte, jak jich přicházejí stále nové a nové davy a míří přímo k vodě, jako by do ní toužily skočit. Není to zvláštní? Nestačí jim otálet poblíž za větrem ve stínu nějakého skladiště, ale uspokojí je až samý nejzazší okraj země. Kdepak, musí k vodě tak blízko, jak to jde, a jen taktak, že do ní nespadnou. A pak tam stojí, ti míloví zástupové. Všechno vnitrozemci z myších děr, uliček, ulic i tříd, a přicházejí ze severu, východu, jihui západu. Tady se promíchávají. Řekněte, to je sem přitahuje magnet střelek všech lodních kompasů? Tak ještě jednou. Řekněme, že jste na venkově, někde na vysočině plné jezer. Pusťte se však téměř jakoukoli cestou a ta vás deset ku jedné zavede dolů do údolí, kde se ocitnete u tůně nějaké bystřiny. Jako kdyby to byly nějaké čáry. I toho nejnevšímavějšího člověka na světě zcela zabraného do svých myšlenek stačí přece postavit na nohy a postrčit, ať jde, a jestliže se kdekoli v kraji vyskytuje voda, dovede vás naprosto neomylně až k ní. A pokud trpíte žízní a ve vaší karavaně trmácející se tou velkou americkou pustinou se vyskytuje nějaký metafyzicky hloubající mozek, rozhodně ten experiment proveďte, protože jak každý ví, meditace na sucho je něco nemyslitelného.

A teď si vezměte umělce. Je rozhodnutý vám vypodobnit to nejkouzelnější, nejstinnější, nejklidnější a nejromantičtější zákoutí v celém údolí novoanglické řeky Saco. Na copak se zaměří? Vymaluje stromy, každý s vykotlaným kmenem, jako kdyby se v něm skrýval poustevník s krucifixem, tu se bude ospale rozprostírat louka, onde dřímající dobytek a tamhle z domku se bude vinout kouř. Do vzdálených lesů klikatě míří cesta dosahující až k překrývající se spleti ostrohů ponořených do horské modři. Přestože je však obraz takto podmanivý a borovice střásá vzdechy na pastuchovu hlavu jako jehličí, všechno by se to minulo účinkem, pokud by pastýř neupíral oči na magický proud, jenž před ním plyne. Jen se pusťte červnovou prérií, na níž se desítky mil brodíte po kolena lilií tygrovanou. Co kouzelného tu postrádáte? No přece vodu, jíž tu není ani kapka! Kdyby Niagarou padal jen písek, cestoval by někdo tisíc mil, aby viděl tohle? Proč nuzný poeta z Tennessee, přijde-li nečekaně ke dvěma hrstem stříbrných, začne okamžitě přemítat, zda za ně zakoupit kabát, jejž tak nutně potřebuje, nebo jestli je použít na dlouhý výšlap k Rockaway Beach na Long Islandu? Proč téměř každého silného a zdravého hocha se silnou a zdravou duší dřív nebo později posedne šílená touha odejít na moře? Proč pasažér na své první plavbě, kdy se země dostane z dohledu, cítí tak mystické rozechvění? Proč starověcí Peršané považovali moře za cosi posvátného? A proč ho Řekové přiřkli zvláštnímu božstvu, bratru samotného Dia? To vše není přece jen tak. Ještě hlubší význam má onen příběh Narcise, jenž se vrhl do vody a utonul, protože nebyl schopen přivlastnit si svou mučivě neuchopitelnou tvář, na niž v ní patřil. Přitom totéž vidí v každé řece i oceánu každý z nás, ten předobraz prchavého přeludu života, jenž je k tomu všemu klíčem.

Tvrdím-li, že mívám ve zvyku odcházet na moře, jakmile se mi začnou dělat mžitky před očima a nemohu se pořádně nadechnout, rozhodně to neznamená, že se na něj vydávám jako cestující. Bez portmonky se neobejde nikdo, ale je-li prázdná, není mu na nic. Ostatně platící pasažéry sužuje mořská nemoc, nesnášenlivost a noční nespavost, takže se ani nedokážou radovat, že žijí. Ačkoli jsem již jako plavec dostatečně protřelý, nikdy také na moře nejdu coby komodor, kapitán či kuchař. Gloriolu vážnosti a úcty plynoucí z těchto funkcí ponechávám těm, kdo po ní touží. Pokud se mne týče, všechna ta obdivovaná a oceňovaná práce, svízel i soužení s ní spojené mě děsí. Stačí mi, že se musím starat sám o sebe, a netoužím věnovat pozornost i lodi, ať už je to bárka, briga, škuner nebo cokoli jiného. A pokud jde o vaření, přestože přiznávám, že skýtá pořádnou porci obdivné úcty, ježto lodního kuchaře svým způsobem zdobí důstojnické distinkce, stát u plotny a péct pernatce mě nikdy nebavilo, i když opékaného ptáka, patřičně omaštěného máslem a náležitě osoleného a opepřeného, nebude nikdo opěvovat s větším obdivem, neřkuli s uctivostí nežli já. Vždyť právě díky staroegyptskému modlářskému zbožňování rožněného ibise a hroší pečínky lze spatřit vysušené mumie tvorů, kteří v pyramidě spočívají jako v obrovské pečicí troubě.

Ne, když odcházím na moře, činím tak jako prostý lodník, jenž je ubytován mezi mužstvem v předolodní ubikaci a pohybuje se od podpalubí až po vrcholík královské čnělky hlavního stěžně. Pravda, člověk se přitom naběhá, protože je nucen skákat po ráhnech jako kobylka po květnové louce. Zpočátku to bere jako něco velice nepříjemného. Je to pod jeho důstojnost, zejména pochází-li z nějaké vážené starousedlické patricijské rodiny jako Van Rensselaerové, Randolphové či Hardicanutové. A ještě horší je, jestliže předtím, než se stane námořníkem, měl možnost rozkazovat druhým, dejme tomu coby prostý venkovský kantor, před nímž se třásl hrůzou i školák z nejvyšší třídy, jenomže teď mu nadřízený nakazuje lézt do lanoví s kbelíčkem dehtu.

Ujišťuji vás, že přeměna takového učitele v námořníka je dost bolestná a vyžaduje od člověka notnou dávku senekovské a stoické filozofie, aby byl schopen zatnout zuby a všechno to vydržel. Ale časem se to poddá.

Co na tom, jestli mi nějaký neotesaný kapitán nařídí popadnout koště a vysmýčit palubu? Co tato pohana znamená, poměřujeme-li ji Novým zákonem? Máte pocit, že když toho grobiána okamžitě a uctivě neuposlechnu, bude o mně archanděl Gabriel mít horší mínění? Kdo nemusí otročit, to mi prosím řekněte. Tak vidíte, ať už mě takový kapitán prohání, jak chce, uštědřuje mi sebevětší štulce a herdy, mě hřeje vědomí, že je to tak v pořádku, jelikož ať už to bereme fyzicky nebo metafyzicky, sloužíme všichni a s tou herdou musíme počítat každý, takže jsme si rovni a nezbývá nám než se nevzrušovat.

Jak říkám, na moře vždycky odcházím coby lodník, protože takto dostávám zaplaceno, zato jsem však nikdy neslyšel, že by pasažér za plavbu obdržel jeden jediný cent. Naopak, platit musí on. A v tom, jestli musíte platit vy, nebo někdo vám, je obrovský rozdíl. To, že musíme platit, je ten nejnepříjemnější trest z těch, jež na nás přivolal onen pár našich prapředků, kteří loupežili v zahradě rajské. Ale být placen? Tomu se jen tak něco nevyrovná. Je skutečně podivuhodné, jak graciézně člověk přijímá peníze, když tak upřímně věříme, že jsou kořenem všeho zla na světě a že zazobanec nikdy nepřijde do nebe. Ach, s jakou radostí tomuhle věčnému zatracení všichni podléháme!

A jako lodník odcházím na moře konečně také kvůli zdravému fyzickému pohybu a čistému vzduchu, jehož má člověk coby součást mužstva opravdu dostatek. Jelikož na tomto světě, tedy pokud platí poučky Pythagorovy, je častější protivítr než větry, které nesou kupředu, i ten nejvyšší velitel celé flotily na horní palubě dostává většinou vzduch z druhé ruky, to jest od námořníků na přídi. Myslí si, že ho dýchá jako první, ale tak to není. Vůdce je v mnoha ohledech veden podřízenými a nemá o tom nejmenší potuchy. Jestliže jsem však několikrát dýchal mořský vzduch jako lodník obchodní plachetnice, proč jsem si teď vzal do hlavy odjet na velrybářskou výpravu? Na to mohou nejlépe odpovědět sudičky s tím svým neustálým a nezbadatelným dohledem, kterým mě tajně sledují a jakýmsi záhadným způsobem ovlivňují. A to, že jsem odjel na velrybářskou výpravu, je bezpochyby součástí onoho odvěkého a obdivuhodného plánu Prozřetelnosti, která ji zřejmě považuje jen za jakousi krátkou sólovou epizodu inscenovanou mezi daleko rozměrnějšími výstupy. Jsem toho názoru, že mohou být plakátovány jako

 

Grandiózní zápas o zvolení prezidentem Spojených států

VELRYBÁŘSKÁ VÝPRAVA JISTÉHO IZMAELA

Krvavá řež v Afghánistánu

 

I když nemohu říct, proč mi sudičky coby režisérky určily ve velrybářské výpravě právě tuhle mizernou úlohu, když jiné pověřily skvělými rolemi ve velkých tragédiích, krátkými a snadnými štěky v salonních veselohrách a zábavnými party ve fraškách. Ačkoli pro tohle prostě postrádám přijatelné vysvětlení, při zpětném pohledu na všechny okolnosti se domnívám, že tak trochu chápu motivy a důvody, jež mi pod různými předstíranými významy tak prohnaně předestíraly, stejně jako to, proč jsem se té úlohy ujal a proč jsem také podlehl iluzi, že jsem se k tomu na základě své svobodné a ničím neovlivněné vůle i uvážlivého úsudku rozhodl sám. Nejdůležitějším z těchto důvodů byla zcela ohromující představa samotné velryby, neboť tento zlověstný a záhadný kolos rozněcoval mou zvědavost. Kromě toho tu hrála roli také daleká a divoká moře, jimiž se pohybuje jako nějaký ostrov, i neznámá a nevýslovná nebezpečenství, jež zosobňuje, a to vše spolu s představou patagonského pobřeží, u nějž lze zažít tisícero divukrásných pohledů a zvuků, rovněž přispělo k tomu, že jsem své touze podlehl. Jiné by to možná nezlákalo, ale mne vše, co neznám, odjakživa přitahuje. Rád se plavím moři, jimiž se má člověk vyhnout, a přistávám u pobřeží známých svou divokostí. Nenechám bez povšimnutí nic, co je dobré, ale rychle rozpoznávám hrůznost věcí, a pokud je to možné, dokážu s nimi vyjít, neboť vše, s čím je nutné žít, je záhodno přijmout.

Ze všech těchto důvodů jsem proto možnost vydat se za velrybami uvítal. Mohutná vrata plavební komory do světa divů se otevřela dokořán a já, zmámený divokými představami, viděl velryby vplouvat po dvou do duše jako nekonečné procesí a v jeho středu spolu s nimi i obrovský tajuplný přelud zářící jako zasněžená velehora.

 


 

KAPITOLA II

BRAŠNIČKA

 

Nacpal jsem do své staré cestovní brašničky pár košil, sevřel ji v podpaždí a vyrazil směr mys Horn a Pacifik. Opustiv dobře mi známé město na Manhattanu, přibyl jsem náležitě do Nového Bedfordu. Byl sobotní prosincový večer. Jelikož už ale poštovní parníček do Nantucketu k mému velkému zklamání odplul, mohl jsem se tam dostat až v pondělí.

Většina mladých čekatelů na velrybáře a jeho útrapy a strasti se na plavbu vydává zde v Novém Bedfordu, já však chci na tomto místě prohlásit, že nic takového jsem v úmyslu neměl. Byl jsem rozhodnut plavit se jen na lodi z Nantucketu, protože vše, co je s tímto proslulým ostrovem spojené, mne příjemně vzrušujícím způsobem přitahovalo. I když velrybářství se v poslední době soustředilo právě do Nového Bedfordu, takže chudák Nantucket zůstával beznadějně v jeho stínu, přesto mu byl vzorem jako Tyrus Kartágu, neboť právě zde moře na americké pobřeží odjakživa vyvrhává každou mrtvou velrybu. Odkud než z Nantucketu vyplouvali také první američtí velrybáři, když právě odtud se na honbu za tímto leviatanem vydávali rudokožci na svých kánoích? A odkud, ne-li odtud vyrazila ona odvážná šalupa, podle pověsti zčásti naložená dovezenými kočičími hlavami, jež lodníci po velrybách metali, aby se přesvědčili, zda se dostali dostatečně blízko a mohli na ně z čelenu mrštit harpunu?

Než jsem se mohl tedy vydat do přístavu své volby, čekala mě v Novém Bedfordu noc, celý den a ještě jedna noc, a nezbývalo mi než se začít starat, kde se najím a vyspím. Večer byl takový nijaký a vlastně velmi tmavý a smutný, palčivě studený a veskrze neradostný. Ve městě jsem nikoho neznal. S obavami jsem si prohrabal kapsu, ale můj drapák z ní vytáhl jen pár stříbrných desetníků. Tak, milý Izmaeli, pravil jsem sám k sobě, zatímco jsem stál uprostřed ponuré ulice a s vakem v podpaží porovnával přítmí panující na severním obzoru s tím na jižním, ať se ve své moudrosti rozhodneš přenocovat kdekoli, nebuď příliš vyběravý a hleď se hlavně pozeptat na cenu.

Jak jsem se váhavými kroky šoural ulicemi, narazil jsem na vývěsní štít U Zkřížených harpun, hostinec mi však přišel tuze honosný a drahý. Z jasně červených oken U Mečouna o kousek dál padalo před dům světlo tak ostré, že se zdálo rozpouštět udusaný sníh, jímž byla ulice pokrytá, zatímco jinde na chodníku spočívala deset palců silná vrstva náledí tvrdého jako asfalt. To pro mě spolu s nerovným povrchem znamenalo značný problém, protože podrážky mých bot, jež za sebou měly velice náročnou a nekompromisní službu, byly už v nanejvýš mizerném stavu. Příliš honosné a drahé, pomyslel jsem si znovu, když jsem na okamžik zastavil a pozoroval silnou zář dopadající ven a poslouchal cinkot sklenic, jímž hlučel vnitřek. Jen jdi hezky dál, Izmaeli, přikázal jsem si nakonec. Slyšíš? Přestaň tu takhle postávat, příštipkované podrážky tvých bot tě stejně dál než ke dveřím nepustí. A tak jsem šel. Instinkt mě vedl ulicemi mířícími k přístavu, jelikož mi napovídal, že tam hostince sice nebudou z nejvábnějších, nicméně mě jistě zlákají svou lácí.

Byla to pochmurná cesta. Místo domů jsem po obou stranách ulice viděl jen bloky nejčernější tmy, z níž jen tu a tam probleskovala bludička svíčky upomínající na hrobku. Tato část města vypadala v pozdní večerní hodinu posledního pracovního dne v týdnu téměř opuštěná, zanedlouho jsem však přišel ke sloupci matné záře padající do ulice z nízké, široké budovy, jejíž otevřený vchod stál vybízivě dokořán. Tohle světlo působilo dojmem takové lehkomyslnosti, že mě napadlo, zda se nejedná o dům veřejný, a hned na verandě jsem klopýtl o truhlík s popelem. Copak, pomyslel jsem si uprostřed jeho dusivě zvířeného oblaku, je to snad ten, jímž lehla Gomora? Jestliže jsem dosud byl U Zkřížených harpun a U Mečouna, měli by tu mít štít U Nástrahy. Sebral jsem se však a zaslechnuv zevnitř mocný hlas, vykročil jsem a otevřel i vnitřní dveře.

Měl jsem dojem, jako kdybych se ocitl v Tofetu76 na rokování velkého černého sněmu. Z lavic se ku mně obrátila stovka černých tváří, za nimiž nad pulpitem vykukoval jakýsi černý anděl zkázy bušící do knihy před sebou. Byla to černošská modlitebna a hřímající kazatel držel řeč o temném pekle, nářku, pláči a skřípění zubů jeho obyvatel. Ha, Izmaeli, zamručel jsem a začal couvat ven, tahle nástraha věru není moc špásovná.

Šel jsem dál, až jsem nakonec téměř u doků zaslechl odkudsi shůry bezútěšný skřípot, a když jsem zvedl hlavu, uviděl jsem dveře, nad nimiž se houpal štít s bílou malbou vzdáleně představující vysoký, úzký, rozstřikující se proud vody a vodní tříště, pod níž stál nápis U Chrlící velryby, maj. Peter Coffin77.

Rakev a chrlící velryba? Pomyslel jsem si, že z toho spojení čiší cosi velmi zlověstného, ale pak jsem si uvědomil, že hostinský asi pochází z Nantucketu, neb tam je tohle příjmení celkem běžné. A poněvadž světlo lucerny bylo tak slabé, místo se alespoň prozatím zdálo docela klidné a samotná malá a zchátralá dřevěná budova vypadala, jako by ji sem přitáhli na kolečkách z jakési ohněm zdevastované čtvrti, a jelikož skřípot pohupujícího se štítu zněl tak trochu nuzotou, řekl jsem si, že tady můžu jistě počítat s levným noclehem a tou nejlepší náhražkou kávy z praženého hrachu.

Starý dům s lomenicemi vyhlížel dosti zvláštně, protože se žalostně nakláněl, jako by byl stižen obrnou. Byl vydán napospas živlům, neboť stál na nechráněném nároží, na němž bouřlivý vichr kvílel víc než kolem zmítající se kocábky nebohého apoštola Pavla. Nicméně každému, kdo dlí uvnitř a hřeje si před spaním nohy, jež si položil na železnou podložku u krbu, jako by to byly nádoby s večeří, může i Euroklydón připadat stejně příjemný jako Zefyros. „Vezmeme-li onen divoký vítr, jenž zove Euroklydón,“ tvrdí jistý dávný spisovatel – jehož dílo vlastním v jediném exempláři toliko já – „jest úžasný rozdíl, zda ho sledujeme oknem se sklem, jež drží všechnu zimu venku, či bez něj, kdy mráz panuje z obou stran, takže zbavit se jej pomůže jenom zubatá.“ Vskutku, řekl jsem si, když mi tahle pasáž napsaná starou frakturou vytanula na mysli, uvažuješ správně. Ano, mé oči jsou okny a tělo domem. Jaká škoda, že nemám jeho štěrbiny a trhliny tu či onde ucpané trochou cupaniny! Teď je však pozdě bycha honit. Všehomír je hotov už milion let, vrcholový svorník jeho klenby vsazen na své místo a veškeré zbylé úlomky ty tam. Chudák Lazar drkotající zuby do chodníkového obrubníku, na nějž složil hlavu, a třesoucí se tak, až mu z těla hadry padají, si může jejich cáry ucpat leda tak obě uši a mezi rty si strčit kukuřičný klas, nicméně zimavému bouřícímu Euroklydónu se stejně neubrání. Co Euroklydón, říká starý bohatec v hedvábném červeném (později až nachovém) župánku, mrazivá noc je přece tak nádherná! Jaký to třpyt Orionu, jak majestátní je Aurora Borealis! Ať si ostatní pochvalují věčné skleníkové teplo Orientu, ale mě nechejte, abych si navodil léto svým uhlím.

Co však náš Lazar? Může si snad zahřát zmodralé ruce tím, že je pozvedne k silné polární záři? Nebyl by raději na Sumatře? Nelehl by si mnohem radostněji na rovník? Ach, bohové, jestlipak by ten mráz ochotně nevyměnil za pekla horoucí?

To, že Lazar má zůstat sám samotinký na chodníku před dveřmi bohatce, mi připadá vpravdě ještě podivuhodnější, než kdyby k některému z Moluckých ostrovů připlula ledová kra. Jenomže nabob, jenž si žije jako nějaký car, přece také obývá Zimní palác. Vystavil si ho ze vzdechů, jež ostatním zmrzly na rtech, a jelikož je vůdčím duchem společnosti abstinentů, může se opájet toliko horkými slzami sirotků.

Dosti však stěžování, čeká nás lov velryb a příležitostí k nářkům ještě bude celé moře. Oškrabejme tedy led z prochladlých nohou a podívejme se, zač stál hostinec U Chrlící velryby.

 


 

KAPITOLA III

HOSTINEC U CHRLÍCÍ VELRYBY

 

Za vchodovými dveřmi stavby, na jejíž lomenici visel štít U Chrlící velryby, se rozprostírala široká, nízká a dlouhá síň se starosvětským dřevěným táflováním připomínajícím palubní roubení lodi odsouzené k nečinnému dožití. Na jedné stěně visela velká olejomalba zčernalá kouřem a nejrůznějšími způsoby poničená tak, že dopátrat se, co vlastně představuje, by člověk v nedostatečném světle, jež zde panovalo, mohl být schopen jedině tehdy, kdyby ji důkladně a mnohokrát systematicky prostudoval a ještě se pečlivě vyptal jiných. Z té podivné změti polostínů a stínů se ho muselo zmocňovat podezření, zda se nejedná o pokus, kterým chtěl ve své době některý z ambiciózních mladých umělců zachytit chaos, který svými kouzly vyvolávaly novoanglické čarodějky. Nicméně po sáhodlouhých a zcela seriózních úvahách, po nichž následovaly mnohé okamžiky naprostého znejistění, ale zejména po otevření malého okénka nacházejícího se až téměř u konce síně, musel člověk nakonec dospět k názoru, že ona otázka, ať jakkoli nesmyslná, nebyla možná zcela neodůvodněná.

Nejzáhadnější a nejpodivuhodnější na celém obrazu byla jakási dlouhá, přesně neohraničená, hrozivá černá masa čehosi, co se v jeho středu vznášelo nad třemi modrými, nezřetelnými kolmicemi plujícími v něčem stejně napěněném jako kynoucí kvasnice. Člověk se slabší nervovou konstitucí by se v tomhle zobrazení, z něhož přímo vyvěrala vazkost, mazlavost a čvachtavost, mohl zcela utopit, přestože z malby celkově čišela jakási neurčitá, nedotažená a neuchopitelná majestátnost, jež ho nutila, aby se s mrazením v zádech bezděky zařekl, že se prostě musí dobrat odpovědi, cože to úžasné dílko má vlastně znamenat. Tu a tam mu hlavou probleskla zcela konkrétní, ale ošidná úvaha. Je to Černé moře bičované půlnoční vichřicí, zběsilý zápas čtvera přírodních živlů, spálené vřesoviště, zimní scenérie hyperborejského světa, pukání ledů v zamrzlém proudu času! Všechny tyto představy však nakonec ustoupily onomu zlověstnému čemusi, co zaujímalo střed obrazu. Stačí jen zjistit, co znamená tohle, a všechno ostatní bude nabíledni. Ale počkat, nepřipomíná tak trochu nějakou gigantickou rybu? Nebo dokonce velrybu?

Něco takového zřejmě umělcovým záměrem vskutku bylo, napovídal mi můj závěrečný úsudek, který mám rovněž zčásti podpořený souhrnem mínění mnoha moudrých myslitelů, s nimiž jsem ho konzultoval. Obraz totiž představuje loď, jež se v prudkém orkánu pustila kolem Hornova mysu, a nad potopeným trupem je vidět už jen trojice zcela holých stěžňů, na něž se nabodává enormní velryba, jež ve své nesmírné zuřivosti vyskočila do výše, aby se přehoupla přes loď. Celou protější stěnu síně zabírala nejneuvěřitelnější sbírka obludných pohanských palic a oštěpů. Některé byly tak hustě osázené blýskavými zuby, že vypadaly jako slonovinové pily, jiné nesly na konci chomáč lidských vlasů a jedna píka s ratištěm byla natolik srpovitě zahnutá, že člověk přímo viděl pravidelnou výseč v trávě, kterou by v ní musel zanechat dlouhoruký žnec, a pohled na zbraň vyvolával mučivě chvějivou otázku, jaký to hrozný a divý lidožrout rozséval kolem sebe smrt tak příšerným nástrojem. Mezi sbírkou zbraní byly rozvěšené i staré zrezivělé, polámané a zdeformované velrybářské bodce a harpuny. K některým se vázaly nejrůznější příběhy. Jednou takovou, kdysi dlouhou, teď však přelomenou vejpůl, prý před půl stoletím kdosi od svítání do soumraku skolil padesátku velryb. A hrot jiné, jenž nyní připomínal spíš vývrtku, zasáhl v Jávském moři velrybu, která s ním odplula a kterou pak po letech ulovili až u peruánského mysu Blanco. Špice, která jí pronikla do masa u ocasní ploutve, poté jako neposedná jehla cestující v těle člověka urazila celkem čtyřicet stop a skončila zarostlá do hřbetního vaziva.

Po průchodu přes tuto tmavou síň, která pokračovala chodbou s nízkou klenbou probouranou centrálním komínem, jenž kdysi míval ohniště přístupné ze všech stran, vešel návštěvník do nálevny. Byla ještě ponuřejší a nízký strop s tíživě působícími trámy i podlaha ze starých vrásčitých fošen člověku téměř vnucovaly představu, že se ocitl v kajutě nějaké staré lodi, což platilo zvláště za noci, kdy věkovitou archou zakotvenou na nároží silně otřásal skučící vítr. Podél jedné strany se zhruba ve výši stolové desky táhla dlouhá, nízká police se zasklenými skříňkami, jejichž výplně už dávno zhusta popraskaly, a tak jejich obsah tvořený vzácnostmi z nejzazších koutů celého světa pokrývala vrstva prachu. V čele šenku pak stál nálevní pult a za ním temná kukaň připomínající vzdáleně hlavu velryby. Ať se už pokus o její nápodobu povedl jakkoli, obrovská, do šířky vyvrácená čelist zela tak, že by pod ní projel i dostavník. Uvnitř visely sešlé police zarovnané věkovitými karafami a opletenými i prostými lahvemi, a v této tlamě rychlého sebezničení se jako nový proklatec Jonáš – a tak mu tu také říkali – činil svraštělý stařík, jenž za nestoudný peníz námořníkům servíroval šílenství a smrt.

Kalichy, do nichž se jed nalévá, jsou ohavnost sama. Zvenčí se tváří jako pravidelné válce, ale uvnitř směrem ke dnu se to mrzké, zelenkavým světlem zvoucí sklo zrádně zužuje a rafinované, sprostě lupičské prysky obkružují hrubě ryté rovnoběžky. Naplnění po první přijde na měďák, po druhou o centík víc a tak dále až k vrcholu. Dílů je dvanáct jako pencí do šilinku, a když někdo prolije hrdlem plnou míru, říká se tomu zdolat mys Horn.

Vstoupiv do šenku nalezl jsem uvnitř množství mladých lodníků, kteří si u stolu v kalném světle prohlíželi nejrůznější ukázky námořnické řezby do velrybích zubů, mrožích klů a lastur mořských mlžů. Hostinský, jehož jsem vyhledal se žádostí o pokoj, mi řekl, že mají plno a není kam mě uložit. „Hola, zpět!“ prohlásil posléze a zaťukal si na čelo, „ledaže byste souhlasil, že budete sdílet postel a přikrývku s jedním harpunářem, co říkáte? Počítám, že taky odjíždíte na lov velryb, tak si začněte rovnou zvykat.“

Odvětil jsem, že se nerad o lůžko s kýmkoli dělím, takže pokud by to už muselo být, záleželo by, co je ten harpunář zač, a jestli on (myslím hostinský) mi opravdu nic jiného nemůže nabídnout a ten harpunář není jako člověk nesnesitelný, pak se s někým slušným radši podělím o jedinou přikrývku, než bych se za takto štiplavého nočního mrazu táhl neznámým městem někam dál.

„Moje řeč. Dobrá tedy, posaďte se. Večeři? Budete jíst?

Posečkejte, už jenom chvilenku.“

Usedl jsem na starou dřevěnou lavici s vysokým opěradlem. Pokrývaly ji celou nejrůznější vyřezávky, přesně jako lavičky v parku Na Bateriích, a na jednom konci té zdejší seděl jakýsi usmolený lodník se zavírákem, kterým ji v zamyšlení přizdoboval. S hlavou sklopenou hleděl mezi kolena a pilně řezal do sedáku. Pokoušel se o loď s plným plachtovím, ale podle mého se mu to moc nedařilo.

Po čase asi čtyři nebo pět z nás konečně zavolali k jídlu do vedlejší místnosti. Bez ohně v krbu – hostinský říkal, že roztopit ho by bylo moc drahé – v ní panovala zima jako na Islandu. Ze dvou rozteklých hromádek loje pohřebně plápolaly laciné svíčky a každý jsme si ještě rádi zapjali až ke krku krátkou námořnickou kajdu a polozmrzlými prsty tiskli k ústům hrnek s vřelým čajem. Jídlo však bylo velmi vydatné, protože jsme dostali nejen maso s bramborami, ale – ó nebesa – i pečený vaječný svítek. Pečený svítek k obyčejné večeři! Jakýsi mladík upnutý do těžkého, brčálově zeleného kabátu se do té pochoutky bezostyšně pustil tak hltavě, že se málem zalkl.

„Raději prrr, chlapče!“ varoval ho hostinský. „Přece nechceš, abys to pak v noci nestihl!“

„Pane domácí,“ zašeptal jsem, „že je to ten harpunář, viďte?“

„Ale kdeže,“ odpověděl mi a na tváři mu zahrál trochu ďábelský úsměv. „Ten váš má kůži tmavou jako čert a svítku by se nedotkl. Živí se čistě hovězinou a má ji nejradši napůl syrovou.“

„Ďas aby to spral,“ řekl jsem. „A kde tedy je? Někde v šenku?“

„Ještě nedorazil,“ dostalo se mi odpovědi.

Nemohl jsem si pomoct, ale harpunář s „kůží tmavou jako čert“ mi nějak neseděl. Každopádně jsem se zařekl, že jestli se skutečně nedá nic dělat a čeká nás noc v jedné posteli, musí to být on, kdo se svlékne a zaleze na kutě jako první. Po večeři se ostatní strávníci vrátili do výčepu a já – nevěda, jak se zabavit – jsem se rozhodl strávit zbytek večera přihlížením.

Brzy se zvenku ozval povyk. Vyskočiv, hostinský zvolal:

„To je posádka Grampuse.78 Ráno jsem slyšel, že ho spatřili na obzoru. Má za sebou tříletou výpravu a vrací se s plným podpalubím. Plesejte, chlapci, brzo uslyšíme, co bylo nového na Fidži.“

V síni už zazněl dupot námořnických bagančat a pak se dveře rozletěly a dovnitř se vevalila nanejvýš divoká parta lodníků. Všichni vězeli v huňatých námořnických kabátcích, hlavy zachumlané do vlněných kápí, ošuntělý šat plný scelovaných děr, a s plnovousy samý rampouch vypadali jako nájezd labradorských medvědů. Před chvílí vystoupili z lodě na pevnou zemi a zamířili přímo sem. Nebylo divu, že se bez okolků vrhli k velrybí tlamě výčepu, kde celebroval starý vrásčitý Jonáš, jenž jim okamžitě nalil poháry až po okraj. Jednomu, jenž si postěžoval na zastydlou rýmu, namíchal z jalovcové a melasy elixír černý jako smola, který vychválil jako nejlepší medicínu na rýmu a katarální záněty všeho druhu, ať jsou sebezastydlejší, a navíc je prý úplně jedno, zda si je člověk uhnal při labradorském pobřeží nebo na návětrné straně nějakého plovoucího ledovce.

Jak se to po přistání obvykle stává i těm největším násoskům, pálenka lodníkům rychle stoupla do hlavy, a tak začali zplna hrdla rámusit.

Jeden z nich, jak jsem si všiml, se však držel trochu stranou, a i když se evidentně zdráhal kalit ostatním svou střízlivou tváří jejich bujaré veselí, přece jen nehlučel tolik co oni. Okamžitě tedy ve mně probudil zvědavost, a protože bohové moře stanovili, že se zakrátko stane na lodi mým druhem (byť, jak ukáže tento příběh, pouze v podpalubní kóji), pokusím se jej tady trochu popsat. Na výšku měřil celých šest stop a pyšnil se impozantními rameny a hrudí mocnou jako vlnolam. Tak urostlého člověka jsem potkal málokdy. V hnědé, sluncem sežehnuté tváři mu vesele svítily bílé zuby, zatímco hluboké stíny očí prozrazovaly, že ne všechny jeho vzpomínky jsou zrovna radostné. Hlas okamžitě napovídal na jižanský původ a já z jeho ramenaté postavy usoudil, že to bude jeden z těch statných horalů z virginských Alleghen. Když hlučná zábava jeho kamarádů dosáhla vrcholu, nepozorovaně vyklouzl z výčepu, takže jsem ho poté znovu spatřil až na palubě lodi, nicméně jeho společníci ho za několik minut začali postrádat, a protože byl mezi nimi z nějakého důvodu nanejvýš oblíbený, počali volat „Bulkingtone! Bulkingtone!“ a s otázkou „Kam ten Bulkington zmizel?“ se vyhrnuli z hospody, aby ho dostihli. To už bylo asi devět. Ve výčepu se teď po předchozích orgiích rozhostilo téměř hrobové ticho, a já si teprve teď mohl začít gratulovat ohledně nápadu, na nějž jsem připadl ještě předtím, než do hospody vrazila ta hlučná námořnická banda.

Každý se o lůžko s někým druhým dělí jen nerad, i kdyby šlo o vlastního bratra. Nevím, čím to je, ale člověk má v posteli radši soukromí, a pokud má spát v neznámém hostinci v neznámém městě s někým, koho také nezná, a ten někdo je navíc harpunář, nelíbí se mu to nekonečně vrchovatější měrou. Kromě toho tu nebyl žádný důvod, proč bych měl s kýmkoli sdílet lůžko jen proto, že jsem námořník, neboť stejně jako to nedělá žádný svobodný muž na souši, ani na moři se nespí po dvou. Pravda, všichni odpočívají pohromadě v jediné podpalubní ubikaci, ale každý zvlášť na svém visutém lůžku, a přikryt svou přikrývkou může spát, jak ho pánbůh stvořil.

Čím víc jsem o harpunáři přemítal, tím víc se mi pomyšlení na sdílené lůžko ošklivilo. Měl jsem důvod domnívat se, že jsa námořník, nebude mít na sobě právě nejjemnější, neřkuli nejčistší prádlo, ať už plátěné či vlněné, a tak mě už předem začalo svědit po celém těle. A jelikož se kromě toho začalo značně připozdívat, měl jsem pocit, že je-li harpunář člověkem jaksepatří slušným, měl by být dávno tady a chystat se ke spánku. Co když se do postele svalí až někdy o půlnoci? A budu vědět, ve které špinavé díře se až do té doby válel?

„Pane domácí, s tím harpunářem jsem si to rozmyslel. Sdílet s ním postel nebudu. Zkusím se vyspat tady na lavici.“

„Jak je libo. Bohužel pod sebe vám nemůžu dát ani ubrus, a tohle dřevo je sakramentsky drsné,“ řekl a přejel rukou jeho suky a praskliny. „Ale nezoufejte, vy jedna fajnovko, mám tu macka. Jak vám říkám, počkejte chvilku, a já se postarám, aby se vám spalo trošku líp.“ Po těchto slovech přinesl tesařský hoblík a poté, co lavici nejprve oprášil starým hedvábným šátkem, začal mi s opičím šklebem ve tváři pryčnu zuřivě rovnat. Hobliny létaly vpravo vlevo, dokud se želízko nezarazilo o nepoddajný suk. Pan domácí si přitom málem vykloubil zápěstí, a tak jsem mu řekl, ať toho probůh nechá, protože na spaní je lavice už hladká dostatečně a stejně nevím, jak by jakýkoli hoblík na světě dokázal jedlové dřevo zjemnit na prachové peří. Hospodský tedy s dalším úšklebkem hobliny shrábl a odnesl je do středu místnosti k velkým kamnům, hodil je dovnitř a ponechav mě melancholickému přemítání šel si po svých.

Změřiv lavici očima zjistil jsem, že na můj vzrůst je o stopu kratší, což se ale dalo napravit židlí. Jenomže byla také o stopu užší a druhá lavice zase o čtyři palce vyšší, takže stavět je vedle sebe nemělo smysl. Přesunul jsem tedy tu první ohoblovanou k jedinému kusu volné stěny, ale nechal jsem mezi ní a sedákem lavice mezeru, abych měl kam složit hřbet. Brzy jsem však zjistil, že od okna na mě silně táhne, takže tam spát nemůžu, zvlášť když od vachrlatých dveří sem také studeně vane, přičemž oba proudy narážejí do sebe a vytvářejí nekonečný vír hned vedle místa, kde jsem měl ležet až do rána.

Toho harpunáře aby čert vzal, pomyslel jsem si a pak jsem se zarazil. A co kdybych mu vypálil rybník? Zasunout zástrčku, skočit do jeho postele a nedat se probudit ani sebezuřivějším bušením do dveří? Přišlo mi, že to není špatný nápad, ale po pečlivém uvážení jsem ho zavrhl. Kdo mohl vědět, zda by mě ráno harpunář nečekal ve veřejích a nesrazil mě k zemi, jen co bych vystrčil hlavu z pokoje?

Rozhlížeje se kolem sebe a neshledav možnost, jak snesitelně strávit noc jinak než v posteli s někým jiným, začínal jsem si myslet, že jsem možná proti tomu neznámému harpunáři nespravedlivě zaujatý. Řekl jsem si tedy, že ještě chvilku vyčkám, neboť přece musí zanedlouho přijít. Pozorně si ho prohlédnu a kdoví zda se nakonec neukáže jako společník, s nímž spát v jedné posteli mi nebude tak zatěžko.

Jenomže ač ostatní nocležníci se po jednom, po dvou či po třech začali trousit zpátky a lézt do hajan, můj harpunář byl stále ještě kdovíkde.

„Pane domácí, co je to za člověka?“ otázal jsem se. „To vždycky chodí spát takhle pozdě?“ Do půlnoci už totiž mnoho nescházelo.

Hostinský se znovu suše zachechtal, protože ho zřejmě něco velice pobavilo. „Kdepak,“ odpověděl mi, „obvykle se dostaví docela včas. Znáte to, brzy do postele, brzy z postele, protože ranní ptáče dál doskáče. Jenomže dneska šel kočébrovat, i když za živý svět nepochopím, kde může vězet takhle dlouho. Ledaže tu jeho hlavu nikdo nechce.“

„Nikdo nechce jeho hlavu? Co mi to tu vykládáte?“ vyhrkl jsem, protože se mě začínala zmocňovat zuřivost. „To chcete říct, hospodo, že ten váš harpunář tráví požehnanou sobotní noc či spíš nedělní jitro tím, že po městě nabízí svou hlavu?“

„Přesně tak,“ potvrdil mi hostinský. „Já ho ale varoval, že tady ji neudá, není tu dostatečná poptávka.“

„Proboha po čem?“ vzkřikl jsem.

„No přece po hlavách, cožpak jich po světě není nadbytek?“

„Tak já vám něco řeknu, pane hostinský,“ odpověděl jsem pro změnu úplně klidně, „tohle na mě nezkoušejte, tak zelený zase nejsem.“

„Možná že ne,“ vzal do ruky krátké dřívko a začal si přiřezávat párátko, „ale řekl bych, že kdyby ten harpunář slyšel, jak mu očerňujete hlavu, skončíte celý fialový.“

„A já mu ji rozbiju,“ vykřikl jsem, neboť ty jeho žvásty mě znovu rozpálily doběla.

„Rozbitá už je,“ opáčil.

„Cože?“ zvolal jsem. „To myslíte vážně?“

„No aby ne, a právě proto ji podle mě nemůže prodat.“

„Pane domácí,“ prohlásil jsem a chladný jako Hekla za sněhové vánice jsem k němu přistoupil blíž, „pane domácí, nechte toho. Je nejvyšší čas, abychom si udělali jasno. Já jsem sem přišel a žádal nocleh a vy jste mi řekl, že mi můžete poskytnout jen půl postele, jelikož tu druhou má pro sebe nějaký harpunář. Ten se doposud neukázal, ale vy mi o něm neustále a mně jen pro zlost vykládáte jakési nesrozumitelné historky, jako byste chtěl, abych k člověku, kterého jste mi určil za spolunocležníka – což je, pane domácí, vztah nanejvýš intimní a vyžadující naprostou důvěru –, pojal odpor. Takže vás žádám, abyste mi jasně řekl, co je ten harpunář za člověka a zda mi nehrozí žádné nebezpečí, strávím-li s ním noc ve stejné místnosti. Zároveň vás snažně prosím, abyste popřel své předchozí tvrzení, že odešel, aby nabízel svou hlavu, neboť pokud tomu je skutečně tak, mám veškeré důvody domnívat se, že musí jít o naprostého šílence, a já nemám v nejmenším úmyslu s ním mít něco společného, natožpak postel. A vy, vážený pane hostinský – ano vy –, budete-li mě k tomu s tímto vědomím nutit, vystavujete se nebezpečí trestního postihu.“

„Nu dobrá,“ odvětil a nabral zhluboka dech do plic. „Na člověka jako já, kterého jen tak něco nevyvede z míry, je to věru dlouhé kázání. Ale zachovejte klid a upokojte se, tenhle harpunář, o kterém vám tu vyprávím, právě přistál po plavbě po jižních mořích, takže na Novém Zélandě nakoupil množství nabalzamovaných hlav, což je – víme – vzácný suvenýr – a tady už s úspěchem prodal všechny vyjma té poslední, kterou se snaží udat dnes večer, anžto zítra je neděle, a proto by se nehodilo, aby na ulici nabízel lidskou hlavu, když jdou zdejší na bohoslužby. Minulou neděli to udělat hodlal, ale i když už vycházel ze dveří, stačil jsem ho zarazit, protože si nesl hned čtyři a navíc je měl uvázané na provázku, jako by to byl snopek cibulí.“

Teprve toto prohlášení mi tu doposud nerozluštitelnou záhadu osvětlilo a prokázalo, že hostinský nakonec přece jen nemá v úmyslu vodit mě za nos, jenomže co jsem si měl pomyslet o člověku, jenž o sobotě večer zůstává venku až do té boží neděle a jako nějaký kanibal se pokouší prodat hlavy mrtvých pohanských modlářů?

„Ten harpunář mi ale stejně připadá nedůvěryhodný, dejte na mě, pane hostinský.“

„Platí, jak má, tak co?“ dostalo se mi odpovědi. „Ale nynčko je vážně dost pozdě, tak se běžte uložit, postel je to vážně pěkná. Sally a já jsme v ní spávali, když nás kněz spároval. Pro dva je v ní spousta místa, takže člověk má možnost se drobátko házet. Než jsme ji přenechali hostům, Sally nám ukládala Sama i malého Johnnyho do nohou. Ale já měl jednou v noci tak divoké sny, že jsem kolem sebe kopal jak zjednaný, takže Sam se ocitl na podlaze a málem si zlomil ruku. Sally pak rozhodla, že takhle to už dál nejde. No jen pojďte, já vám hnedle posvítím.“ Po těchto slovech zapálil svíčku a pozvedl ji ke mně na znamení, že mě odvede, já však nejsa rozhodnut jsem jen stál, zatímco hostinský při pohledu na hodiny v koutě zvolal: „Koukám, že už máme neděli a toho harpunáře dnes v noci už neuvidíte, anžto jistě zakotvil někde jinde, takže klidně pojďte, no pojďte. Nebo se pořád bojíte?“

A tak jsem po chvilce rozmýšlení šel. Odvedl mě po schodech nahoru do světničky studené jako škeble, ale vybavené skutečně obrovským ložem, do nějž by se vedle sebe vešla i čtveřice harpunářů.

„Dobrá,“ prohlásil hostinský a postavil svíčku na starou a vetchou lodnickou truhlu sloužící jako stůl a zároveň podstavec pro umývadlo. „Tady to je, vy si hezky udělejte pohodlí a já vám jenom popřeju dobrou noc.“ Zvedl jsem oči od postele a otočil se, ale pan domácí už zmizel.

Odhrnul jsem přehoz, sklonil se nad ni zpátky a pečlivě jsem si ji prohlédl. Nebyla to žádná paráda, nicméně můj zkoumavý pohled mi prozradil, že docela ujde. Poté jsem se rozhlédl po místnosti, v jejíchž čtyřech stěnách, z nichž jednu zabíral krb s lepenkovou zástěnou nesoucí vyobrazení muže harpunujícího velrybu, se krom lože, truhly nahrazující stůl i stolek pro lavor a hrubou polici už nenacházel žádný další kus stálého zařízení. Objevil jsem ale věci, které k pokoji normálně nepatřily. V jednom koutě ležel pohozený svinutý hamak a také velký lodnický vak, který na moři harpunáři sloužil místo prádelníku a obsahoval jeho svršky. Na polici nad krbem ležel svazek zvláštních kostěných rybářských háčků a v hlavách lůžka stála dlouhá harpuna.

Co to však spočívalo na truhle? Ze zvědavosti jsem tu věc zvedl, přidržel blíž ke světlu a začal ji ohmatávat, přičichávat k ní a pátrat po jakémkoli uspokojivém vysvětlení, co by to vlastně mohlo být. Jediné, k čemu ji dovedu přirovnat, by byla pouze jakási velká vchodová rohož s okraji zdobenými drobnými, zvučně chrastícími přívěsky připomínajícími barevné dikobrazí bodliny, jež na svých mokasínech nosí indiáni. Uprostřed rohože pak zela díra či rozparek jako na ponču, do kterého se oblékají Jihoameričané. Napadlo mě, je-li možné, aby si jakýkoli střízlivý harpunář na sebe navlékal vchodovou rohož a takto oděn se odvažoval pustit se do ulic kteréhokoli města křesťanského světa? Abych si to ověřil, vklouzl jsem do ní a zjistil, že mě táhne dolů jako vrš rybu, a krom toho je neobyčejně huňatá a silná a navíc zřejmě i trochu navlhlá, jako by ji ten záhadný harpunář nosil za deště. Přikročil jsem v ní k úlomku zrcadla připevněnému ke stěně, a protože něco takového jsem ještě v životě nespatřil, strhl jsem ji ze sebe tak prudce, že jsem si přivodil krční křeč.

Usedl jsem tedy na kraj lůžka a začal přemítat, co za člověka může být tento harpunář, jenž nabízí k prodeji lidské hlavy a chodí v rohoži. Po nějaké době jsem ale vstal, stáhl ze sebe námořnickou kazajku a zamyšleně postál uprostřed místnosti. Poté jsem si sundal i blůzu a přemýšlel dál jen v košili. Jelikož mi polooblečenému začala být hrozná zima a protože jsem si pamatoval, jak hostinský řekl, že takhle pozdě harpunář už na noc nepřijde, přestal jsem mudrovat, svlékl boty i kalhoty, sfoukl svíčku, svalil se na lůžko a svěřil se nebesům.

Nedokážu určit, zda byla matrace vycpána palicemi kukuřice či střepy rozbité kameniny, ale rozhodně jsem se na ní musel neustále převalovat a nemohl dlouho usnout. Když pak konečně zvítězila dřímota a já se ocitl na nejlepší cestě do říše Morfeovy, zazněly z chodby těžké kročeje a škvírkou pod dveřmi pronikl do místnosti proužek světla.

Bůh se mnou, pomyslel jsem si, to je určitě ten ďábelský harpunář, jenž prodává lidské hlavy, nicméně jsem zůstal nehybně ležet, rozhodnut nepromluvit, dokud mě neosloví. Neznámý vešel dovnitř, v jedné ruce svícen, v druhé onu novozélandskou hlavu, a aniž se jedinkrát podíval na postel, postavil svícen do kouta notný kus ode mne a začal rozvazovat uzly šňůr velkého vaku, o němž jsem se již zmínil a jejž si v našem pokoji nechal uložený. Nesmírně jsem dychtil vidět jeho tvář, ale dokud otvor vaku nerozdělal, zůstávala jeho hlava odvrácená. Když ale skončil, otočil se a… Probůh, to byl ale pohled! Takový obličej! Tmavý, znachovělý, zažloutlý, posetý na řadě míst velkými, černavě zabarvenými čtverci. No ano, přesně to, čeho jsem se bál, pomyslel jsem si, tenhle strašný člověk, s nímž mám sdílet lůžko, se zapletl do rvačky, skončil hrozivě pořezaný a teď teprve přichází od felčara. V té chvíli se ale obrátil tváří ke světlu a já mohl zřetelně vidět, že ony černé čtverce vůbec nejsou náplasti, ale jakési skvrny či co. Zprvu jsem netušil, za co je mám považovat, ale brzy mi to začalo docházet. Vzpomněl jsem si totiž, že jsem jednou slyšel vyprávět, jak jakýsi běloch – rovněž velrybář – upadl do zajetí kanibalů, kteří si ho potetovali. Usoudil jsem tedy, že harpunář se během některé ze svých dalekých plaveb setkal s podobným osudem. No a co, pomyslel jsem si, vždyť jde pouze o zevnějšek, a člověk jakékoli pleti může být poctivec. Jenže jak si vysvětlit její nepřirozenou barvu v místech, jež tetování ponechalo netknutá? Pravda, řekl jsem si, ta může být způsobena prudkým tropickým sluncem, ale na druhé straně jsem nikdy neslyšel, že by si běloch spálil kůži až do nachově žlutého odstínu. Nicméně v jižních mořích jsem se nikdy neplavil, a bylo tedy možné, že tamní slunce má na pokožku vskutku takovýto nezvyklý účinek. Zatímco mi tyto úvahy bleskem probíhaly hlavou, harpunář si mne stále ještě nevšiml. Když pak po překonání uzlů vak bez potíží otevřel, začal v něm šátrat a nakonec z něj vylovil něco jako tomahavk či chcete-li kamennou válečnou sekeru a rovněž váček z tulení kožešiny. Obé odložil na starou truhlu v prostředku světnice, poté tu novozélandskou hlavu – skutečně příšernou na pohled – sebral a vecpal do vaku, sňal z hlavy klobouk, zbrusu nový, vysoký kožešinový kastor, a já opětovně div nevykřikl překvapením. Na hlavě totiž neměl žádné vlasy – alespoň ne tolik, aby to vůbec stálo za řeč – vyjma krátkého podvázaného a k čelu směřujícího temenního chomáče. Holá, nachově zbarvená hlava připomínala ze všeho nejvíc plesnivinou zachvácenou trofej lovců lebek. Kdyby neznámý nestál mezi mnou a dveřmi, byl bych z nich vylítl dřív, než by vyhladovělému hltavci stačilo zaskočit sousto v krku.

I tak mě ale napadlo, zda nemám vyskočit z okna, jenomže místnost otočená do dvora ležela v poschodí. Podotýkám, že rozhodně nejsem žádný zbabělec, ale opravdu jsem netušil, co si mám o tomhle do nachova zbarveném pouličním prodavači lidských hlav myslet. Nevědomost vyvolává strach, a jelikož mě neznámý naprosto ohromil a zmátl, musím přiznat, že v té chvíli se mě zmocnila taková hrůza, jako by mi do pokoje uprostřed noci vrazil sám ďábel. Popravdě řečeno, děsil jsem se ho natolik, že jsem ani nesebral dostatek odvahy, abych ho oslovil a požádal o rozumné zdůvodnění všeho, co mi na něm přišlo zcela nevysvětlitelné.

Onen člověk tedy mezitím pokračoval v odstrojování, až jsem nakonec uviděl jeho hruď a paže. Přísahám na svůj život, že tyhle části těla mu pokrývaly stejné čtverce jako obličej, a záda zrovna tak. Bylo to, jako by se právě vrátil z nějaké třicetileté války jen v košili ze samých náplastí. A navíc měl tetování i na nohou, které tudíž vyhlížely jako párek mladých palem, po jejichž kmenech šplhá vzhůru nesčetně tmavozelených žab. Teprve teď jsem si ujasnil, že tahle ohavná bytost je divoch, kterého v jižních mořích vzala na palubu velrybářská loď, a on s ní připlul do naší křesťanské vlasti. Úplně jsem se otřásl při pomyšlení, že zde prodává lidské hlavy, které dost možná patřily jeho vlastním bratrům. Co kdyby dostal zálusk na tu mou? Bože můj! Stačí se přece podívat na tu válečnou sekeru!

Ale na to, abych se třásl strachy dál, jsem neměl kdy, protože se pustil do něčeho, co mne plně upoutalo a přesvědčilo, že mám před sebou opravdového pohana. Přistoupil totiž ke svému těžkému houňovitému kabátci, který si předtím pověsil na opěradlo židle, chvíli mu lovil v kapsách a posléze vytáhl podivnou sošku představující lidské tělo, znetvořené hrbem na zádech a mající tutéž barvu jako třídenní konžské novorozeně. Maje na paměti tu nabalzamovanou hlavu, zprvu jsem si pomyslel, že černá figurínka nějakým obdobným způsobem uchovávaná je mrtvolka skutečného dítěte, ale poznav, že je to jen neohebná loutka, jejíž barva svítí skoro jako leštěný eben, dospěl jsem k názoru, že se musí jednat o dřevěného bůžka. Nemýlil jsem se, protože divoch přistoupil k prázdnému krbu, odstranil tapetovanou zástěnu a tu hrbatou figurku postavil jako kuželku mezi oba železné kozlíky na polena. Jelikož boční i zadní vyzdění krbu pokrývaly černočerné saze, napadlo mě, že pro konžského bůžka je to svatyně či kaplička nanejvýš případná.

Upřel jsem tedy na zpola zakrytou sošku oči a s netrpělivostí a celý nesvůj jsem čekal, co bude následovat. Muž nejprve z kapsy kabátce vytáhl velkou hrst hoblin, jež opatrně narovnal bůžkovi k nohám, navrch položil kousek námořnického sucharu, poté hoblovačky zapálil svící a následně rozdmýchal plamínek v obětní oheň. Poté, co mnohokrát rychle do hromádky dřeva sáhl a ještě rychleji z ní ucukl (protože si, jak se zdálo, pořádně popálil prsty), poštěstilo se mu suchar z ohně vyjmout, a po ofoukání popele a mírném zchladnutí jej černouškovi uctivě předložil. Ďáblíčkovi se však zřejmě takové na troud suché sousto pranic nezamlouvalo, neboť nechal rty zavřené. Všechny ty podivné kašpařiny pak doprovázely ještě zvláštnější hrdelní zvuky, kterými se k němu jeho oddaný služebník monotónně modlil či intonoval nějaký pohanský chvalozpěv, během jehož přednesu se nanejvýš nepřirozeně pitvořil. Nakonec ohníček uhasil, velmi neobřadně bůžka popadl a nacpal ho do kapsy kabátce jako lovec zastřelenou lesní sluku.

Všechny tyhle prapodivné obřady mou stísněnost jen zesilovaly, a když jsem teď viděl, že ten člověk je brzy ukončí a skočí ke mně do postele, řekl jsem si, že než svíčku sfoukne, je nejvyšší čas, abych konečně zlomil kouzlo, které mě tak dlouho ochromovalo. Teď, nebo nikdy.

Nicméně chvíle, kterou jsem strávil uvažováním, co mu řeknu, se ukázala jako osudná. Harpunář sebral tomahavk z truhly, prohlédl si jeho hlavici, přistrčil ji ke svíčce, vzal konec rukojeti do úst a vyfoukl veliký mrak tabákového kouře. V příštím okamžiku už světlo zhaslo a divoký kanibal s tomahavkem v zubech hupsl do postele vedle mě. To už jsem nevydržel a vykřikl jsem, zatímco on úžasem zamručel a jal se po mně hmatat rukou.

Zakoktal jsem už ani nevím co, odvalil se od něj co nejdál ke stěně a začal ho zapřísahat, ať už je kdokoli, musí zachovat klid a nechat mě vstát, abych zase rozsvítil. Jeho hrdelní skřeky mi ale v tu ránu napověděly, že mi nerozuměl.

„Ty kdo v čertu?“ – prohlásil nakonec – „jesli nemluvíš, tak já tě sakra nezbudu než zabít.“ Po těchto slovech mi ve tmě nad hlavou začala tancovat do červena rozpálená hlavice tomahavku.

„Hostinský! Pro Kristovo umučení, pane Coffine!“ hulákal jsem. „Pane domácí, honem! Sem! Pane Coffine! Nebesa! Spaste mě!“

„Mluveš! Ty říkáš, kdo ty seš, nebo já tě přísám nezbudu než zabít!“ zamručel opět kanibal, a jak tím kalumetem zuřivě mával, rozhazoval kolem mě horký tabákový popel, až jsem se začal bát, že nám chytne ložní prádlo. To už ale díkybohu dorazil hostinský, vpadl se svícnem v ruce do pokoje a já tedy z postele vyskočil a vrhl se k němu.

„Tak už se uklidněte,“ řekl mi opět s úšklebkem, „tuhle Kvíkveg by vám ani vlásek na hlavě nezkřivil.“

„Přestaňte se takhle křenit,“ vykřikl jsem, „proč jste mi neřekl, že tenhle ďábel harpunář je kanibal?“

„Měl jsem za to, že vám to došlo samo. Copak jsem vám neřekl, že po městě prodává lidské hlavy? Jen zase klidně spusťte kotvu a spěte. Kvíkvegu, poslouchej! Ty dávej pozor! Já říkám, ty musíš vědět! Tenhle chlap spí tady taky, rozumíš mi?“

„Rozumíš všecko,“ zabručel z postele Kvíkveg, zatáhl a posadil se.

„Ty budeš lízt sem,“ dodal, pokynul tomahavkem a odhodil pokrývku stranou. Všechno mi dal na srozuměnou nejen velice klidným, ale i velice přívětivým a dobrosrdečným způsobem. Chvíli jsem tam jen stál a měřil si ho pohledem. Přišlo mi, že až na to tetování je tenhle kanibal příjemný, a zdálo se, že i čistý. Proč jsem vlastně tak strašně vyletěl, říkal jsem si, vždyť je to člověk jako ty a má stejné důvody mít strach ze mě jako já hrůzu z něho. Raději sdílet lože se střízlivým lidojedem než křesťanským opilcem.

„Pane domácí,“ řekl jsem, „povězte mu, ať ten svůj tomahavk nebo kalumet či co odloží, zkrátka sdělte mu, ať už přestane báňat, a já si na to lůžko taky vlezu, ale měl by vědět, že nemám rád, když mi někdo v posteli kouří, protože je to nebezpečné, a kromě toho pro takovouhle eventualitu nejsem ani pojištěný.“

Když mu to hostinský zopakoval, Kvíkveg ihned poslechl, znovu mi zdvořile pokynul, že si můžu lehnout, a posunul se ode mě dál, jako by chtěl naznačit, že se mě ani nedotkne.

„Takže můžete jít, pane hostinský,“ řekl jsem. „Dobrou noc.“

Lehl jsem si a v životě jsem takhle dobře nespal.

 


 

KAPITOLA IV

POKRÝVKA

 

Když jsem se nazítří až za bílého dne probudil, zjistil jsem, že Kvíkveg přese mě ve spánku přehodil paži tak něžným a láskyplným způsobem, jako bych byl jeho manželka. Na pokrývce sešité z nejrůznějších různobarevných čtvercových a trojúhelníkovitých kousků tkaniny jeho paže – potetovaná knósosky nekonečným labyrintem obrazců, jejichž odstín byl vždy trošičku odlišný, podle mého proto, že Kvíkveg ji na moři vystavoval slunci a stínu zcela nahodile, jelikož rukávy si nikdy nevyhrnoval stejně vysoko – vypadala na první pohled jen jako obdélníkový pruh látky. Opravdu, když jsem po probuzení uviděl, jak mu částečně spočívá na pokrývce, barvami s ní téměř úplně splývala a jen tíživým tlakem mi prozradila, že mě objímá.

Měl jsem z toho divný pocit, který bych zde rád vysvětlil. Dobře si vzpomínám, že jako malému se mi stalo něco podobného, ale jestli to byl sen nebo skutečnost, to nejsem dodnes schopen tvrdit s určitostí. Přihodilo se to následujícím způsobem. Cosi jsem provedl – mám pocit, že jsem se chtěl dostat do komína, protože několik dnů předtím jsem viděl, jak do něj lezl kominický učeň – a moje macecha, jež mě kvůli tomu či onomu neustále trestala bitím nebo mě posílala, abych šel spát bez večeře – mě odtamtud vytáhla za nohy a nařídila, ať si už odejdu lehnout, přestože byly teprve dvě hodiny po poledni a ještě k tomu jedenadvacátého června, kdy je na naší polokouli vůbec nejdelší den v roce. Bylo mi hrozně, ale nemohl jsem dělat nic než odejít po schodech do svého pokojíku na druhém patře, kde jsem se, jen abych zabil čas, co nejpomaleji svlékl a s hořkým povzdechem zalezl pod horní prostěradlo s přikrývkou.

Jak jsem tam tak ležel, sklíčeně jsem si odpočítal, že než mi bude dovoleno vstát z mrtvých, musí uplynout celých šestnáct hodin! Šestnáct hodin v posteli, říkal jsem si, a už teď mě jen z toho pomyšlení začalo bolet v kříži. A navíc bylo takové světlo! Do okna zářilo slunce, po ulici rachotily povozy a v celém domě hlaholily veselé hlasy. Bylo mi z toho ze všeho čím dál tím hůř, až jsem nakonec vstal, oblékl se a jen v punčochách jsem se tiše odkradl dolů, abych macechu vyhledal a mohl před ní znenadání padnout na kolena a začít ji zapřísahat, ať se smiluje a za ten uličnický prohřešek mi třeba pořádně nabančí nebo potrestá jakýmkoli jiným způsobem, ale ať mě neodsuzuje k tak nesnesitelně dlouhému ležení v posteli. Tahle ženská však hrála roli nevlastní matky natolik poctivě a svědomitě, že mě zahnala zpátky do pokoje. Neusnuv jsem s otevřenýma očima několik hodin jen tak upíral zraky do stropu a byl jsem natolik zkrušený, že bídněji jsem se od té doby necítil ani po těch nejkrutějších ranách, které mi osud připravil. Nicméně někdy dlouho poté mě zřejmě pohltil neklidný a děsivý spánek, a když jsem se z něj ještě napůl ve snách začal pomalu probírat a otevřel oči, zaznamenal jsem, že pokoj, zalitý předtím zvenčí sluncem, už halí tma. Okamžitě jsem se celý zachvěl, protože i když jsem nic neviděl ani neslyšel, zmocnil se mě pocit, že mám v dlani ruku jakési nadpřirozené bytosti. Paže mi spočívala na přikrývce a ten tichý přízrak či fantóm, který jsem si nedovedl ani představit nebo pojmenovat a kterému ruka patřila, se zdál sedět těsně u postele. Měl jsem dojem, že tam jen celé věky ležím ztuhlý nejstrašnějšími obavami, a nebyl jsem schopen paži odtáhnout, přestože jsem se pořád domníval, že kdybych jí jen o kousíček pohnul, to příšerné kouzlo by pominulo. Ani nevím, jak dlouho ve mně tohle vědomí přetrvávalo, ale když jsem se ráno probudil a všechno si uvědomil, celý jsem se rozklepal, a dny, týdny a měsíce jsem zůstával zmatený marnými pokusy si celou záhadu nějak vysvětlit. Popravdě se jí často obírám dodnes.

Odmyslíme-li si ale ten hrozný strach, pak myšlenky, které mě pronásledovaly, když jsem ruku té nadpřirozené bytosti cítil ve své, byly ve své neobvyklosti velice podobné těm, jež jsem po probuzení zakoušel vida, že mě drží pohanská paže Kvíkvegova. Posléze jsem si však střízlivě a věcně vybavil postupně všechny události, k nimž uplynulé noci došlo, a tak jsem se jen bavil, do jaké komické situace jsem se to dostal. I když jsem se pokusil harpunářovu paži odsunout, aby mě přestal manželsky svírat, ten tvrdě spící muž mě nadále tiskl k sobě tak pevně, jako by nás vskutku mohla rozdělit jen smrt. Snažil jsem se ho probudit, ale na moje výkřiky „Kvíkvegu!“ odpovídal pouze chrápáním. Nakonec se mi podařilo se od něj odvalit. Měl jsem pocit, jako bych měl krk sevřený koňským chomoutem, když tu mě najednou cosi slabě škráblo. Odhodil jsem přikrývku a uviděl, že vedle divocha jako hlavička nemluvně s ostrými rysy ve tvářičce spočívá jeho tomahavk. To ses věru ocitl v pěkné bryndě, pomyslel jsem si, spát takhle za bílého dne v cizím domě v jedné posteli s kanibalem a tomahavkem! „Kvíkvegu! Probuď se! Buď od té dobroty, Kvíkvegu!“ Teprve po hodné chvíli, dlouhém třepání a neustálých hlasitých domluvách, že se nehodí, aby takto manželsky objímal jiného muže, jsem svedl dostat z něj alespoň zamručení, načež paži odtáhl, otřepal se jako novofundlanďan, který právě vylezl z vody, vztyčil se do strnulého sedu stejně rovného jako sloup, podíval se na mne a začal si mnout oči, jako by si vůbec nevzpomínal, kde jsem se tu vzal, ale po chvíli mu zřejmě začalo pomalu svítat. Já mezitím jen ležel, a protože teď jsem už žádnou vážnou výtku proti němu neměl, tiše jsem si toho podivného tvora prohlížel. Když si nakonec zřejmě uvědomil, jak jsem se stal jeho spoluspáčem, a smířil se s tím jako s něčím, co už stejně nemůže změnit, vyskočil ven z postele, postavil se, všelijakými posunky a zvuky mi dal na srozuměnou, že pokud mi to nevadí, oblékne se nejprve on a poté odejde z pokoje, abych já mohl totéž učinit v soukromí. Chová se nadmíru civilizovaně, pomyslel jsem si, ale je také pravda, že divoši se jak známo vyznačují vrozeným jemnocitem, a bez ohledu na to, co kdo tvrdí, jsou od přírody úžasně zdvořilí. Kvíkvegovi však musím udělat zcela zvláštní poklonu, jelikož se mnou jednal nanejvýš ohleduplně a s noblesou, ale byl jsem to já, kdo se projevil jako barbar, v němž nad vychováním zvítězila zvědavost, protože jsem na něj z postele civěl a sledoval jeho ranní toaletu do posledního detailu. Jeden však člověka jako on nepotkává každý den, takže sám o sobě i všechno, co dělal, mé neobvyklé pohledy zcela ospravedlňovaly.

Začal s oblékáním od hlavy, protože nejprve si nasadil svůj kastorový klobouk – mimochodem velice vysoký –, ale pak, ač stále ještě bez kalhot, se jal shánět boty. Jaký to mělo důvod, to skutečně nemohu říct, ale pak se s botami v rukou a kloboukem na hlavě vtěsnal pod postel a já z jeho mocného hekání a pachtění usoudil, že zápolí s obouváním, ačkoli pokud je mi známo, žádná pravidla bontónu nevyžadují, aby se člověk s ohledem na bližní ve skrytu i obouval. Nicméně Kvíkveg se nalézal v přechodném stadiu vývoje. Nebyl takříkajíc ani housenka, ani motýl. Míra jeho civilizovanosti nebyla dosud nijak velká, a tak svou odlišnost dokládal vskutku prapodivně a měl se ještě co učit. V tomhle ohledu dosud nedospěl. Kdyby však na druhé straně nebyl alespoň trochu civilizovaný, s botami by se netrápil, a přitom kdyby stále ještě nebyl aspoň částečně divochem, nikdy by ho ani nenapadlo zalézat si při obouvání pod postel. Nakonec se zpod ní opět vynořil, klobouk značně pomačkaný a sražený až k očím, pročež začal po místnosti belhavě chodit, jelikož střídavě napadal na nohy, jako by na boty ještě nebyl moc uvyklý, a ty jeho, ušité z hověziny, pravděpodobně ne však přímo jemu na míru, jej provlhlé a svraštělé za pronikavě chladného rána po nazutí nejprve víc než dost tlačily a trápily.

Protože jsem si teprve teď povšiml, že na okně nevisí záclona, ulice je úzká, z domu na protější straně je na nás dobře vidět a na Kvíkvega, který má na sobě prakticky jen klobouk a boty, je tudíž velmi nemístný pohled, požádal jsem ho, jak nejlépe jsem uměl, aby své oblékání trošku urychlil a zejména aby si co možná nejdřív natáhl kalhoty. Poslechl a začal se mýt. Křesťan by si v tento ranní čas umyl obličej, ale Kvíkveg se k mému úžasu soustředil jen na hrudník, paže a ruce. Když skončil, navlékl si vestu, ze stolu stojícího ve středu místnosti a sloužícího jako podstavec umyvadla sebral kus tvrdého mýdla, ponořil ho do vody a jal se mydlit si tváře. Čekal jsem, že vytáhne břitvu, jenomže ejhle, vytasil se s harpunou, kterou měl v koutě u postele, sundal ji z dlouhého dřevěného ratiště, sňal chránič, obtáhl hrot o botu a přistoupiv ke střepu zrcadla pověšeného na stěně začal si tváře energicky holit, či vlastně harpunovat. Přemítal jsem, z jakého důvodu nemá v oblibě břitvy, protože například ty od Rogerse jsou opravdu dobré, ale později, když jsem poznal, z jak ušlechtilé oceli je takový hrot harpuny vyroben a jak ostré jsou jeho dlouhé rovné břity, přestal jsem se jakkoli divit.

Poté už Kvíkveg svou ranní toaletu rychle dokončil a zahalen do své tlusté lodivodské kazajky a třímaje harpunu jako maršálskou hůl hrdě vydupal z místnosti.

 


 

KAPITOLA V 

SNÍDANĚ

 

Následoval jsem spěšně jeho příkladu a poté jsem sešel do nálevny, kde jsem nanejvýš přátelsky pozdravil hostinského. Dost se na mě šklebil, a přestože si ze mě s tím mým spolunocležníkem nepěkně vystřelil, neměl jsem mu to za zlé.

Srdečně se zasmát je totiž tuze zdravá a nadto bohužel tak velice vzácná věc, že stane-li se někdo předmětem dobré zábavy, neměl by se ostýchavě krčit, ale dovolit bližnímu, aby se patřičně poveselil na jeho účet, a sám učinit totéž. Člověk schopný poskytnout ostatním nějaký důvod k blahodárnému pobavení má daleko vyšší cenu, než byste možná myslili.

Místnost už byla plná strávníků, kteří se v hostinci minulého večera ubytovali a které jsem si ani nestačil dobře prohlédnout. Téměř všichni to byli velrybáři, první i druzí a třetí důstojníci, lodní tesaři, bednáři a kováři, harpunáři i lodníci, do jednoho osmahlá, svalnatá společnost jedinců s tvářemi obrostlými plnovousem a dávno nestříhanou hlavou, přičemž všichni jako jeden muž vězeli v námořnické kazajce coby společensky přijatelném ranním rovnošatu.

Přesto se dalo velice snadno určit, jak dlouho už je kdo na souši. Zdravá pleť připomínající hrušku vybarvenou žárem slunce a zřejmě i šířící podobně navinulé aroma nasvědčovala, že to mohou být sotva tři dny, co se tenhle mladý muž vrátil z plavby po Indickém oceánu, zatímco o několik stupňů světlejší odstín hrající ve tváři jeho souseda se spíš blížil barvě atlasového dřeva. Pokožka dalšího si stále ještě uchovávala tropicky žlutohnědý, ale přece již trochu vybledlý nádech, takže dotyčný bezpochyby už celé týdny trčel na pevnině. Mohl se však někdo z nich pyšnit stejnou kůží jako Kvíkveg? Podobně jako západní stěny And i jeho tvář proužkovaná řadou odlišných odstínů už na první pohled nesla stopy různých klimatických pásem.

„Hej! Tak se do toho pusťte!“ zvolal hostinský, rozrazil dveře a my šli dál na snídani.

Říká se, že ten, kdo poznal svět, si osvojí nenucené způsoby a společenskou jistotu. Neplatí to ale vždy. Například jak slavný novoanglický cestovatel John Ledyard, tak i skotský objevitel Mungo Park se nejhůř cítili v salóně. Ale podle mého je to možná tím, že ani přejezd Sibiře v saních tažených psí smečkou, jak to učinil Ledyard, či dlouhá cesta pěšky bez doprovodu – a s minimálně zaplněným žaludkem – do samého středu černé Afriky, což představuje vrcholný výkon chudáka Parka, nemusí představovat nejlepší způsob poznávání světa v zájmu dosažení vrcholné společenské uhlazenosti, jíž lze ve většině případů nabýt kdekoli.

Těmito úvahami se zde zabývám proto, že poté, co jsme všichni usedli ke stolu, těšil jsem se, že uslyším nějaké dobré historky o velrybaření, ale ke svému nikterak malému úžasu jsem zjistil, že prakticky všichni u stolu mlčí jako zařezaní. A nejen to, vypadali dokonce v rozpacích. Ano, měl jsem před sebou smečku ostřílených mořských vlků, z nichž mnozí se na širém moři bez nejmenších obav přiblížili až k velrybě, ač s tímto tvorem neměli žádnou zkušenost, zaútočili na něj a zabili ho, aniž jedinkrát mrkli okem, a přesto tady při společné snídani, ač stejného povolání a spříznění podobnými sklony, na sebe pokukovali stejně bojácně jako ovce, jako by se nikdo z nich ani na skok nevzdálil od svého rodného košáru ve vermontských Zelených horách. Byl to věru zvláštní pohled na tyhle plaché bručouny, kteří se u stolu na pevnině ostýchavě krčili, ale na moři si klidně troufli na velrybu!

A pokud se týče Kvíkvega, ten tu byl taky – čirou náhodou jim všem předsedal v čele stolu – a tvářil se stejně mrazivě jako rampouch. Popravdě řečeno, toho za jeho způsoby příliš chválit nemohu. Ani jeho největší obdivovatel by nemohl s klidným srdcem schválit, že si k snídani přinesl harpunu a bez omluvy ji také používal, čímž uváděl mnohou hlavu v nebezpečí, neboť zbraň natahoval přes stůl, aby si mohl nabodávat bifteky. Činil tak ale velmi obratně, a jak známo, většina lidí se domnívá, že když někdo dělá něco s přehledem, znamená to rovněž, že je to společensky přijatelné.

Nebudu zde mluvit o všech jeho zvláštnostech, například že se zcela vystříhal vřelé kávy a horkých rohlíků, zato však veškerou svou pozornost věnoval polosyrovým biftekům. Postačí, řeknu-li, že po snídani se jako ostatní odebral do výčepu, zapálil si svou válečnou sekeru a dýmku míru v jednom a jen tak seděl a zažíval s nerozlučným kloboukem na hlavě, zatímco já se vyrazil projít.

 


 

KAPITOLA VI

ULICE

 

Pokud jsem se podivoval, že mezi slušnými lidmi civilizovaného světa najdu tak exotické individuum, jako byl Kvíkveg, mohl jsem už na první procházce Novým Bedfordem za denního světla dát svému úžasu vale.

Ulice v okolí doků každého většího mořského přístavu často nabízejí zcela nepopsatelný pohled na ty nejroztodivnější jedince z cizích končin. Lekavá dáma se může často srazit s námořníky ze Středozemí dokonce i na newyorské Broadwayi či na Chestnut Street, londýnská Regent Street není neznámá laskarským a malajským lodníkům a na bombajské Apollo Green domorodce nejednou vyděsí živí Novoangličané. Kam se však Water Street na Manhattanu či londýnský Wapping hrabou na Nový Bedford. Zatímco tam člověk v přístavních ulicích a čtvrtích potkává pouze cizí námořníky, zde na nárožích postávají a rozprávějí dokonce kanibalové a jiní nefalšovaní divoši, jejichž kostra dosud nese zcela nesvaté tělo. Američan odjinud tu může očinechat. Vedle Fidžijců, Tonganů, Vanuaťanů, Penangijců, Sulawesanů a dalších divokých ostrovanů z posádek velrybářských lodí, kteří se motají po ulicích a nevzbuzují žádnou pozornost, jsou zde k vidění daleko podivnější a rozhodně komičtější zjevy, protože do města týden co týden dorážejí celé desítky venkovských Vermonťanů a Novohampshiřanů dychtivých dát se pro peníze i slávu k velrybářům. Povětšině jde o mladé statné muže, kteří dosud káceli lesy, a teď jsou hotovi dát sbohem sekyře a chopit se harpuny.

Mnozí jsou skutečně stejně zelení jako hory, z nichž sem dorazili, a člověk by si mohl klidně myslet, že i na svět přišli jen před pár hodinami. Stačí se podívat na chlapíka, který se právě jako páv vynořil zpoza rohu. Má na sobě kastorový klobouk a kabát s dlouhými krovkami opásaný námořnickým řemenem s nožem v pochvě. A tady již přichází jiný, jenž nosí nepromokavou námořnickou kápi a bombazinový plášť z vlněné česané příze s keprovou vazbou.

Žádný městský dandy se totiž nikdy nevyrovná šviháku venkovskému, čímž myslím skutečného balíka, to jest chlapíka, jenž za horkých letních dní kosí své dva skrovné akříčky v jelenicových rukavičkách, aby mu nezhnědly ruce. Jestliže si takový křupan vezme do hlavy, že se dá k velrybářům, aby se stal někým, koho si všichni váží, máte vidět, jak legračně si počíná, když dorazí do přístavu. Když si objednává lodnickou výstroj, chce mít na kazajce zdobné knoflíky a lampasy na plátěných kalhotách. Ten jelimánek nebohá ani netuší, jak strašně mu budou ty lampasy odpadat, až se do něj poprvé opře skučivý vichr, a bude se snažit, aby ho tlama bouře i s nimi a knoflíky nespolkla jako malinu.

Ale není třeba se domnívat, že slavný Nový Bedford může návštěvníkovi nabídnout jen exotické harpunáře, kanibaly a křupany z venkova. To vůbec ne, i když je to vskutku zvláštní místo. Nebýt nás velrybářů, byl by možná tento kus země dodnes ve stavu stejně ubohém jako labradorské pobřeží. Vnitrozemí je leckde tak pusté a neúrodné, až to bolí. Město samo je z celé Nové Anglie možná na žití vůbec nejdražší. Pravda, je to země tukem oplývající, ale oproti zaslíbenému Kanaánu nerodí ni obilí, ni víno. Ulice nejsou plné mléka a ani dlážděné snůškou čerstvých vajec. Přesto přese všechno se v celé Americe nenacházejí tak vznešené patricijské domy obklopené tak bujnými parky a zahradami jako v Novém Bedfordu. Ptáte se, jak se tu tedy vzaly, z čeho na té kamenité a neplodné zemi vyrostly?

Však běžte a popatřete na ty emblémy harpun na železných plotech obklopujících tu či onu honosnou rezidenci, a otázku si zodpovíte sami. Ano, všechny ty krásné domy a zahrady plné květin mají svůj původ ve vodách Atlantského, Tichého a Indického oceánu, kde je zasáhla harpuna a z hloubi moře je přivlekla až sem. Něco takového by nedokázal ani tak slavný dobyvatel jako Herr Alexander79.

Říká se, že novobedfordští otcové dávají dcerám věnem celou velrybu a neteřím alespoň několik sviňuch. Chcete-li tedy zažít skutečně oslnivou svatbu, musíte právě tam. Každičký dům tam prý má celou nádrž oleje z velrybího tuku a obyvatelé každou noc bezstarostně vysvítí tolik svící z vorvaňoviny, že dány na sebe, převyšovaly by výškou i jejich postavu.

Za letního času je na město vskutku radost pohledět, neboť třídy jsou lemované dlouhými alejemi javorů zářících zelení a zlatem, a když nastane srpen, z krásných a všudypřítomných jírovců tyčících se jako svícny shlížejí na chodce dlouhým svícím podobná zahrocující se lata. Takhle všemohoucí je lidská dovednost, jež celému Novému Bedfordu přičarovala zahrady pestrých květin na holých skalách, jež tu zbyly pohozené po posledním dnu stvoření světa.

A ženy tu rozkvétají stejně jako rudé růže. Ty však do květu přicházejí až v létě, kdežto nádherné růžičky na tvářích novoanglických panen jsou stejně trvalé jako sluneční svit v sedmém nebi. Jejich vůni se pranic nevyrovná a jedinou výjimkou je prý Salem, kde dívky voní natolik omamně, že je jejich chlapci při návratu z moře cítí už zdaleka a mohou si připadat, jako by se blížili k hřebíčkem provoněným Moluckým ostrovům, a ne k pustým písčinám přísného puritánství.

 


 

KAPITOLA VII

KAPLE

 

V Novém Bedfordu však stojí i velrybářská kaple, kam chodí členové posádek chystajících se zakrátko vydat do Pacifiku či Indického oceánu, a museli by být opravdu špatně naložení, aby ji proto v neděli nenavštívili. Budiž zde řečeno, že k takovým jsem já rozhodně nepatřil.

Když jsem se totiž vrátil ze své první ranní procházky, vypravil jsem se právě tam. Venku už nepanoval sic mrazivý, ale bezoblačný slunečný den, nýbrž padla mlha a počala plískanice, a tak, zahaliv se do huňaté kazajky z vlněné keprové medvědice, začal jsem si razit cestu neustálým větrem. Když jsem vstoupil do kaple, nalezl jsem uvnitř jen malé roztroušené shromáždění námořníků a žen, které měly nebo ztratily manžela na moři. V kapli vládlo tlumené ticho, jež co chvíli porušil hlas hvízdajícího větru. Mlčící věřící seděli každý sám a zřejmě zcela záměrně, neboť si jistě mysleli, že tichá a nesdělitelná beznaděj je jako ostrov, na nějž se lze utéct. Kněz dosud nedorazil a všichni, muži i ženy, ze svých ostrůvků osamění vytrvale upírali zraky na bezpočet mramorových, černě zarámovaných desek vsazených do zdiva po stranách kazatelny. Nápisy na třech z nich zněly přibližně asi takto, neboť netvrdím, že je cituji doslova:

 

Zasvěceno památce

 

JOHNA TALBOTA,

jenž ve věku osmnácti let

 

zahynul pádem přes palubu

poblíž ostrova Desolación při patagonských březích

dne 1. listopadu 1836.

Tuto desku na jeho počest zde dala vsadit sestra.

 

Zasvěceno památce

těchto mužů,

neboť

 

ROBERT LONG,

WILLIS ELLERY,

NATHAN COLEMAN,

WALTER CANNY,

SETH MACY

a 

SAMUEL GLEIG,

tvořivší osádku jednoho z člunů lodi

ELIZA,

byli na věky do neznáma odvlečeni velrybou

při pobřeží Tichého oceánu

dne 31. prosince 1839.

Desku na jejich věčnou paměť věnovali přeživší druhové.

 

Zasvěceno památce

 

zesnulého kapitána

EZEKIELA HARDYHO,

 

kterého na přídi jeho člunu zahubil vorvaň

při japonském pobřeží

dne 3. srpna 1833.

 

Pamětní desku na jeho počest zde dala vsadit

ovdovělá manželka.

 

Setřásl jsem zledovatělou krustu z klobouku a kabátu, usedl do lavice poblíž dveří, a když jsem se pootočil, ke svému velkému překvapení jsem zjistil, že nedaleko mě sedí Kvíkveg. Jsa ohromen pochmurnou vážností, jež zde panovala, měl ve tváři údiv a v jeho očích se zračila nedůvěra a zvídavost. Byl jediným z přítomných, jenž si mého příchodu zřejmě všiml, protože jsa divoch neuměl číst, a tudíž neměl zraky přilepené na mrazivá slova vytesaná do kamene desek na stěnách. Neměl jsem ani tušení, zda zde sedí i některý z příbuzných oněch námořníků, jejichž jména na nich stála, ale řekl jsem si, že při lovu velryb zahyne tolik lidí, kteří nikde zvěčněni nejsou, a krom toho mi smutek, zračící se když už ne z oděvu, pak zcela jistě z tváře přítomných žen, dával tušit, že mám před sebou shromáždění, kterému pohled na ty chmurné desky jen rozdírá nezahojené rány v bolavém srdci.

Ach! Nikdo z vás, jejichž mrtví jsou pochováni pod zeleným drnem, nikdo z vás, kdož stojíte obklopeni květinami a můžete říct, že tady – tady – odpočívá můj milovaný, nezná zoufalství, jež taková srdce svírá. Kolik zatrpklosti a prázdnoty se skrývá v černě obroubených deskách z mramoru, pod kterým nespočívají žádné ostatky! Jaká bezútěšnost vyvěrá z těch provždy daných sdělení! Kolik nechtěné ztráty víry vyplývající z ubíjející nevědomosti lze vyčíst z řádků několika málo slov rozleptávajících všechnu naději a odpírajících věčné vzkříšení těm, kdož se ocitli neznámo kde a nemají ani hrob! Ty desky by se mohly stejně dobře nalézat i v jeskynních chrámech na ostrově Elefanta.

Do kterého sčítání živých se zahrnují i mrtví, o nichž se obecně tvrdí, že nikdy nepromluví, ačkoli v sobě skrývají víc tajemství než tekuté písky Goodwinovy mělčiny při kentském pobřeží? Jak můžeme ke jménu někoho, kdo se v minulosti odebral na onen svět, přidávat slovo tak závažné a bezvěrecké, a přitom takto neoznačujeme všechny, kteří se vydali na plavbu do nejzadnější Indie tohoto světa? Proč pojišťovny po zemřelých vyplácejí životní pojistku, je-li člověk vskutku nesmrtelný? V jakémžto věčném ochrnutí a smrtelně beznadějném bezvědomí asi spočívá dávnověký Adam, jehož život se naplnil před plnou šedesátkou století? Čím to je, že stále odmítáme radovat se za zemřelé, když tvrdíme, že dlí v nevýslovné blaženosti? Jak to, že živí tolik usilují, aby všechny mrtvé umlčeli? Proč jen pouhá pověst, že nějaký nebožtík klepe v hrobce na rakev, dokáže vyděsit celé město? Tvrdím, že to přec není bezdůvodné.

Z toho všeho se totiž jako šakal mezi hroby živí víra, která právě z onoho smrtelného hříchu pochybnosti čerpá největší naději na přežití.

Myslím, že není nijak nutné, abych tu dál líčil pocity, jež se mě zmocňovaly, když jsem v předvečer své plavby do Nantucketu hleděl na ty mramorové desky a v šerém, truchlivě smutném denním světle uvažoval nad jejich nápisy o osudu těch, kteří se za velrybami vydali přede mnou. Ano, Izmaeli, říkal jsem si smutně, i ty můžeš skončit jako oni, ale posléze jsem se zase vzchopil. Vždyť plavba slibovala příjemné vyhlídky na to, že bych si mohl naopak polepšit, neboť v člunu rozdrceném úderem velrybí ocasní ploutve dojdu nesmrtelnosti. V řemesle velrybáře skutečně číhá smrt, a osud může člověka opravdu bez jediného slova a zcela náhodně odeslat na věčnost. Jenomže co na tom? Mám dojem, že celou otázku života a smrti jsme si náramně pomotali. Vždyť tvrdíme, že naší pravou podstatou na tomto světě je náš stín, ale mně připadá, že v nazírání duchovna jsme až příliš jako ústřice, jež na slunce hledí sloupcem vody a takto hustou vodu pokládají za mnohem řidší vzduch. Já však soudím, že moje tělo je pouhým rmutem mého lepšího já. Tělo ať si tedy vezme, kdo chce, jen do toho, tvrdím, vždyť já to vlastně nejsem. Pročež třikrát hurá plavbě do Nantucketu! Byť s člunem dojdu zničení, duši nezhubí ani sám Zeus.

 


 

KAPITOLA VIII

KAZATELNA

 

Neseděl jsem ani příliš dlouho a vešel muž statné postavy nesporně vyzařující úctyhodnost. Když za ním zapadly dveře, na něž dorážela bouře, celé shromáždění na něj pozorně upřelo zraky a já se přesvědčil, že ten obdivuhodný starý pán je kaplan. Ano, byl to proslulý otec Mapple, jak mu říkali velrybáři, mezi nimiž byl oblíben nejvíc. Zamlada se totiž živil jako námořník a harpunář, ale už před mnoha lety zasvětil svůj život duchovní službě. V době, o které píšu, srdnatě přežíval zimu sklonku života, protože jeho stáří se vyznačovalo zdravím, jejž doprovází nový rozpuk mladických sil, neboť zpod všech jeho ostrých vrásek, jako když z únorového sněhu vykukuje vzcházející jarní zeleň, prosvítal měkký jas nového rozkvětu. U člověka neobeznámeného s jeho minulostí musel otec Mapple hned při prvním pohledu vzbudit nevšední zájem, jelikož na duchovního se vyznačoval některými zvláštními zvyky, které v něm vypěstoval jeho někdejší dobrodružný život námořníka. Jakmile vstoupil, všiml jsem si, že nemá deštník a že nemohl přijet kočárem, neboť z námořnického klobouku z nepromokavého plátna mu stékal roztávající sníh a jeho silný lodivodský kabát byl vodou tak napitý, že se zdál stahovat ho svou tíhou k zemi. Odloživ přezůvky, otec Mapple pověsil oba mokré svršky do malého výklenku proti vchodu a teď teprve příslušně oděn odešel ke kazatelně.

Ta se stejně jako většina podobně starobylých zařízení tohoto druhu pnula poměrně vysoko, a protože schodiště do takové výšky by vyžadovalo dlouhý odstup a zmenšovalo už tak malý prostor, stavitel zřejmě na pokyn otce Mappla zřídil řečniště bez něj a nahradil jej visutým žebříkem, po jakém se na moři vystupuje z člunu na palubu lodi. S párkem velmi hezkých zábradlových lan spletených z provazců z červené vlny a věnovaných manželkou některého z kapitánů velrybářských lodí, zdobně vyvedeným očnicovým závěsem a příčlemi napuštěnými mahagonovým mořidlem nepředstavoval žebřík v modlitebně tohoto druhu nic nepatřičného. Otec Mapple se pod ním na okamžik zastavil, pohlédl vzhůru a přehmatávaje rukama z jedné zdobně zakončené příčle na druhou, jal se s pravou námořnickou svižností, avšak nepostrádaje důstojnost, šplhat na kazatelnu jako ke koši hlavního stěžně.

Vyjma příčlí zhotovených ze dřeva všechny svislé části žebříku používaného běžně k výstupu po lodním boku tvořila v tomto případě lana obšitá plátnem a žebřík se na každém stupni mohl jako všude jinde zcela volně prohýbat. Při prvním pohledu na kazatelnu jsem si pomyslil, že tato volnost, účelná na moři, je zde zbytečná, ale vůbec jsem nečekal, že otec Mapple se po dosažení cíle pomalu obrátí, nahne se přes okraj, příčel za příčlí žebřík vytáhne dovnitř a zůstane v kazatelně uzavřen stejně nedobytně jako v nějaké miniaturní quebecké pevnosti.

Na chvíli jsem nad tím pozastavil, neboť jsem nechápal, jaký to může mít důvod. Otec Mapple byl svatý člověk a těšil se všeobecné úctě, takže jsem ho nemohl podezřívat, že si potřebuje získávat pozornost divadelními kejkly. Ne, pomyslel jsem si, pro tohle musí mít nějaký vážnější důvod a zřejmě to má dát najevo cosi čistě duchovního. Chce snad tímto aktem fyzického oddělení od ostatních naznačit dočasné zpřetrhání všech svých svazků a pout s tímto světem? Ano, bylo to skutečně tak, protože jsem si uvědomil, že kazatelna naplněná zásobou chleba a vína slova Božího je pro tohoto zaníceného služebníka Páně soběstačnou citadelou, hrdým Ehrenbreitsteinem s nikdy nevysychající studnici živé vody.

Avšak visutý žebřík nebyl jedinou zvláštností, kterou zdejší duchovní pastýř převzal z námořnické minulosti svého života. Zadní stěnu kazatelny s mramorovými pamětními deskami po stranách zdobila velká malba znázorňující statečný zápas lodi se strašlivou bouří ve zpěněném příboji u závětrné strany pobřeží s černými skalisky. Nicméně vysoko nad letící húlavou a převalujícími se tmavými mračny vykukoval ostrůveček slunečního jasu s tváří anděla vysílajícího dolů na palubu vichrem zmítaného plavidla paprsky lesknoucí se stejně silně jako ona stříbrná deska na lodi Victory, vsazená do místa, na němž Nelson odevzdal život věčnosti. „Lodi statečná,“ zdál se ten anděl říkat, „bojuj a neumdlévej, lodice vznešená, neodchyluj se ze svého kursu, neboť hleď, že prchajícími mraky již proniká slunce a ty co nevidět spatříš ten neklidnější blankyt.“

Ona příchylnost k námořnickému řemeslu, jež dala původ žebříku i obrazu, dýchala i z kazatelny samé. Její lícní dřevěné táflování připomínalo zkosenou lodní příď a Písmo svaté spočívalo na volutami vyřezávaném výstupku podobném opěře čelenu.

Co mohlo být symbolem výraznějším než právě kazatelna, jež je vždy nejpřednější výspou pevné země, a všechno ostatní přijde až po ní, neboť ta přece vede svět. Z ní se ohlašuje bouře náhlého hněvu Božího a příď je tu od toho, aby snášela první náraz. Odtud se božstvo dobrých i ničivých větrů prosí o přízeň. Ano, kazatelna je přídí lodi světa vyrážející na svou nikdy nekončící pouť.

 


 

KAPITOLA IX

KÁZÁNÍ

 

Otec Mapple povstal a mírným, nikterak autoritářským hlasem návštěvníkům rozptýleným po celé kapli nařídil, aby se sesedli: „Vy na pravoboku, víc k palubové lávce! Vy na levoboku, víc na pravobok! Všichni do středu lodi, do středu!“ Z lavic zazněl tlumený hřmot těžkých námořnických bot doprovázený lehčím šoupáním ženských botek, ale pak se zvuky ztišily a všechny zraky se upřely na kazatele.

Ten chvíli mlčel, poté na přídi kazatelny poklekl, složil velké, dohněda opálené ruce křížem přes hrudník, pozvedl oči vzhůru a jal se pronášet modlitbu, jež byla tak zbožná a pramenila z takové hloubi, až se zdálo, že kazatel klečí a modlí se ze dna oceánu.

Když skončil, táhlým, vážným tónem připomínajícím nepřestávající zvonění lodi tonoucí na moři v mlze zanotoval následující hymnus, v závěru však změnil styl přednesu a nadšeně se rozhlaholil:

 

Žebra i děs své malosti před Bohem

trpce jsem vnímal v žaludku velryby.

Já, člověk věřící jen v nemnohém,

jenž najevo dával všechny své pochyby.

 

Tehdy v pekel tlamě jsem se ocitl,

žal cítil i bolest bezbřehou,

co tomu, kdo věřit odmítl,

do krve srdce rozedřou.

 

Pána volal jsem, jsa skleslý na duchu,

a přesto, že pýcha má Ho zavrhla,

On nářkům mým popřál sluchu

a velryba mě zas vyvrhla.

 

Spasiti si mne pospíšil

s rychlostí hbitého delfína,

aby mi návrat umožnil

do stáda svého ovčína.

 

Písní touto chci všem připomínat

onu hroznou i nádhernou chvíli,

kdy jsem konečně pochopil,

že Bůh je pln milosti i strašlivé síly.

 

Téměř všichni návštěvníci kaple se ke zpěvu přidali, takže hymnus přehlušil i skučení bouře. Po krátké pauze začal kazatel pomalu obracet stránky Písma, a když dolistoval na tu, kterou hledal, položil na ni dlaň a řekl: „Lodníci milí, věnujme se poslednímu verši první kapitoly Knihy Jonáš, kde se praví, že: ‚Nastrojil pak byl Hospodin rybu velikou, aby požřela Jonáše.‘“

„Věz, posádko, že kniha tato, jež čítá pouze čtyři kapitoly, je se svými čtvero provazci jedním z nejtenčích pramenů mohutného kotevního lana Božího slova, nicméně jakých hloubek dosahuje! Jak významné je pro nás poučení proroka Jonáše! Jak úžasný je jeho chvalozpěv na našeho Pána znějící z břicha velryby! Jak se vzdouvá ve své nespoutané velkoleposti! Cítíme, jak se přes nás valí jako vody, dotýkáme se jím až samého chaluhovitého dna a kolem nás se vznáší usazené bahno a mořské řasy! Co nás však Kniha Jonášova učí? Je to ponaučení dvoupramenné, námořníci moji, neboť je určeno nám všem hříšným a rovněž mně jakožto lodivodu živého Pána. Ponaučení všem se týká každého, neboť vypráví o Jonášově hříšnosti, zatvrzelosti srdce, náhle probuzené bázni, rychlé odplatě, lítosti, modlitbách na usmířenou a posléze i vysvobození a radosti. Jak to u každého z nás hříšníků bývá, i provinění tohoto syna Amitajova spočívalo ve svévolném neuposlechnutí Hospodinova příkazu, a nezáleží na tom, jaký byl a jak mu byl sdělen, ale na tom, že Jonášovi se zdál být zatěžko. Pamatujte však, že nám takto připadá vše, co po nás Bůh žádá, a proto nám Pán víc rozkazuje, než by se nás snažil přemluvit. A jestliže Hospodina uposlechneme, musíme neuposlechnout sebe, a právě v tomto spočívá nesnáz s uposlechnutím toho, co káže Bůh.

Proviniv se hříchem neposlušenství, Jonáš se dál Hospodinu vysmívá snahou uprchnout z Jeho působnosti. Věří, že na lodi, dílu člověka, se dostane do krajin, kde místo Hospodina vládnou pouze mocní tohoto světa. Tajně se odebéře do přístavu v Joppe a hledá loď, která má namířeno do Tarsu. Tam možná spočívá doposud neobjevený důvod jeho útěku. Tars podle všeho leží tam, kde nynější Cádiz. Tak se aspoň domnívají učení mužové. A kde tedy Cádiz leží, námořníci? Ve Španělsku, které je od Joppy tak daleko, jak jen mohl Jonáš doplout v oněch dávných dobách, když Atlantský oceán byl téměř neznámý. Vždyť Joppa, dnes Jaffa, se nachází v Sýrii na nejvýchodnějším pobřeží Středozemního moře, posádko, a Tars, vlastně Cádiz leží od ní víc než dva tisíce mil na západ, a ještě k tomu za úžinou Gibraltarskou. Což nechápete, námořníci, že Jonáš měl v úmyslu prchnout před Hospodinem až na samý konec světa? Ach, ten bláhovec! Člověk nanejvýš opovrženíhodný, zaslouživší veškerý posměch, skrývající se před svým Hospodinem s kloboukem sklopeným přes provinilé oči, slídí jako hnusný lupič od lodi k lodi, aby se co nejdřív dostal na druhou stranu moře. Tak těkavý a usvědčující je jeho pohled, že existovat tehdy policie, byl by zatčen pro pouhé podezření z osnování nějaké nekalosti dřív, než by vůbec stačil vkročit na jakoukoli palubu. Jak je nade vše jasné, že hodlá prchnout! Je bez zavazadel, nemá ani truhličku, kufřík či brašnu, k přístavišti ho nedoprovází jediný přítel, který by se s ním rozloučil. Nakonec po dlouhém a co možná nenápadném hledání narazí na tarskou loď končící s nakládkou, a tak vstoupí na palubu a chce mluvit s kapitánem, který už je ve své kajutě, a všichni lodníci na chvíli ustanou ve vyzdvihování nákladu a pozorují zlověstný pohled, jenž má neznámý v očích. Jonáš to vidí, ale marně se snaží vyhlížet naprosto klidně a důvěryhodně, marně zkouší své smutné úsměvy. Silná intuice lodníkům napovídá, že člověk ten nemůže být nevinný. Svým žertovným způsobem, který je ale myšlen zcela vážně, šeptá jeden druhému: ‚Poslyš, Jacku, ten mi připadá, jako by okradl nějakou vdovu.‘ Nebo: ‚Dej na mě, Joe, je to bigamista.‘ Či: ‚Já bych řekl, Harry, že to nějaký gomorský cizoložník nebo sodomský zabiják uprchlý z vězení.‘ Další běží k oznámení přibitému na pilotu přístaviště, u něhož loď kotví, a nabízejícímu popis otcovraha a odměnu pěti set zlatých za jeho dopadení. Muž čte, dívá se střídavě na Jonáše a na oznámení, zatímco všichni jeho podezíraví druhové Jonáše obklopí, připraveni chopit se ho. Vylekaný Jonáš se třese, ale i když se tváří co nejtroufaleji, vyhlíží jako zosobněná zbabělost. Odmítá přiznat, že by se něčím provinil, ale právě tím u nich vzbuzuje domnění, že se ve svém podezření nemýlí. Nicméně Jonáš dělá, co může, a když tedy námořníci zjistí, že to není hledaný zločinec, pustí ho a on sestupuje do kajuty.

,Kdo tam?‘ volá zaneprázdněný kapitán od stolu, na kterém urychleně vyplňuje listiny pro celníky. ‚Kdo to přišel?‘ Ó, jen si uvědomte, jak tahle nevinná otázka Jonáše zkruší! Na okamžik málem podlehne nutkání obrátit se a utéct, ale pak se vzchopí. ‚Chci se na této lodi přeplavit do Tarsu, pane. Jak brzo vyplujete?‘ Zcela zaměstnaný kapitán na Jonáše dosud ani nepohlédl, i když ten už postoupil až přímo před něj, ale jakmile uslyší jeho dutý hlas, zkoumavě se na něj podívá. ‚S příštím přílivem,‘ odpoví mu nakonec velmi pomalu a stále si ho ostře prohlíží. ‚Dříve ne, pane?‘ Uslyší tedy: ‚To musí každému poctivému stačit víc než bohatě.‘ Ha, Jonáši, další rána! Jonáš však kapitána kvapem donutí, aby svých úvah zanechal. ‚Dobrá, poplavím se s vámi,‘ řekne mu, ‚co bude cesta stát? Hned teď ji zapravím.‘ Je totiž výslovně psáno, námořníci moji, a to byste v tomto příběhu neměli pustit ze zřetele, že Jonáš za cestu zaplatil ihned, ačkoli loď ještě ani nevyplula. V této souvislosti to ovšem není bez významu.

Nuže, posádko, onen kapitán patřil k lidem, kteří na každém rozpoznají, jestli spáchal něco zapovězeného, ale zchamtivosti ho odhalí jen tehdy, nemohou-li z něj mít ani groš prospěchu. Tento svět je takový, spoluplavci moji, že pokud hřích zaplatí, může putovat bez jakéhokoli omezení a bez cestovního pasu, zatímco ctnost, jež je vždy nemajetná, zadrží hned na první hranici. A tak kapitán hodlá nejprve zkusit hloubku Jonášova měšce a teprve pak ho případně odhalit. Řekne si o trojnásobek obvyklé sumy, na což Jonáš bez řečí přistoupí. Kapitán tedy ví, že Jonáš utíká před trestem, ale je rozhodnut, že uprchlíkovi, jenž svou cestu dláždí zlatem, pomoc poskytne, ale i když pak Jonáš vytáhne měšec, zůstává kapitán natolik podezřívavý, že každou minci upustí na desku stolu, není-li cinknutá. Takže penězokaz to není, mumlá si pro sebe a potvrzuje Jonášovi, že ho k přepravě vezme. ‚Vykažte mi kabinu, pane, jsem po dosavadní cestě uondaný a potřebuji zamhouřit oči,‘ říká na to Jonáš.

‚Však na to také vypadáš,‘ vece kapitán, ‚zde je tvá kajuta.‘ Jonáš vejde a chce za sebou zamknout, ale ve dveřích chybí klíč. Kapitán slyší, jak pošetile hmatá, jestli ho nenajde, tlumeně se pro sebe zasměje a zabručí cosi o tom, že cela odsouzencova se přec nikdy nezamyká zevnitř. Ani nesvléknuv šaty a celý zaprášen po cestě vrhne se tedy Jonáš na lůžko, ale shledává, že strop maličké kajuty mu téměř doléhá na čelo. Panuje tu dusno a nutí jej lapat po vzduchu. A teď teprve v té těsné díře, která leží až pod ponornou čarou lodi, pocítí sílící předtuchu oné tíživé hodiny, kdy ho velryba pohltí a uvězní ho v té nejstísněnější díře svých útrob.

Visací lampa v závěsu přišroubovaném ke stěně se lehce pohupuje, loď se pod tíhou posledních nakládaných balíků naklání k molu, ale lampa s plamenem si i přes mírné houpání pořád uchovává polohu, jež je vůči rovině místnosti nakloněná, a světlo, které je ve skutečnosti neochvějně nehybné, nám jen dokazuje, že všechno kolem je klam a lež. To světlo Jonáše děsí a leká, a on leže ve své kóji těká zmučeným zrakem sem a tam, a uprchlík, jehož dosud provázelo štěstí, nenachází nic, na čem by jeho oko v klidu spočinulo. Ten rozpor mezi světlem a jeho okolím ho čím dál víc zneklidňuje. Podlaha, strop i stěny, všechno je pokřivené.

‚Ach, stejně jako mé duše komůrka,‘ zasténá, ‚zatímco plamen svědomí hoří zpříma!‘

Je na tom podobně jako zhýralec po nevázané celonoční pitce, jenž jsa stižen kocovinou vrávorá k lůžku, aby ji zaspal, ale už ho začíná hryzat svědomí, neboť si přespříliš vyhazoval z kopýtka a teď jako římský závodní hřebec musí ve svém ledví strpět bodání ocelových ostnů postroje, a zachvácen závratným zoufalstvím se v mizérii svého rozpoložení ustavičně převaluje a obrací tak dlouho, že počne prosit Pána, aby ten záchvat zažehnal, až nakonec ve víru zakoušených běd stejně jako člověk krvácející ke smrti podlehne hluboké otupělosti, neboť je to svědomí, jež ho zranilo, ale on nemá nic, čím by krev zastavil, pročež vy vězte, že takto trýzněného Jonáše strhne tíha neuvěřitelného utrpení do hlubin spánku.

A ve chvíli nově nadcházejícího přílivu uvolnila loď svá úvazná lana a nikým nepozdravována opouští prázdné přístaviště, za neustálého kymácení vyplouvá na moře a pluje do Tarsu. Lodice ta, přátelé moji, je prvním pašeráckým plavidlem, o kterém máme záznam, neboť kontrabandem na palubě byl Jonáš. Však moře se vzpírá nést tak bezbožné břímě. Vypukne hroznou bouří hrozící lodi rozlomením, ale loďmistr svolá všechno mužstvo, by jí společně ulehčili, a bedny, balíky i baňaté džbány se s rachotem ztrácejí v hlubinách. Vichřice skučí, muži křičí a každé prkno hřmí dupotem bot Jonášovi přímo nad hlavou, ale ten i v této divoké vřavě spí pohroužen do svého škaredého snění. Nevidí černé nebe ani rozzuřené moře, necítí otřesy trámoví a nevnímá ani nedbá, že z dálky je už slyšet, že sem spěchá mohutná velryba, aby ho pohltila. Ano, lodníci moji, sestoupiv a ukryt v podpalubní kóji, kterou dobře znám i já, Jonáš tvrdě spal. Vylekaný kapitán však přišel za ním a zařval mu do hluchotou stiženého ucha: ‚Jak si to představuješ? Vstaň, ty spáči!‘ Vyburcován z otupění tak mocným křikem, Jonáš se potácivě postaví na nohy, doklopýtá na palubu a s rukou svírající úponu stěžně začne zraky pátrat po vodní pláni. A přesně v tom okamžiku se na něj přes brlení jako tygr vrhne vlna, následována druhou a pak další, jež všechny nemajíce kudy rychle odtéct převalují se s řevem z přídi na záď a zase zpátky, až námořníci téměř tonou, i když loď stále ještě pluje. A kdykoli z hluboké průrvy v temnotě nad hlavou ukáže svou zděšenou tvář bledá luna, užaslý Jonáš může vidět, jak vzpínající se špice přídě trčí k nebi, aby se pak vzápětí obrátila zpět k trýznivým hlubinám.

Neustávající děs leká jeho duši řvoucí strachem. Krčí se tak strašně, že bezpochyby prchá před Pánem. Námořníci si na něho ukazují, neboť jejich podezření stále sílí, až nakonec ve snaze dobrat se pravdy nechávají rozhodnout samo nebe a metají los, kdože to zavinil, že na ně udeřila tak silná bouře. Los padne na Jonáše a ten, jsa odhalen, musí čelit spoustě otázek: ‚Co jsi, čím se živíš? Odkud jsi? Z které země přicházíš? Z kterého lidu jsi vyšel?‘ Ale povšimněte si, posádko, jak ten bídný Jonáš reaguje. Lodníci dychtiví znát, jak se věci mají, se ho pouze ptají, kdo a odkud je, ale dostane se jim odpovědi nejen na to, ale i na otázku, kterou mu nepoložili, neboť tvrdá ruka Páně, jež Jonáše tolik tíží, z něj vymáčkne nechtěné přiznání.

,Jsemť Hebrej!‘ zvolá Jonáš a pokračuje: ‚Mám strach z Hospodina, Pána nebes, kterýž stvořil moře i souši!‘ Ach, Jonáši, tak ty se bojíš svého Boha? Hospodina ses měl báti tehdy! Načež Jonáš počne se ze všeho vyznávati, a i když lodníci se hrozí čím dál víc, stále v nich přetrvává soucit. Když tedy Jonáš, jenž stále ještě nezačal Boha prosit o slitování, neb jsou mu až příliš dobře známy chmurné vyhlídky zaslouženého trestu za to, čím se provinil, a v zoufalství vykřikne, ať se ho ostatní chopí a uvrhnou ho do moře, neboť si uvědomuje, že bouře hrozná připadla na ně kvůli němu, lodníci se od něj milosrdně odvracejí, hledíce zachránit loď svou jinak. Vše je však marné a spravedlivě pobouřený vichr začne výt ještě hlasitěji, až lodníci, dovolávajíce se svolení jednou ruku prosebně k Bohu vztaženou, druhou nikoliv bez váhání Jonáše jmou.

A vězte, že Jonáš, zvednut jako kotva, je uvržen v moře a v tom okamžiku přijde od východu bezvětří a hladina se utiší, jako by byla politá olejem, neb Jonáš stáhne bouři s sebou, zanechávaje za sebou klid. On sám klesá dolů pohlcen vírem tak bezuzdným, že ani nepostřehne okamžik, kdy víříc spadne do rozevřené tlamy, která tam na něj čeká, a velryba za ním sklapne všechny své bílé zuby jako západky na dveřích vězeňské cely. Pak teprve Jonáš začne z útrob velryby vzývat Boha Hospodina. Mějte modlitbu jeho na paměti a vezměte si z toho důkladné ponaučení, neboť třebaže hříšník, Jonáš nepláče a nekvílí, aby byl vysvobozen ihned. Cítí, že strašlivý trest, jehož se mu dostalo, je spravedlivý, a ponechává své vysvobození na Bohu a jeho vůli, spokojuje se s tím, že přes svou bolest a muka bude stále moci vzhlížet k svatému chrámu Jeho. A právě v tom, námořníci moji, spočívá skutečné a pravé pokání, protože to nenaléhá na odpuštění, ale s vděčností přijímá udělený trest. Jak bohumilé bylo Jonášovo chování, to dokládá jeho vysvobození z hlubin moře a břicha velryby. Posádko, nepředkládám vám příklad Jonášův, abyste opakovali jeho hřích, nýbrž jako vzor kajícnosti. Nehřešte tedy, ale pokud už tak učiníte, kajte se stejně jako Jonáš.“

Skučení burácivé vichřice dorážející venku na modlitebnu jako by kazateli dodávalo síly, takže když líčil bouři, jež Jonáše na moři stihla, zdálo se, že podobně divoce zmítá i jím. Jeho mocná hruď se vzdouvala jako mohutné vlnobití, rozpřažené paže připomínaly sváření živlů a hřmění, jež se ozývalo zpod jeho osmahlého čela, i blesky metané jeho očima vyvolávaly u prostých posluchačů dosud nepoznaný děs.

Teď se ale jeho pohled zklidnil a on se znova jal mlčky obracet stránky Písma, a když konečně ustal a s očima zavřenýma na chvíli znehybněl, zdálo se, že rozmlouvá jen s Bohem a svým nitrem.

Pak se opět naklonil k lidu svému a skloniv uctivě hlavu, s výrazem nejhlubší, ale nanejvýš mužné pokory pronesl:

„Námořníci moji, na vás Hospodin vložil jen ruku jednu, mne však přitiskl rukama oběma. Podle svých chabých, leč nejlepších sil jsem vám sdělil, jaké ponaučení poskytuje příběh Jonášův všem hříšníkům, tedy i vám, především však mně, neb jsem větším hříšníkem než vy. Jak rád bych teď z toho vrcholíku sestoupil dolů a seděl s vámi na palubních příklopech a poslouchal spolu s ostatními, jak někdo z vás mi jakožto vašemu lodivodu ukazujícímu cestu k Bohu živému čte lekci jinou a hroznější, kterou má Jonáš pro mě v tom, jak coby pomazaný prorok a lodivod či zvěstovatel skutečných pravd, pobízen Hospodinem, aby nevítané levity vykřičel do uší zkaženým Ninivitským, zhrozil se nevole, již by vyvolal, a proto se svého úkolu zděsil snaže se vyhnout povinnosti své i svému Bohu a uchýlil se na loď v Joppe. Avšak Hospodin všude jest a Jonáš do Tarsu nedoplul. Bůh ho dostihl a dal ho velrybě stáhnout do propasti živoucí zhouby, když ho rychle uvrhl ‚do prostředku moře‘, kde ho víry hlubinné vtáhly deset tisíc sáhů dolů, a ‚lekno otočilo se kolem hlavy jeho‘ a zdeptala ho veškerá běda podvodního světa. A přec i tam, kam nedosáhne žádná olovnice hloubkoměru, tedy ‚v břiše hrobu‘, kdy velryba klesla ‚až k spodkům hor‘, uslyšel Bůh křik uvězněného, kajícného proroka, a rozkázal rybě té, načež velryba, vyrazivše z mrazivé zimy a temnoty moře vzhůru k teplu libého slunce a všem radostem vzduchu a souše, ‚vyvrátila Jonáše na břeh‘. Tehdy pak promluvil Hospodin podruhé a Jonáš, odřen a potlučen, uši jako dvé lastur dosud zahlušených mnohohlasým hučením oceánu, konečně splnil, co mu Všemohoucí přikázal. A co to bylo, posádko? Kázat pravdu falši do tváře! To chtěl po něm Hospodin!

A to také, námořníci moji, je oním druhým ponaučením, a běda lodivodovi majícímu ukazovat cestu k živému Bohu, kdyby se úkolu svému zpronevěřil. Běda každému, koho radosti tohoto světa odvedou od povinností hlásaných Slovem Božím! Běda tomu, jenž je hotov vylévat olej na vody, když je Bůh byl rozvířil v bouři! Běda tomu, jenž chce se líbit, místo aby raději děsil! Běda každému, komu je dobré jméno víc než dobrota sama! Běda každému, kdo na tomto světě raději pochlebuje, než by zahanboval! Běda tomu, jenž nehlásá pravdu, jakkoli by faleš přinášela záchranu! A spolu se slavným lodivodem Pavlem též pravím, že běda budiž tomu, kdo káže jiným, ač sám je odpadlíkem!“

Na okamžik zmlkl a pohroužil se v zamyšlení, poté opět zvedl tvář k posluchačům a s velikou radostí v očích volal se zbožným nadšením: „Ale pomni, posádko moje, že na pravoboku každičké bědy leží skutečná radost, a tato radost je mnohem vyšší, než kam sahá hloubka strasti. Což nevypíná se koš hlavního stěžně nad palubou výš, než opačným směrem leží lodní páteř? Radost nanejvýš povznášející a vnitřně nejhřejivější bude náležet tomu, jenž proti bůžkům a komodorům světa tohoto postaví svou nesmiřitelnost. Radovat se bude ten, jenž vládne pažemi natolik silnými, že ho udrží nad vodou, i když lodice tohoto nízkého a věrolomného světa se pod ním propadne až ke dnu. Radost bude toho, kdo v pravdě nepromíjí, ale ničí, pálí a mýtí všeckeren hřích, i kdyby dlel v rouchu soudcovském či senátorském. Z radosti vrcholné jak brámová čnělka se bude těšit, kdo nevyznává jiný zákon ani jiného pána než Hospodina, Boha svého, a vlast svou má jen v království nebeském. Radovat se bude ten, koho ani veškeré vlnobití zmítající rozvášněný dav neodtrhne od tohoto nenarušitelného páteřního trámce věků. A věčné radosti a blaženosti tomu se dostane, kdo na smrtelném loži může s posledním vydychnutím říci: ‚Ach, Otče můj, jehož poznal jsem hlavně skrze metlu hněvu Tvého, ač nevím, zda jsem smrtelný či ne, zde jsem a umírám, ale vždy jsem se snažil náležet Tobě víc než tomuto světu nebo sobě samému, a nečiním si z toho nic, neb věčnost ponechávám Tobě, protože kterýž člověk by mohl žít stejně dlouho jako jeho Bůh?‘“

Pak již otec Mapple na své posluchače nepromluvil, pouze jim pomalým znamením kříže všem požehnal, poklekl a s hlavou v dlaních počkal, až odejdou a ponechají ho o samotě.

 


 

KAPITOLA X

NEJBLIŽŠÍ PŘÍTEL

 

Navrátiv se do hostince U Chrlící velryby, nalezl jsem tam Kvíkvega, jenž z kaple odešel ještě před požehnáním. Seděl sám na lavici před krbem, nohy položené na nístěji, v jedné ruce před sebou držel svého malého černého bůžka, hleděl mu upřeně do obličeje a broukaje si jakousi pohanskou melodii opatrně mu svým zavírákem oškrabával nos.

Jelikož jsem ho ale vyrušil, bůžka odložil a zanedlouho odešel ke stolu, sebral z něj jakousi velikou knihu, položil si ji na klín a jal se rozvážně počítat stránky, přičemž u každé padesáté na okamžik ustal, zdvihl hlavu a prázdným pohledem se podíval kolem sebe, trylkovitě hvízdl, aby dal najevo svůj úžas, a poté pokračoval v odpočítávání další padesátky. Větší číslo zřejmě neznal a vydatnost svazku mohl zjistit jen takto.

Seděl jsem a s velkým zájmem ho pozoroval. Ač měl divošskou a podle mého vkusu nehezky zohyzděnou tvář, musím přiznat, že její výraz rozhodně nebyl nepříjemný. Duše se totiž nedokáže neprojevit. Měl jsem pocit, že obličej přes to nelidské tetování prozrazuje prostotu a poctivost srdce a z velikých, hlubokých, blýskajících černých a smělých očí vyzařuje duch ochotný postavit se třeba i tisícovce ďáblů. Tento pohan se mimo to mohl honosit i zcela nespornou vznešeností, kterou nezakryly ani jeho neotesané způsoby. Vypadal jako člověk, který se nikdy před nikým nehrbí a nezůstane nikomu nic dlužen. Zda to bylo také tím, že měl vlasy oholené, a čelo se mu proto klenulo zřetelněji a vypadalo mohutněji, to se tvrdit neodvažuji, avšak je jisté, že z frenologického hlediska byla jeho lebka bez jediné vady. Možná se to bude zdát směšné, ale měl jsem pocit, že se podobá Washingtonově, jak ji známe z jeho nejznámějších bust. Vyznačovala se rovněž oním dlouhým, rovnoměrně vzad ustupujícím obloukem začínajícím těsně nad obočím, taktéž vystupujícím vpřed a připomínajícím dva dlouhé ostrohy porostlé při okraji hustým lesem. Kvíkveg mi prostě připadal jako kanibalské vydání našeho prvního prezidenta. Zatímco jsem ho takhle dopodrobna svými zraky zkoumal a přitom se tak napůl snažil předstírat, že pozoruji bouři řádící za oknem, nedal ani jediným pohledem najevo, že zaznamenal moji přítomnost, a já měl pocit, že je zcela zaměstnán počítáním stránek té úžasné knihy. Při vzpomínce, jak jsme v noci spali vedle sebe jako nejbližší kamarádi, a zvláště pak, jak jsem se ráno probudil v láskyplném objetí jeho paže, jsem se docela podivil, že teď se chová, jako bychom se neznali. Nicméně divoši jsou zvláštní tvorové a zpočátku nevíme, jak je máme brát. Zprvu nás až ohromují, neboť jejich klidná vnitřní soustředěnost a prostota připomíná moudrost hodnou samotného Sókrata. Už jsem si stačil povšimnout, že Kvíkveg se v hostinci s nikým z ostatních námořníků vůbec nebo téměř ani trochu nedružil, a žádného z nich nikdy sám neoslovil, jako by nijak netoužil se s někým blíže seznamovat. Zpočátku mi to přišlo hodně divné, ale když jsem se nad tím zamyslil, došlo mi, že je to vlastně projev jakéhosi přirozeného majestátu. Uvědomoval jsem si, že mám před sebou člověka, který odplul nějakých dvacet tisíc mil od domova, jenž se nachází v končinách daleko za Hornovým mysem, kolem kterého vede jediná cesta nazpět, a ocitl se mezi lidmi, kteří mu musejí připadat stejně zvláštní, jako by se dostal dejme tomu na planetu Jupiter, a přesto ho to nijak nevyvádí z míry, zůstává klidný a na každém nezávislý, neboť si ve všem vystačí sám. Vnímal jsem to jako nepochybný náznak filozofického nadhledu, i když jemu zůstávalo zcela jistě neznámo, že něco takového vůbec existuje. Je ale možné, že chce-li se filozofem stát obyčejný člověk, nesmí takto vědomě žít ani o takový život usilovat. Jakmile se tedy dozvím, že se ten či onen považuje za filozofa, říkám si, že dotyčný je na tom podobně jako stařena trpící překyseleností žaludku, a ono vyjádření je jenom slovní průjem.
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