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KAPITOLA PRVNÍ

 

Stříbrotepcův syn

 

Těžké časy nastaly Bernardovi Espinovi toho dne, kdy vzduch byl těžký jako litina a zpupné slunce nesnesitelně pálilo. Ošetřovna plná lidí se toho dopoledne již téměř vyprázdnila, když tu náhle těhotné ženě praskla plodová voda, a tak lékař dva zbývající pacienty spěšně vykázal z místnosti. Rodička vlastně ani nepřišla na prohlídku, doprovázela jen svého starého otce, který si stěžoval na úporný kašel. Bylo to její páté dítě a na svět přišlo bez potíží. Lékař chytil kluzkého růžového chlapečka do rukou, poplácal ho po droboučkých hýždích a tenký nářek zdravého malého peona vyvolal jásot a smích těch, kdo čekali venku.

Porod Espinu potěšil, a přece se tento příslib šťastného dne nakonec ukázal být falešný. Na odpoledne neměl nic domluveno a chystal se, že zabalí do košíku nějaké sladkosti a láhev tinta a vyrazí si s rodinou k řece. Děti se budou ráchat ve vodě a on se zatím se svou ženou Estrellou usadí do chládku a budou popíjet a mlsat a pěkně si popovídají.

Právě když byl hotov se svým posledním pacientem, vkodrcal do dvora muž v hnědé kutně novice. Jeho oslovi příliš rychlá jízda parným dnem zjevně nesvědčila.

S potlačovaným vzrušením a pocitem důležitosti ze sebe muž vykoktal, že si otec Sebastián Alvarez, představený převorství Nanebevzetí Panny Marie, žádá přítomnost pana lékaře.

„Pan převor si přeje, abyste se neprodleně dostavil.“

Lékaři bylo jasné, že příchozí o něm ví, že je konvertovaný žid. Oslovil ho sice s úctou příslušnou jeho povolání, ale v tónu jeho řeči zaznívala nadřazenost téměř – i když ne úplně – stejná, s jakou by oslovil kteréhokoli jiného žida.

Espina přikývl. Postaral se, aby zvíře po troškách napojili a muž aby také dostal něco k pití i k snědku. Sám si odskočil vymočit se, opláchl si obličej a ruce a spolkl kousek chleba. Novic ještě dojídal, když se Espina vydal na cestu, jak byl vyzván.

 

Od jeho konverze uplynulo již jedenáct let. Po celou tu dobu zaníceně vyznával zvolenou víru, dodržoval všechny svátky, denně s manželkou chodil na mši a vždy horlivě sloužil své církvi. Také nyní bezodkladně vyhověl žádosti představeného, i když jen tak rychle, aby své zvíře pod do měděna rozpáleným sluncem neuštval.

Do jeronymitského převorství dorazil právě včas, aby uslyšel zvony svolávající k Andělu Páně a spatřil čtyři upocené bratry laiky, jak nesou košík s tvrdým chlebem a kotlík se sopa boba, řídkou mnišskou polévkou, která měla dodat trochu síly hladovým chudákům shromážděným před branou kláštera.

Otce Sebastiána nalezl v ambitu, ponořeného do rozhovoru s bratrem Juliem Pérezem, sakristiánem kaple. Vážnost v jejich obličejích se přenesla i na Espinu.

Vypadá jako omráčený, blesklo lékařovou myslí, když převor poslal sakristiána pryč a zachmuřeně Espinu pozdravil ve jménu Ježíše Krista.

„V našem olivovém háji jsme našli mrtvé tělo mládence. Chlapec byl zavražděn,“ řekl kněz, muž středního věku, který se neustále tvářil tak úzkostně, jako by se obával, že Bůh není s jeho prací spokojen. Ke conversos, židům obráceným na křesťanskou víru, se vždy choval slušně.

Espina pomalu přikývl, ale v hlavě se mu už rozezněly varovné signály. Svět byl plný násilí. Bohužel, příliš často byl někdo nalezen mrtvý, ale jaký má smysl volat lékaře, když už jednou život vyprchal.

„Pojď za mnou.“

 

Otec převor ho odvedl do jedné cely, kam tělo položili. Vedro již přilákalo mouchy a způsobilo nasládlý pach lidské smrtelnosti. Lékař se snažil dýchat povrchně, aby zápach necítil, ale nepomohlo to. Pod prostěradlem, které cudně zakrývalo mrtvého mládence, byl silný mladý trup oblečen pouze v košili. Bernardo Espina s úlekem poznal tvář a pokřižoval se, aniž by mohl říci, zda tak učinil kvůli zabitému židovskému chlapci, kvůli sobě, či snad kvůli přítomnosti duchovního.

„Chceme se dozvědět, jak zemřel.“ Představený se na něho zadíval. „Vše, co je jen možno zjistit,“ pokračoval otec Sebastián a Bernardo, stále ještě nechápající, přikývl.

To hlavní oba věděli od samého začátku. „To je Meir, syn Chelkiáše Toledana,“ vypravil ze sebe Bernardo a kněz přitakal. Otec zavražděného mladíka byl jedním z nejznamenitějších stříbrotepců v celé Kastilii.

„Tomu chlapci bylo teprve patnáct, jestli mě paměť neklame,“ řekl Espina. „Každopádně teprve nedávno přestal být dítětem. Takhle ho našli?“

„Ano. Objevil ho bratr Angelo hned po ranní mši, když šel sbírat olivy.“

„Mohu si ho prohlédnout, otče převore?“ zeptal se Espina a převor netrpělivě pokynul rukou.

Mladíkova tvář byla nedotčená a nevinná. Na rukou a prsou měl namodralé podlitiny, na stehenním svalu pestrou skvrnu, tři povrchová bodnutí na zádech a hlubokou ránu v levém boku nad třetím žebrem. Konečník byl natržený a mezi hýžděmi ulpělo sperma. A kolem proříznutého krku jasné korálky krve.

Bernardo znal jeho rodinu, zbožné a zatvrzelé židy, kteří pohrdali těmi, kdo se jako on dobrovolně zřekli víry svých otců.

Po vyšetření ho otec Sebastián vyzval, aby jej následoval do kaple, kde oba poklekli na tvrdou kamennou dlažbu před oltář a odříkali Otčenáš. Ze skříňky za oltářem vzal převor schránku ze santalového dřeva, otevřel ji a vyňal z ní silně navoněný šátek z šarlatového hedvábí. Rozložil jej a Bernardo Espina spatřil suchý, vybledlý úlomek, ne delší než půl pídě.

„Víš, co to je?“

Zdálo se, že kněz se předmětu vzdává jen nerad. Espina popošel blíž k mihotavému světlu svící a prohlédl si jej. „Kousek lidské kosti, otče převore.“

„Přesně tak, můj synu.“

Bernardo věděl, že stojí na úzkém a vratkém můstku, který se kymácí nad zrádnou propastí vědomostí nabytých za dlouhých tajných hodin u pitevního stolu. Katolická církev sice pitvu zakazovala jako těžký hřích, ale v době, kdy se učil u Samuela Prova, proslulého židovského lékaře, který potají pitval mrtvá těla, byl Espina ještě žid. Pohlédl převorovi zpříma do očí. „Je to úlomek stehenní kosti, největší v celém těle. Z místa u kolenního kloubu.“

Pozorně studoval úlomek, aby zaznamenal jeho sílu, zaoblení, jamky a charakteristické rysy. „Pochází z pravé nohy ženy.“

„A to všechno poznáš jenom prostým pohledem?“

„Ano.“

Převorovy oči ve světle svíček zežloutly. „Je to naše nejsvatější pouto se Spasitelem.“

Relikvie.

Bernardo Espina si kost se zájmem prohlížel. Nikdy by ho nenapadlo, že se jednou vlastní rukou dotkne svatého ostatku. „Je to kost mučednice?“

„Je to kost svaté Anny,“ odpověděl kněz tiše.

Espinovi chvíli trvalo, než pochopil. Matky Panny Marie? To jistě ne, pomyslel si a ke svému zděšení si uvědomil, že tuto nehoráznost vyslovil nahlas.

„Ale ano, synu. Potvrdili to lidé, kteří se těmito věcmi zabývají v Římě. Obdrželi jsme ji od samotné Jeho Eminence Rodriga kardinála Lancala.“

Espinovi se roztřásly ruce způsobem jistě podivným u člověka, který byl již dlouhá léta dobrým lékařem. Opatrně vrátil kost knězi a klesl zpátky na kolena. Rychle se pokřižoval a společně s otcem Sebastiánem se znovu pohroužil do modlitby.

 

Když se Espina opět ocitl venku na slunečním žáru, všiml si ozbrojenců, kteří se pohybovali na území kláštera, ač s mnichy zjevně neměli nic společného.

„Vy jste chlapce včera večer, když byl ještě naživu, neviděl, otče?“

„Ne, neviděl,“ odpověděl převor a konečně mu sdělil, proč ho vlastně povolal.

„Náš klášter si objednal u stříbrotepce Chelkiáše relikviář z tepaného stříbra a zlata. Měl to být nádherný relikviář ve tvaru ciboria, v němž by naše svatá relikvie zůstala uložena až do doby, než budeme mít dostatek prostředků na stavbu vhodné svatyně na počest svaté Anny. Řemeslník přinesl nádherné nákresy a vše slibovalo, že jeho dílo bude na výši svatosti svého účelu. Včera večer měl chlapec relikviář doručit do kláštera. Nedaleko od jeho mrtvoly byl objeven i prázdný kožený vak.“

Představený se na okamžik odmlčel. „Možná chlapce zabili židé, možná křesťané. Ty jako lékař můžeš vstupovat do mnoha domů i životů, jsi křesťan a zároveň žid. Přeji si, abys zjistil, kdo byli vrazi.“

Bernardo Espina stěží přemohl nevoli nad necitelnou nevědomostí duchovního, který se snad domníval, že konvertita má všude dveře otevřené. „Jsem možná ten nejnevhodnější člověk, kterého byste měl takovým úkolem pověřit, otče.“

„Přesto to chci právě od tebe,“ zadíval se na něho zatvrzele kněz s neústupnou hořkostí člověka, který se odřekl světského pohodlí a vsadil vše na svět budoucí. „Ty najdeš zloděje a vrahy, synu. Musíš ty ďábly odhalit, abychom se mohli proti nim vyzbrojit. Musíš splnit Boží úkol.“

 


 

KAPITOLA DRUHÁ

 

Dar od Boha

 

Otec Sebastián věděl, že bratr Julio Pérez je mužem neotřesitelné víry, který by byl bezpochyby zvolen do čela převorství, kdyby on sám zemřel, anebo byl přeložen jinam. Sakristián kaple byl však příliš nevinný a důvěřivý. Otce Sebastiána silně znepokojovalo, že z šestice hrozivě vyhlížejících ozbrojenců, které bratr Julio najal na ostrahu kláštera, znal Julio nebo on sám osobně pouze tři.

Převor si s úzkostí uvědomoval, že budoucnost celého kláštera, o jeho vlastní ani nemluvě, závisí na malé dřevěné krabičce ukryté v kapli. Přítomnost relikvie ho naplňovala vděčností a neutuchajícím úžasem, současně však ještě více posilovala jeho obavy, neboť to, že mu byla svěřena do opatrování, byla nejenom veliká pocta, ale také tíživá odpovědnost.

Jako dvanáctiletý chlapec z Valencie zahlédl Sebastián Alvarez cosi na oblýskaném černém kameninovém džbánu. Tohoto zjevení – neboť bezpečně věděl, že nic jiného to tenkrát nebylo – se mu dostalo uprostřed děsivé noci, když se probudil v ložnici, kde spal se svými bratry Augustinem a Juanem Antoniem. V měsíčním světle se zahleděl na černý povrch džbánu a tam spatřil našeho Pána Ježíše Krista na kříži. Obojí, postava i kříž, bylo beztvaré a bez detailů. Poté, co obraz spatřil, upadl zpět do hřejivého a příjemného spánku. Když se ráno probudil, zjevení bylo pryč, ale vzpomínka na ně se mu přesně a dokonale zapsala do mysli.

Nikdy nikomu nesvěřil, že si ho vyvolil Bůh a obdařil ho zjevením. Starší bratři by se mu vysmáli a tvrdili by, že to, co na džbánu uviděl, byl odraz úplňku. Jeho otec baron, přesvědčený, že ho šlechtický titul a vlastnictví pozemků opravňují chovat se jako neomalený hrubián, by ho za bláznivé řeči ztrestal výpraskem.

A jeho ušlápnutá matka žila ve strachu z manžela a s dětmi si promluvila jen zřídka.

Od oné noci však bylo Sebastiánovi jasné, jaké je jeho životní poslání, a zbožnost, kterou začal projevovat, dovolila jeho rodině bez rozpaků ho odložit do služeb církve.

Po vysvěcení se spokojil s tím, že pokorně sloužil na několika nevýznamných místech. Teprve po šesti letech mu napomohl rostoucí vliv jeho bratra Juana Antonia. Zatímco nejstarší Augustin zdědil titul a pozemky ve Valencii, Juan Antonio se skvěle oženil v Toledu a příbuzní jeho manželky, mocní Borgiové, zařídili, aby Sebastiána přeložili do toledské diecéze.

Sebastián byl jmenován kaplanem v nově zřízeném klášteře jeronymitů a pomocníkem převora, otce Jerónima Degase. Převorství Nanebevzetí Panny Marie bylo mimořádně chudé. Kromě nevelkého kousku půdy, na němž klášter stál, nemělo vlastní pozemky, ale pronajalo si olivový háj a Juan Antonio jako projev dobročinnosti mnichům dovolil, aby vysadili vinnou révu v rozích a na hranicích jeho pozemků. Na darech od Juana Antonia a ostatních donátorů získalo převorství jen směšně málo a ani nedokázalo přitáhnout do svaté služby ve svých zdech žádné bohaté novice.

Přesto Sebastián Alvarez po smrti otce Jerónima Degase zhřešil hříchem pýchy, když ho bratři zvolili převorem, a to přesto, že je podezíral, že za poctu vděčí skutečnosti, že je bratrem Juana Antonia.

Prvních pět let v čele převorství ho vyčerpalo a notně mu ubralo na zápalu. I tak se ale přes všechny otravné malichernosti odvažoval snít. Slavný cisterciácký řád také začínal jako hrstka horlivců, dokonce ještě méně početných a chudších než byli jeho bratři. Ale pokaždé, když se komunita rozrostla na šedesát mnichů, vyslali dvanáct z nich založit nový klášter, a tak se pro slávu Ježíšovu rozšířili po celé Evropě. Padre Sebastián přesvědčoval sám sebe, že i jejich skromné převorství by mohlo dosáhnout něčeho takového, jen kdyby jim Bůh ukázal cestu.

 

Léta Páně 1488 otce Sebastiána rozrušila – a celou náboženskou obec Kastilie posílila – vzácná návštěva z Říma. Rodrigo kardinál Lancol měl španělské kořeny; byl narozen nedaleko Sevilly jako Rodrigo Borgia. Ještě jako mladíčka ho adoptoval jeho strýc, papež Calixtus III. Vyrostl z něj obávaný a vlivný církevní hodnostář.

Alvarezova rodina již dávno osvědčila svůj přátelský a spojenecký vztah k Borgiům a tento úzký svazek ještě upevnil sňatek Elienor Borgiové s Juanem Antoniem. Ten se díky svému poutu s Borgii stal oblíbencem u dvora a proslýchalo se, že se těší zvláštní přízni samotné královny.

Elienor byla sestřenice kardinála Lancola.

„Potřebujeme relikvii,“ oslovil Sebastián Elienor.

Jen velmi nerad svou švagrovou o něco prosil, nemohl ji vystát pro její marnivost, neupřímnost a mstivost. „Relikvii mučedníka, nebo snad nějakého méně významného svatého. Kdyby Jeho Eminence pomohla převorství takovou relikvii získat, postavila by nás na nohy. Jsem si jist, že by nám vyšel vstříc, jen kdybyste ho požádala.“

„Ne, nemohu,“ odmítla Elienor.

Nicméně čím více se Lancolova návštěva blížila, tím poníženěji a vytrvaleji Sebastián žadonil a Elienor se nakonec nechala obměkčit. Aby se zbavila obtěžování a jen kvůli svému manželovi slíbila nakonec bratrovi Juana Antonia, že udělá vše, co bude v jejích silách, aby klášteru pomohla. Vědělo se, že kardinál bude hostem v Cuence na panství bratra jejího otce, Garciho Borgii Juneze.

„Promluvím se strýčkem a tvou žádost mu přednesu,“ slíbila Sebastiánovi.

 

Před svým odjezdem ze Španělska kardinál Lancol sloužil v toledské katedrále mši, které se zúčastnili všichni kněží, mniši a preláti z širokého okolí. Po mši stál obklopen holdujícím zástupem s kardinálskou mitrou na hlavě, velkou pastýřskou berlou v ruce a z ramen mu splývalo pallium, odznak jeho kardinálské hodnosti udělovaný papežem. Sebastián ho pozoroval z dálky, jako by prožíval nové zjevení. Ani se nepokusil ke kardinálovi přiblížit. Elienor mu sdělila, že Garci Borgia Junez jeho prosbu skutečně tlumočil. Strýc poukázal na to, že po každém velkém křížovém tažení táhli Španělskem rytíři a vojáci ze všech evropských zemí. Než se vydali domů, obrali zemi o její relikvie, vykopali kosti mučedníků a svatých a téměř bez překážek vyloupili svaté ostatky z takřka každého kostela nebo chrámu, na který narazili. Strýc Lancolovi taktně naznačil, že pokud by kardinál laskavě poslal nějakou relikvii svému vzdálenému španělskému příbuznému, jistě by si tím vysloužil obdiv celé Kastilie.

Sebastiánovi bylo jasné, že nyní se již celá záležitost ocitla v rukou Božích a jeho pověřených služebníků v Římě.

 

Dny mu utíkaly pomalu. Zprvu se odvažoval snít o tom, jak přijímá svaté ostatky, jež by byly obdařeny mocí vyslyšet křesťanskou modlitbu a milostí pomáhat léčit postižené. Taková relikvie by přitáhla věřící a dary zdaleka. Z malého převorství by se stal veliký a bohatý klášter a z jeho převora…

Ale jak se dny měnily v týdny a měsíce, přinutil se na své sny zapomenout. Když už se téměř vzdal posledních zbytků naděje, byl předvolán do sídla toledské diecéze. Právě tam kurýr dopravil zásilku z Říma, která přicházela jen dvakrát do roka. Mezi jiným v ní bylo i zapečetěné poselství pro otce Sebastiána Alvareze z převorství Nanebevzetí Panny Marie.

Bylo velmi nezvyklé, aby tak nízce postavenému duchovnímu byl adresován zapečetěný balíček od Svaté stolice. Pomocného biskupa Guillerma Rameru, který jej Sebstiánovi předával, pálila zvědavost, a tak netrpělivě čekal, že jej převor otevře a ukáže jeho obsah, jak by to učinil každý poslušný kněz. A zuřil, když otec Alvarez zásilku pouze převzal a odspěchal s ní pryč.

Teprve když se Sebastián ocitl o samotě v bezpečí převorství, roztřesenými prsty rozlomil pečeť.

Balíček obsahoval spis nadepsaný Translatio Sanctae Annae. Otec Sebastián dosedl na židli a omámeně se pustil do čtení a tehdy teprve pomalu začal chápat, že spisek obsahuje vylíčení osudů ostatků matky Panny Marie.

 

Matka Panny Marie, židovka Chana, žena Jáchymova, zemřela v Nazaretu a tam byla také pohřbena. Křesťané ji uctívali už od nejranějších časů jejich víry. Brzy po její smrti dvě její sestřenice, obě jménem Marie, a její vzdálený příbuzný Maximin opustili Svatou zemi a vydali se šířit Ježíšovo evangelium do cizích krajů. Jejich poslání bylo posvěceno dřevěnou schránkou s několika ostatky matky Panny Marie, které obdrželi. Společně se přeplavili přes Středozemní moře a přistáli u Marseille. Ženy se usídlily v nedaleké rybářské vesnici, aby místní obyvatele obrátily na víru.

Jelikož však pobřežní oblast ohrožovaly časté nájezdy lupičů, Maximin dostal za úkol odnést svaté kosti na bezpečné místo. Pokračoval tedy v cestě až do města Aptu, kde je uschoval.

V Aptu odpočívaly po dlouhá staletí. Až v osmém století je navštívil muž, jehož jeho vojáci nazývali Carolus Magnus, Karel Veliký, král francký, který nemohl uvěřit svým očím, když si přečetl nápis na schránce: Zde leží ostatky svaté Anny, matky blahoslavené Panny Marie.

Král a válečník vyzvedl kosti z jejich zpráchnivělého látkového obalu a v úžasu nad tím, že v rukou drží hmatatelné pojítko s Kristem, pocítil přítomnost samotného Boha.

Částí pozůstatků obdaroval své nejbližší přátele a několik si jich nechal sám pro sebe. Ty potom dal poslat do Aixla-Chapelle. Nařídil sepsat seznam kostí, kopii poslal papeži a zbytek relikvií zůstavil v péči biskupa z Aptu a jeho následníků. Když léta Páně 800 po desítkách let díky svému vojenskému nadání ovládl celou západní Evropu a dal se korunovat císařem Říše římské, vynikala na jeho korunovačním rouchu právě vyšitá postava svaté Anny.

Zbylé ostatky svaté Anny byly vyzvednuty z nazaretské hrobky a některé z nich byly uloženy v chrámech v několika zemích. Zbývající tři kosti byly dány do péče Svatému otci a po více než století byly uchovávány v římských katakombách. Roku 830 pak zloděj relikvií jménem Duesdona, jáhen církve římské, katakomby na objednávku dvou německých klášterů ve Fuldě a Mülheimu vyloupil. Rozprodal mimo jiné ostatky svatého Šebestiána, Fabiána, Alexandra, Emmerentiny, Felicity, Felicissima a Urbana, ale oněch pár kostí svaté Anny při svém plenění přehlédl. Když církevní místa krádež objevila, přenesla kosti svaté Anny na bezpečné místo, kde na ně po staletí usedal prach.

Tímto se pak otci Sebastiánovi dává na vědomí, že jedna z těchto tří vzácných relikvií bude poslána právě jemu.

 

Na kolenou strávil v modlitbách v kapli čtyřiadvacet hodin od jedné ranní mše do druhé. Když se pokusil vstát, nohy měl tak znecitlivělé, že ho znepokojení mniši museli do jeho cely odnést. Nakonec mu však Bůh seslal sílu a on se odebral ukázat Translatio Juanu Antoniovi a Garcimu Borgiovi. Ti s patřičnou zbožnou bázní svolili, že zaplatí relikviář, v němž by úlomek kosti svaté Anny mohl být uchován až do doby, než pro něj bude postavena vhodná svatyně. Probírali jména nejlepších řemeslníků, jimž by takový úkol mohli svěřit, a byl to nakonec Juan Antonio, kdo doporučil, aby se ve věci zhotovení relikviáře Sebastián obrátil na Chelkiáše Toledana, židovského stříbrotepce, který se proslavil svou tvůrčí fantazií i dokonalým řemeslným provedením.

Sebastián se stříbrotepcem společně projednali podobu relikviáře i cenu, a dohodli se k oboustranné spokojenosti. A kněze tehdy napadlo, jak milé by bylo, kdyby se mu v průběhu práce, kterou vlastně zjednává samotný Bůh, podařilo židovu duši získat pro Krista.

Nákresy, které Chelkiáš předvedl, prokázaly, že není pouze zručným řemeslníkem, nýbrž také nadaným umělcem. Vnitřní kalich, čtvercovitý podstavec i víko měly být vyrobeny z hladkého masivního stříbra. Chelkiáš navrhl, že ve stříbrném filigránu vyvede postavy dvou žen stojících vedle sebe. Budou z nich vidět jen jejich půvabná ženská záda, nalevo od matky dcera, dosud dívka, neomylně určená svatozáří nad hlavou. Ciborium stříbrotepec zamýšlel ozdobit motivy rostlin, které Chana důvěrně znala, vinné révy, oliv, granátových jablíček, datlí, fíků, pšenice a ječmene. Na protější straně kalichu – jako předzvěst věcí budoucích, ženám dosud tak vzdálených – chtěl Chelkiáš umístit kříž, který se měl dlouho po Chanině smrti stát symbolem nového náboženství. U paty kříže pak mělo spočívat zlaté Jezulátko.

Otec Sebastián měl strach, že oba mecenáši budou odkládat svůj souhlas s návrhem a trvat na provedení vlastních představ, ale k jeho radosti udělaly Chelkiášovy kresby jak na Juana Antonia, tak na Garciho Borgiu zjevně velký dojem.

V následujících týdnech vyšlo najevo, že štěstí, které mělo brzy převorství potkat, nezůstalo bohužel tajemstvím. Někdo – ať už to byl Juan Antonio, Garci Borgia, nebo žid – zprávu o relikvii roznesl. Nebo se možná hloupě rozpovídal někdo v Římě. Církev je někdy jako malá vesnice, kde se nic neutají.

Lidé z toledské náboženské obce, kteří si převora dříve ani nevšimli, si ho teď bezostyšně prohlíželi, a jemu neušla nenávist v jejich pohledech. Pomocný biskup Guillermo Romero převorství navštívil, aby vykonal prohlídku kaple, kuchyně a cel mnichů.

„Eucharistie je tělo Páně,“ řekl Sebastiánovi. „Je snad nějaká relikvie mocnější?“

„Jistě ne, Vaše Excelence,“ odpověděl Sebastián pokorně.

„Pokud se do Toleda dostane relikvie nejsvětější rodiny, měla by patřit diecézi a nikoli některé z jejích podřízených institucí,“ nadhodil návštěvník.

Sebastián na to nic neřekl, jen pohlédl Romerovi do očí, tentokrát však beze stopy pokory. Biskup vztekle zabručel a v čele svého doprovodu odspěchal pryč.

Než se otec Sebastián mohl o ohromující novinku podělit s bratrem Juliem sám, sakristián se o ní dozvěděl od svého bratrance, kněze sloužícího v sídle diecéze. Brzy poté Sebastián zjistil, že tajemství už znají všichni, včetně jeho vlastních mnichů a noviců.

Sakristián se od bratrance doslechl, že jiné řády uvítaly tuto zprávu přípravami rázných protiopatření. Františkáni a benediktini poslali do Říma ostré protesty. Cisterciáci, jejichž řád byl postaven na kultu Panny Marie, zuřili, že ostatek její matky má být přidělen jeronymitům, a pověřili svého muže v Římě, aby hájil jejich zájmy.

Dokonce i mezi jeronymity samými se ozvaly námitky proti tomu, aby se tak důležitá relikvie dostala do rukou bezvýznamného převorství.

Otci Sebastiánovi i bratru Juliovi bylo jasné, že zabrání-li něco předání daru, převorství se ocitne v mimořádně ošidné situaci, a tak představený i sakristián strávili mnoho hodin vkleče na modlitbách.

 

Přes to všechno se jednoho horkého letního dne v převorství Nanebevzetí Panny Marie objevil mohutný vousatý muž v oděvu chudého vesničana. Dorazil, právě když se rozdělovalasopa boba, kterou přijal stejně vděčně jako ostatní hladoví nuzáci. Hned jak spolkl poslední kapku řídké polévky, ptal se po otci Sebastiánovi. Tomu se pak o samotě mezi čtyřma očima představil jako otec Tullio Brea z římské Svaté stolice a vyřídil požehnání od Jeho Eminence, Rodriga kardinála Lancola. Z rozedrané mošny vytáhl dřevěnou malou truhličku. Když ji otec Sebastián otevřel, nalezl v ní silně navoněnou hedvábnou látku barvy krve a v ní zabalený úlomek kosti, která urazila tak dlouhou cestu.

Italský kněz zůstal pouze na ty nejjásavější nešpory, jaké se kdy v převorství konaly. Sotva pobožnost skončila, otec Tullio se stejně nenápadně, jako přijel, ztratil ve večerním šeru.

Otec Sebastián později často tesklivě přemítal, jak bezstarostná musí být taková služba Bohu, putovat v přestrojení po světě. Obdivoval moudrost rozhodnutí poslat cenný předmět po osamělém a skromném poslovi a vzkázal židu Chelkiášovi, aby mu relikviář, až bude hotov, doručil pod rouškou noci osamělý posel.

Stříbrotepec souhlasil a poslal svého syna tak, jako to kdysi učinil Bůh, a se stejným výsledkem. Chlapec Meir byl žid, a proto neměl naději vejít do ráje, a přece se otec Sebastián pomodlil za spásu jeho duše. Vražda a krádež mu jasně ukázaly, jaké nebezpečí hrozí ochráncům svatých ostatků, a proto se pomodlil i za úspěch lékaře, jehož pro slávu Boží pověřil pátráním po zločincích.

 

 


 

KAPITOLA TŘETÍ

 

Žid a křesťan

 

Otec převor patří k onomu velice nebezpečnému druhu lidí: je to člověk moudrý i pošetilý zároveň, přemítal mrzutě Bernardo Espina na zpáteční cestě. Nepochyboval totiž, že nikdo jiný nemá tak malou naději vypátrat cokoli ani mezi židy, ani mezi křesťany jako on, neboť jím pohrdali věřící obou vyznání.

Bernardo dobře znal historii svého rodu. Jejich předek, který se jako první usadil na Iberském poloostrově, byl, jak se tradovalo, potomkem rodu, jehož příslušníci sloužili jako kněží v Šalamounově chrámu. Spolu s ostatními přežili Espinové visigotské krále i jednou maurské, jindy křesťanské dobyvatele. Vždy bedlivě dodržovali zákony monarchie a státu, jak jim přikazovali jejich rabíni.

Ve španělské společnosti pronikli někteří židé až do nejvyšších kruhů. Sloužili králům jako rádci a dařilo se jim jako lékařům a diplomatům, lichvářům i finančníkům, výběrčím daní, kupcům, rolníkům i umělcům. Současně s tím však byli v téměř každém pokolení pobíjeni lůzou, pasivně či aktivně podněcovanou katolickou církví.

„Vliv židů je velmi nebezpečný, jelikož poctivé křesťany uvádějí v pochybnost,“ přísně napomenul Bernarda kněz, který ho pokřtil.

 

Dominikáni a františkáni proti židům po dlouhá staletí štvali lidi z nižších vrstev, ty, které označovali jako pueblo menudo, „drobný lid“, a čas od času se jim podařilo vybičovat je k zuřivé nenávisti. Po hromadném vraždění roku 1391, kdy bylo pobito na padesát tisíc židů, jich statisíce v jediném obdobném případu v židovské historii přijalo Krista; někteří aby si zachránili holý život, jiní aby se mohli prosadit ve společnosti, která je nenáviděla.

Část z nich, jako byl Espina, přijala křesťanství opravdově, mnozí ale jako katolíci podle jména i nadále tajně uctívali svého starozákonního Boha. A bylo jich tolik, že papež Sixtus IV. v roce 1478 schválil zřízení Svaté inkvizice, která měla vyslídit a zničit křesťany odpadlé od víry.

Espina věděl, že někteří židé nazývají konvertity los marranos, „prasata“, a jsou přesvědčeni, že tito lidé jsou navždy zatraceni a nepovstanou k poslednímu soudu. Jiní, milosrdnější, je označovali za anusim, „přinucené“, a namítali, že Bůh promine těm, kdo podlehli nátlaku, jelikož chápe jejich touhu přežít.

Espina ovšem mezi katolíky z donucení nepatřil. Ježíš ho přitahoval už jako malého židovského chlapce, tehdy nakukoval otevřenými dveřmi do chrámu na ukřižovanou postavu, o níž jeho otec stejně jako mnozí jiní mluvili jako o „pověšeném“. Jako mladého adepta lékařského povolání, jehož přáním bylo ulevovat lidskému utrpení, jej oslovilo utrpení Kristovo a původní zájem postupně přerostl v ohnivou víru a přesvědčení a nakonec i v touhu po osobní křesťanské čistotě, stavu milosti.

Jeho láska k Bohu byla stále žhavější. Připadala mu mnohem silnější než láska, jakou mohl cítit člověk, který se křesťanem prostě narodil. Ani vášeň Saula z Tarsu pro Ježíše nemohla být mocnější než jeho vlastní, tak neotřesitelná a jistá a spalující mnohem více než touha muže po ženě.

O křest se ucházel, a také jej obdržel, ve svých dvaadvaceti letech, rok poté, co dokončil své lékařské vzdělání. Jeho rodina nad ním truchlila a odříkala za něho kadiš, jako kdyby zemřel. Jeho otec Jákob Espina, který ho předtím miloval pyšnou otcovskou láskou, jej nyní míjel na náměstí, aniž by mu odpověděl na pozdrav nebo dal jakkoli najevo, že ho poznává. Pro Jákoba Espinu to byl poslední rok života. O otcově smrti se Bernardo dozvěděl teprve týden po pohřbu. Nechal za něho odsloužit mši, ale neubránil se nutkání pomodlit se za něho i kadiš. O samotě ve své ložnici se rozplakal, když odříkával požehnání bez útěšné přítomnosti minjanu, deseti mužů, které předpisuje tradice.

Bohatí a úspěšní konvertité byli přijímáni šlechtou i střední třídou a mnozí uzavřeli sňatek s potomky starých křesťanských rodin. Také Bernardo Espina se oženil s Estrellou de Aranda, dcerou ze šlechtického rodu. V prvním období radosti nad přijetím do rodiny a náboženského zápalu navzdory vší logice doufal, že také jeho pacienti jej přijmou jako sobě rovného, „dovršeného žida“, který plně přijal jejich Spasitele, ale nebyl nakonec ani překvapen, když jím i nadále pohrdali coby Hebrejcem.

V době, kdy byl Espinův otec dosud mladík, se toledská městská rada usnesla: „Prohlašujeme, že tak zvaní konvertité, potomci zvrhlých židovských předků, musí být podle zákona považováni za hanebné a nečestné, neschopné a nehodné zastávat jakýkoli veřejný úřad či požívat jakýchkoli výhod jak ve městě Toledu, tak na území spadajícím pod jeho pravomoc, stát se notáři nebo přísežnými úředníky či mít jakoukoli moc nad pravými křesťany Svaté církve římské.“

Bernardo minul několik dalších náboženských společenství, z nichž některá byla jen o málo větší než převorství Nanebevzetí Panny Marie, jiná o velikosti malé vesnice. V katolické monarchii si služba v církvi získala velkou oblibu. Segundones, mladší synové z urozených rodin, kteří byli podle zákona majorátu vyloučeni z dědictví, se uchylovali k náboženskému životu, kde jim jejich rodinné styky zaručovaly rychlý postup. Mladší dcery z těchto rodin byly často posílány do klášterů, jelikož už vyvdání první dcery vyžadovalo neúměrně vysoké věno. Církev přitahovala i nejchudší rolníky, pro něž církevní úřad a s ním spojený důchod představovaly jedinou možnost úniku před zoufalou chudobou nevolnictví.

Řády a kláštery, jejichž počet neustále vzrůstal, byly nuceny svádět nelítostný a často podlý boj o finanční podporu. Ostatek svaté Anny sice mohl vyvést převorství Nanebevzetí Panny Marie z potíží, ale jeho představený se Bernardovi svěřil, že své úklady strojí mocní benediktini i úskoční františkáni a kdo ví, kolik dalších, a všichni se chtějí zmocnit ostatku nejsvětější rodiny. Espina se obával, aby se nestal terčem útoků vlivných skupin, které ho mohly rozdrtit stejně snadno, jako byl zavražděn Meir Toledano.

 

Bernardo se nejprve pokusil rekonstruovat chlapcovy pohyby těsně před vraždou.

Dům stříbrotepce Chelkiáše byl jedním ze skupiny domů, které stály mezi dvěma synagogami. Hlavní synagogu již před časem zabrala církev, a tak se nyní židé scházeli k pobožnostem v synagoze Samuela ha-Leviho, jejíž výstavnost připomínala dobu, kdy jejich život býval snazší.

Židovská obec byla malá, a tak každý věděl, kdo se zřekl víry, pro koho je křesťanství jen zástěrkou a kdo zůstal pravověrným židem. Stykům s novými křesťany se vyhýbali, jak to jen bylo možné. Ale před čtyřmi roky zoufalý Chelkiáš požádal lékaře Espinu o pomoc.

Jeho manželka Ester, ctnostná a dobrotivá žena původem z rodiny Salomanů, ze které vzešlo několik významných rabínů, začala churavět a stříbrotepec nemyslel na nic jiného, než jak matce svých tří synů pomoci. Bernardo ji usilovně léčil, vyzkoušel všechny známé postupy a modlil se za její život ke Kristovi, zatímco Chelkiáš se modlil k židovskému Hospodinovi. Chelkiášovu ženu, nechť je Bůh její nesmrtelné duši milostiv, však zachránit nedokázal.

 

Teď bez zastávky spěchal kolem Chelkiášova nešťastného domu. Tušil, že již brzy dva mniši z převorství přivedou mezka s mrtvým prvorozeným synem otci.

Před mnoha sty lety předchozí pokolení židů budovala synagogy podle dávné zásady, že svatostánek má být postaven na nejvyšším dostupném místě v obci. I tady si proto vybrali místo na vznosných a strmých útesech nad řekou Tagus.

Bernardova kobyla na pokraji příkrého srázu neklidně odfrkávala.

Matko Boží! pomyslel si Espina a přitáhl uzdu a pak, když se kůň upokojil, se pousmál.

„Babička Spasitelova!“ pronesl nahlas s úžasem.

Představil si Meira, syna Chelkiášova, jak v těchto místech netrpělivě čeká, až padne závoj tmy. Nepochyboval, že chlapec se v útesech nebál. Bernardo si pamatoval, jak tu za soumraku sám často postával se svým otcem Jákobem Espinou a na šeřící se obloze vyhlížel záblesk prvních tří hvězd, které oznamovaly konec šábesu.

Ale rychle tuto představu zahnal, stejně jako zaháněl všechny zneklidňující připomínky své židovské minulosti.

Rozuměl moudrému Chelkiášovu rozhodnutí poslat s relikviářem osamělého patnáctiletého chlapce. Ozbrojená stráž by bandám zločinců prozradila, že se jedná o něco cenného. Chlapec s nenápadným ranečkem v noci měl větší naději.

Jenže ani tato naděje nestačila, jak se Espina přesvědčil.

 

Sestoupil z koně a vedl ho po cestičce mezi útesy. Na samém okraji stál kamenný domek, který tam před dávnými časy postavili římští vojáci; odtud shazovali vězně odsouzené k smrti. Hluboko dole se mezi útesy a žulovou skálou na druhém břehu vinula řeka nevinné krásy. Chlapci z Toleda se tomuto místu večer daleko vyhýbali, protože tam, jak tvrdili, bylo slýchat úpění mrtvých.

Bernardo vedl koně dolů po stezce mezi útesy, dokud se prudký sráz poněkud nezmírnil, pak odbočil a zase sestupoval níž a níž až na říční břeh. Nechtěl přecházet přes most Alcántara, a podobně se mu asi raději vyhnul i Meir. Nedaleko po proudu byla mělčina, kde se chlapec nejspíš přebrodil, a tam Bernardo opět nasedl na koně. Na druhém břehu našel stezku, která vedla k převorství Nanebevzetí Panny Marie. Nedaleko odsud se nacházela bohatá a úrodná půda, ale tady byla zem tvrdá a kamenitá, dobrá sotva pro chudou pastvu. Brzy uslyšel bečení ovcí a narazil na velké stádo popásající se na krátké trávě. Hlídal je stařec, kterého dobře znal, Diego Diaz. Jeho rodina byla téměř stejně početná jako stádo a Espina už ošetřoval mnoho jeho příbuzných.

„Dobré odpoledne, seňore Bernardo.“

„Dobré odpoledne, seňore Diego,“ odpověděl Espina a sesedl ze sedla. Nechal koně, ať se pase spolu s ovcemi, a strávil několik minut tlacháním s pastýřem. Potom se ho zeptal: „Diego, znáte chlapce jménem Meir, syna žida Chelkiáše?“

„Ano, seňore. Synovec sýraře Arona Toledana, toho myslíte?“ „Ano. Kdy jste ho viděl naposledy?“

„Včera večer. Roznášel sýry pro svého strýčka a za jediný sueldo mi prodal kozí sýr, který jsem měl dnes ráno k snídani. Takového sýra bych si dal hnedle dva kusy.“

Zadíval se na Espinu. „Proč se na něj ptáte? Vyvedl snad něco zlého, ten kluk?“

„Ne, vůbec ne.“

„Hned jsem si to říkal, není to žádný darebák, tenhle židáček.“ „A neprocházel tudy v noci ještě někdo jiný?“ zeptal se Espina a pastýř mu vyprávěl, jak se nedlouho po chlapcově odchodu kolem něho prohnali dva jezdci na koních. Málem ho porazili, ale nepromluvili na něho, ani on na ně.

„Dva, říkal jste?“ Věděl, že se může spolehnout, že se stařec nemýlí. Určitě je pozorně sledoval a byl rád, když jej oba ozbrojenci minuli a nezastavili se, aby ho obrali o jedno či dvě jehňata.

„Měsíc byl vysoko. Viděl jsem ozbrojeného muže, dozajista rytíře, protože měl na sobě nádherné brnění. A kněze nebo mnicha, nevšiml jsem si, jakou barvu měla jeho kutna.“ Zaváhal. „Ten kněz měl obličej jako svatý.“

„Který svatý?“

„Žádný určitý,“ odpověděl pastýř podrážděně. „Chtěl jsem říct, že měl krásnou tvář, jako by se jí dotkl Bůh. Svaté rysy obličeje,“ dodal a pokřižoval se.

Diego zabručel a vyběhl za svým psem, aby ho poslal za čtyřmi ovcemi, které se odtrhly od stáda.

To je zvláštní, pomyslel si Bernardo. Tvář dotčená Bohem? Přistoupil ke svému koni a vyhoupl se do sedla. „Pán s vámi, seňore Diazi.“

Stařec se po něm posměšně podíval. „I s vámi, seňore Espino,“ pozdravil.

 

Nedaleko za nehostinnou pastvinou už byla půda bohatší a úrodnější. Bernardo projel vinicemi a přes několik polí. Na poli, které sousedilo s olivovým hájem převorství, se zastavil, seskočil a uvázal koně za uzdu ke keři.

Tráva byla pošlapaná a polámaná kopyty. Počet koní, o nichž mluvil pastýř, tedy dva, odpovídal napáchané škodě.

Kdosi se dozvěděl o stříbrotepcově zakázce. Zjistili, že Chelkiáš už bude brzy s prací hotov, a sledovali jeho dům, aby objevili známky toho, kdy bude předána.

Tady došlo ke střetu.

Meirovy výkřiky by nikdo neslyšel. Olivový háj, který si převorství pronajalo, ležel v neobydlené otevřené krajině, značný kus cesty od kláštera.

Krev. Tady chlapec utržil ránu kopím do boku.

Bernardo pomalu procházel podél pruhu pošlapané trávy, kudy jezdci na koních před sebou hnali chlapce, jako by pronásledovali lišku, a jeho záda probodávali svými kopími.

Tady mu vytrhli z rukou kožený raneček a jeho obsah. Nedaleko ležely, pokryté mravenci, dva světlé kusy sýra, jaké mu popsal Diego; ty měly mládenci posloužit jako záminka, co pohledává tak pozdě venku. Jeden z kousků zůstal nedotčený, druhý rozdrtilo těžké kopyto.

Tady odtáhli mladíka z cestičky do olivového háje, kde se mohli lépe ukrýt. A jeden z nich nebo oba dva ho znásilnili.

Nakonec mu prořízli hrdlo.

Bernardovi se zatočila hlava, jako by měl omdlít.

Doba, kdy ještě býval židovským chlapcem, nebyla natolik vzdálená, aby zapomněl na strach, na hrůzu z neznámých ozbrojenců, na vědomí děsu, neboť se toho stalo už tolik zlého. A ani od jeho židovské dospělosti neuplynulo ještě tolik času, aby si tento pocit nepamatoval dodnes.

Na dlouhou chvíli se v mysli proměnil v chlapce Meira. Slyšel je. Cítil jejich pach. Bál se obrovských, zlověstných obrysů v noci, mohutných koní, kteří se na něho vyřítili ze temnoty.

Bolestivá bodnutí ostrých kopí. Znásilnění.

Lékař Bernardo zavrávoral pod zapadajícím sluncem. Poslepu zamířil ke svému koni, aby odsud unikl. Nevěřil sice, že uslyší úpění duše Meira, syna Chelkiášova, ale vůbec netoužil zůstat na tomto místě potmě.

 


 

KAPITOLA ČTVRTÁ

 

Výslech

 

Espina si brzy uvědomil, že o vraždě židovského chlapce a krádeži ciboria získá jen málo informací a ještě omezených. Téměř vše, co věděl, zjistil z ohledání těla, rozhovoru se starým pastýřem a z prohlídky místa zločinu. Po týdnu bezvýsledného obcházení města a kladení otázek bylo tím nejzřejmějším zjištěním, k němuž dospěl, to, že zanedbává své pacienty, a vrhl se raději do své bezpečné a uklidňující každodenní práce.

Devět dní poté, co byl povolán do převorství Nanebevzetí Panny Marie, se rozhodl, že se odpoledne vydá za otcem Sebastiánem. Poví mu to málo, co se dozvěděl, a přestane se o celou záležitost zajímat.

Vyšetřoval posledního pacienta, starce, který měl potíže s dechem, ačkoli vzduch byl toho dne chladivý a svěží, příjemná výjimka uprostřed období veder. Hubené tělo, které měl lékař před sebou, bylo vyčerpané a zesláblé; trápilo je totiž víc, než jaké bylo právě počasí. Kůže na prsou připomínala tenký pergamen, a pod ní to jenom bublalo. Když Espina přiložil ucho k hrudníku, uslyšel nepravidelné chrčení. Byl si docela jist, že muž je na cestě k smrti, ale ještě nějaký čas bude žít, a tak prohledával svou lékárnu, aby mu poslední dny usnadnil nějakým odvarem, když tu do ordinace sebejistě vstoupili dva nedbale ozbrojení muži, jako by nad ní přebírali vládu.

Prohlásili, že jsou vojáky alguacila, toledského královského rychtáře.

Jeden z nich, malý a podsaditý, se tvářil důležitě: „Bernardo Espino, půjdete hned s námi.“

„Co si ode mne přejete, seňore?“

„Úřad inkvizice si žádá vaši přítomnost.“

„Inkvizice?“ Espina se snažil ovládnout svůj strach. „Dobrá. Prosím, počkejte venku. Hned budu s tímto pacientem hotov.“

„Ne, půjdete okamžitě,“ odpověděl vyšší muž klidně, ale o to nesmlouvavěji.

Espina věděl, že Joan Pablo, jeho pomocník, se baví se starcovým synem ve stínu před ordinací. Popošel ke dveřím a zavolal na něj. „Jdi a vyřiď seňoře, že chci pohostit návštěvníky. Ať pošle chléb s olejem a medem a vychlazené víno.“

Biřicové se po sobě podívali. Ten menší z nich přikývl. Jeho průvodce se tvářil netečně, ale nic nenamítal.

Espina uložil bylinky na odvar pro starce do džbánku z pálené hlíny a uzavřel jej zátkou. Právě dával poslední rady synovi pacienta, když k němu přispěchala Estrella se služkou nesoucí chléb a víno.

Manželčin obličej ztuhl, když jí svěřil, o co se jedná. „Co od tebe inkvizice může chtít, drahý Bernardo?“

„Určitě potřebují lékaře,“ odpověděl a jeho vysvětlení je oba uklidnilo. Než se muži najedli a napili, Joan Pablo osedlal Espinova koně.

Děti byly zrovna u souseda, kde je jeden mnich jako každý týden vyučoval náboženství. Byl rád, že se nemusejí dívat, jak odjíždí eskortován po obou stranách biřici na koních.

 

Chodbou, kde Espina na dřevěné lavici seděl a čekal, procházeli kněží v černých kutnách. Nebyl sám. Čas od času stráže přivedly pobledlého muže nebo ženu a přikázaly jim, aby se posadili, nebo někoho odvedly chodbou do nitra budovy, která ho pohltila. Nikdo z těch, kteří se z lavice zvedli, se už nevrátil.

Espina čekal a čekal, až už soumrak pokročil natolik, že museli zapálit louče.

Za stolkem se rozvaloval biřic. Bernardo k němu přistoupil a otázal se, kdo ho povolal, ale muž se na něho jen bezvýrazně zadíval a mávnutím ruky mu pokynul, aby se vrátil na své místo na lavici.

Nakonec se však objevil další strážný a biřice za stolkem se vyptával na některé z čekajících. Espinovi neušlo, že se dívají také na něho.

„Tenhle je pro bratra Bonestruku,“ zaslechl muže za stolkem.

 

Toledo se rozrůstalo, ale Espina se ve městě narodil, prožil tu celý život a – jak konstatoval převor Sebastián – jako lékař znal dobře nejen laiky, ale i všechny kněze a mnichy.

Mnicha jménem Bonestruca ale v paměti hledal marně.

Po dlouhém čekání pro něho přišel biřic a odvedl ho. Vystoupali po kamenném schodišti a prošli několika špatně osvětlenými chodbami podobnými té, v níž se tolik načekal, až byl nakonec uveden do malé cely, kde ve světle pochodně seděl mnich.

Musel být v toledské diecézi nový, protože kdyby ho Espina byť jen jednou letmo zahlédl na ulici, bezpochyby by si ho zapamatoval.

Vysoký muž měl typický španělský obličej, tak nápadný, že se Espina musel přemáhat, aby na něho nezůstal zírat. Než odvrátil pohled, stačil si všimnout hřívy hustých černých vlasů, dlouhých a špatně zastřižených. Široké čelo, černé obočí a velmi velké hnědé oči. Rovný, úzký nos, široká ústa s tenkými rty a poněkud hranatá brada s malým důlkem.

Kdyby se vyskytly jednotlivě v jiných tvářích, nebyly by jeho rysy ničím zvlášť zajímavé. Ale všechny dohromady propůjčovaly obličeji tohoto muže zcela mimořádný výraz.

Mnichova podoba vůbec nepřipomínala Ježíšovu tvář, jak ji Espina vídal na obrazech a sochách. Cosi ženského pronikalo jejími krásnými mužskými rysy, a přece lékařův první dojem byla jakási nejasná bázeň.

Tvář svatého, jak ji popsal pastýř Diego Diaz. Espinovibylo nade vši pochybnost jasné, že stařec mluvil právě o tomto mnichovi.

Bonestruca nebyl pouze krásný, jeho obličej na první pohled pozorovatele ubezpečoval a ujišťoval o své zbožnosti, jako by říkal, že takový dokonalý a naprostý půvab nemůže vyjadřovat nic než božskou dobrotu.

Jakmile však Espina mnichovi pohlédl do očí, okamžitě ho přemohl chlad a strach.

„Chodil jsi po městě a vyptával ses na relikviář, který byl nedávno ukraden židu Chelkiášovi. Proč se o něj zajímáš?“

„Já… tedy převor otec Sebastián Alvarez…“ Espina si nepřál nic jiného, než vyhnout se pohledu vědoucích očí toho podivného mnicha, ale nebylo k čemu jinému by svůj zrak odvrátil, „požádal mě, abych se pokusil zjistit něco o ztrátě relikviáře a. o smrti chlapce, který ho nesl.“

„A co ses dozvěděl?“

„Ten chlapec byl žid, syn stříbrotepce.“

„Ano, také jsem to už slyšel.“

Mnichův hlas byl mírnější než jeho pohled, povzbudivý, téměř přátelský, uvědomil si Espina s nadějí.

„A co dál?“

„Nic, ctihodný otče.“

Hruď mnicha Bonestruky byla ukryta pod záhyby černé kutny, ale prsty měl dlouhé a silné, s chomáčky jemných černých chloupků na třetích článcích prstů. „Jak dlouho už provozuješ řemeslo lékaře?“

„Jedenáct let.“

„Vyučil ses v tomto městě?“

„Ano, tady v Toledu.“

„U koho ses učil?“

Espinovi vyschlo v ústech. „U mistra Samuela Prova.“

„Aha, u Samuela Prova. Dokonce i já jsem už o něm slyšel,“ prohodil mnich neškodně. „Velký lékař, že ano?“

„Ano, velice proslulý.“

„Byl to žid.“

„Ano.“

„Kolik dětí obřezal? Můžeš to odhadnout?“

Espina zamrkal. „On neobřezával.“

„A kolik nemluvňat do roka obřežeš ty sám?“

„Ani já neobřezávám.“

„Ale nepovídej,“ naléhal mnich trpělivě. „Kolik takových operací jsi provedl? Nejen židům, ale třeba i Maurům.“

„Nikdy… několikrát jsem během těch let operoval… Když se předkožka správně a pořádně nečistí, jistě chápete, zanítí se. Někdy se objeví hnis a je třeba. Oni. Mauři i židé mají své svaté muže, kteří to s různými obřady provádějí.“

„Když jsi dělal ty operace, modlil ses?“

„Ne.“

„Ani Otčenáš?“

„Modlím se každý den, abych nemocným neublížil, a jenom pomáhal, otče.“

„Jsi ženatý?“

„Ano.“

„Jméno tvé ženy?“

„Seňora Estrella de Aranda.“

„Děti?“

„Tři. Dvě dcery a syn.“

„Tvá žena a děti jsou katolíci?“

„Ano.“

„Ale ty jsi žid, viď?“

„Ne! Celých těch jedenáct let jsem křesťan. Oddaný Kristu!“

Mužova tvář byla tak krásná. Tím spíš mu chladné oči upřené do jeho vlastních naháněly husí kůži. Jejich pohled byl cynický, jako by věděly o každém Espinově pochybení, o každičkém jeho hříchu.

Zavrtávaly se mu hluboko do duše. Pak znenadání mnich tleskl a přivolal biřice, který čekal přede dveřmi.

Bonestruca pokynul rukou: Odveď ho.

Ještě než se Bernardo obrátil k odchodu, všiml si, že nohy v sandálech pod stolem byly dobře tvarované a měly dlouhé a štíhlé prsty.

 

Biřic ho vedl chodbami a dolů po strmém schodišti.

Můj Bože, víš, že jsem se snažil. Víš…

Espina dobře věděl, že ve sklepení budovy jsou cely a komory, kde jsou vyslýcháni vězni. Věděl, že tam používají nástroj zvaný potro, trojúhelníkový rám, do něhož přivazují vyslýchané. Při každém otočení rumpálem se jim vykloubí další kosti v těle. A také cosi, čemu říkají toca, k mučení vodou. Vězňovu hlavu položí dolů do koryta a do krku mu nacpou len. Pak přes látku lijí vodu tak dlouho, až se zahltí krk a nos, tak dlouho, dokud se vězeň nepřizná, anebo neutopí.

Pane Ježíši, prosím.

Možná byl vyslyšen. Když přišli k východu, biřic mu pokynul, aby šel dál, a Espina pokračoval sám až k místu, kde měl uvázaného koně.

Krokem odjížděl pryč a snažil se najít v sobě dost rozvahy, aby až dorazí domů, dokázal uklidnit Estrellu, aniž by se sám rozplakal.
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KAPITOLA PÁTÁ

 

Jonas, syn Chelkiasuv

 

Vezmu s sebou Eleazara dolů k řece, třeba chytíme něco k večeři. Smím, tati?“

„S leštěním jsi už skončil?“

„Většina už je hotová.“

„Práce není hotová, dokud není hotová úplně. Musíš vyleštit všechno,“ napomenul ho Chelkiáš skličujícím tónem, který Jonáše pokaždé zabolel. Občas měl nutkání pohlédnout otci do nepřítomných očí a povědět mu: Meir je mrtvý, ale Eleazar a já jsme tu. My žijeme.

Jonáš leštění stříbra nesnášel. Čekal na něho ještě půltucet velkých kusů, a tak namočil hadr do páchnoucí kaše, husté směsi ptačích výkalů a moči, a drhnul a drhnul.

Hořkost smutku poznal již tenkrát, když mu zemřela matka, ale po Meirově smrti to pro něj bylo mnohem těžší, protože už byl starší – bylo mu téměř třináct let – a proto lépe chápal nezvratnost takové ztráty.

Pouhých několik měsíců po Meirově smrti byl vyvolán, aby předčítal z Tóry, a stal se tak plnoprávným členem minjanu. Prožité neštěstí způsobilo, že vyzrál rychleji, než bylo v jeho věku obvyklé. Jeho tatínek, aba, který mu vždy připadal tak vysoký a silný, jako by se ztrácel, a Jonáš marně přemítal, jak zahojit zející ránu Chelkiášova zármutku.

Neměli nejmenší tušení, kdo jeho bratra zavraždil. Několik týdnů po Meirově smrti se Chelkiáš Toledano dozvěděl, že lékař Espina obcházel po městě a vyptával se na okolnosti smrti jeho syna. Stříbrotepec vzal Jonáše a vydal se s ním za Espinou, aby s ním promluvil, ale když přišli k lékařovu domu, viděli, že je dům opuštěný. Joan Pablo, někdejší Espinův sluha, si odnášel, co zůstalo ze zařízení domu, stůl a několik židlí, a řekl jim, že se lékař i s rodinou odstěhoval.

„A kam odešli?“

Muž potřásl hlavou. „Nevím.“

Chelkiáš se tedy vydal do převorství Nanebevzetí Panny Marie, aby se vyptal otce Sebastiána Alvareze, ale když byl na místě, chvilku si zmateně myslel, že určitě zabloudil. Za branou stála řada vozů a kár. Opodál tři ženy šlapaly ve velké kádi rudé hrozny. Otevřenými dveřmi zahlédl Chelkiáš v bývalé kapli košíky s olivami a hromady hroznů.

Když se žen zeptal, kam se převorství přestěhovalo, jedna z nich mu pověděla, že je zrušili a jeronymité budovy pronajali sedlákovi.

„A co se stalo s otcem Sebastiánem? Kde najdu otce převora?“ vyptával se. Žena se na něho usmála, potřásla hlavou, pokrčila rameny a dál bořila chodidla do hroznů.

 

Ačkoli se Jonáš usilovně snažil převzít povinnosti nejstaršího syna, uvědomoval si, že bratra nikdy zastoupit nedokáže. A to ani jako stříbrotepcův učeň, ani jako syn, ba ani jako bratr, v žádném ohledu. Netečnost v otcových očích ještě umocňovala jeho vlastní zármutek. Přestože od Meirovy smrti uplynuly již tři roky, Chelkiášův dům a dílna zůstávaly místem smutku.

Některé z kousků, které zbývalo vyčistit, byly velmi zašlé, ale nebylo proč spěchat. Zdálo se totiž, že si otec náhle vzpomněl na rozmluvu, kterou vedli před půlhodinkou. „K řece nepůjdeš. Běž za Eleazarem a dohlédni na to, abyste oba zůstali poblíž domu.“

Chelkiáš se odmlčel a dodal: „Dnes není vhodná doba na to, aby židovští chlapci mohli zapomínat na opatrnost.“

 

Na Jonášovi zůstalo, aby převzal Meirovu odpovědnost za Eleazara, sedmiletého jemného chlapce s tvářemi jako jablíčka. Vyprávěl mu o nejstarším bratrovi, aby na něho Eleazar nikdy nezapomněl, občas vzal do rukou malou maurskou kytaru, která Meirovi patřívala, a společně si zazpívali. Slíbil mu, že ho na ni naučí hrát, stejně jako kdysi Meir naučil jeho. A právě o to Eleazar poprosil, když ho Jonáš našel za domem, jak si s kameny a klacky hraje na válku. Starší bratr však zavrtěl hlavou.

„Nepůjdeme k řece?“ zeptal se Eleazar. „Můžu jít s tebou?“

„Práce ještě není hotová,“ odpověděl Jonáš tónem, který nevědomky napodoboval otcův, a odvedl mladšího chlapce zpátky do dílny. Oba dosud seděli v rohu a leštili stříbro, když do místnosti vstoupili David Mendoza a rabi José Ortega.

„Co je nového?“ zeptal se Chelkiáš a seňor Mendoza, stavitel, zachmuřeně potřásl hlavou. Byl to silný muž středního věku, který měl značně prořídlé zuby a špatnou pleť.

„Nic dobrého, Chelkiáši. Už není bezpečné chodit po městě.“

Před třemi měsíci inkvizice popravila pět židů a šest konvertitů. Byli obžalováni z toho, že před jedenácti lety uchystali kouzlo, pro které použili ukradenou hostii a srdce ukřižovaného křesťanského dítěte a kterým chtěli očarovat všechny dobré křesťany, aby zešíleli. Ačkoli se nikdy neprokázalo, o kterého křesťanského chlapce mělo jít – žádné dítě totiž nebylo pohřešováno – někteří z obžalovaných se k činu po těžkém mučení i s podrobnostmi doznali. Všichni pak byli upáleni na hranici včetně figurín tří obžalovaných, kteří zemřeli ještě před autodafé, „aktem víry“.

„Lidé se už prý začínají k tomu umučenému dítěti modlit. Jejich nenávist otravuje i samotný vzduch,“ těžce si povzdechl Mendoza.

„Musíme požádat Jejich Veličenstva, aby nás vzala pod svou ochranu,“ řekl rabi Ortega. Rabi byl drobný a kostnatý, s kšticí bílých vlasů na hlavě. Židé se nemohli zdržet úsměvu, když ho viděli klopýtat po synagoze s velkými a těžkými svitky Tóry, které věřící líbali nebo se jich dotýkali. Většina z nich si Ortegy vážila, ale tentokrát s ním Mendoza nesouhlasil.

„Král je lidský, dokáže být přátelský a podat pomocnou ruku, jenže královna Isabella se v poslední době proti nám zatvrdila. Byla vychována církví, která si její mínění přizpůsobila svým potřebám. Nejvyšší inkvizitor, Tomás de Torquemada, kéž se nedožije rána, býval Isabellinýmzpovědníkem, už když byla malá, a dodnes má na ni velký vliv.“ Mendoza potřásl hlavou. „Mám strach, co bude.“

„Nesmíme si zoufat, příteli Davide,“ pravil rabín Ortega. „Musíme jít do synagogy a společně se modlit. Hospodin jistě vyslyší naše volání.“

Chlapci přestali leštit stříbrné poháry. Eleazara polekalo napětí v obličejích dospělých a neskrývaná úzkost v jejich hlasech. „Co to znamená?“ zeptal se Jonáše.

„Později. Vysvětlím ti to později,“ odpověděl Jonáš šeptem, i když si sám nebyl úplně jist, co to všechno znamená.

 

Příštího rána se na hlavním toledském náměstí objevil ozbrojený důstojník v doprovodu tří trubačů, dvou radních a dvou biřiců, rovněž ozbrojených, a přečetl výnos, podle něhož se všem židům navzdory tomu, jak dlouho ve Španělsku žili, nařizovalo zemi do tří měsíců opustit. Z Andalusie královna židy vypověděla již v roce 1483. Teď měli odejít ze všech ostatních krajů španělského království: Kastilie, Leónu, Aragonie, Galicie, Valencie, z katalánského knížectví, biskajského lenního území a z ostrovů Cerdeňa, Sicília, Mallorca a Menorca.

Vyhláška byla přibita na zeď. Rabi Ortega ji opsal rukou rozechvělou natolik, že později, když ji předčítal narychlo svolané radě třiceti, jen s obtížemi luštil některá slova.

Všichni židé a židovky všeho věku, kteří žijí, dočasně přebývají či bydlí v našich řečených královstvích a dominiích, …se nesmějí opovážit navrátit se do nich, či se v nich nebo v jejich částech zdržovat jako obyvatelé, pocestní, či pod jakoukoli jinou záminkou, a to pod trestem smrti… Rovněž každé osobě či osobám v našich řečených královstvích zapovídáme, aby veřejně či potají hostili, ukrývali, chránili či bránili jakéhokoli žida či židovku… pod trestem ztráty pozemků, nevolníků, hradů nebo jiného majetku.

Všichni křesťané byli slavnostně varováni před falešným soucitem. Bylo jim zakázáno „rozmlouvat a stýkat se… se židy, přijímat je ve svých domovech, přátelit se s nimi a poskytovat jim jakoukoli potravu k obživě“.

Výnos byla vydán „z rozkazu krále a královny, našich svrchovaných vladařů, a důstojného převora ze Santa Cruz, vrchního inkvizitora všech království a dominií Jejich Výsostí“.

 

Radu třiceti, která stála v čele toledských židů, tvořili představitelé všech tří stavů, význační měšťané, obchodníci i řemeslníci. Jako představený cechu stříbrotepců byl také Chelkiáš jejím členem a porada se tentokrát konala v jeho domě.

Členové rady byli zdrceni.

„Jak nás mohou tak chladnokrevně vyhnat ze země, která pro nás tolik znamená a k níž tak nerozlučně patříme?“ ptal se zadrhávajícím hlasem rabi Ortega.

„Ten výnos je další rafinovaný královský plán, jak z nás vyždímat nové daně a úplatky,“ soudil Jehuda ben Šelomo Avista. „Španělští panovníci v nás vždycky viděli výnosnou dojnou krávu.“

Ozvalo se souhlasné zamručení. „Mezi lety 1482 a 1491,“ mínil Josef Lazara, postarší obchodník s moukou z Tembleque, „jsme přispěli celými osmapadesáti miliony maravedí na válečná tažení a dalšími dvaceti miliony ve vynucených ,půjčkách‘. Židovská obec se pokaždé musela zadlužit, jinak by nezaplatila nehoráznou ,daň‘, či by se trůnu nemohla ,darem‘ odvděčit za své přežití. Jistě i tentokrát půjde o něco podobného.“

„Měli bychom krále poprosit o slyšení a požádat ho, aby zasáhl,“ navrhl Chelkiáš.

Radili se, kdo by měl jejich žádost přednést, a všichni se shodli, že nejvhodnější osobou bude Don Abraham Seneor.

„Žádného ze svých židovských dvořanů nemá Jeho Výsost v takové oblibě a úctě,“ pronesl rabi Ortega a mnoho hlav přikývlo na souhlas.

 


 

KAPITOLA ŠESTÁ

 

Změny

 

Abraham Seneor už měl za sebou osmdesátku, ale jeho rozum byl stále čerstvý a čilý, ačkoli jeho tělo již poznamenala únava. Jeho těžká a nebezpečná služba panovníkům začala 19. října 1469, kdy zjednal tajný sňatek osmnáctileté Isabelly Kastilské s jejím bratrancem, sedmnáctiletým Ferdinandem Aragonským.

Obřad byl tajný, neboť se uskutečnil přes odpor kastilského krále Jindřicha IV., který trval na tom, aby se jeho nevlastní sestřenice Isabella provdala za portugalského krále Alfonsa. Infantka to odmítla, ale požádala Jindřicha, aby ji ustanovil dědičkou kastilského a leónského trůnu, a slíbila mu, že se provdá pouze s jeho souhlasem.

Jindřich IV. Kastilský neměl žádného syna (poddaní se mu proto vysmívali a přezdívali mu Jindřich Neplodný), měl však dceru Juanu, o níž se říkalo, že je nelegitimním dítětem jeho milenky Beltrán de la Cueva. Když se pokusil prohlásit Juanu svou nástupkyní, vypukla občanská válka. Šlechta přestala uznávat Jindřicha za krále a místo něho si za svého panovníka zvolila Isabellina dvanáctiletého bratra, rovněž jménem Alfonso. Neuplynuly ale ani dva roky a mladý Alfonso, Isabellin jediný sourozenec, byl nalezen mrtvý v posteli; šuškalo se, že byl otráven.

Isabella nebyla vychovávána ani vzdělávána s tím, že jednou usedne na královském trůnu, ale nedlouho po smrti svého bratra požádala Abrahama Seneora, aby zahájil tajná jednání s vlivnými aragonskými dvořany, jež nakonec vyústila v její svatbu s Ferdinandem, princem Aragonským. Když 11. dubna 1474 Jindřich IV. náhle v Madridu zemřel, Isabella byla právě v Segovii. Jakmile se zprávu dozvěděla, prohlásila se kastilskou královnou. O dva dny později se obklopena jásajícími zástupy, s mečem taseným a jilcem vztyčeným vysoko nad hlavu postavila do čela průvodu, který směřoval k segovijské katedrále. Sněm, Cortes, jí okamžitě přísahal věrnost.

Roku 1479 zemřel Jiří II. Aragonský a Ferdinand nastoupil na jeho trůn. Během těch deseti let, které uplynuly od jejich tajné svatby, královský pár vedl nekonečnou válku, odrážel nepřátelské vpády z Portugalska a Francie a zápasil s povstalci. A když zvítězili v těchto bojích, soustředili se na válku proti Maurům.

Abraham Seneor jim po celé válečné roky věrně sloužil, sháněl prostředky na pokrytí vysokých válečných výdajů, zdokonaloval systém zdanění a snažil se monarchy hladce provést politickými i finančními nástrahami, které ležely v cestě sjednocení Kastilie a Aragonu.

Panovníci se mu dobře odměnili, prohlásili jej rabínem, nejvyšším soudcem židů Kastilie a výběrčím židovské daně v celém království. Od roku 1488 byl rovněž pokladníkem Hermandad, milice, kterou Ferdinand založil k udržování pořádku a bezpečnosti ve Španělsku. Židé Seneora v oblibě neměli: rabínem si ho nezvolili sami, jak bylo zvykem, nýbrž ho jmenoval král. Ale Seneor je proto nezradil. Ještě předtím, než se na něj židé ze všech koutů Španělska obrátili s prosbou, aby se jich u Ferdinanda zastal, začal sám jednat. Jeho první setkání s panovníky probíhalo na základě vzájemných sympatií a přátelství, ale jeho prosba za zrušení ediktu o vyhnání židů byla odmítnuta tak ledově, až byl zcela ohromen.

O několik týdnů později požádal o novou audienci a tentokrát s sebou přivedl svého synovce, rabiho Meira Melameda, Ferdinandova tajemníka a hlavního výběrčího daní v celém království. Ačkoli oba muže jmenoval rabíny král, a nikoli jejich souvěrci, u dvora oba účinně obhajovali zájmy židů. Spolu s nimi se dostavil i Izák ben Jehuda Abravanel, který odpovídal za výběr daní ve střední a jižní části země a který královské pokladně půjčil obrovské sumy, včetně půldruhého milionu zlatých dukátů, díky němuž bylo dosaženo vítězství ve válce proti Granadě.

Tři židé naléhavě opakovali svou prosbu a nabídli tentokrát, že pro královskou pokladnu obstarají další prostředky, a Abravanel dal Veličenstvům navíc na srozuměnou, že v případě, že edikt bude odvolán, on a jeho bratři se vzdají jistých velkých pohledávek, které jim koruna dlužila.

Když se hovořilo o nabízených sumách, Ferdinand projevil neskrývaný zájem. Tři žadatelé doufali v okamžité rozhodnutí, aby Torquemada a jeho nohsledi, kteří již léta o vyhnání židů usilovali, neměli možnost verdikt ovlivnit. Ferdinand však pouze přislíbil, že návrh uváží, ale když o týden později trojice opět předstoupila před vladaře, král oznámil, že se jejich žádost zamítá. Rozhodl, že edikt bude naplněn.

Vedle svého manžela stála Isabella, strohá a podsaditá žena průměrného vzrůstu, zato s velice královským vystupováním. Měla velké, panovačné, modrozelené oči a drobná, sevřená ústa. Ve zlatých, mírně nazrzlých vlasech, jež na ní byly zdaleka nejpřitažlivější, jí prosvítaly šedivé skvrny. Aby jim tento okamžik ještě více ztrpčila, citovala krále Šalamouna z Knihy přísloví:

„Královo srdce je v Hospodinových rukou jako vodní toky; nakloní je, kam se mu zlíbí. Nedomníváte se snad, že tato věc se vám děje z naší vůle? Sám Bůh ji vložil králi do srdce,“ řekla třem židům přezíravě, a tím audience skončila.

 

S prohloubenou beznadějí se po celém království scházely židovské rady. Rovněž v Toledu se rada třiceti snažila vymyslet nějaký plán.

„Tato země mi přirostla k srdci. Jestli budu muset odejít z milovaného místa, kde odpočívají mí předci,“ rozhovořil se nakonec David Mendoza, „chci se odstěhovat tam, kde nikdy nebudu obviněn, že jsem zabil nemluvně, abych si z jeho krve napekl macesy, nebo ze znesvěcování hostií, z urážky Panny Marie nebo z toho, že se posmívám mši.“

„Musíme jít tam, kde nevinní lidé v sobě nenechají tak snadno zažehnout nenávist,“ dodal rabín Ortega, a ostatní souhlasně přizvukovali.

„Ale kde takové místo najdeme?“ zeptal se Jonášův otec.

Nastalo dlouhé ticho. Dívali se jeden na druhého.

 

Někam se ale vystěhovat museli, a tak se začali chystat.

Aron Toledano, podsaditý muž pomalé řeči, navštívil bratrův dům a dlouhé hodiny se s Chelkiášem radili, navrhovali různá místa a zase je zamítali, zatímco Jonáš naslouchal a snažil se jejich rozhovoru porozumět.

Nakonec usoudili, že na vybranou mají vlastně pouhá tři místa. Mohli se vydat na sever do království navarrského. Nebo na západ do Portugalska. Anebo do přístavů na východě, odkud se mohli lodí přeplavit do vzdálenějších zemí.

Během pár dní se jim však donesly nové zvěsti, které výběr ještě zúžily.

Znovu tu byl Aron a jeho osmahlý obličej sedláka potemnělý obavami. „Navarra nepřichází v úvahu. Přijímá jenom židy, kteří konvertovali ke křesťanství.“

Za necelý týden se dozvěděli, že Don Vidal ben Benveniste, který razil aragonské zlaté a kastilské mince, se vydal do Portugalska a získal povolení, že se tam španělští židé smějí uchýlit. Král Jan II. Portugalský využil příležitosti a vyhlásil, že každý židovský přistěhovalec zaplatí do jeho pokladny jeden dukát a čtvrtinu ze všeho zboží, které přiveze do jeho země. Za to jim bude dovoleno zůstat v Portugalsku šest měsíců.

Aron znechuceně zavrtěl hlavou. „Tomu nevěřím. Od toho bychom se, po mém soudu, dočkali ještě méně spravedlnosti než od španělského trůnu.“

Chelkiáš souhlasil. A tak zbylo už jen pobřeží, kde se mohli nalodit.

 

Chelkiáš byl vysoký, rozvážný a klidný muž. Meir by byl menší a podsaditý podobně jako Aron a do stejné podoby vyrůstal už i Eleazar. Jonáš byl vyšší postavy než otec, k němuž choval lásku i úctu.

„Kam tedy poplujeme, aba?“

„Nevím. Vypravíme se do přístavu, kde je dostatek lodí, zřejmě do Valencie. Tam zjistíme, které z nich jsou volné a kam poplují. Musíme důvěřovat Všemohoucímu, že nás povede a pomůže nám moudře se rozhodnout.“

Zadíval se na Jonáše. „Bojíš se, synu?“

Jonáš se snažil najít odpověď, trvalo mu to ale příliš dlouho.

„Není ostuda se bát. Moudrý člověk ví, že cestování je plné nebezpečí. Budeme ale tři velcí a silní muži, Aron, ty a já. A společně se už dokážeme postarat, aby se Eleazarovi ani tvé tetě Juaně nic nestalo.“

Jonáše potěšilo, že se s ním počítá jako s dospělým.

Chelkiáš jako by mu četl myšlenky.

„Vím, že jsi na sebe v posledních letech vzal odpovědnost dospělého,“ pokračoval tiše. „Chci, abys věděl, že i ostatní si všimli tvého charakteru. Už se na mě obrátilo několik otců, kteří mají dcery na vdávání.“

„Mluvil jsi s nimi o svatbě?“ užasl Jonáš.

„Ještě ne. Teď ne. Ale jakmile najdeme nový domov, bude třeba se rozhlédnout mezi místními židy a najít ti nevěstu, jakou si zasloužíš. Tuším, že to uvítáš.“

„To ano,“ přiznal Jonáš a jeho otec se zasmál.

„Copak jsem také nebýval mladý? Ještě jsem nezapomněl, jaké to je.“

„Eleazar mi bude závidět. Bude se chtít také ženit,“ poznamenal Jonáš a teď se rozesmáli oba.

„Aba, když budeš se mnou, nebudu se nikde bát.“

„A já se nebudu bát s tebou, Jonáši. Protože Bůh bude s námi.“

 

Pomyšlení na svatbu bylo novým prvkem v Jonášově životě. Během všeho toho shonu měl v hlavě zmatek a změnilo se i jeho tělo. V noci se mu zdávalo o ženách a dokonce i uprostřed největšího napětí často přemýšlel o své dlouholeté kamarádce Lucíi Martínové. Jako zvědavé děti občas zkoumali nahotu toho druhého. Teď bylo zjevné, že její tělo pod šaty dozrává do ženských tvarů, a do jejich vztahu zasáhl nový pocit nejistého studu.

Vše se měnilo a Jonáš přes svůj strach a obavy pociťoval vzrušení nad tím, že jej čeká cesta do vzdálených míst. Představoval si, jaký tam bude život; určitě ne takový, jaký museli zakoušet židé ve Španělsku za posledních sto let.

Mezi náboženskými spisy ve studovně nalezl i knihu, kterou napsal Arab jménem al-Churradádhbih, kde se mimo jiné hovořilo o židovských kupcích: Naloďují se ve francké zemi v Západním moři a míří do Faramy. Tam naloží své zboží na záda velbloudů a po zemi putují do Kolzúmu, když za pět dní urazí vzdálenost pětadvaceti farsakhů. Z Kolzumu se po Rudém moři plaví do Eltaru a Džiddy. Odtud pokračují do Sindhu, Indie a Cíny.

Byl by se rád stal kupcem. Kdyby se narodil jako křesťan, nejraději by byl rytířem, samozřejmě takovým, který nezabíjí židy. To by byl život plný dobrodružství.

Nicméně ve chvílích, kdy Jonášovy úvahy ovládl rozum, chlapec nepochyboval, že otec má pravdu. Nemělo smysl sedět a utápět se v planých snech. Bylo třeba jednat, vždyť se hroutily samotné základy jejich světa.
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Jonáš viděl, že mnozí už odcházejí. Na cestách v okolí Toleda se zpočátku objevovaly jen skupinky poutníků, pak přerostly v malý proud a nakonec se po nich dnem i nocí valila záplava židů, mnozí zdaleka, kteří měli namířeno buď na západ do Portugalska, nebo na východ k přístavům. Celé město se naplnilo lomozem jejich stěhování. Jeli na koních i na oslech, seděli na vozech tažených kravami na pytlích se svým majetkem, pěšky se plahočili pod horkým sluncem s těžkým nákladem na zádech, někteří klopýtali, jiní padali. Občas ženy a děti za pochodu zpívaly a bubnovaly na bubínky a tamburíny, aby nepropadly zármutku.

Ženy rodily v příkopech u cesty a staří umírali. Toledská rada třiceti dovolila poutníkům pohřbívat zesnulé na židovském hřbitově, ale jinou pomoc jim často poskytnout nedokázala, dokonce ani minjan, aby mohli odříkat kadiš. V jiných dobách by se cestujícím v nouzi dostalo pomoci i pohostinství, ale nyní už mnoho samotných toledských židů odešlo a další se na cestu chystali a sami zápasili s vlastními potížemi.

Dominikáni a františkáni nad vyhnáním, o něž se tak dlouho slovy i činy zasazovali, triumfovali a horlivě se pokoušeli sklidit co nejvíce židovských duší. Někteří toledští židé, dlouholetí přátelé Jonášovy rodiny, se přihlásili v místních kostelech a dali se pokřtít – děti, jejich rodiče a prarodiče, s nimiž Toledanovi světili šabat, společně se modlívali v synagoze a proklínali povinné židovské znamení, žluté kolečko označující vyvržený národ. Téměř třetina židů konvertovala, buď protože se hrozila nesmírných nebezpečí číhajících na cestě do neznáma, nebo z lásky ke křesťanovi či křesťance, jiní se nedokázali vzdát dobrého postavení a zajištěného života a další prostě už dál nechtěli patřit mezi opovrhované.

Vysoce postavení židé se stali terčem nátlaku, aby se obrátili na křesťanskou víru. Jednoho večera Jonášův strýček Aron přinesl Chelkiášovi ohromující zprávu.

„Rabi Abraham Seneor a jeho zeť, rabi Meir Melamed, se i s celými rodinami dali ke katolíkům.“
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