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Pan Herman Cohen (vybaveny jako ostatnich devatenact
muzl v nizké synagoze americkym pasem) si prostiednictvim
pana Brenskeho objednal krej¢iho, a kdyz pftisel, fekl mu:

,Udélate mi cestovni oblek misto toho, ktery mam na sobé
a ktery, jak sam vidite, je uz témé&f zniCen; dejte do toho fortel
a Svih, odménim vas kralovsky.*

Povédél to opravdu jako nékdo v San Francisku. Nikterak
se pritom nenechal zastrasit pfitomnosti vojaka, ktery krejciho
piivedl z vedlejSiho tadbora, ani straZzemi v koutech modlitebny.

Takovymi vojaky v zabich zelenavych stejnokrojich barvy
bahna i lekninti byla ostatn¢ obkli¢ena synagoga i jeji prilehlé
obytné stavby zevnitf i zvenku uz pfes jeden a pil hodiny; Ka-
tefin€ Horovitzové, kterd prve na ramp¢€ nahlas odporovala své-
mu otci na jeho divody slovy: ,,Ale ja nechci zemfit... (takze
st ji pan Cohen u pana Brenskeho na kolejisti vyreklamoval),
to vehnalo do o¢i obdiv; zapiisobilo to na ni jako tézké vino,
ptivad¢jici nahle ¢lovéka k sladké, hluboké a neuvétitelné za-
vrati. (To byla zvlastni piedstava u ni, kterd vino jesté nikdy ve
svém zivoté neokusila.) Jest¢ nevédela, ze samo pozadani o jeji
osobu mélo v ocich pana Hermana Cohena vyzkouset pocest-
nost imyslu pana Bedficha Brenskeho, praveé tak jako ted’ to, co
provedl s krej¢im. Jak prve fekl: ,,Ud€late mi cestovni oblek...*
v sebedlvére, tomu ani nemtize byt jinak. Podle pana Brenske-
ho to byl jesté nedavno nejlepsi varSavsky krejci.

,,Oblek, pokracoval vzapéti pan Herman Cohen vlidné i tro-
chu spatra ke krej¢imu v pruhovanych vézenskych Satech a také
vlastn¢ k vojakovi, ktery vedle krej¢iho stal (jako by snad krejci



mohl byt ozbrojen nebo jako by se od n¢ho dalo vSelicos neka-
1ého ocekavat), ,,s patiicnym poctem vhodnych zédhybt, aby se
nemackal ani neparal; jisté vite, co mam na mysli; a s moder-
nim stiihem, jak se samo sebou rozumi. Nejlepsi by byla tmavsi
latka, ktera potlacuje tloustku a dava postave Svih, ale ne zase
cernd, jako bych byl ve smutku. Nu, a tady pro slecnu Horo-
vitzovou, o kterou se od této chvile budu starat, jako by byla
moje vlastni, se snazte vykouzlit kabat vhodny pro tohle mi-
zerné pocasi a také aby se nemusela ve svété stydét. Nemusim
vam snad ani povidat,” opakoval hlasem, ktery nasadil, kdyz
krej¢iho prvni oslovil, ,,Ze chei pro sebe i pro ni jen to nejlepsi
a ze nebudu mit pti mzdé t¢zkou ruku.*

Bylo to opravdu feceno takhle jen proto, aby dodal zmuZilos-
ti predevSim sam sobé&, protoze krej¢i poslouchal bez valného
z4jmu, piipraven beztak udé€lat vSe, co bylo v jeho silach. Pan
Cohen si také po cely Cas své feci lamal hlavu, pro¢ 1idé na
ramp¢ Septali, ze tam je plyn, a jaky plyn asi minili.

Katetfina Horovitzova si plochymi dlanémi bezd&étné pieje-
la po bedernich kostech, jako by se uz ptipravovala, az bude
zkousSet novy plast. Stale jeste¢ nevstiebala, jak se to vSechno
zb¢hlo, a soustiedila se hlavné k potiebé chvile; byla pfiprave-
na tvafit se jako zrald a slavna tanec¢nice, jako prve pii kratké
prilezitosti, kdy byla s panem Hermanem Cohenem sama. (Na
to ji fekl, ze prave to neni ted’ nejdilezitéjsi; a s tim, co bude
pak, at’ si zatim ned¢la starosti; to Zze uz nebude zadna svizel:
jeden z pani, jmenovité pan Rappaport-Lieben z Chicaga, byl
jednak majitelem akcii tamégjsich jatek a jednak vlastnil velky
kabaretni dim ,,Gondola*, jehoz nazev si dobie zapamatovala.
Skoda, Ze o tom nebylo mozno hovofit zevrubngji. Pak uz totiz
nemohla byt neopatrna, protoze pan Brenske a také dalsi strazci
prisli tésnéji k ni.)
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Péanové s americkymi cestovnimi prikazy se predtim ziejmé
prilis neznali. Pivodné jich také nebylo dvacet, ale dva tisice;
jenze (a to se jim fikalo uz v Italii, odkud jeli) ptisluSné ame-
rické urady mély zajem predevsim na téchto majetnych panech,
protoze némeckou stranu také nezajimali anonymni fadovi né-
mecti vojaci, ale general a jiné vyznamné vojenské osobnosti;
a tak s ohledem k zamozZnosti téchto panti na jedné a duilezitosti
generala na druhé strané dostalo vSechno, co je pfivedlo zatim
az sem, punc ur¢ité mimofadnosti.

Krej¢i byl vychrtly jako sviij vlastni stin a mél modfinu na
Cele; chvél se mozna opovrzenim, které ho 1éta pobytu ve ved-
lejSim tabote naucila skryvat, aniz bylo znat, na koho svaluje
vinu za ucinéné prikofti; dival se nenapadné, ale v jednom kuse
na ramena mohutného, trochu uz tloustnouciho Hermana Cohe-
na, na prvni pohled bohace a podle zpiisobu jeho teci, kdyz si
objednéaval Saty, i zazobance.

V tomto pohledu mohla byt skryta pro vSechny, co tu stali,
ocenujici, a zaroven ¢ihava pfisnost krej¢ovského mistra, ktery
vahal pfipustit, Ze tu je v nové uloze, a zaroven jeho pronikava
zvédavost — stejné tak jako jen litost nékoho, kdo chytfe vytusi
v kazdé naramenikové vycpavce proti sobé zasité zlato a va-
luty, a nakonec zavist, nebude-li snad objednany oblek slouzit
panu Cohenovi opravdu k cesté odtud.

Tisictim, ba statisicim a milionim lidi — jak si krej¢i v duchu
fikal — se smrsklo jejich nejvétsi prani na to, aby se dostali z vedlej-
Siho tabora (jako by uz tim obecné pro né mohl zacit n&jaky lepsi
zivot). A tady proti nému stala najednou dokonce dvoji Zivouci
predstava obchodu: pan Herman Cohen a Katetina Horovitzova.

Ttebaze straze v uniformach a draty, jimiz protékal smrtonos-
ny elektricky proud, a betonové zdi vytvarely téméf nepropust-
nou hraz, védéli vSichni, Ze v téhle synagoze a jejich stavenich
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je skupina dvaceti americkych Zidd, ktefi pochazeji predeviim
z Polska nebo snad z¢asti z Cech. Uz bylo vefejnym tajem-
stvim, ze byli chyceni pii nedavném vylodéni spojeneckych
vojsk na Sicilii, kdy némecka armada obsadila vétsi ¢ast zemé
a Rim, a Ze byli odvezeni sem. Po krati¢kém prodleni na rampé
se jich ujal pan Bedtich Brenske, velitel tajného oddéleni, aby
se zachdzeni s nimi okamzité odliSilo od zachdzeni s ostatni-
mi; upozornil je na to, ze budou kratce internovani pred svou
dalsi cestou na zapad od Generalniho gouvernementu v téchto
budovach a dale Ze se on osobn¢ bude snazit splnit kazdé je-
jich ptani, pokud ovSem bude splnéni v jeho silach a zaroven
v souladu se zajmy fiSe, protoze i v tak mimoradném piipadé
muze platit: bliz§i koSile nez kabat. Ziejmée to slySela ¢ast pra-
vé ptichozich z VarSavy, ktefi pfijeli na rampu druhym vlakem
po bloudéni Zeleznicemi Generalniho gouvernementu, a mezi
nimi Katefina Horovitzova; otec ji zrovna fikal, divaje se na
mnozstvi lidi za draty a na dymajici komin za kolejistém: ,,Sem
si pfichazime pro smrt.“ V rodiné Horovitzil se nikdy nesluselo
odmlouvat otci. Nebyla také jesté natolik samostatna, aby si
to dovolila; ale vystoupila z vlaku unavend a vyplasena, a tak
s otcem nejdiive v duchu nesouhlasila, a pak to nahlas vyjevila;
snad pfitom jeji pohled anebo vla¢ny tanecni krok, pycha, nebo
dokonce jmenovita zadost (to nikdo presn¢ nevédel a také na
tom z hlediska vysledku nezalezelo) ptfimély Hermana Cohe-
na, prostiednika mezi panem Bediichem Brenskem a skupinou,
aby ho o ni pozadal. (To byla chvile, kdy fikala otci nepokryté
a upfimng: ,,Ale ja nechci zemiit...*) Cely tabor také uz veédél,
ze pan Brenske bez otdleni svolil (to se pak vice nez cokoli
jiného z jeho ¢int a slov rozneslo rychlosti blesku); pozadal
Katefinu Horovitzovou, aby vykrocila ze své fady a aby se pfi-
pojila k americké skuping; kufry ze ji budou dodany s malym
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zpozdénim; ihned vystoupila a jeji otec byl davem tlacen ke
stran¢ a dal. A konecné veédéli v tabote kus cesty tady odtud
i to, Ze matka Katetiny Horovitzové, jeji otec, déd a vSech Sest
sester bylo zaplynovano hned poté, co ona sama v doprovodu
pana Brenskeho a ostatnich skute¢né opustila rampu; marn¢ se
do té chvile otacela; mezi kolejemi a cestou panoval zmatek;
jeden nevédel o druhém; lidé hledali sva zavazadla, manzelky
muze a otcové a matky déti a naopak. V tabote byli sezndmeni
dokonce uz 1 s takovymi podrobnostmi, jako Ze se to rodin¢
Katefiny Horovitzové stalo ve tfeti plynové komoie a ze vSech
devét tél bylo vzapéti po zaplynovani spaleno v pecich, kde mél
své komando rabin Dajem z Lodze.

Krej¢i se dival na pana Hermana Cohena a tkosem, ale ne-
napadné rovnéz na vojaka, a to i proto, aby se nemusel koukat
zptima na Katefinu Horovitzovou; nevédél, jak by ji tuto novinu
sdélil a zda by viibec bylo vhodné, aby néco takového ted’ tanec-
nici sdéloval. Uznéaval v duchu, Ze je ve svém détském vyrazu,
dozréavajicim téle a tvaii mladé zeny opravdu takova, jak se v ce-
1ém vedlejsim tabote fikalo; dobtfe odpocitand ptldruha hodina
po jejim odchodu stacila, aby se z toho uz stala legenda; hned
se vyrojily fe¢i o krasné, ale zbabélé Zidovce, ktera se vymkla
z udelu, pfichystaného celé jeji rodin€. Byla to zbab¢lost z nut-
nosti, ale mozna, ze ne tak docela; koneckonct i jini jesté touzili
po zZivoté, jako by nikdo neznal pfedem svou miru. A nepodobal
se beztak vSechen vnéjsi svét taboru, ktery uz vSude natahl své
ostnaté draty jako chtivé a silné ruce, takze mu venkoncem ni-
kdo nemutize ujit nastalo? Krej¢i tudiz zavrhl, ptesel a odpustil
sebevédomy ton, kterym k nému hovofil tento americko-polsky
Herman Cohen, obfezany navlas stejné¢ jako on. Aby to zakryl,
tvaril se dal, jako by ho zajimaly bohaCovy vycpavky. A znovu se
upnul ke Katefiné Horovitzové. To ostatni, co se ji tykalo, bylo
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spojovano v ustech nejstarsich a nejvzdélanéjsich véznd, s kte-
rymi se krejci stykal a ktefi jest¢ nesli do komor (a to byl jen
zalostny zbytecek, protoze vice a déle nez silni duchem odolavali
silni télem), s piibehy z jedné staroveké zemé (kde slavna mla-
dé Zena, diky svému stryci, zabranila vyhubeni svych nevinnych
brati{) a ze stfedovékého Spanélska (kde pro krasnou Zidovku
zapomnél jisty naruzivy kral na svou vlastni manzelku). Néco
ze vzdaleného, az neskutecného ptvabu téchto zkazek vsak pro-
bihalo jako ozvénou i nyni ve slovech, ktera si v souvislosti s ni
v duchu vybavoval, a to dokonce jako koruna toho vseho, i kdyz
pro ni dosud bez jasné¢jSiho konce, zato s jasnym védomim, ze
s jejimi lidmi se to uz dovrsilo. Bylo to vSechno prave ted’, fikal
si krej¢i, béhem jedné a ptl hodiny, v nejsoucasnéjsim okamzi-
ku, kdy on a ona svorn¢ spolu s nim a s ni a s panem Cohenem
a témito druhymi devatenacti vdechovali bahnity vzduch téchto
zatijovych polskych rovin, Siroko daleko uz zna¢né prosycenych
mastnotou spalenych lidskych kosti a masa a lidského sadla, coz
ubiralo prastarym bazinam hloubku i viini. Zacalo se o ni po ta-
borovych planich a koutech vypravét, ze uz ve dvanacti letech
tancila misto uceni a byvala bita, protoze kazda zidovska matka,
ktera nemiluje metlu, nema patrné ani rada své dité; a ze pozdéji,
kdyz se z plukovnického Polska stal Generalni gouvernement,
tancila pry na jakémsi vecirku, prepadeném némeckymi vojaky;
vSechny Zeny a divky tu pry byly znasilnény, kromé ni, protoze
doslova uchvatila némeckého komandanta a ten pak za to byl
degradovén a okamzit¢ odeslan na vychodni frontu, kde zemftel;
nikoli vSak ruskou strelou, nybrz naopak kuli z némecké parabe-
ly vojenské frontové policie, do tyla, jak umiraji zradci. Povésti
o jeji neékdejsi slavé predbehly skutecnost, taborova fantazie ji
dokonce li¢ila na prknech, kterd znamenaji svét — v hudebnich
halach nékde v Londyné anebo v San Francisku, kde — jak se
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proslechlo — nasel sviij domov po VarSavé pan Herman Cohen.
A také se uz buhvijak védélo o podilech pana Rappaporta-Liebe-
na na jatkach v Chicagu a o tom, Ze on sam je ve své ,,Gondole*
velkym kabaretiérem. OdliSoval se od nich tedy nikoli obiizkou,
ale cestovnim pasem; a to nebylo ve skute¢nosti odliSeni, nybrz
nedelitelné spojeni. — Krej¢i tu stal a dusi mu naplnovaly nej-
svislych ramen a rukavy byly delsi, nez se patiilo. (Zpusobil to
v této chvili moznd prave jeho nahrbeny postoj, nepozornost pii
drzeni téla, protoze se nevénoval tomu, nybrz svym uvaham.)
V panu Cohenovi a v Katetin¢ Horovitzové to vSak na druhé stra-
n¢ nemohlo vzbudit patficnou divéru v jeho stiihacské a Sicské
uméni. Nem¢l ani Spendlikové hlavicky ve rtech, jak do délavaji
femeslnici jeho druhu, ani centimetr z voskovaného platna ko-
lem krku, jen na jeho tenounkych a dlouhych prstech bylo znat,
ze hodné sije; biiska ukazovéaku a prostfedniku pravé ruky byla
zCernala, jako by ani nepouzival naprstek.

Cetat, ktery krejéiho doprovézel, dosahl ziejmé mezni hra-
nice jino$stvi; mohlo mu byt nanejvys jedenadvacet let; byl to
jeden z téch sotva opefenych némeckych klouckd, kteii — jak
krej¢i védeél — dortstali ve vedlejsim tabote bud’ patiicné tvrdos-
ti, anebo pod dojmem ptisného tdborového fadu, jenz platil pro
ob¢ strany, pouzivali za noci u dratd své pusky sami proti sobé&,
s hlavnémi naplnénymi vodou a zavedenymi Gstim do st nebo
pod bradu, takze stacili zutou nohou jesté stisknout kohoutek —
nebo zesileli z pretlaku necekanych dojml anebo byli stfileni
svymi jiz zocelené€jsimi kamarady. Krej¢i sam vidé¢l takovou
popravu, provedenou poruc¢ikem Horstem Schillingerem pied
o¢ima veéznu, jakysi pésak se nemohl divat na malé hotici déti
nebo na starce, jako by zapomnél, Ze to neni vyvolena rasa a ze
nesmi zhfesit soucitem; mél pry prohlésit, ze s timhle nechce
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nic mit. K exekuci doslo pobliz krejcovskych dilen; a jak fekl
tenkrat pan Bedfich Brenske poruciku Horstu Schillingerovi,
splnilo to ucel na obou stranach. P&sak byl tehdy pro vystrahu
spalen v tieti peci, jako bily Zid, hanobitel a prznitel nordické
rady, ve spalovné, kde vladl rabin Dajem z Lodze a kde se susi-
ly zenské vlasy, ostfihané mrtvolam v plynovych komorach uz
po vodnim postiiku, kterym se po akci odstranovaly nechténé
vymesky, takze vlasy byly jen vlhké, ale ne zanedbané.

Rabin Dajem z Lodze byl hracka pana Brenskeho, jak tomu
také muze byt; dovedl krasné€ zpivat, na coz se pfislo ¢irou na-
hodou; kdyZz mél byt statec zaplynovan, nevhodné povzbuzoval
zpévem umirani svych bratii, takze ho pan Brenske slySel az za
dvefmi; oteviel, vytdhl ho a urc¢il mu tento libezny zpév jako
praci a povinnost v suSarné.

Ale tenhle neopefeny Cetaf, ktery sem krejciho piivedl a kte-
ry se jmenoval Emerich Vogeltanz (jak se krejci doveédél z toho,
ze mu prve piiposil potitko capky, kde byla jmenovka), pohlizel
na Katefinu Horovitzovou vécn¢, ne se soucitem, ale spi$ uzna-
le; dité a zena, oboji v jednom, pfislo by na to, co by ¢lovek pii
svém pocinani chtél potlacit a co naopak vyzdvihnout; krejci
i pan Herman Cohen v tu chvili svorné pocitili pychu, jako by
se 0 tom pfimo domlouvali: ,,Cimpak jste byla, holubi¢ko?*
zeptal se Cetai Vogeltanz a ona odpovédéla:

,,Tane¢nici.”

,,Hm, hm.

Hle, sami nadlidé, a uznavali tuto mladistvou zidovskou kvé-
tinu a davali své uznani najevo; a krej¢i a boha¢ s americkym
pasem nalezli uprostied svych vzdjemnych pohledii prvni sou-
zvuk porozuméni. Slovo ,,hm* a jest¢ posunek stacily k tomu,
aby se lesk z o¢i krej¢iho odrazil ve vlahém povlaku malych,
pozornych o¢i pana Hermana Cohena; v duchu si oba fekli, jak
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dobie udélal pan Cohen, Ze vyrval tuto divku smrti. Nebot’ jak-
koli si nechtél pan Herman Cohen pfipoustét zbyte¢né deprimu-
jici névratné myslenky na to, co spatfili na rampé€ a co slySeli
a jak uboze pusobil shrbeny krej¢i, vSichni panové uz tusili, co
znamenal tabor, aniz jim kdokoli néco povedél. (To jesté nikdo
z nich nefekl ,,ani svatba, ani pohieb®, jako pak jeden z nich
pozdéji.) A tak se snad piestehovalo z duse do duse obou muza
stojicich proti sob& kromé upfimné pychy a ocenéni i kus toho,
co veédel krejci, ale nevédél a mozna ani nechtél vzit na védomi
pan Herman Cohen. A pan Cohen o to trpéliveji ¢ekal krejciho
odpovéd’, a krej¢i se nepatrné narovnal.

Katefina Horovitzova citila jejich pohledy a nabadala se
zkrouSené ke skromnosti, alespon do té doby, dokud se nedo-
stanou odtud za hranice tdbora a pak za hrani¢ni sloupy samot-
né fiSe. Byla v ni litost, Ze se nedokéazala pfimét, aby alespon
na okamzik vypustila ze svych myslenek nejmladsi sestru Leu
a matku, a to byl vzdycky konec; za témito dvéma pochodo-
vala v jeji predstavé celd rodina, devét lidi, kromé ni samé.
Byla uz rozhodnuta zneuzit dobroty pana Hermana Cohena,
aby pozadala jesté o né, tiebaze pan Brenske tekl, Ze jeji osoba
jako mimofradny doprovod zatim staci; ale nefekl to pfimo ani
jemu, ani ji; ekala ted’ proto na okamzik, az cela tato poSetilost
s krej¢im a Satstvem skonci. Prve kdyz pan Cohen zadal nové
Saty, piivolil pan Brenske velmi ochotné, ale zaroven se omlu-
vil za to, ze to nebude mozné u vSech dalSich pant z prosté ca-
sové tisné a Ze by tu pro tolik lidi ani nebyli vybrani krej¢i. Pan
Brenske dokonce pfipustil, Ze pomackan¢ Saty vSech ostatnich
pant, ktefi bohuzel cestou z Italie témét nespali, budou mozna
pohnutkou mnoha pomluv, az se ocitnou na misté vymeény; ale
kdo bude chtit a mit dobrou vili, spatii v tom také svédectvi
o spéchu z némecké strany. Potom vSichni radi zapomenou na
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Strapéci s prevlekem, az misto vyfizovani zameskanych zalezi-
tosti budou shanét nové odévy.

,Neni to mnoho za tu cenu,” fekl. ,,At’ udefi, kdo je bez viny.

Cetai Emerich Vogeltanz si z&istajasna §tavnaté uplivl, pravé
tam, kde stal; bylo to uprostfed mistnosti, kde na to kazdy vi-
dél. Snad to udélal proto, aby zakryl sviij obdiv, fikaje stale jen
polohlasn¢ ,,hm, hm...*

Byla vskutku setsakramentsky pékna, ta zidovska dévka, pfi-
znaval si Emerich Vogeltanz v duchu, urostla, o néco vyssi nez
pan Herman Cohen, ktery ostatné také nevypadal jako néjaky
trpaslik, a zaroven utla v ramenou a se Stihlou hladkou §iji. Za-
stavil se pohledem na vyrazu tvaie ptekvapeného a neveticiho
ditéte, u koutku st mali¢ko pokleslych a na ptimé vrasce cela,
nejenom nézné, ale i ostré.

,»Udelam, co mohu, ekl konecné krejci. ,,Tak jak to ma
byt...

Pohledy cetate, krej¢iho a pana Hermana Cohena spocinuly
na téle a tvari Katetiny Horovitzové. Za jinych okolnosti by to
u ni zfejme piivodilo stud, ale tady vSechny bézné okolnosti
pomijely soucasné ve svych pficinach i nasledcich. Bylo to na-
hle jediné, ceho se mohla pfidrzet. Neplatilo tu staré mat¢ino
nabadani a varovani; musela se tak i tvarit. Véd¢la, Ze to mozna
neni docela spravné, ale bylo to prece jediné mozné vychodis-
ko. Nemohla se drzet slova spravné, neslo o tohle slovo. A tak
vydrzela vSechny pohledy.

»Hm, hm...* hu¢el znovu Emerich Vogeltanz; nic vystizngj-
Siho jej nenapadlo.

Jeji nohy mély ladnost prchajici srny a vlasy byly jako nej-
cerngjsi uhel, dlouhé, pevné a lesklé. Pan Brenske ji samoziej-
m¢é uSetfil ostfihani, jak vdé¢n€é pan Herman Cohen v duchu
zaregistroval hned na rampé¢, kde se prvni ptichozi fadili k ho-
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li¢tm a kde uz druhy proud zprava pfi koleji uhybal k nizkym
budovam. Ale bylo tu i nahlé uplivnuti a v néem to vSem —
a dokonce 1 samotnému Emerichu Vogeltanzovi — cosi zkazilo.

Oc¢i Katefiny Horovitzové se divaly ted’ o poznani méné¢ li-
tostive; zafily v odlesku staré médi, hnédé a zelené s jemnym
nadechem zlata.

,,Co mohu a co nejdiive...*“ opakoval krejci a zase se shrbil;
chtél mozna to plivnuti zamluvit.

Ale jesté tu bylo. Nesmazala a neodstranila je ani slova Her-
mana Cohena, pronesena piedtim jakoby nékym, kdo védél, co
si miize dovolit, 1 tehdy, je-1i vedle tdbor. Ano, jakmile osaméji,
ud¢la to, opakovala Katefina Horovitzova sama sob¢ jesté hor-
livéji nez prve; pozadda pana Hermana Cohena, aby vykoupil
matku, otce, déda a jejich Sest sester. Shromazd'ovala si vyrazy,
Jimiz to za chvili vyjadii. Vojak ji nahdnél strach, ostatni straze,
ttebaze mlcenlivé, také hrozily. Krej¢i v ni vzbuzoval v tomto
sousedstvi zase jinou hrtizu, ba odpor, jak vypadal uboze a jak
ji pfipominal v§echno, co mozna nechtéla vidét, svou pouhou
télesnosti. Co zalezelo na ni samé, neptala si nic, nez aby vyiidil
vzkaz jeji roding, aby alespon znali jeji pfiSti snahy. V duchu se
musela v jednom kuse vracet nazpét k okamziku, kdy byli jesté
na ramp¢ a kdy lokomotiva s dieselovym motorem pfitlacila na
druhou kolej italsky vagon s t€émito prominenty, z jejichz strany
ji hned svitla nad¢je. Videli prece uz na vyhybce v ulici Stawki
1 hodn¢ mlcelo. Oboji bylo naplnéno. Kdyz pfijeli, poslal né-
jaky urostly, tmavovlasy némecky distojnik s knirem matku
a sestry jinam, nez kam §la ona, a pak se také otec dostal pry¢;
stacila mu pouze poslat vzkaz po pani Mandlbaumové z Nizké
ulice ve VarSave, o€ se praveé pokusila a co se déje, a Ze tedy
pujde s t€émito pany. Pan Herman Cohen okamzité svolil, ze
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zaplati ¢astku, uvedenou panem Brenskem (protoze slysel, jak
fekla: ,,Ale ja nechci zemfit...*). Pan Cohen se toho chytil té-
mét bezdéEné, protoze cesta z Italie byla beztésna a chtél do-
dat n¢jaké nade€je sob¢ i ostatnim devatenacti panim. A dovedl
riskovat. Jeden z nich, snad pan Oskar Lowenstein, podotkl, ze
by udé¢lali 1épe, kdyby se starali jen o sebe; ale mélo to i svou
druhou stranku — opravdu bylo citit, Ze jesté néco zmohou, jed-
notlivé nebo vSichni dohromady a v tomto prostfedi a za téchto
okolnosti. Bylo to sto tisic zlatych Svycarskych frankii. Kate-
fina Horovitzova vSak ani nezrudla, ani nezbledla. Prestavala
se divit. Nedovedla si takovou sumu ani dost dobie piedstavit.
Pan Stépan Gerstl vyjevil na rampé& hned poté, co byla koupe-
na, jeden ze svych snti; fekl totiz, Ze se mu zdalo o hodech, ale
nedodal, co to ma znamenat; pfipomnél tim ostatnim pantim, ze
vlastné uz opravdu hezky dlouho nespali a nejedli. Na to vSak
uz nikdo nic nepodotkl. Jak mohl pan Gerstl snit, kdyz nespal
ani nebd¢l? Kdyby snad dal pan Herman Cohen ted’ hned krej-
¢imu néjaké penize, napadlo ji najednou, aby byl ochotnéjsi,
byl by uc¢inén dalsi dtlezity krok. Styd¢la se za to, jak zatizova-
la své zalezitosti za penize z pokladny pana Hermana Cohena,
ale bylo to pfece za tak vyjimecnych okolnosti a byla hotova
udélat za hranicemi vSechno, aby mu to oplatila, a mozna, ze
ani jemu uz o penize neslo. Pani Mandlbaumovou také hned
na rampg¢ ztratila z o¢i. Sledovala marn¢ obrys jeji hlavy a zad;
Pan Brenske stejné jako pan Herman Cohen dost spéchali, aby
se pry nemotali mezi kolejemi; pan Brenske jesté zduraznil, ze
by tu mohli chytit i néjakou nakazu, ktera by ohrozila jejich
cestu, protoze ptichozi jesté¢ nemohli byt dezinfikovani; nékdo
z pant se dokonce po téch slovech kiiveé podival i na Katefi-
nu Horovitzovou; cela skupina pak odesla v doprovodu pana
Brenskeho a s jeho lidmi az sem.
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Tolik snad platilo i zde, myslela si, jako pfedtim ve VarSaveé
na obou stranach zdi; za valuty a zlato bylo mozné zakoupit
u némecké armady a prislusnika tajné policie vzdy sdostatek
véci tak vynikajicich, jako byl cerny polsky nebo némecky vo-
jensky chléb, anebo dokonce portugalské rybky v plechovkach
s podobiznou tam¢jSiho panovnika, jestlize pfitom nemyslela
hned na tak zbyte¢né pochoutky, jako jsou prouzky spravné pfi-
praveného vyuzeného hovéziho masa. Nebot' v rodiné Horovit-
zl se vzdycky bral ohled na dusi ptaku a zvitat skrytou v jejich
krvi a vSechno, co bylo od masa, se jedlo zbaveno nejdiiv této
odusevn¢lé krve. To bylo jednou a nékdy 1 dvakrat tydné&, kdyz
byly svatky. Zase ji vytanula na mysli nejmladsi sestra Lea, pro
kterou by bylo skoda, kdyby musela zstat vedle. Tak se v ni
znovu a znovu obnovovaly nové vycitky, ze opustila svou rodi-
nu. Ale tabor byl pfece smrt, a kam jeste tabor nezasahoval, tam
mohl byt zivot. UtéSovala se, ze kazdy by na jejim misté udélal
zrovna tak. Jenze vidina sestry neodchézela. Lee uz se nadou-
vala prsa a matka to vhodné a chytfe potlacovala v obleceni,
aby ji tak jako vSechny ostatni své déti uchranila znasilnéni;
ptes vSechnu snahu vojenské policie o rasovou ocistu, hlasné
vytrubovanou vyhlaskami, bylo zrovna tohle slabinou fado-
vych némeckych vojaki, patrné tak jako kazdého jiného vojaka
na svéteé. Bala se toho u vSech svych dcer uz od té nepékné
chvile, kdy misto plukovnika nastoupil v Polsku némecky kap-
ral; nedala si to nikdy vymluvit — ani otcem, ktery mél za to, ze
,»pro né prece ani nejsme lidé, tak jakypak strach...!* —a jenom
u Katefiny se neobavala. K tomu se ted’ Katetina Horovitzova
vratila a u toho zlstala a v&déla, Ze prvni Clanek fetézu jsou
nyni tedy penize, nejdiive za ni a pak pro krejciho a ostatni.

Krej¢i zamzikal o¢ima, aby stfasl z vicek slzy, které¢ nebylo
vidét. Uz dlouho neplakal, protoze se placi odnaucil. (Tabor

19



