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1. kapitola

 

 

Ačkoli Wan-To nebyl vůbec člověk, vyložil by si (někdo by byl raději, kdybychom mluvili o „tom“, ale „on“ není nevhodné zájmeno) toto tvrzení úplně jinak. Wan-To by řekl, že je alespoň člověk. Určitě měl všechny ty lidské charakteristické rysy, které by považoval za užitečné – kdyby věděl, že něco takového jako lidský druh existuje, ale to netušil. Byl silný. Inteligentní. Měl zvídavého ducha – což znamenalo vědeckého – z toho vyplývalo, že po technologické stránce byl opravdu velmi dokonalý druh.

Měl také ten typický lidský rys, který, jak se zdá, nikdy nemůžete najít u tvorů, jako jsou tarantule nebo termiti. Měl zatraceně báječný smysl pro humor. Jeho představa o tom, co je směšné, nebyla zrovna jemná. V podstatě šlo o druh humoru „dort v obličeji“ nebo „podtrhnu ti židli“. Ale totéž platí o spoustě lidských tvorů.

Byl také pozoruhodně (a velmi lidsky) soutěživým jedincem. Wan-To rozhodně chtěl být nejlepším svého druhu. Chtěl alespoň to. Někdy, když už bylo všechno díky jeho jediným „přátelům“ nebezpečné, chtěl být tím jediným.

Ovšem způsob, jakým se u Wan-Toa všechny tyhle vlastnosti projevovaly, nebyl zrovna lidský, ale to by Wan-Toa netrápilo. Byl si jist, že ten jeho je lepší.

Místo, kde Wan-To žil – které nebylo tak docela „místem“, protože Wan-To byl rozptýlenou formou existence – bylo vnitřkem hvězdy střední velikosti G-3, která nebyla z povrchu Země dobře viditelná. Nežil tam odjakživa. Určitě se „nenarodil“ tam nebo někde poblíž, ale to je úplně jiný příběh a dokonce ani Wan-To o tom nevěděl všechno. Wan-To se mohl, když chtěl, dost snadno stěhovat. Ve skutečnosti se balil a stěhoval stejně často jako nějaký americký obyvatel městského bytu, z jedné hvězdy na druhou – a jednou, to už je dávno, se přestěhoval ještě o něco dále. A jako Newyorčan obdařený bytem s regulovaným nájemným dělal všechno pro to, aby se odtud ani nehnul. Stěhování pro něho znamenalo velkou nepříjemnost. Bylo to také trochu nebezpečné, poněvadž se vydával do mezihvězdného prostoru, mimo přátelské horko mnoha milionů stupňů a tlak své hvězdy, a to ho děsilo. V takové době byl bezbranný a nahý jako obnažený krab, který se ukrývá, než mu naroste nový krunýř. Opuštění vlastní hvězdy ho činilo zranitelným vůči pozornosti predátorů – kteří byli vyděšeni neméně, protože do určité míry byli jako on sám.

Wan-To měl samozřejmě rád svou hvězdu. Znal ji stejně důvěrně, jako zná člověk svoji ložnici. Docela dobře se po ní mohl pohybovat potmě, pokud tam kdy nějaká tma byla. Pozemští astrofyzikové by mu tyto znalosti z první ruky záviděli. Vytvoření modelu nitra hvězdy bylo pro pozemského astronoma cvičením v observatoři, dedukcí a prostým odhadem. Lidé nikdy neviděli do nitra hvězdy. Čím déle na tom pracovali, tím více se blížili podstatě – ale Wan-To nemusel hádat. On věděl.

To není všechno, co by pozemšťan Wan-Toovi záviděl. Měl skutečně pěkný, radostný život – alespoň tehdy, když nebyl vyděšený. Život ve hvězdě byl pro Wan-Toa zábavou. V každé hvězdě, kterou se mu podařilo zabrat, vždycky našel uspokojivě rozmanité prostředí. Nacházel i široký výběr „podnebí“ a měl všechny druhy nesmírně odlišných částic, aby se jimi bavil, ačkoli některé prvky byly mnohem vzácnější než ostatní. Kdybyste například vzali náhodný vzorek složený z milionu atomů Wan-Toovy hvězdy, dobře smíchaný ze všech jejích částí, byl by jen jeden z těchto atomů argon. Hliník, vápník, sodík a nikl by byly po dvou nebo třech atomech; šestnáct by byla síra; křemík, magnézium, neon a železo by byly po třiceti nebo čtyřiceti. Snad bychom našli osmdesát nebo devadesát atomů dusíku, čtyři sta a více uhlíku, téměř sedm set kyslíku. (Kdybyste vzali větší vzorek – kdybyste počítali s každým atomem hvězdy – našli byste samozřejmě mnoho dalších prvků. Vlastně byste našli všechny ostatní prvky, od beryllia k transuranům. Nějaká nezbytná nevysvětlitelná náhoda při jaderné syntéze někde uvnitř Wan-Toovy hvězdy vytvořila alespoň trochu od každého prvku, který mohl vzniknout. Ale všechny jmenované prvky – každý prvek, který kdy existoval, vyjma dvou – měly ve vašem milionovém vzorku vždycky méně než dva tisíce atomů.)

Zbytek z vašeho vzorku milionu atomů by byly právě ty dvě těžké váhy, i když ne ve zcela stejném poměru.

Našli bychom nějakých 63 000 atomů helia, zbytek, 935 000 atomů z milionu, by byl vodík. Opravdu byste si mohli Wan-Toovu hvězdu představit jako velmi suché martini. Vodík by byl gin, helium příměs vermutu a celý zbytek příchuti vyluhované z olivy, tyčinky na míchání a skla, ve kterém se nachází.

V hutném centrálním jádru byla pro Wan-Toa spousta dalších věcí na hraní, a když ho unavily, nemusel zůstávat v jádru. Měl k dispozici celou hvězdu a ta měla v průměru milion mil se stovkou různých režimů. Mohl se podle libosti „potulovat“ z „pokoje“ do „pokoje“ svého „domu“ – trávit nějaký čas ve vnějších vrstvách, dokonce ve fotosféře; odvážit se (opatrně, protože byla tak úchvatně rozptýlená) do koróny a těsně k solárnímu větru; jezdit nahoru a dolů ve sloupcích horkých plynů, které tvořily sluneční skvrny a spikule.

Tahle část Wan-Toovy hvězdy byla konvekční zóna a v některých směrech byla nejlepší ze všech. Konvekční zóna byla vrstva hvězdy, kde při unikání energie z hvězdného jádra převažoval jednoduchý mechanický transport nad radiací. V prvních čtyřech pětinách svého úniku z jádra na povrch putoval energetický foton pouze zářením. Samozřejmě ne přesně přímou cestou; přeskakoval z částice na částici jako kulička v paintballu. Ale v pětině hloubky pod povrchem se tlak snižuje natolik, že se plyny mohou trochu přesunovat – tomu se říká konvekce a vrstva byla nazvána konvekční zóna. Tady žár z jádra svým způsobem překonává zbytek vzdálenosti k povrchu přenosem v buňkách horkého plynu jako proudění tepla z teplovzdušného topného systému. Plyn vychází na povrch a začíná znovu vyzařovat, vypuzovat své teplo do vesmíru. Ochlazený padá zpět. V konvekční zóně mohl Wan-To volně dovádět, nechávat se unášet konvekčními buňkami, když se mu zachtělo, splétat jejich cesty do pestrých motanic, když to vypadalo zajímavěji. Uvnitř hvězdy bylo milion míst na hraní!

Z toho důvodu neexistoval jediný důvod, proč by se v jádru nudil. Byla tam dokonce spousta možností. Když se rozhodl, že je střed trochu příliš teplý (pohyboval se okolo patnácti milionů stupňů), byla kousek dál chladnější místa. Těšil se z tělesných pocitů, které nabízelo hvězdné nitro. Různé rychlosti rotace (na pólech pomalejší než na rovníku, jádro rychlejší než kterákoli část povrchu) a zkroucené čáry magnetického pole, které dělaly smyčky pod povrchem a tu a tam vycházely na povrch, produkovaly sluneční skvrny – byly pro WanToa tím, čím je vířivka pro hollywoodského scenáristu.

Pro Wan-Toa byla jeho hvězda domem s mnoha příbytky. Přesto by se dalo konstatovat, že Wan-To se vlastně nestěhoval, když „přecházel“ z místa na místo. V jistém smyslu byl vždycky na všech místech současně. Byla to spíše záležitost zaměření větší pozornosti na jedno místo než na jiné, jako když se televizní maniak, který má celou stěnu přístrojů, každý naladěný na jiný kanál, dívá hned na jeden, hned na druhý.

Dokonce i hvězda střední velikosti G-3 je rozlehlý prostor, a tak byly části Wan-Toa odděleny tisíci mil. Pohromadě je držela síť neutrin, která mu sloužila jako neurony. Mohla to pro něho dělat pouze neutrina, protože nic jiného se nemohlo volně dostat do rdoušeného, stlačovaného nitra hvězdy, ale tohle fungovalo dobře. Neutrina pracovala fakt výborně.

Wan-To se skládal z podivného stavu bytí zvaného plazma. Plazma není látka, není to energie, je to trochu z obojího; je to čtvrté skupenství hmoty (vedle pevného, kapalného a plynného) nebo druhá fáze energie, podle toho, jakému názvu dáváte přednost. Z pohledu Wan-Toa to byla jednoduše látka, ze které jsou stvořeny inteligentní bytosti. (Nikdy neslyšel o „lidských bytostech“, a i kdyby slyšel, nikdy by se o ně nestaral.) Někdy některý z jeho kolegů (nebo dětí nebo bratrů – byli tak trochu od všeho kousek) opravdu tušil, že by se nějaký druh inteligence mohl vyvinout z jiných věcí, třeba z pevné hmoty. Někdy si to myslel sám Wan-To, ale nic takového nemohlo být moc důležité, tím si byl dost jist, protože žádná „hmotná“ bytost nikdy nemohla moc vážit na kosmických vahách. Ne, logický domov opravdu vnímajících bytostí, jako byl on sám, musel být ve velkém kompaktním plazmatickém jádru v srdci hvězdy.

Z Wan-Toova pohledu byla velká škoda, že existovalo tolik hvězd.

Ačkoli jen jejich malinký zlomek zvládl „oživení“ – a pak jen proto, že to on nebo někdo z ostatních zařídil – někdy by byl raději, kdyby existoval jen on sám.

Nebylo to proto, že by Wan-To neměl rád společnost. Měl, dokonce hodně rád, ale nerad za to platil. Teď viděl, že v touze po společnosti dělal vážné chyby. Stvoření sourozenců byl pitomý nápad. Vlastně byl pitomý nápad, že se to kdysi dávno a kdesi daleko poprvé stalo, a to dávalo Wan-Toovi jistotu, že jeho stvoření byl zvláštní případ.

Wan-To nicméně chápal, jak se cítil jeho nešťastný předek, protože nikdo není rád zcela sám. Tentokrát nevyšlo stvoření druhů zrovna moc dobře. Ti, které udělal, nebyli už dobrou společností, protože jen málo z nich se v současné nelehké situaci odvažovalo komunikovat s někým z ostatních. Ale dosud to byla přitažlivá myšlenka. Hned příště by to mohl udělat jinak. Bylo by docela pěkné, pomyslel si, mít kolem sebe více bytostí svého druhu – za předpokladu, že by ti ostatní byli o něco méně silní, chytří a soutěživí než on sám.

Kdyby nebyli, byli by nebezpeční.

Hvězdy obvykle žijí velice dlouho. Stejně mohl i Wan-To; skutečně mohl snadno přežít většinu hvězd. Hodlal se postarat o to, aby přežil; skutečně měl v úmyslu přiblížit svůj život co nejvíc nekonečnu.

Nevýhoda toho plánu tkvěla v tom, že to tak úplně nezáleželo na Wan-Toovi. Společníci, které stvořil, se na ten problém dívali stejně. Opravdu, alespoň jeden z nich dělal právě všechno pro to, aby v tu pravou chvíli Wan-Toa zavraždil.

 


 

2. kapitola

 

 

Jednou z těch „lidských bytostí“, o kterých Wan-To nikdy neslyšel, byl chlapec Viktor Sorricaine. Ani Viktor samozřejmě nikdy neslyšel o Wan-Toovi; cesty dlouhého Wan-Toova a doposud úplně krátkého Viktorova života se nikdy nezkřížily.

Když se Viktor, zpocený a se svědivou kůží, probudil na své dvanácté narozeniny (mohli byste také říci na své sto patnácté narozeniny), hleděl do něčích očí. „Mami?“ zeptal se rozespale. „Mami, už jsme tam?“

Nebyla to jeho matka, kdo na něj shlížel. Byla to nějaká stará žena, kterou nikdy předtím neviděl. Neměla držení těla staré ženy, ohnutá záda a nepevný postoj. Stála vzpřímeně a jasnýma očima se dívala na Viktora tak, až znejistěl – smutně a pobaveně, trpělivě a rozzlobeně, všechno najednou. Napadlo ho, že vypadá, jako by věděla o Viktoru Sorricainovi vše, co se vědět dalo, a proto mu odpouští. Nicméně byla určitě stará. Vlasy měla prořídlé a tvář hrozně vrásčitou. „Vzpomínáš si na mě, Viktore, ne?“ zeptala se a povzdechla si, aby ukázala, že i tohle mu odpouští. „Nepřekvapuje mě to. Jsem Wanda. Tvoje matka tu bude za okamžik, tak se netrap. Máme jen malý problém.“

„Jaký problém?“ zeptal se Viktor a mnul si podrážděné oči. Byl příliš zdvořilý a nechtěl se vyptávat na něco, co by si podle ní měl pamatovat.

„Tvůj otec se o to postará,“ řekla. Nemohl na ni naléhat, protože se už otočila, aby zavolala někoho, kdo jí pomůže vyprostit jej z jakéhosi mělkého talíře, ve kterém ležel.

Viktor se začínal probouzet. Jisté věci mu byly jasné hned. Věděl, že stále je na mezihvězdné lodi New Mayflower – podle toho, že váží tak málo. To znamenalo, že ještě nedorazili. Věděl, co je to za pánev, ve které leží, protože od začátku očekával, že dříve nebo později se v nějaké takové ocitne. Byla to zahřívací pánev, kde se zmrazení pasažéři znovu rozehřívali k životu, když byla cesta u konce. Ale protože se zdálo, že cesta neskončila, co mohlo být důvodem, že ho probudili?

Dopřál si pomoc při zvedání a byl nemile překvapen zjištěním, že pomoc potřebuje; mladé údy se mu třásly. Nechal se táhnout jako skif vlečený motorovou lodí – jenže motorová loď byla stará žena, která mu řekla, že se jmenuje Wanda – ke sprchové kabině. Tam mu jemně svlékla tenké mrazicí roucho, aby ho vykoupala. Byla to bouřlivější koupel, než na jaké byl zvyklý. Proudy teplé vody odstraňovaly stopy zaschlého suchého potu a mrtvé kůže, jenže k tomu byly určeny. Dělaly svoji práci a sací pumpy syčely, polykaly a odsávaly použitou vodu.

Mezitím přišel na to, že ví přesně, kde je. Byl ve zdravotnické části lodi.

Viktor věděl o téhle části všechno. Čas od času ji viděl, doopravdy tu strávil několik nudných hodin, než nastal čas, kdy byla zmrazena jeho rodina, když mu museli vytrhnout poslední mléčnou stoličku, aby ta dospělá mohla růst rovně. Stará žena ho zlehka osušila. Nechal ji. Více se zajímal o to, co se dělo v zahřívací pánvi, ve které se probudil. Byly v ní teď dvě malé děti, ne starší než čtyři nebo pět let, choulily se jedno druhému v náručí při zahřívání v lázni nasměrovaného infračerveného a mikrovlnného záření. Kolem nich byla pánev naplněná kalnou mléčnou kapalinou, která jim zajišťovala okysličování pomocí promývání, dokud jim nezačaly pracovat plíce; ruce a nohy se už začínaly slabě, nepravidelně škubat. Dokonce ty děti poznal: byli to Billy a Freddy Stockbridgeovi, synové navigačního partnera jeho otce – nejprotivnější frackové, jaké kdy viděl.

Než ho oblékli do tuniky a šortek a vypil dvě obrovské sklenice něčeho sladkého a horkého, přispěchala z vedlejší místnosti jeho matka, až za ní povlávala bílá róba. „Jsi v pořádku?“ ptala se starostlivě, když se k němu skláněla.

Dovolil jí, aby ho letmo políbila, potom ji s důstojností odstrčil. „Je mi dobře,“ odpověděl. „Proč tam ještě nejsme?“

„Obávám se, že nastala malá komplikace, Viku,“ vysvětlovala znepokojeně. „Něco se děje s letovým plánem, takže zavolali otce, aby to napravil. Bude to v pořádku.“

„Určitě bude,“ kývl překvapeně. Skutečně o tom neměl žádné pochybnosti; koneckonců člověk, který měl napravování takových záležitostí na starosti, byl jeho otec.

„Marie-Claude je taky vzhůru,“ navázala rozmrzele a dotkla se jeho čela, jako to dělávala, když si myslela, že má možná horečku. „Mezi nimi dvěma se musí všechno vyjasnit, ale budu jim s tím muset pomoci. Jsi si jist, že budeš –“

„Jsem si jist,“ odsekl popuzeně a byl trochu zmaten tím, že se s ním jedná jako s dítětem.

Přerušila je stará žena. „Vik se potřebuje najíst a zorientovat, paní Sorricaine-Memelová,“ řekla. „Dohlédnu na něho, jděte napřed.“

Amelia Sorricaine-Memelová na ni zvědavě pohlédla, jako by se ji pokoušela někam zařadit. „Vrátím se hned, jak to půjde,“ slíbila.

Když odešla, vzala stará žena Viktora za ruku. „Měl bys jít na chvilku na běhací pás. Potom tě prohlédnou doktoři. Pustíš se do toho hned?“

„Proč ne?“ pokrčil rameny. „Mám ale hlad.“

„Ovšemže máš hlad.“ Trochu se usmála. „Vždycky jsi ho měl. Ukradl jsi mi čokoládu, když jsem byla u vyučovacího stroje, a tvoje matka ti na týden zakázala mlsat.“

Viktor se na ženu zamračil. Byla pravda, že ukradl čokoládu a byl za to potrestán, ale dítě, kterému ji ukradl, byla Wanda Sharanchenková, drobounká blonďatá dcera jednoho z technických důstojníků, o dva roky mladší než on.

„Ale –“ začal.

Žena přikývla. „Ale to je hrozně dávno, že? Více než sto let, zatímco ty jsi byl v hibernaci. Ale jsem to já, opravdu, Viktore, jsem Wanda.“

Loď New Mayflower nebyla „tam“. Nebyla dokonce ani poblíž „tam“, kam měli namířeno. Podle původního letového plánu zbývalo více než dvacet osm let snižování rychlosti, než se dostanou k planetě, kterou měli v úmyslu kolonizovat.

V této chvíli to však kupodivu vypadalo, že původní letový plán byl chybný.

Wanda se to pokoušela Viktorovi vysvětlit, když ho vedla do ohromného rotujícího bubnu, lodního tréninkového stroje s devíti otáčkami za minutu, který simuloval normální pozemskou gravitaci, aby zabránil odlivu vápníku a úbytku svalové hmoty.

Běžecký pás byl Viktorovi důvěrně známý. Strávil v něm během těch dvou let, než šel do mrazicího boxu, spoustu hodin; hrál tam během svých denních výcvikových povinností hry s ostatními dětmi. Klusal kolem bubnu jako veterán a dosáhl mírně zvýšeného tepu a zapocení bez potíží. Wanda visela na ose kola a jak běžel, povídala si s ním.

Když se jí zeptal, co se stalo, zvolala: „Proměnná hvězda.“

„Jaká hvězda?“ supěl.

„Proměnná. Možná nova, nevím – říkají, že se děje něco divného. Každopádně cosi explodovalo. Je to opravdu jasné, Viku. Jen počkej, až to uvidíš. A je to jen asi třicet stupňů mimo náš kurs, takže –“

Tohle nemusela vysvětlovat. Viktor slyšel mnoho od otce, dost na to, aby problém pochopil. Neočekávané vzplanutí mohlo vychrlit nenadálý proud fotonů, a protože se světelná plachta už rozvinula, aby pomohla Mayflower v dlouhém, pomalém snižování rychlosti, mohla by ji odchýlit a jejich rychlost by klesala příliš prudce. Muselo se spočítat nastavení nového kursu, a tak byli samozřejmě všichni navigátoři probuzeni z ledového spánku, téměř tři dekády před původním plánem, aby při práci asistovali.

Dokonce i pro Viktora, který strávil většinu bdělé části života, kdy byl při smyslech, jako syn jednoho z lodních navigátorů, nebylo snadné pochopit to přesně. Osoba, která mu to všechno vyprávěla, to ještě ztěžovala. Nemohl se smířit se stoletou Wandou Sharanchenkovou (ne – dokonce i tohle bylo špatně – její jméno se změnilo na Wanda Mei), měl ji ve zcela čerstvé paměti jako hubenou holčičku, která plakala a pokoušela se ho kousnout, když jí snědl čokoládu. Mezi supěním na ni zavolal na sedátko na ose otáčení: „Ale proč ses nedala zmrazit jako všichni ostatní?“

Chvilku mlčela a dívala se na něho, zatímco si promýšlela odpověď. „Připouštím,“ přiznala nakonec, „že to bylo ze strachu.“

„Strach ze zmrazení?“ zeptal se Viktor nevěřícně. Jak mohla být tak hloupá? Proč mít strach z jemného zmrazení a potom probuzení, když přijde čas? Opravdu to nebylo jiné, než když usneš a ráno se vzbudíš. Nebo ano?

Ale, jak mu potvrdila, bylo. „Ne každý zmrazení přežije. Asi jeden člověk ze sto osmdesáti se nerozehřeje. Něco se stane – ve zmrazování nebo suspenzi nebo zahřívání – a oni umřou, jak víš.“

Viktor to nevěděl. Polkl. „Ale to není špatná pravděpodobnost,“ zaprotestoval, spíš kvůli sobě.

„Je to špatná pravděpodobnost, pokud ty jsi ten jeden, který zemře,“ ohradila se rozhodně. „Moji rodiče si to mysleli. A to se nepočítají ti, které zmrazení poškodí. Mohou oslepnout nebo ochrnout. Kdo by o to stál?“

„Už jsi viděla někoho, kdo oslepl v mrazáku?“ zapochyboval.

„Běhej,“ nařídila. „Ne, ale ani jsem neviděla nikoho mrtvého. Nicméně vím, že jsou. Zkrátka a dobře moji rodiče zůstali dobrovolně jako součást dozorčí posádky a já zůstala s nimi… po celé ty roky. Teď vylez z kola, Viktore, fyzicky jsi připravený.“

Tímhle samozřejmě prošel se ctí. Ale co má provést teď, už nebylo plně jasné. Pokud by loď byla tam, kde měla být, když Viktora vzbudili, nebyl by to žádný problém. Dokonce malé dítě muselo vědět, jak se připravit na přistání.

Ale nebyli v cíli a Wanda mu nijak nepomohla. „Drž se stranou,“ poradila mu a spěchala za nějakou vlastní prací.

Fakt, že byl Viktor oživen příliš brzy, neznamenal, že někdo chtěl, aby byl bdělý. Dospělí, na které narazil, mu to objasnili. Bylo by lepší, kdyby zůstal studený a v bezvědomí jako jedenáct set dalších cestujících v mrazicí části lodi. Ale to nebyla Viktorova chyba. Jeho rodiče se kdysi rozhodli k hibernaci jako rodinná jednotka, maminka, tatínek a malý Viktor, všichni v tomtéž pouzdru v hibernačních komorách. Jakmile tedy jednou začal proces resuscitace jeho otce, byli druzí dva už mnohem dál než na poloviční cestě k životu.

Nemohli samozřejmě oddělit spáče vidličkou jako kus zmrzlého špenátu. Museli se trochu rozehřát, než se dali oddělit, a pak – ano, vždycky tu byla ta nepříjemná možnost jedna ku sto osmdesáti, o které se zmiňovala Wanda.

Pokoj, o který se měl Viktor dělit s rodiči, nebyl větší než jeho vlastní ložnice, kterou měl v Kalifornii, dole na povrchu Země, než odešli, aby se připojili k mezihvězdné kolonizační výpravě. Bylo to tu pořádně našlapané.

Nebyla to chyba lodních návrhářů. Ti brali v úvahu dostatečný životní prostor pro hrstku mužů a žen, kteří byli na řadě při hlídkování nad ostatními jedenácti sty lidmi, kteří spali při teplotě tekutého dusíku. Ale plánovali, že vždy bude vzhůru pouze třicet pět nebo čtyřicet hlídkujících. Teď, s třiceti dalšími, kteří byli neočekávaně vyburcováni, aby se zabývali problémem hvězdné erupce, se životní prostor poněkud zmenšil. Nebyl ovšem tak malý jako v prvních momentech po startu, kdy Viktorova rodina držela první hlídku, než se loď hladce vymanila ze solárního systému. A rozhodně ne tak malý, jako bude, až loď dorazí do cíle cesty a budou rozmrazeni všichni členové posádky, aby se připravili na přistání. Potom jich bude v místnosti také deset místo tří a budou se muset střídat v nepřetržitých spacích směnách.

Nicméně životní prostor byl dost těsný. A co bylo horší, Viktor se nudil. Když byli rodiče venku za prací nebo alespoň nespali, mohl se dívat na staré filmy ze Země. Viděl dokonce celé záznamy baseballových zápasů, nahraných z přímých přenosů ze Země, ačkoli samozřejmě nepřinášely moc napětí. Jejich výsledky byly už několik desítek let historií. Když už byl zoufalý, mohl si dokonce zvolit vyučovací stroje a poprosit rodiče o několikahodinové studium algebry nebo údržby antihmotových motorů nebo dějin svaté říše římské.

Nic z toho nestačilo chlapce zabavit. Viktor se nechtěl na baseball jen dívat. Chtěl ho hrát. Ale nikdy se nesešlo osmnáct lidí, aby vytvořili dva týmy, dokonce ani kdyby byli dospělí ochotní něco podobného dělat. Cítil se osaměle. Dospělí tvořili celou jeho společnost, protože všechny ostatní děti na Mayflower ještě spaly. Ani ne sedmileté děti Stockbridgeových nepočítal. Ty se určitě nedaly považovat za kamarády a také na ně nikdo z dospělých na lodi neměl moc času. Dospělí byli pořád zaneprázdnění, téměř posedlí neočekávanou a rozhodně neobvyklou hvězdnou erupcí. Obecná představa, jak si ji vytvořila většina dospělých, byla taková, že vyučovací stroje by mohly zaměstnat děti téměř po celý čas a Viktor by mohl ve zbývajícím čase dohlédnout na oba malé chlapce.

Viktor na nic takového nenaletěl.

Jak jen mohl, potloukal se po pracovních prostorách lodi a díval se, jak otec a Marie-Claude Stockbridgeová a ostatní ťukají na počítačích, a poslouchal úryvky rozhovorů.

„Vypadá to na osm měsíců cestování navíc – to není tak špatné.“

„Máme v zásobě dost paliva.“ To byl otec. „Vypočítal jsem první aproximaci vektoru, ale co světelná plachta? Stáhneme ji? Necháme ji venku?“

„Necháme ji venku. Jen snižte brzdící výkon motoru. Potom –“ Tentokrát mluvila Marie-Claude Stockbridgeová a vzhlédla k obrazovce, která ukazovala prostor před nimi. Všemu dominovala jasná modrobílá zářivá hvězda; zastiňovala tu slabší, žlutější, která byla cílem jejich cesty. „Jsem zvědavá, co najdeme, až tam dorazíme. Tahle hvězda produkuje spoustu radiace.“

Řekla nahlas to, co si všichni mysleli. Testy tvrdily, že místo, kam směřují, je planeta vhodná pro život – vlastně ji pojmenovali „Newmanhome“ – ale silná radiace by mohla změnit parametry toho, co je „vhodné pro život“. Samozřejmě, první loď, která letěla šest let před nimi, by to všechno zjistila dříve než oni – ale i kdyby se něco dělo, co by s tím mohli dělat? Cesta zpátky neexistovala. „Newmanhome má van Allenovy pásy a pěkně silnou atmosféru, Marie,“ prohodil Vikův otec. „Bude to v pořádku. Doufám.“

Potom nastalo chvíli ticho, dokud se někdo z ostatních neobrátil k počítači a nevyťukal několik kódů.

„Zrovna teď to dává necelých sedm světelných let cesty,“ oznámil. „Nejdřív výkonová aproximace, měla by to být šestiprocentní redukce, bude se vyrovnávat, jak bude záře pohasínat. Ačkoli tohle je problém. Ví někdo, jak spočítat rychlost slábnutí?“

„Pro řádnou hvězdnou erupci? Snad.“ Viktorův otec vypadal podrážděně. „Ale pro tuhle? Nezáří doopravdy. Spíš to vypadá, jako by právě vybuchla.“

„Ale říkáš, že to není nova.“ Muž vzhlédl a zachytil Viktorův pohled. „Vypadá to, jako by nám tvůj syn přišel na pomoc, Pale,“ prohodil k Viktorovu otci. Byla to dost laskavá poznámka, ale nesla v sobě poselství. Viktor se otočil a zmizel z místnosti, aby se poselství nemuselo vyslovit přímo.

Z nedostatku něčeho lepšího na práci se obrátil na vyučovací stroj, aby si vysvětlil, oč jde. Například věděl, že světelný rok je velmi velká vzdálenost. Ovšem jak přesně velká?

Vyučovací stroj se mu pokusil pomoci. Sdělil Viktorovi, že světelný rok je vzdálenost, kterou urazí za jeden rok paprsek světla, pohybuje-li se po celou dobu konstantní rychlostí 186 000 mil za sekundu, ale pro Viktora nebylo jednoduché ani představit si „míli“. Stroj se snažil být užitečný. 734 těchto „mil“, vysvětlil, leží na Zemi mezi New Yorkem a Chicagem. Šest tisíc jich je od kteréhokoli bodu na zemském rovníku k jednomu z pólů. Ale Viktorovi, kterému bylo teprve šest, když s rodiči odstartovali, aby se připojili k lodní posádce shromažďující se ve vesmíru, to říkalo jen velmi málo. Myslel si, že si pamatuje Los Angeles kvůli jeho zábavním parkům a tuleňům, ale pamatoval si také sněhuláka, kterého mu otec postavil na dvoře jejich domu – a v Los Angeles nemohli být žádní sněhuláci. (Matka mu vysvětlila, že to bylo ve Varšavě, kde se Viktor narodil, ale „Varšava“ bylo pro Viktora pouhé jméno.) Nejblíže se vyučovací stroj dostal, když pro něj definoval míli jako „uběhnout o trochu víc než dvacet pět koleček“ v otočném tréninkovém válci, kde musela každá bdící osoba cvičit svaly a chránit vápník v kostech. Tak tohle je míle. Ale údaj mu nebyl moc platný. Znásobení dvaceti pěti kol okolo rotujícího bubnu 186 000 a počtem sekund v roce bylo prostě nad Viktorovy schopnosti. Ne výpočet – vyučovací stroj mu vypsal odpověď – ale pochopení významu prosté sumy 25 x 186 000 x 60 x 60 x 24 x 365,25 = 146 742 840 000 000.

To znamená sto padesát bilionů koleček okolo rotujícího bubnu…

Ovšem k čemu je dobré pojmenování, když nikdo nemůže doopravdy pochopit význam pojmu „bilion“?

 

A přesně tohle je jeden světelný rok. Potom ovšem musíte vynásobit už tak dost obrovské číslo dalšími 6,8 a vyjde vám, jak daleko je ještě do přistání… nebo 19,7 a dozvíte se, jak daleko jste od domova.

Problém malého Viktora Sorricaina spočíval v tom, že nerad prohrával. V čemkoli. Fyzickým vzhledem příliš neimponoval, na svůj věk byl vysoký, vytáhlý a dost nemotorný. Téměř se vzdal naděje, že se stane nejlepším středopolařem, ale ne proto, že by ho doháněla k zoufalství nemožnost zvládnout vlastní koordinaci. Jenom si byl dost jistý, že v místě, kam letěl strávit zbytek života, nebude mít nikdy čas organizovat jakákoli profesionální baseballová mužstva.

Viktor byl tvrdošíjný, ale nebyl blázen – i když jeho rodiče by si mohli myslet, že je, kdyby jim pověděl o svém dalším dlouhodobém cíli.

Ale on o tom druhém cíli nevyprávěl. Nikomu. Nenechal si vyučovacím strojem zkřížit plány. Pustil ho z hlavy a zkusil něco jiného. Obrátil se k vnějším monitorům, aby si objasnil, jak vypadá vzdálené staré Slunce. Dalo to práci, ale pak ho našel – jen stěží – mrňavé těleso budící soucit, slabě zářící mezi deseti tisíci dalšími hvězdami.

Potom uslyšel hluk pranice a hněvivě pištivých dětských hlasů. Samozřejmě věděl, kdo to je. Povzdechl si a šel ke dveřím. „Ticho, děti!“ nařídil.

Stockbridgeovi chlapci neztichli. Nedali ani najevo, že ho slyší. Soustředili se na pokusy o vzájemné zmrzačení. Billy uhodil Freddyho, protože Freddy strčil do Billyho, a teď se ti dva pohlavkovali a kopali a přitom se díky mikrogravitaci pomalu kutáleli po zemi.

Viktorovi vůbec nevadilo, že se ti dva mlátí. Měl ale námitky, aby to dělali přede dveřmi jeho rodiny, kde by mu dospělí dávali vinu za jakákoli zranění, která by tu děti utržily. Nehledě na množství hluku, který dělaly – ty výrazy, které používaly! Viktor věděl určitě, že on v jejich věku neznal tolik sprostých slov. Když je od sebe odtrhl, uslyšel, jak zadýchaný Billy divoce vyhrožuje svému vzlykajícímu bratrovi: „Zabiju tě, ty čubčí synu!“

To Viktora dorazilo. Nechtěl na ně žalovat, ale co je moc, to je moc. Nikdy by ani jejímu vlastnímu dítěti nedovolil říci něco takového o krásné, žádoucí a nepochybně cudné Marii-Claude Stockbridgeové – poněvadž třebaže se šťastný výsledek jeho přání musel zdát nepravděpodobný dokonce i jemu samému, Marie-Claude Stockbridgeová byla tím druhým cílem, jehož se nehodlal vzdát. „Tak dobře, vy dva,“ zavrčel. „Podíváme se, co na to řeknou vaši rodiče!“

Ale než je dostrkal do ubikace rodiny Stockbridgeových na vzdáleném konci lodě, změnil Viktor názor. Werner Stockbridge, jejich otec, byl zachumlaný v posteli a tvrdě spal. Vypadal příliš vyčerpaně a ustaraně, jak tam tak chrápal, než aby ho budili kvůli trestnému zasedání, a jejich matka tam nebyla vůbec. Komunikátor Viktorovi sdělil, že Marie-Claude Stockbridgeová má spolu s jeho rodiči povinnosti v Operačním komplexu v srdci lodi. Nechtěl ji tam rušit. Sklesle pohlédl na malé provinilce, vzdychl a navrhl: „Tak dobrá, vy dva. Co takhle tichou partičku domina v klubovně?“

O hodinu později je vyhledala paní Stockbridgeová, s ústy plnými chvály na Viktora. „Jsi dobrý pomocník,“ lichotila mu. „Nevím, co bych si bez tebe počala, Viktore. Podívej, hned jak dostanu děti do postele, půjdu si něco sníst a pak spát. Budeš mi dělat společnost?“

Viktor věděl velice dobře, že pozvání platí na jídlo a určitě ne na postel. Přesto však pocítil náhlé elektrizující horko v podbřišku a zvládl jen zabručet: „Dobře.“ V jídelně nechala Marie-Claude Stockbridgeová taktně Viktora, aby jí přinesl tác ke stolu. Počínal si přitom neobyčejně pečlivě. Při malé gravitaci nepatrného zrychlení lodi mohla hladká jídla vyklouznout z talíře, pokud jste se pohybovali moc rychle ve špatném směru, ale on dopravil podnosy na magnety na stole v perfektním pořádku. Potom si dal za úkol udržovat u stolu dospělou konverzaci. „Zase zeleninové proteiny,“ prohlásil, když prohraboval hustou dušenou zeleninu. „Nemůžu se dočkat, až tam dorazíme a dostaneme slušné jídlo.“

„No, nedělej si moc velké naděje. Jídlo asi nebude hned moc dobré,“ oponovala paní Stockbridgeová zdvořile. V hospodářské sekci mrazáků byla spousta zvířat určených na jídlo, ale samozřejmě by jim nejdřív museli dovolit mít mladé a rozmnožit se, než by se jich hodně mohlo přeměnit na steaky, vepřové kotlety nebo pečené kýty. „I když kolonisté z první lodi by měli mít vytvořené nějaké zásoby, než tam přiletíme.“ Podívala se nepřítomně za Viktora, kde se letmo zahlédla v zrcadlové stěně – polovina stěn v lodi byla zrcadlová, aby se místnosti zdály prostornější. Dotkla se vlasů a kajícně podotkla: „Vypadám hrozně.“

„Vypadáte dobře,“ zahučel Viktor a mračil se na zbytek své zeleniny.

Ale to nebyla celá pravda. Marie-Claude vypadala v jeho chtivých pubescentních očích mnohem lépe než „dobře“. Byla vyšší než otec a mnohem oblejší než matka. Měla rozcuchané vlasy a nehty na rukou měla ještě polámané z mrazáku a kolem ní se vznášela slabá, sladká vůně potu zdravé ženy… a to všechno dvanáctiletého Viktora Sorricaina nesmírně vábilo.

Ačkoli Viktor nepřál Wernerovi Stockbridgeovi vůbec nic zlého, byl jeden z jeho nejlepších denních snů (a někdy i nočních snů) o tom, že manžel Marie-Claude nějak ztratil schopnost reprodukce. Učil se, že takové věci se někdy mužům stávají. Viděl to jako svou potenciální příležitost. Samozřejmě všichni věděli, že až loď přistane, bude povinností každého mít děti. Hodně dětí – vždyť planeta musí být zabydlena. Werner Stockbridge, postrádající schopnost účastnit se tohoto procesu, by jistě uznal za nezbytné, že jeho žena musí tu a tam otěhotnět – a kdo by to pro něho udělal lépe než jejich dobrý rodinný přítel, mladý (v té době naštěstí už ne moc mladý na tuhle práci) Viktor Sorricaine?

Některé detaily Viktorovy fantazie byly pěkně mlhavé. To bylo v pořádku. Důležité části fantazie přijdou později. Pan Stockbridge byl přece jenom mnohem starší než jeho žena – třicet osm k jejím dvaceti pěti – a muži dosahují svého sexuálního vrcholu do dvaceti. (Viktor měl dobré znalosti z předmětu reprodukční biologie. Vyučovací stroje nikdy nezklamaly.) Od toho věku mužské síly pomalu ubývá, zatímco sexualita žen rok od roku roste. Viktor nalezl útěchu ve skutečnosti, že rozdíl třinácti let mezi Marií-Claude a jejím mužem je přesně tentýž jako mezi ní a jím samotným, i když samozřejmě v opačném směru. Takže (Viktor počítal, zatímco galantně doprovázel Marii-Claude do pokoje, kde spali její manžel a synové) za několik let, řekněme sedm nebo tak nějak, mu bude devatenáct a jí nebude víc než třicet dva; velmi pravděpodobně, spekuloval, pro ně pro oba skutečné vrcholné roky, zatímco starému Werneru Stockbridgeovi bude dobře po čtyřicítce a bude přinejmenším na sestupné cestě, ne-li skutečně mimo ni…

Otočil se a vzhlédl k ní. „Co?“

Marie-Claude se na něho usmála. „Jsme tady. A, Viktore, já vím, jak umějí být ty dvě malé nestvůry na obtíž. Děkuju!“ A než zmizela v rodinném pokojíku, sklonila se a políbila ho na tvář.

Nebylo pomoci. Od té chvíle Viktor tvrdošíjně hlídal ty dva malé Stockbridgeovic fakany, ať už byli jakkoliv příšerní. A uměli být pěkně ohavní. Když se probudili po zdřímnutí, zorganizoval pro ně v bubnu gravitační honičku, protože doufal, že je tak unaví. Když to stále nestačilo, vzal je na cestu lodí. V době, kdy měli jít spát, si uvědomil, že nastal čas i pro něho; nikdy předtím nechápal, jak vyčerpávající může být péče o malé děti pro dospělého, stejně jako pro téměř dospělého, jako je on.

Probudil se, protože ho volali rodiče. „Napadlo mě, že bychom se mohli pro změnu nasnídat společně,“ usmála se na něj matka. „Život se pomalu vrací do starých kolejí.“

Snídaně se lišila od ostatních jídel jen tím, že měli ovesnou kaši místo dušené zeleniny, ale atmosféra byla jiná. Otec byl poprvé od rozmrazení odpočinutý.

„Hvězdná erupce odumírá,“ vysvětloval synovi. „Koukli jsme se na to pěkně zblízka – děje se tam něco zvláštního.“

Viktor měl vždycky povoleno žádat vysvětlení. „Jak zvláštního, tati?“ zeptal se a už se usazoval k jednomu z těch báječných hovorů mezi otcem a synem, které si pamatoval ze starých časů. Otec byl jedním z těch několika neocenitelných lidí, kteří si nemyslí, že malým dětem se může kdykoli říci: „To pochopíš, až budeš starší.“ Pal Sorricaine svému synovi vždycky všechno vysvětlil. (Stejně to dělala i Amelia Sorricaine-Memelová, mluvila ale o jiných věcech, pro Viktora ne tak zajímavých.) Něco Pal vysvětloval, když syna ukládal ke spaní. Místo vyprávění hloupých dětských povídaček o třech medvědech to bylo o velkém třesku, CNO-cyklu přeměny vodíku na hélium, díky kterému hoří hvězdy, o stárnutí galaxií, o nezměrnosti rozpínajícího se vesmíru. Amelia měla k vyprávění také zajímavé věci, ale její specializací byla fyzika a mechanika. Věci jako entropie a Carnotova účinnost tepelných motorů nepřipadaly dítěti nijak podivuhodné, na rozdíl od příběhů o hvězdách, mezi kterými putovali.

Tentokrát byl Viktor zklamán. Všechno, co otec řekl, bylo: „Jenom nesedí některé jevy, známé u proměnných hvězd. Mohla by to být nova, ale nějaká zvláštní. Má dva velké výtrysky. Opravdu, poslal jsem o tom zprávu Mezinárodní astronomické společnosti – kdo ví, třeba to po mně pojmenují jako novou třídu objektů!“

„Měli by,“ souhlasil Viktor rozhodně, potěšený, protože otec vypadal také potěšeně – byl téměř stejně potěšený jako zmatený. Ale otec potřásl hlavou.

„Potrvá dvacet let, než to uslyší, a dalších dvacet let, než odpoví, rozumíš? Každopádně to vypadá, že navigaci zvládneme.“

„Snad,“ zadoufala Viktorova matka.

„No, snad,“ připustil otec. „Vždycky je nějaké snad.“ Odstrčil prázdnou misku od kaše a pořádně si lokl z jediného šálku kávy, který si každý den povolil. Pátý důstojník Pal Sorricaine byl silnější, hladce oholený, modrooký muž s veselou povahou. Často se smál. I teď se usmíval, i když trochu potutelně, aby potvrdil ono „snad“. Měl krátce ostříhané světlé vlasy, a když se laskavě díval na syna, prohrábl si je rukou. „Marie-Claude říká, že jsi drahoušek, protože se tak oddaně staráš o její děti,“ dodal.

Viktor pokrčil rameny a mračil se do své misky.

„Jsi do ní zabouchnutý, že jo?“ zeptal se ho otec a zašklebil se. „Nemůžu říct, že ti to vyčítám.“

„Pale!“ napomenula ho žena.

Sorricaine couvl. „Jen jsem tě trochu škádlil, Viku,“ omluvil se. „Nebuď nedůtklivý, ano? Tak jako tak se za jeden nebo dva dny vracíme do hlubokého mrazu. Takže pokud teď není na lodi nic, co bys speciálně chtěl dělat…“

Viktor se zatvářil. „Co je tady na práci?“

„Moc toho není,“ souhlasil Pal Sorricaine. „Nicméně – prohlédl sis pořádně loď? Od té doby, co jsme odstartovali, se trochu změnila, však víš. A takovouhle ji už nikdy neuvidíš.“

 

Později se Viktor určitě stal ještě jednou pro MariiClaude Stockbridgeovou „drahouškem“, když při hlučné hře s míčem hlídal její děti. Ovšem když se prudce vržený míč odrazil od rohu chodby a uhodil do tváře jednoho z údržbářů, vzpomněl si Viktor, co mu navrhl otec. „Tak už dost hry s míčem,“ oznámil. „Chci vám něco ukázat.“

„Co?“ chtěl vědět Freddy a vyrval bratrovi míč.

„Uvidíš. Pojďte.“

Oba Viktorovi rodiče byli v práci, takže získal malou místnost bez protestů. Stockbridgeovic bratři byli kupodivu přiměřeně tiší, když Viktor zapínal obrazovku a hledal nabídku pro vnější pozorování v reálném čase.

Musel trochu experimentovat, než zaměřil pohled, který chtěl, ale nakonec se mu to podařilo.

New Mayflower byla chatrné udělátko. Mohli byste ji udržet pohromadě motouzem – nikdy neměla potkat žádné velké síly, které by ji roztrhaly – a projektanti to skutečně dělali. Její části a kousky byly nazdařbůh umístěné, nepravidelné objekty, ale obrazovka jasně ukazovala obrovskou masu napůl rozvinuté světelné plachty.

Dokonce i malé děti věděly o světelné plachtě. Cestování z hvězdy na hvězdu spotřebovalo ohromné množství energie. Antihmotových motorů nebylo dost. Světelné plachty pomáhaly vyprostit Mayflower z gravitační studny sluneční přitažlivosti, využívaly nekonečné proudy fotonů samotného Slunce. Stejná světelná plachta byla teď už napůl rozvinutá, aby využila světla nové hvězdy ke zpomalení lodi. Byla rozprostřená z lodi jako ohromné křehké okruží ze stříbra – ale rozvinuté jen napůl. „Podívejte se na to,“ zavelel.

„Není v pořádku,“ oznámil Freddy.

„Ty nejsi v pořádku,“ odsekl mu Billy. „Dej sem míč!“

„Ano, dej mu ten zatracený míč,“ zaskřípal zuby Viktor.

„Není jeho.“

„Ale je.“

„Ne, je můj, protože ty jsi ho ztratil a já ho našel. Co jsem našel, to je moje!“

„No, já ho stejně nemám,“ lhal Freddy, skrývaje míč, jak mizel za Viktorem. „Je doma.“

„Není doma. Vidím ho –“

„Přestanete už vy dva žvanit o tom pitomém míči?“ zařval Viktor. „Tady vám ukážu, kam letíme.“

„Já nechci vidět, kam letíme,“ zakňoural Billy, ale Viktor už naladil obraz. Teď to byl přímý pohled – samozřejmě směrem k lodní „zádi“, protože Mayflower byla už dlouho otočená, takže hlavní motory mířily do směru, ve kterém se mělo zpomalit. Nebyl to moc dobrý obraz. Kolem okrajů byly hvězdy jasné, bylo jich deset tisíc nebo víc, v barvě od ohnivě rudé k safírové a bílé, a jeden roh obrazovky zaplavil přízračný bledý závoj Mléčné dráhy. Ale střed obrazu nebyl zrovna jasný. Senzory zabraňující optickému přetížení utlumily proměnnou hvězdu natolik, aby se objevily ostatní, ale iontová mlha proudící z řídicích trysek všechno ukryla. Včetně hvězdy, ke které měli namířeno. „Tamhle je,“ ukazoval Viktor. „Hned pod tou jasnou.“

„Nevidím ji,“ zakňučel Billy. „Já chci coca-colu.“

„Co?“

„Coca-colu. To je pití. Viděl jsem to v televizi. Chci ji.“

„No, já ji nemám,“ vzdychl Viktor, „a i kdybych ji měl, vaše matka by pravděpodobně nechtěla, aby – můj Bože.“

Chlapci přestali kňourat a dychtivě k němu vzhlédli.

„Co to je?“ ptal se Freddy bojácně.

„Nic,“ hlesl Viktor a zíral na výhled, který se mu podařilo naladit na obrazovce. „Ne, to nic není. Jde jen o to, že jsem, no, jaksi jsem to zapomněl. Zapomněl jsem, že polovina lodi teď už bude pryč.“

Když New Mayflower opustila oběžnou dráhu Země, aby se vydala na svoji dlouhou cestu do nového domova, bylo to šest let po New Ark. A ještě než vystartovala z oběžné dráhy, začali sestavovat kostru New Argosy. Ty tři mezihvězdné lodi měly jediný společný úkol: zalidnit novou planetu a tak zajistit pro lidstvo předmostí v dlouhodobém osudovém úkolu osídlování celé Galaxie lidmi.

Byl to dost fantastický nápad i pro namyšlené lidstvo. Ale projekt nebyl pouze fantazie. Bylo to uskutečnitelné. Součet všech lidí ve třech lodích byl necelé čtyři tisíce. Ale lidské bytosti jsou v rozmnožování opravdu schopné. Za dvě nebo tři století, pokud jim na tom bude záležet, může být populace nové planety větší než populace na samotné staré přecpané Zemi.

Praktická stránka věci nepředstavovala problém.

Otázka (a někteří si ji položili) zněla: Proč? Proč cestovat sto a více let kvůli zalidnění další planety lidmi, když Sluneční soustava jich už měla pro nějaké rozumné potřeby dost?

Existovala opravdu jen jedna odpověď na otázku, proč chce někdo kolonizovat nový svět, a ta odpověď zněla: Protože tu je. Nebyl tam jen nový domov člověka, byl tam život; dávné sondy, ne větší než pračka, to definitivně potvrdily, když se hnaly novým solárním systémem. Důkazem byla přítomnost reaktivních plynů v atmosféře planety, a to ukazovalo na svět s redukovanou entropií. Reaktivní plyny v ovzduší planety spolu navzájem nereagovaly. Něco jim v tom bránilo, a to byla dosažená chemická rovnováha. A jediná věc, která by to mohla způsobit, byla jediná známá antientropická síla ve vesmíru: Život.

Ale ne lidský život. Dokonce ani nic technologického – sonda neobjevila žádné rádiové signály, průmysl, města – nic takového. Ale byla tam atmosféra s kyslíkem a vodními parami, a tak tam lidé mohli (byli si tím téměř jisti) žít.

New Ark byla vyprojektována a (oh, po hrozném množství sporů a průtahů; Viktor nebyl ještě na světě, ale otec mu o tom vyprávěl) financována a postavena. A ještě před jejím dokončením začala stavba New Mayflower.

Každá loď byla řešena účelně a účely se nepatrně lišily – Ark musela být soběstačná, Mayflower bude mít výhodu v kolonistech Ark, kteří už budou na místě. V době, kdy začali sestavovat Mayflower, stav techniky poskočil o generaci dopředu, takže tyhle dvě lodi si nebyly moc podobné. Ark měla tvar sraženého válce. Mayflower s mnoha přidanými vylepšeními byla delší a přímější. Startovala 450 stop dlouhá a měla 90 stop v průměru v nejširším místě – měla spíše kosočtverečný než válcový tvar – a úkoly začne plnit teprve na oběžné dráze nové planety. Zůstane na oběžné dráze kolem Newmanhome na neurčitou dobu, aby předávala koloniím energii. (A Argosy, ještě o generaci pokročilejší, na planetě samozřejmě skutečně přistane! – ale to bude za mnoho let, protože finanční boje začaly úplně od začátku. Stavba Argosy stále pokračovala, ale hlemýždím tempem.)

Ovšem všechny lodě měly jednu věc společnou. Aby mohly cestovat mezihvězdným prostorem, musela každá z nich pozřít kus sebe sama.

Proto byla nová podoba lodi pro Viktora překvapivá. Jeho oči to odmítaly uznat. Mayflower byla daleko kratší a zavalitější, než když ji viděl před deseti dekádami naposledy. Dlouhý masivní motor, tvaru štíhlého tulipánu, trčel přímo ze zádě lodi, ovšem kdysi byl téměř úplně uvnitř konstrukce samotné lodi.

K pohánění motorů při letu k nové hvězdě spořádaly plazmové reaktory už více než polovinu Mayflower.

Kulový smotek paliva – stočené kabely, tlusté jako trámy, z antihmotového železa – se rozplétal a reagoval s obyčejnou ocelovou strukturou, která ho kdysi obklopovala. Obyčejné železo a antiželezo se navzájem ničily a produkovaly ohromný proud nabitých částic, které loď poháněly.

Samozřejmě, ne všechno skutečné železo se anihilovalo v sebevražedném paktu s antiželezem. Ani mezihvězdná výprava nepotřebovala tolik energie. Většina obyčejné oceli vzplála v plazmě a proudila z trysek jako reaktivní hmota. Neexistoval také žádný tajemný důvod, proč muselo být použito železo – železo nepotřebovalo do páru antiželezo, aby se navzájem anihilovaly; bylo to jen kvůli úsporám.

Byla to velice účinná reakce. Mnohem lepší než ona dojímavá „atomová síla“, kterou kdysi lidé používali.

Je stále pravda, že E=mc2, ano, ale není snadné dostat celé E z m. V nukleárních elektrárnách, které lidé postavili na konci dvacátého století, zbývala po uskutečnění reakcí spousta odpadu. Devadesát devět celých devět desetin procenta hmoty paliva zůstávalo hmotou a tvrdošíjně se odmítalo přeměnit v energii.

Ale když antihmota reaguje se stejným množstvím obyčejné hmoty, nezbude žádná hmota. Není to jen desetina procenta hmoty, která se stane hnací silou, když necháte zreagovat normální hmotu s jejími antičásticemi. Přemění se všechna.

 

Čtvrtý den po Viktorově neplánovaném rozmrazení se posádka Mayflower přenesla přes počáteční omračující strach. Proměnná hvězda vykazovala znaky pohasínání. Situace už vůbec nevypadala kriticky. Zamotaně ano. Proč velmi obyčejná malá hvězda K-5 náhle rozkvetla v plamenech? Ale zdálo se, že to není životu nebezpečné.

Když se na palubě New Mayflower změnila panika v překvapenou rozmrzelost a když se potom odpor přeměnil v práci s cílem vypořádat se s následky, staly se dny Viktora Sorricaina jednotvárnými. To platilo pro každého. Pátý, navigační důstojník Pal Sorricaine přestal být navigátorem, takže se mohl stát astrofyzikem, protože na CalTechu promoval také z dynamiky hvězdných jader. Bylo to nutné. Problém nespočíval zrovna v tom, jak vytáhnout světelné plachty a rozhodnout, kolik tahu je nutné dostat pro brzdění z motorů, ale v předvídání, jak dlouho by mohla záře trvat – a jaká by s blížícím se koncem byla křivka intenzity.

Na tohle nestačily ani znalosti Viktorova otce, takže rozmrazili nejlepší astrofyzikální mozek Mayflower. A tak se probudila Frances Mtigová (byla tři měsíce nebo, chcete-li, něco přes devadesát let těhotná), zamžourala a našla prvotřídní disertační problém, který před ni postavili.

Když ji rozehřáli, vykoupali, nakrmili a oblékli, posadil ji Pal Sorricaine před obrazovku a vyťukal příslušné menu. „Tohle je všechno, co máme o proměnné hvězdě, Frances,“ řekl. „Zařadil jsem ji pod NOVÉ VZPLANUTÍ a tady jsou všechny příslušné studie, které jsem byl schopen najít – jsou pod heslem CITACE ERUPCÍ – a tohle je předběžná zpráva, kterou jsem poslal na Zemi. Ten soubor je označený ZKUSMÁ TEORIE. Snad jsem ho mohl nazvat DOHADY. Stejně na tom moc nezáleží, Fanny. Než se něco z toho dostane na Zemi a zpátky, budeme se připravovat k přistání na nové planetě.“

„Nebo nebudeme,“ pronesla Frances Mtigová zarputile, studovala soubor citací a pro uklidnění si položila dlaň na břicho.

„Nebo nebudeme,“ souhlasil s úšklebkem Pal Sorricaine. „Ale neexistuje žádný reálný důvod o tom pochybovat, Fanny. Vypadá to jako zajímavý problém z astrofyziky, to je všechno. Pro naši misi to neznamená žádnou skutečnou hrozbu. Tak jako tak se teď nevrátíme do zmrazovačů, dokud nebudeme mít celou situaci prostudovanou a pod kontrolou.“

Frances vzdychla a znovu se pohladila po břiše. Sotva se začínalo zakulacovat. „Dáme tomu takový čas, jaký bude potřeba,“ zamumlala rozmrzele. „Ale pověz mi, Pale, myslíš, že můj manžel nebude překvapený, až se probudí a zjistí, že má desetileté dítě?“

Opravdu to tak začínalo vypadat. Astrofyzikální informace uchované v databance New Mayflower byly komplexní, ale o erupčních hvězdách K-5 toho tam moc použitelného nebylo, protože u hvězdy K-5 tohoto spektrálního typu nebyly podobné erupce nikdy dříve pozorovány.

Viktor celý šťastný sdílel záhadu s otcem, o to šťastnější, že od něho nikdo řešení hlavolamu erupce neočekával. Pal takové štěstí neměl. Zamračeně rozložil před synem poslední úsek filmu. Ačkoli Viktor věděl, že se rozumí samo sebou, že je to spektrum, protože mu to otec řekl, film nebyl barevný. Nebyla to duha.

„To je spektrogram, Viku,“ vysvětloval otec. „Ukazuje frekvence světla z hvězdy nebo čehokoli jiného. Difrakční mřížka ohýbá světlo, ale různé frekvence se ohýbaly různě. Čím kratší je vlnová délka, tím více se ohýbá, takže červený konec se moc neohne a fialová se ohne až sem. No, ve skutečnosti,“ opravil se, „tenhle konec je ultrafialové záření a tady dole je infračervené. Očima je vidět nemůžeme, ale film ano… Jenže tohle není moc dobrý spektrogram,“ skončil a znovu se zamračil. „Mřížka byla v kosmu sto let a celou tu dobu ji bombardovaly plyny a jemné částečky mezihvězdného prachu. Čáry jsou rozmazané, vidíš?“

„Myslím, že ano,“ kývl Viktor a nejistě zblízka pozoroval pásek šedavých čar. „Můžeš to dát do pořádku?“

„Můžu instalovat jinou,“ přikývl otec a hned nápad domýšlel. Mřížka byla stočený kus kovu dlouhý jako Viktorovo předloktí, ve tvaru slupky vodního melounu s vyjedenou dužinou. Otec ji opatrně uchopil a ukazoval Viktorovi nekonečně jemné čáry, kterými byl nalinkován její konkávní povrch.

Jo, tahle záležitost byla docela vzrušující – znamenala, že někdo se bude muset obléci a vylézt na povrch New Mayflower, vytáhnout otupenou mřížku a nainstalovat novou – rozhodně by bylo vzrušující, kdyby to Viktor viděl. K jeho zlosti se to všechno seběhlo, když spal. Teď už věděl, že to skončilo a otec přemítá o novějším, ostřejším, ale stále záhadném spektrogramu.

„Krucifix,“ nadával, „koukni na to. Vypadá to, jako když ta hvězda vylévá své jádro dvěma cestami najednou. Jenže Dopplerova interferometrie neukazuje žádné zvětšení průměru, takže to není výbuch novy. Co to tedy je?“

Nikdo nečekal, že Viktor tuhle otázku zodpoví. Čekali to od jeho otce a Frances Mtigové, ale ani astrofyzikové neznali odpověď. Každý den kontrolovali čtyřiadvacetihodinová pozorování, jež počítač porovnával s posledními opravenými modely, které připravili Sorricaine a Mtigová, aby nakreslili co nejpřesnější křivky. A ani jeden den to nesedělo dost přesně.

„Ale už to bude určitě v pořádku, Pale,“ uklidňovala Viktorova matka manžela. Zase jednou obědvali všichni tři společně ve velké jídelně. „Nemám pravdu? Máme spoustu paliva. Můžeš teď postrčit loď do směru a zapomenout na plachty, ne?“

„Určitě bychom mohli,“ prohodil Pal Sorricaine nepřítomně. „Myslím, že se tam dostaneme.“

„Potom –“

„Ale není to zrovna elegantní!“ odsekl.

Viktor pochopil, co tím otec myslí. Na astrofyzice bylo báječné, že čím více jste se naučili, tím více bylo všechno v souladu. Záležitosti se dál nekomplikovaly, naopak se úžasně zjednodušovaly. Z Palova pohledu (stejně jako z pohledu všech vědců) kazí výstřední události symetrii zákonů, které vládnou vesmíru. Jsou ostudou, která může být napravena pouze výpočtem, jak by to sedělo. „Každopádně,“ dodal po chvilce Pal Sorricaine, „je tu jeden háček. Tohle palivo není určeno jen na dopravu. Bude dodávat energii průmyslu a těžbě nerostů. Čím více spotřebujeme, tím více ukradneme své budoucnosti.“ Byla to pravda, protože když bude Mayflower vyřazená na oběžné dráze, budou kolonisté potřebovat mikrovlnné záření, které bude vysílat dolů na povrch. „Ale hlavně to není elegantní,“ opakoval sklíčeně. „Měli bychom o těchto věcech vědět všechno. A nevíme!“

Rozmrazili matematika Jahanjura Singha, aby jim poradil, ale z pohledu, jakým se otec stále díval do vesmíru, Viktor poznal, že to moc nepomohlo. Nicméně Viktor s potěšením zjistil, že rodiče mají čas se synem odpočívat. Amelia byla stále zaměstnaná, stejně jako Pal – její vlastní specializace termodynamické inženýrství s problémem nesouvisela, a tak alespoň řídila počítač pro astrofyzikální tým – ale přesto byly chvíle, kdy si všichni společně hráli v centrifuze na honěnou; společně si prohlíželi záznamy z pozemské televize; dokonce si jednou večer uvařili fondán a matka Viktora nezarazila, i když ho snědl spoustu.

Viktor nebyl hlupák. Poznal, že v hlavách rodičů se děje něco, co je nad astrofyzikální problém a navigaci lodi, ale čekal, že mu všechno vysvětlí sami, až se s tím vypořádají. Mezitím prozkoumával loď. Protože bylo tak málo lidí vzhůru, nikdo ho neomezoval. Dokonce i kapitán Bu jeho průzkum toleroval.

Než byl Viktor hibernován, dost se kapitána Bu Wengzha bál. Také mu po rozmrazení chvíli trvalo, než se toho pocitu zbavil, protože kapitán Bu nebyl po rozehřátí šťastný, že musí provést na dluh korekci kursu. New Mayflower byla koneckonců jeho loď.

Kapitán Bu byl nejstarší muž na palubě Mayflower – no, abychom byli přesní, teď už to neplatilo; strávil více než osmdesát let v hibernaci. Pokoušel pravděpodobnost, když se nechával každých deset let na chvíli rozehřát, aby se ujistil, že loď je ve všech svých nesčetných částech stále lodí. Lidem, jako byla Wanda Mei, běžely jejich biologické hodiny mnohem déle než jemu. Buovi bylo po biologické stránce stále padesát dva, měl široká ústa se silnými zuby, kulatý a tučný obličej v barvě pobřežního písku v Malibu. Na hlavě neměl vůbec žádné vlasy, ale nosil pečlivě pěstované jemné vousy. Většinou se nesmál. Neusmíval se, když šlo všechno hladce, protože to byl jednoduše způsob, jakým to mělo jít, a určitě se neusmíval, když na můstek kajícně přišel pátý důstojník Sorricaine, aby mu řekl, že datum příkazu k plnému rozvinutí plachty, na němž se stále pracovalo, muselo být revidováno, protože tlak záře světla neklesá tak docela podle předpokládaného modelu.

Při jedné z těchto diskusí pokukoval Viktor přes kapitánovo rameno a snažil se být neviditelný, aby ho neposlali z můstku pryč, a udiveně pozoroval plachtu. Rozprostírala se v neupravené šíři na přídi lodi – která teď samozřejmě byla její zádí – jako plachta na přikrytí nábytku pro nepořádné malíře pokojů. Jenže nebyla určena k zachytávání rozlité barvy, ale fotonů. Plachta byla spíše na obtíž než k užitku, ovšem všechno na New Mayflower bylo navrženo tak, aby to sloužilo alespoň dvěma účelům, a kvůli některým svým pozdějším účelům byla dost cenná. Teď s ní byla ta potíž, že ve hvězdných vzdálenostech nebylo moc fotonů, které mohla zachycovat.

Tenká vrstva plachty byla z nepoddajného komplikovaného materiálu. Byla to „jednosměrná“ plastická hmota a byla velmi lehká. Ale aby se vůbec udržela rozprostřená, když ji rvala dynamická síla lodních motorů, potřebovala hodně konstrukčních podpěr; téměř čtvrtina její hmoty připadala na vzpěry a lana, které ji napínaly ve správném směru (obtížné na výpočet, protože tlak na plachtu se měnil s druhou mocninou kosinu úhlu, který závisel na zdroji, a dvojnásob obtížné, protože existovalo mnoho zdrojů), a motory, které měnily podle potřeby orientaci. I tak mohl být podíl plachty na zrychlování a zpomalování Mayflower měřen jen v malých zlomcích milimetrů za sekundu na druhou.

Ale všechny ty malé rozdíly rychlosti dávaly smysl, když jste museli přivést ohromnou loď z téměř relativistických rychlostí do relativního klidu na správném místě, na kterém jste se chtěli dostat na oběžnou dráhu. A tak byl měnící se proud z proměnné hvězdy dost důležitý pro kapitána Bu i pro všechny ostatní na lodi. Kapitán Bu nebyl vždycky hrozný. Ukázal, že má slabost pro děti – alespoň pokud se mu jich nedostalo do cesty moc. Nejenže nevyhnal Viktora z můstku, ale ve skutečnosti ho v návštěvách podporoval. Dokonce tam tolerovali Stockbridgeovic chlapce – na chvilku, dokud se nezačali předvádět; a Viktor vždycky jasně chápal, že kdyby se děti dostaly do nesnází, nasadil by za ně vlastní život.

Kapitán Bu se dokonce přidal k Viktorovi a oběma chlapcům v gravitačním bubnu, smál se a pokřikoval, řídké vousy za ním vlály – a potom, když už toho měli všichni dost a měli hlad, rozdělil se s nimi o cukroví ze sójové pěny s mandlovou příchutí ze svých osobních zásob. Viktor neměl rád sójovou pěnu, ale měl rád kapitána. Kapitán Bu uměl vysvětlovat věci mnohem lépe než vyučovací stroje (i když ne tak dobře jako táta, jak Viktor loajálně věřil).

Když byla sójová pěna snědena a chlapci si utřeli ulepené prsty a pusy, ukázal Viktorovi a Stockbridgeovic klukům přesně, kde co je.

„Tohle je moje loď,“ a položil lžíci na stůl před sebe, „a támhle Freddyho talíř je hvězda, ke které směřujeme. Je vzdálená šest celých osm desetin světelného roku. Má astronomické jméno, ale my ji teď nazveme Slunce. Jako to, které jsme opustili.“ Sevřel ruku v pěst a držel ji ve vzduchu nad stolem. „A moje ruka je proměnná hvězda asi pět světelných let odtud, asi čtyři celé šest desetin od cíle cesty a tady“ – další lžíce – „je Ark, asi desetinu světelného roku před přistáním. Už pocítili radiaci. Přichází pro ně v nevhodnou dobu, rychlost se stává kritickou, ale myslím, že jim to nebude dělat starosti. Jsou od proměnné hvězdy mnohem dál než od nového Slunce.“

„Kde je domov?“ pípl Freddy Stockbridge.

„Mlč,“ napomenul ho Viktor, ale kapitán Bu shovívavě potřásl hlavou.

Ukázal chlapci v úsměvu velké bílé zuby. „Tam je domov, chlapče,“ a zaklepal na Freddyho talíř. „Místo, kam letíme. Vím, že když jsi to řekl, myslel jsi Zemi, ale – no, je někde u dveří.“

A když se Freddy otočil, uviděl, že tam stojí jejich máma, nerozhodná, zda má vpadnout do kapitánovy ubikace, dokud jí Bu nepokynul, aby šla dál.

„Kapitáne,“ pozdravila Marie-Claude Stockbridgeová. Vypadala velice krásně – jako vždycky, řekl si Viktor toužebně. „Ahoj, Viktore, jak se daří? Provedli vám dnes něco ti moji malí ničemové, kapitáne?“

„Vůbec nic, doktorko Stockbridgeová,“ odpověděl škrobeně kapitán Bu. Teď, v přítomnosti dospělého, úsměv zmizel. „Ale musím se vrátit na můstek,“ podotkl a zamával klukům na pozdrav. Marie-Claude se kysele podívala na zavřené dveře.

„Nemá tě rád?“ zeptal se jeden z jejích synů.

„Kapitán Fu Manchu nic nepromíjí sobě ani dospělým. Nicméně od vás dvou snese dost,“ řekla MarieClaude synům a pak musela vysvětlit, kdo je Fu Manchu.

„Ukazoval nám, kde jsou všechny hvězdy a lodi a vůbec,“ hlásil ochotně Freddy. „Viktor slíbil, že nám poví, proč předávání zpráv trvá tak dlouho, ale neudělal to.“

„Ach,“ vzdychla Marie-Claude, „to je přece jednoduché. Pochop, hvězda vybuchla asi před pěti lety a světlo dostihlo loď právě asi před týdnem, tehdy nás začali oživovat. A potom –“

„Promiňte,“ skočil jí do řeči Viktor. „Musím jít domů.“

Ve skutečnosti samozřejmě nemusel. Měl docela jiné důvody – nechtěl, aby mu Marie-Claude něco vysvětlovala jako dítěti.

Ani naděje na vzdálenou tělesnou odměnu – určitě aspoň další polibek – nepřiměla Viktora Sorricaina, aby dával pozor na Stockbridgeovic chlapce po celý svůj volný čas. Pravda, jeho hlavní naděje byla tak nezřetelná a nepravděpodobná, že si ji jen stěží troufal připustit, ale proto se před nimi neschovával. Chlapci za to mohli sami. Byli prostě nesnesitelní. Viktor byl ohromený problémy, do kterých se dokázali dostat, a ještě více jej udivovala energie, která se skrývala v těch malých tělech, a tím, co s ní dokázali. Nikdo už si ve dvanácti letech nevzpomene, jaký byl v pěti.

Proto když byli chlapci alespoň dočasně v opatrování své matky, držel se z dohledu. Po chvilce přemýšlení zamířil do nejodlehlejší obyvatelné části lodi, do hibernatoria.

„Obyvatelné“ je příliš silné slovo. Úzké uličky mezi křišťálovými rakvemi zahalenými mrazem byly ledově chladné. Křišťál byl dobrý tepelný izolátor, ale chlad kapalného plynu uvnitř každého pouzdra měl sto let na to, aby ho prochladil. Každá rakev byla pokryta jinovatkou. Vzduch udržovali v této sekci lodě záměrně sušší, než by bylo příjemné – Viktor cítil, jak ho při dýchání škrábe v krku – ale i tak se malé zbytkové stopy vodních par srážely na křišťálu.

Ačkoli si Viktor prozíravě půjčil matčin svetr s dlouhými rukávy, nestačilo to. Neměl žádné oblečení, které by bylo pro tohle místo dost teplé. Když šel po špičkách chodbou, silně se třásl.

Otřel rukávem svetru námrazu z jedné rakve. Uvnitř byla žena tmavé pleti, oči zavřené, ale ústa otevřená; vypadala, jako by se pokoušela vykřiknout. Karta v rámečku v rohu rakve oznamovala Accardová, Elisavetta (agronomka-pěstitelka), ale Viktor tu ženu nikdy předtím neviděl, ani neslyšel její jméno. Dost možná byla jednou z těch, kteří už byli v mrazácích, když na loď přišli jeho rodiče.

Nijak se nezabýval přemýšlením o ní. Zima začínala být opravdová. Bylo by dokonce lepší zase čelit Stockbridgeovic chlapcům než tu zůstat, napadlo ho.

Otočil se, aby vyběhl dvojitými tepelnými dveřmi, když uslyšel své jméno.

„Viktore! Co tu děláš takhle oblečený? Zbláznil ses?“ Byla to Wanda Mei, v kožichu a rukavicích, její staré oči se na něho dívaly zpod teplého šálu, který měla omotaný kolem hlavy a spodní části obličeje. Viktor ji nevrle pozdravil. Nijak zvlášť netoužil vidět Wandu Mei, snažil se jí vyhýbat, protože vědomí, že tahle vetchá lidská troska bývala kdysi jeho živou společnicí, mu způsobovalo nepříjemný pocit v žaludku. „No,“ vybídla ho, „když už jsi tady, mohl bys mi pomoci. Ale musíme tě víc obléci.“ A vlekla ho do ohybu, kde se chodba rozšiřovala do malé dílny. Ze skříňky vytáhla kožešinovou bundu, stejnou jako měla sama, vysoké kožešinové boty a měkkou, teple podšitou kuklu, která mu sahala přes uši, a potom ho zapojila do práce.

Její práce spočívala v tom, že vytahovala některé ty ohromné křišťálové skříně a ukládala je na určené místo v dílně. Prázdné nebyly těžké, ale Viktorova pomoc byla vítaná. „Proč to děláš?“ ptal se.

„Pro lidi, kteří jdou znovu do mrazáku, jak jinak,“ odpověděla mrzutě. „Copak jsi moc slabý na to, abys mi pomáhal? Dělala jsem to sama, já, stará žena.“ A práce to byla většinou hodně nepříjemná. „Tahle,“ ukázala na jednu, která už byla na hromadě, „tahle byla vaše, Viktore. Tvoje a tvé rodiny. Jak se ti líbila po celé ty roky, co jsi v ní spal?“

Polkl a díval se na ni bez radosti. „Budeme zase zmrazeni?“

„Ne hned, ne, vy ne; proto je ta vaše vespod. Ale brzy, myslím. Tahle tady, ta je pro Stockbridgeovy; vracejí se sem asi za tři dny.“

„Za tři dny?“

Vzdychla. „Já bych měla ztrácet sluch, ne ty. Copak nerozumíš? Výjimečný stav skončil, jak říkají, takže lidé, co jsou vzhůru navíc, mohou být zase jen těly.“ Podívala se na něho, pak zvlídněla. „Co je, máš starosti?“

„Můžeš za to ty!“

Usmála se, potom se omluvila. „Když se bojím já, je to moje věc. Nechtěla jsem tě vystrašit. Už jsi byl jednou zmrazený a přežil jsi. Bylo to tak zlé?“

„Nevzpomínám si,“ přiznal popravdě. Všechno, co si pamatoval, byla slabá injekce, po které usnul, okolo něho konejšivě promlouvali hibernační technici; a potom zase probuzení. Cokoli se dělo mezitím, dělo se bez vědomé schopnosti vnímat.

Chvíli tiše pracoval se starou Wandou Mei, dělal, co mu řekla, ale přemýšlel o Marii-Claude, vracející se do mrazáku. Něco ho napadlo. Mohl by, počítal, tím, že zůstane nezmrazený déle než ona, získat alespoň několik dní. Kdyby existoval způsob, jak tu dobu prodloužit – kdyby mohl zůstat rozehřátý a žít na lodi, dokud nepřistanou – no, potom by byl téměř v jejím věku, byl by dost starý na to, aby ho brala vážně!

Tenhle nápad ovšem stále nechával otevřenou otázku jejího manžela. „K čertu,“ zaklel skoro nahlas a Wanda se na něho podívala.

„Jsi unavený,“ podotkla, ale nebyla to pravda, „a je ti zima –“ a to tedy byla. „No, udělali jsme dost; děkuji ti za pomoc, Viktore.“ A potom, už zase v teplé části lodi, se na chvilku zamyslela a optala se: „Máš rád knížky, Viktore? Mám jich pár v pokoji.“

„V knihovně je spousta knih.“

„Tohle jsou moje knížky. Dětské knihy,“ upřesnila.

„Z doby, kdy jsem byla ve tvém věku. Pořád je mám. Můžu ti nějaké půjčit, jestli chceš.“

„Snad někdy.“

Pohlédla na něho. „Proč ne hned? Pojď, můj pokoj jsi ještě neviděl.“

Samozřejmě, že ne. Ve skutečnosti o to zrovna dvakrát nestál. Neměl pro svou nechuť žádný opravdový důvod, snad jen ten nepříjemný, rozpačitý pocit, který v něm Wanda vyvolávala. Nebylo to jen proto, že byla stará. Viděl hodně starých lidí – no, obvykle samozřejmě ne tak starých jako ona, ale pro dvanáctiletého patří stejně všichni po třicítce do jedné skupiny. Wanda byla jiná. Byla stará a zároveň v jeho věku a při pohledu na ni si uvědomoval, že jednoho dne bude mít také vrásky a stařecké skvrny na hřbetech rukou a šedivějící vlasy. Představovala jeho nevítanou budoucnost. Otřáslo to jeho dětinskou vírou, že zůstane dítětem.

Ostýchavě vstoupil do Wandina pokoje. Byl cítit divně. Viděl, že vůbec není podobný tomu, jaký sdílel s rodiči. Kdysi byl stejný, ovšem – všechny pokoje na lodi byly původně podobné téže standardní kabině, neboť až kolonisté dorazí do cíle, stane se každý samostatnou přistávací kapslí – ale za sto let ho vyzdobila a vymalovala a přidala kousky zařízení a tretky, které byly jen její… ale byl tady jeden kus zařízení, který Viktor neočekával a přijal ho s udiveným potěšením.

Wanda Meiová měla kočku!

Byl to zdravý kocour, jmenoval se Robert a bylo mu, jak říkala Wanda, skoro dvacet let. „Nebude žít déle než já,“ řekla a povzdechla si, když si sedala. Kocour vykročil, vyskočil jí na klín, ale rychle ho pohladila a šlechetně předala Viktorovi. „Podrž ho, než najdu knížky,“ nařídila. Viktor rád vyhověl. Starý kocour se mu stočil v klíně, spokojeně mu zabořil vousatý čumáček do břicha a nechal si hladit hřbet.

Viktor téměř litoval, že Wanda vytáhla knížky. Ale byly skvělé. Měla Toma Sawyera a Dva malé divochy a Mistress Masham‘s Repose a tucet dalších – ohmatané, s oslíma ušima, některé s prasklou vazbou, ale všechny se daly číst.

Jenže k němu začal pronikat zápach kočičiny. Vstal.

„Už musím jít.“ Vypadala překvapeně, ale neměla námitky. „Děkuju za knihy,“ poděkoval zdvořile.

Pokynula mu.

A potom, když už sahal po klice, zeptal se na to, co mu celou dobu vrtalo hlavou. „Wando? Proč jsi to udělala?“

„Co proč jsem udělala?“ chtěla vědět mrzutě.

„Proč jsi dopustila, abys zestárla?“

Zírala na něho. „Jaká drzost, Viktore! A jaká otázka! Každý zestárne, tak to s lidmi je. Také zestárneš!“

„Ale teď nejsem starý,“ poukázal rozumně.

„Nejsi ani natolik dospělý, abys byl zdvořilý!“ Potom dodala mírněji: „No, řekla jsem ti to. Bála jsem se. Nechtěla jsem zemřít… jenže,“ vzdychla, „se zdá, že stejně zemřu moc brzy. Moc jsem chtěla vidět tu novou planetu. Všechny planety. Planetu Nebo a tu, na které budeme žít, Enki. Tu, kterou nazývají Newmanhome. A Ištar a Nergal –“

„A Marduk a Ninih,“ dokončil za ni. Každý znal jména planet soustavy, ve které budou žít. „Ano. Ale proč se ne –“

„Proč se přece jenom nenechám zmrazit?“ ptala se hořce. „Protože teď už je moc pozdě, Viktore. Co by dělali se starou nepotřebnou ženskou, až přistaneme? Co by dělal můj muž?“

Viktor na ni zíral. Nevěděl, že vůbec kdy měla manžela.

„Ach,“ vzdychla a pokyvovala hlavou. „Ano, jednou jsem byla vdaná. Sedm let, když byl Thurhan rozehřátý, aby si odsloužil své inženýrské povinnosti. Proč si myslíš, že se teď jmenuju Mei? Ale neměli jsme děti a on se vrátil do mrazáku, když mu skončila služba, a až se zase vzbudí, copak by chtěl ženu starší, než je jeho babička? A kromě toho –“

Zaváhala, smutně se na něj podívala. „A kromě toho,“ dokončila, „pořád se bojím.“

 

Zbytek dne strávil čtením, sám. Když přišel do jídelny na večeři, byli tam skoro všichni a vypadali vzrušeně. Dohady se staly skutečností. Pohotovost už byla odvolána a začali je posílat do kryogenních skladů.

Většina lidí přijala informaci o tom, že mimořádná událost pominula, potěšeně, ale Viktorova matka potěšeně nevypadala a otec vypadal zahanbeně. Viktorovi se vrátily všechny pocity posledních dní. Něco před ním tajili. „Co se děje?“ dožadoval se znepokojeně vysvětlení.

„Musel jsem se rozhodnout,“ odpověděl Pal Sorricaine neochotně. „Podívej, zůstanu ještě chvíli vzhůru, Viktore. Ne dlouho – no, snad ne dlouho; je moc brzy, abych to mohl říct přesně. Ale potřebují astronomanavigátora, aby dohlédl na proměnnou hvězdu, a myslím, že jím jsem.“

Překvapený Viktor uvažoval. „Chceš říct, že maminku a mne zmrazí, ale tebe ne?“

„Bude to tak lepší, Viku,“ vložila se do toho máma.

„Pro nás rozhodně. Pro tvého otce, no – snad to bude jen na několik měsíců. Nebo nanejvýš na pár let – nemyslíš, Pale?“ obrátila se k otci.

„Udělám to tak brzy, jak jen budu moci,“ slíbil.

„A vůbec, máme před sebou ještě šestnáct roků letu – nechci ho ukončit o moc starší než vy!“

Na druhé straně místnosti šeptal Werner Stockbridge cosi do ucha své ženě, když vtom zahlédl Viktora. Omluvil se a protlačil se nacpaným sálem, cestou uštědřil přátelské plácnutí či poklepání svému synovi Billymu. Sklonil se k Viktorovi a řekl spiklenecky: „Ty jsi přesně ten muž, kterého hledám, Viktore. Prokážeš mi laskavost?“

„Jistě, pane Stockbridgi,“ přikývl Viktor okamžitě, ačkoli nevěděl, o co jde.

„Zbav nás na chvíli dětí, ano? Chci říct, že se za chvilku vracíme do hlubokého mrazu a – a Marie-Claude a já potřebujeme nejdřív chvilku jen pro sebe, jestli víš, co tím myslím.“

Viktor se zarděl a uhnul očima, protože věděl, co tím myslel. „Ok, Viku?“ naléhal Stockbridge. Viktor přikývl, aniž by vzhlédl. „Dej nám tedy hodinu, ano? Dvě by byly lepší – řekněme dvě hodiny a já ti budu zavázán.“

Viktor zkontroloval lodní čas na nástěnných hodinách: 19:26 hodin. Ne právě s dobrými pocity, částečně díky představě dvou hodin s dětmi Stockbridgeových, ale hlavně díky představě toho, co s dvěma hodinami udělají Stockbridgeovi starší, vedl chlapce do vlastního rodinného pokoje a zapnul vyučovací stroj. „Ukážu vám, kam míříme,“ slíbil.

Freddy vypadal překvapeně. „Nebe? Myslíš, že jdeme umřít? Paní Mei říkala –“

„Nejdete zemřít a nezáleží na tom, co říká paní Mei,“ odsekl nevrle Viktor. „Chtěl jsem říct, že vám ukážu planety. Podívejte,“ ukázal, když na obrazovce zazářila jedna modrobílá. „Tam budeme žít.“

„Já vím,“ přikývl Billy znuděně. „Jmenuje se Newmanhome, ale její skutečné jméno je Enki. Je stejná jako Země.“

„Není stejná jako Země. Dny jsou trochu kratší a rok je mnohem kratší.“

„Pitomče,“ odfrkl Billy pohrdlivě. „Jak může být rok kratší než rok?“

„A přece je. Tady je rok dvakrát delší než tam.“ Zkusil to vysvětlit, a když se mu to víceméně podařilo, byli nejdřív zděšení, potom potěšení.

„Dvakrát tolik narozenin!“ jásal Billy.

„Dvakrát tolik Vánoc!“ křičel jeho bratr. „Ukaž nám nějaké další planety!“

Ale ve skutečnosti se nezajímali o vysušenou malou Nebo, tak blízkou svému slunci, nebo o vzdálené Ninih a Marduk. A když jim Viktor ukázal žhavý uhlík Nergalu, zhrouceného a třešňově rudého, a řekl jim, že to je hnědý trpaslík, bouřili se. „Není hnědý,“ poukázal Billy. „Je červený.“

„Říká se mu hnědý trpaslík. Jmenuje se tak, protože to je skoro hvězda, ale ne docela. Chápejte,“ přednášel, protože před několika dny poslouchal otcovo vysvětlení, „hvězda má nukleární energii jako bomba.“

„Co je to bomba?“ ptal se Billy.

„Něco podobného pohání naši loď, alespoň si to myslím. Planeta je jako skála a tak. Ale mezi hvězdou a planetou jsou ty další věci. Ty nemají nukleární energii. Jsou jen horké, protože jsou tak velké, že se zhroutily.“

„Je hloupé říkat jim hnědé, když jsou rudé,“ podporoval Freddy bratrovo mínění. „Viktore, ty jsi zabouchnutý do naší mámy?“

Viktor se zarazil, náhle zrudl a rozzlobil se. „Cože jsem?“ dožadoval se odpovědi.

„Jsi do ní zabouchnutý?“ stál na svém Freddy. „Paní Mei říká, že kluci se zamilovávají do starších žen a ty pořád chodíš za maminkou.“

„Teď jsi doopravdy hloupý, jestli chceš vědět, co je to hloupý,“ zuřil Viktor s vyceněnými zuby. „Nikdy už nic takového neříkejte.“

„Nebudeme, když si s námi zahraješ v centrifuze na honěnou,“ slíbil Billy a triumfálně se zašklebil. „A ty máš babu!“

Večeře následujícího dne byla jakousi slavnostní záležitostí, večírkem na rozloučenou pro ty, kdo se vraceli do hlubokého mrazu. Kapitán Bu měl krátký proslov a šéfkuchař Sam Broad – byl ve skutečnosti potravinářským chemikem, ale zároveň také nejlepším kuchařem na lodi – vyrobil čtyři velké dorty s cukrovým nápisem Znovu na shledanou. Toho večera byl Pal Sorricaine ke své ženě a synovi mimořádně pozorný. Po celou dobu jídla držel ženu za ruku, takže oba jedli jen jednou rukou, a vyprávěl Viktorovi všechny možné příběhy o astrofyzice. Když se dostal k okamžiku, kdy velký třesk stvořil pouze vodík a helium, takže zbytek prvků se musel vytvořit v jádrech hvězd, které pak explodovaly a rozházely je kolem, kde se zformovaly do nových hvězd a planet, připlížili se Stockbridgeovic chlapci blíž, aby slyšeli. A když z toho logickou dedukcí vyvodil –

„Takže chápeš, že většina tvého těla – všechen kyslík, uhlík, dusík, vápník a všechno – všechno bylo kdysi uvnitř nějaké hvězdy“ – řekl jeden: „Ou!“ a druhý: „Jé! Ale tohle není v Bibli, že ne?“

Pal Sorricaine se na ně zašklebil. „Bible je jedna věc,“ kázal v plném přednáškovém zápalu, „věda je druhá. Ačkoli i vědci přemýšlejí o peklu a nebi. Už jste slyšeli o muži, který se jmenoval Arthur Eddington? Dobrá, to byl první člověk, který vypočítal, jaká musí být v jádru hvězdy teplota, aby se z vodíku vytvořily všechny ty těžší prvky. Jenže když své výpočty publikoval, řekli mu nějací jiní vědci, že nemá pravdu, protože na tuhle práci ta teplota nestačí. Nu a Eddington jim řekl, aby šli najít nějaké teplejší místo.“

Netrpělivě se rozhlédl po jejich nechápavých tvářích.

„Byl to způsob, jak jim říct, aby šli k čertu,“ vysvětlil.

„Ach,“ ozval se Billy, který se rozhodl pro smích.

„Doktore Sorricaine?“ ozval se Freddy. „Peklo je horké, jak to říká Wanda, že? Takže když zmrzneme, nebude to peklo, že ne?“

Zatímco překvapený Pal Sorricaine chlapce uklidňoval, přišli jejich rodiče, aby si je odvedli, a Viktor s rodiči odešli do vlastní kabiny. Když otec chlapce v posteli přikrýval, zeptal se Viktor:

„Tati? Opravdu to uděláš?“

Otec přikývl.

„Bude to jen nakrátko?“ naléhal Viktor.

Otec neodpověděl okamžitě. „Nemůžu to říct s jistotou,“ přiznal nakonec neochotně. „Přijde na to. Viktore, tohle je pro mne moc důležité. Každý vědec chce být tím, kdo udělá velký objev. Tohle je moje příležitost. Tahle proměnná hvězda – no, v literatuře nic takového není. Ano, uvidí ji na Zemi – ale za dlouhou, hodně dlouhou dobu, a my jsme zrovna tady. Chci být ten – no, jeden z těch, Fanny Mtigové se to také týká – po kom ji pojmenují. ‘Hvězda Sorricaine-Mtigové’. Jak to zní?“
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