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Jedna

 

 

Pokud všechno půjde dobře, už v srpnu se budeme smět soustředit na dobré jídlo a kvalitní spánek, na léčbu a odpočinek. Připijeme si na tvoji budoucnost, v níž dostaneš všechno, o čem ses ani neodvážila snít. Moje práce bude hotová a cena za tvůj nový život mě nebude ani trochu mrzet.

 


 

 

Po pohřbu se nic nevrátilo do starých kolejí, přestože Norma chtěla věřit, že je to možné, ještě když se schválně opozdila za ostatními hosty a vyklouzla na cestu ke hřbitovní bráně. Máma by se nezlobila, že si Norma už zavolala taxi, a ostatní Normu nezajímalo: napůl neznámí příbuzní, pletichaření ohledně dědictví, ani osud statku v Kavčí, jenž příbuzní co nevidět začnou přetřásat mezi karelskými pirohy a chlebovými dorty, zatímco babička občas přispěje postřehy spředenými chatrnou pamětí. Tu frašku nyní Norma nechá za sebou, pokusí se vrátit do všední skutečnosti a všemu, co souviselo s máminou smrtí, se postaví přímo, přestane se vyhýbat místům, které jí mámu připomínaly. Už nebude chodit do práce pozdě ani si brát taxi, místo aby jela metrem, nerozbrečí se ráno pokaždé, když si bude vlasy rvát hřebenem s kovovými zuby. Nezapomene pořádně jíst a pít, nepřipustí, aby se jí obyčejný život, který s mámou pracně vybudovaly, definitivně rozdrolil. Následujícího rána se připraví na pracovní den jako dřív: otrhá si žmolky ze zad halenky, přibalí si do kabelky dětský olejíček na krocení kudrn, diazepamy a postafeny na zklidnění mysli i těla, a na dno ještě přihodí lak na vlasy Elnett v cestovním balení. Ten voněl normálním pracovním dnem a používaly jej ženy, které měly v životě všechno v pořádku, a takovou hodlala být i ona. Obrní se proti nastávajícímu dni a vejde do stanice metra Sörnäinen, vplyne do proudící masy lidí a nechá se eskalátorem odnést na nástupiště, přistoupí ke chřtánu metra jako v jakýkoliv jiný den. Sukně budou povlávat v průvanu, lidé budou brouzdat svými mobily a listovat bezplatnými novinami a nikdo z nich už ani nevzpomene na tragédii, jež se tady odehrála; jen ona na ni bude myslet a bude se psychicky připravovat na napjatou atmosféru, která na pracovišti přetrvávala už celé měsíce kvůli jednání o snižování stavů, a uvědomí si, že se v jejím životě nezastavilo nic jiného než matčin život.

 

 

Taxi nepřijíždělo. Norma se opírala o hřbitovní plot a dovolila úlevě vplout do bubliny vytvořené benzodiazepiny a skopolaminem. Pohřeb zvládla. Nečetla lži v kondolencích, neslyšela pokrytectví ve slovech, jež měla být soustrastná. Neomdlela, nepozvracela se ani nezpanikařila, přestože někteří přistoupili až k ní a objali ji. Chovala se jako vzorná dcera a konečně si dokázala sundat sluneční brýle, které jí začaly sklouzávat, jak se jí nos ve slunečních paprscích potil. Jenže právě když brýle strkala do kabelky, přišel jí kondolovat neznámý muž.

Norma si brýle rychle znovu nasadila. Netoužila po společnosti.

„Ostatní už nejspíš šli támhle.“

Ukázala směrem k restauraci, kde se pořádala pohřební hostina, a stáhla si krempu klobouku níž. Muž neodešel, místo toho napřáhl ruku. Norma se odvrátila, aniž na pozdrav odpověděla, neměla zájem konverzovat s cizími lidmi. Muž to ale nevzdával. Chytil Normu za ruku sám.

„Jsem ředitel Max Lambert,“ představil se. „Starý známý vaší matky.“

„Nevzpomínám si, že by o vás někdy mluvila.“

„Vy jste matce říkala o všech svých přátelích?“ zasmál se muž.

„Už je to dávno. V mládí jsme si toho s Anitou hodně užili.“

Norma vytrhla ruku z jeho sevření. Mužův stisk cítila na prstech jako razítko, které jí někdo natiskl proti její vůli. Navíc ten muž o mámě mluvil v minulém čase, což znělo jako urážka. Do té fáze se Norma ještě nedostala a muž ani nevypadal jako mámin přítel. Norma a Anita Ross žily uzavřeným životem, jejich sociální kontakty se omezovaly na nutné pracovní vztahy. Své skromné okruhy přátel obě navzájem znaly. Tenhle muž mezi máminy známé nepatřil.

Vlasy měl sčesané dozadu, na svůj věk měl jen velmi malé kouty, zato na pokožce se mu stáří podepsalo mnohem víc. Vrásky mu vyhloubilo neúprosné slunce, vaky pod očima tížil alkohol, který do nich muž dlouhá léta s nasazením vléval, a opálení nedokázalo zakrýt popraskané žilky. Z jeho zpocených spánků táhlo včerejší pivo. Také jeho oděv nesl stopy po včerejšku, kalhoty mu v kolenou plandaly a celý oblek na něm neforemně visel. Ten člověk se nehodil do klidu jehličnanů, přestože mluvil zdvořile a oblek, jejž měl na sobě, byl podle etikety smutečně černý a zdál se být ušitý z drahé látky. Muž nepoužil vodu po holení, která roky stála na polici, ale čerstvý Kouros, a vlasy měl ošetřené profesionálními kadeřnickými přípravky. U toho její analýza skončila; Norma měla nos ucpaný léky a žalem, náplasti proti nevolnosti za ušima jí do žil plynule pumpovaly skopolamin, a tak muže nedokázala odhadnout přesněji. Všimla si, že se jí z culíku uvolnil pramen vlasů a kroutí se do vývrtky, a začala panikařit. Zkontrolovala na mobilu čas, taxi už tu dávno mělo být. Muž vytáhl z kapsy zrcadlové sluneční brýle a nasadil si je.

„Můžu vás někam odvézt?“

„Ne, díky, za chvilku mi přijede taxík.“

Muž se zasmál jako věkem protřelý hráč a přistoupil blíž, div se nepřitiskl Normě k boku. Cosi v jeho hlase jí připomnělo švitoření skupin turistů, vtipné poznámky, které z jinak nezřetelného hovoru vždy zazněly jasně, protože největší šprýmař zájezdu mluvil hlasitěji než ostatní, jeho bonmoty měly být slyšet, a ostatní se jim smáli i tehdy, když nebyly obzvlášť trefné.

„Měla byste se se mnou co nejdřív spojit. Vyřídíme nepříjemné záležitosti a vy budete moct pokračovat dál se svým životem.“

Muž cvakl pouzdrem, jehož ztmavlá místa vypovídala o pravém stříbře, vytáhl navštívenku a vtiskl ji Normě do dlaně. Zlatý řetízek na jeho zápěstí se zaleskl na slunci. Pouzdro muž zaručeně vyhrál v kartách nebo někde ukradl – Normě se nadále míhaly před očima alternativy jako z filmu: jejím pravým otcem místo Reija Rosse být nemohl a máma nebyla ženou, která by si nechala pro sebe, že má neznámé nevlastní sourozence. Muž si musel splést pohřeb.

 

 

Margit zavolala, když už se taxi blížilo ke čtvrti Kallio. Norma hovor přijala po šestém zazvonění. Lambertova navštívenka jí stále ležela v klíně, Norma u ní ohýbala rohy, zatímco ji teta přemlouvala, aby se vrátila. Kartička byla z tvrdého, drahého kartonu, krémové barvy, reliéfní tisk pozlacený. Žádný titul ani adresa. Norma se z chvilkového popudu zeptala tety, zda na smuteční hostinu nepřišel Max Lambert.

Jméno Margit nic neříkalo. Norma měla s teorií o nesprávném pohřbu pravdu, už málem stahovala okýnko, aby navštívenku vyhodila do větru.

„Počkej, myslíš Helenina bývalého manžela?“ zeptala se Margit.

Norma sebou trhla. Kvůli pohřbu se příliš otupila. Proto si nedokázala spojit věci dohromady: matčina nejlepší kamarádka měla stejné příjmení jako muž, který se Normě před chvílí představil.

„Proč by proboha Max Lambert chodil na Anitin pohřeb?“ zeptala se Margit. „To je absurdní.“

„Myslím, že jsem ho před chvilkou zahlídla. Není tam?“

„Ne.“

„Nemohl přijít místo Heleny?“

„Copak si nepamatuješ, jak se Helena a Lambert rozešli? Tvoje matka by toho člověka na svém pohřbu v žádném případě nechtěla.“

Na pozadí byl slyšet klidný hovor pastora a cinkot talířů. Když Margit zaslechla Lambertovo jméno, hlas jí zhořknul, teď zrozpačitěl. Mluvila o Heleně s úctou, jako by máma mohla jejich konverzaci slyšet, a na okamžik máma ožila, v tomhle rozhovoru, který stále dodržoval její přání. Tak jako ona nemluvil o Heleně nikdo.

„Z těch let vzešly akorát dvě hodné děti, jinak samé trápení. Uvědom si, jak Helena dopadla.“

Margit čehosi upila, sklenka cinkla.

„Pusť to z hlavy, určitě ses spletla.“

Manžel bláznivé Heleny. Máma nesnesla, když se tak Heleně říkalo, a o svých návštěvách u ní prakticky nemluvila. Během posledního roku nicméně jezdila do Kuopia častěji než dřív, z čehož Norma usuzovala, že se Helenin stav buď zhoršil, nebo zlepšil. Nevyptávala se na to. Nemocniční prostředí jí vždy připomnělo osudy všech výjimečných jedinců, o nichž toho od mámy slyšela až dost. Deprimovalo ji. Ona sama Helenu neznala, pořádně si nevzpomínala, že by ji kdy viděla. Teprve nyní si uvědomila, že se u Margit zapomněla ujistit, zda Helenu o mámině smrti někdo informoval, pokud Helena vůbec byla dostatečně při sobě, aby tu informaci dokázala vstřebat.

„Ti kamarádi znamenali jenom problémy.“

„Jací kamarádi?“

Margit se znovu začínala rozčilovat, přestože diazepam zpomaloval formulaci slov a naplnil tetina ústa vatou, a Norma uvažovala, zda by Margit Lamberta ještě poznala. Odjel s Reijem Rossem do Švédska před mnoha lety, a od té doby ty dva nikdo v Kavčí neviděl. Nepřijeli dokonce ani uložit do země vlastní rodiče.

„Myslíš Reija? Přišel někdo z jeho rodiny? Třeba je tam Lambert s někým od nich.“

„Nějaký Ross, tady? Neblázni. Co bylo, to bylo, v minulosti se nemá cenu šťourat.“

Teta měla nejspíš pravdu, máma by s ní souhlasila. Ty dva kamarádíčky chtěla nechat tam, kam patřili, v minulosti. Pokud se ale nikdo nespojil s Reijem, Lambertovým starým přítelem, ani s Helenou, jak se Lambert o tom neštěstí dozvěděl? Norma si nevzpomínala, co napsali do úmrtního oznámení, zda tam byla zmínka o pohřbu. I oznámení zařídila Margit. O neštěstí psali v novinách, ale mámino jméno neuvedli: Ve stanici Sörnäinen zemřela žena následkem pádu pod metro. Podle policie se nejedná o trestný čin.

 

* * *

 

Norma vymáčkla z plata další tabletku a hodila navštívenku do kabelky. Na informacích o telefonních číslech se dozvěděla, že mužovo číslo je tajné, anebo jde o předplacenou kartu. Adresa uvedená nebyla. Máma by věděla, co dělat, ta měla řešení na všechny potíže, ať už byl muž její známý či ne. Přestože strojené letní veselí v rádiu se k náladě toho dne nehodilo, Norma poprosila řidiče, aby rádio zesílil. Překrylo tak vzlykot. A bezmoc. Normě už bylo přes třicet, ale přesto byla stále zvyklá, že za ni převážnou většinu zapeklitých situací řešila máma.

Nenechala by jí na obtíž jakési ředitele, kteří na její vlasy působili jako elektrický šok.

 


 

 

Marion pohlédla na Alvara, který sotva znatelně zavrtěl hlavou. Dívka se smuteční hostiny nezúčastnila. Ani Lambert. Marion v duchu zaklela, chtěla s Normou mluvit jako první.

„Dáte si ještě kávu?“

Zhruba padesátiletá žena, která otázku položila, působila, jako by byla celou dobu poněkud mimo. Tvář měla ztuhlou v mírném úsměvu, který nezmizel dokonce ani v okamžiku, kdy omylem vešla na pánský záchod a narazila do dveří.

„Krásný obřad. Přesně takový by si Anita přála.“

Alvarův familiární tón způsobil, že jaksi nebylo třeba, aby se představil. Alvar se choval, jako by byli Anitini staří známí, a spoléhal na to, že žena bude v duchu vinit svou chatrnou paměť a neodváží se vyptávat podrobněji.

„Popravdě jsme nevěděli, co dělat,“ odpověděla žena. „V pohřebním ústavu nám řekli, že v těchto případech je obvyklá kremace. My jsme se ale rozhodli zařídit pohřeb takhle, kvůli kondici naší maminky. Odklon od tradice by ji zbytečně zmátl.“ Sestra. Tohle tedy byla Margit, Anitina sestra. U hrobu stála vedle Anitiny matky, Elli Kavkové. Stařenka působila křehce a nepřítomně, právě tak zmateně, jak Anita vyprávěla. Margit, která se potácela po matčině boku, při pohledu na hlínu pršící na víko rakve propukla v pláč. Elli Kavková sebou trhla a poplácala ji po paži, jako by utěšovala někoho, koho zná jen od vidění. Margit nepoznávala a nedocházelo jí, že se účastní pohřbu vlastní dcery. Marion to uklidnilo, ale přesto by si přála, aby si stařenka uvědomovala, o jakou událost se jedná, Marion chtěla vidět její slzy.

Alvar položil Margit ruku na rameno a vzal od ní konvici s kávou.

„Pomůžu vám s obsluhou. Zvolili jste opravdu šetrné řešení.“

„Mamince jsme samozřejmě neřekli, co se stalo. Jestli s ní budete mluvit, nedivte se řečem o krvácení do mozku,“ vysvětlila Margit. „Vy budete Anitini kolegové z pošty, že?“

Marion napřáhla svůj šálek k bratrovi, aby získala čas na rozmyšlenou, avšak Alvar už stihl říct ano. Anita jim zřejmě nepověděla o vyhazovu ani o své nové práci v Čarovlásce. Na tom nebylo nic neobvyklého, lidé se za propuštění z práce styděli, Anita by jistě nechtěla svou situaci na trhu práce vysvětlovat těmhle lidem. Během proslovů u jídla se vzpomínalo na léta na statku v Kavčí a další nepodstatné věci, samé prázdné tlachy. Ta slova měla pramálo společného s Anitiným skutečným životem. Marion si uvědomila, že v ní opět začíná sílit hněv, který jí v hrudi doutnal po celou dobu. Lidé, kteří Anitu neznali, by ji neměli doprovázet na poslední cestě. Anitě by se takový obřad protivil. Ona by si pro své pozůstalé přála víno, tanec, Abbu a mezi hosty Helenu, nikoliv Lamberta. Při pastorově řeči nad hrobem Lambert pošeptal Marion, že si ona a Alvar dělali starosti zbytečně, všechno šlo přece dobře. O Helenině případu se nikdo nezmínil a nezdálo se, že by si Laberta kdokoliv pamatoval, Marion či Alvara už vůbec ne. Čas vykonal své.

„Ani ve snu by nás nenapadlo, že Anita chovala v hlavě takové myšlenky,“ pokračovala Margit.

„Deprese někdy dokáže být zákeřná,“ přitakal Alvar.

„Vy jste si taky ničeho nevšimli?“

„Možná byla Anita poslední dobou trochu uzavřenější,“ řekl Alvar a obrátil se k Marion pro podporu. Měla by něco říct. Nedokázala to. Sáhla do kapsy pro kapesníček, ale nenašla už žádný použitelný. Alvar jí podal ubrousek. Marion si jej přitiskla na oči.

„Anita nikdy nebyla společenská,“ prohlásila Margit. „Ale stejně jsem jí měla telefonovat častěji, přestože nechtěla. Měla jsem se pořádně vyptat, jak se jí daří.“

„Jak to zvládá Norma?“ zeptal se Alvar. „Určitě to nese nejhůř ze všech.“

„Norma je po mámě, nechává si věci pro sebe.“

„Jestli můžeme jakkoliv pomoct –“

„Díky, budu si to pamatovat. Bylo by milé popovídat si s Anitinými kolegy, ale bohužel nikoho nepoznávám,“ odpověděla Margit a svěřila se, že telefonovala na ústřednu na poště, aby Anitiným spolupracovníkům vyřídili detaily ohledně pohřbu, jenže žena, která hovor přijala, Anitu neznala.

„Na poště se zaměstnanci tak rychle střídají,“ zalitoval Alvar.

Hovor se začal ubírat nepříjemným směrem, bratr bude muset ve vymýšlení báchorek pokračovat sám. Marion se nenápadně vzdálila a Alvar jí kradmo pokývl, zatímco pokračoval v rozlévání kávy. Margit vypadala, že na pátrání po Anitiných spolupracovnících zapomněla už u druhého hosta, který si přišel pro další kávu. S konvicí měl Alvar dobrý nápad, mohl tak nenuceně obejít všechny přítomné.

Muži z Anitina příbuzenstva postávali stejně jako na hřbitově, prkenní a nepřivyklí oblekům, které měli na sobě, s rukama zkříženýma za zády. Lambert to udělal také tak. Mužný způsob, jak předvést pietu. K Lambertovi se to nehodilo, a už vůbec ne na Anitině pohřbu, působilo to falešně. Jak Marion kráčela v hloučku ostatních přítomných, kolem ní létala slova překvapení a šoku a nářky nad tím, že nikdo nic netušil – jako by kdokoliv z nich mohl něco tušit, když Anitu pořádně neviděli od té doby, co se přestěhovala do Helsinek. Marion nechápala, proč sem tihle lidé vůbec přišli. Nejspíš aby ulevili černému svědomí, že s Anitou přerušili styky, anebo aby mohli klevetit s lidmi ze vsi o tragédii, která postihla rodinu Kavkových. Lidé reagovali na násilnou smrt vždy stejně, pokrytecky a zároveň zvědavě, případy se propíraly celá desetiletí, obzvlášť pokud se jejich příčiny nedaly vysvětlit rozumem, ale naopak jeho absencí. Marion se hodlala ještě pokusit zastihnout dívku, pak bude moci odejít a nechat tuhle frašku za sebou.

 


 

 

Norma vystoupila z auta, strhla si skopolaminové náplasti zpoza uší a z vnitřní strany lokte a zapálila si cigaretu. Za chvilku vyhodí oblečení páchnoucí hřbitovem do popelnice na dvoře, odstříhá smutek dnešního dne a otevře si krabici červeného vína, kterou měla připravenou ve skříni v kuchyni, aby jí pomohla s čekáním na následující ráno. Zbývalo jen odemknout bránu a vstoupit do průchodu, což se v posledních týdnech stalo nejobtížnějším úkonem.

Před dvanácti lety to bylo jiné. Stejná brána ji a mámu vítala, otevřela se jakoby sama od sebe, a přestěhování do města jim připadalo jako to nejlepší řešení na světě. Rozhodující krok učinily, jakmile Norma dostala maturantskou čapku. Nechaly za sebou statek v Kavčí i s tísnivou vesnickou komunitou kolem něj. Našly pro obě dokonalé byty ve stejném domě, což považovaly za štěstí, které si zasloužilo oslavu formou projížďky metrem tam a zpět.

O dvanáct let později tento představitel urbánního života mámu přejel, pouhý den poté, co se vrátila z dovolené v Thajsku. Norma si nemohla nepomyslet, zda tomu nebylo možné zabránit. Pokud by mámě zatelefonovala ještě ten večer, dokázala by vyčíst známky jejího duševního rozpoložení? Kdyby vystoupala těch několik schodů k jejímu bytu?

Ani k ní nezašla na kávu, místo toho trávila noc s nahodilým společníkem. Během oněch hodin jí máma poslala poslední textovou zprávu: Večeře zítra? Něco jsem ti přivezla. Norma si ji přečetla až ráno. I kdyby jí máma zatelefonovala, Norma by hovor nepřijala. Cítila potřebu na chvíli zapomenout na atmosféru v práci. Celý týden strávila tím, že pozorně sledovala výrazy nadřízených a členů vedení, když kolem ní proklouzávali na schodech. Správce, který vždy o všem věděl, se začal vyhýbat kuřárně, což všichni považovali za znamení, že se vyjednávání ubírá špatným směrem. Pomyšlení, že by měla s mámou probírat mrzuté události na pracovišti hned po jejím návratu, Normu deprimovalo. Soustředila se na sklenku, na nahodilého společníka, na prázdnou chvíli v hlavě. S mámou se sejde následující den.

 

 

Když Normu zavolali uprostřed dne, myslela si, že půjde o její pozici při snižování stavů, a proto vstoupila do konferenční místnosti energicky, připravená předvést své nejlepší stránky. Očekávala ji však dvojice policistů. Kadeře policistky voněly březovým šamponem, zdravým životním stylem a vysokou dávkou vitaminu C. Normě vlasy zkrabatěly a zároveň ji napadlo, že snižování stavů přežije se zdravou kůží. Později se zastyděla. Měla v té chvíli myslet na jiné věci, než že přece nemůžou vyhodit člověka, kterému právě tragicky zahynula matka.

Novinka se okamžitě rozletěla po celé budově a kdekdo jí do kabelky strkal kartičky s telefonním číslem krizové linky. Nejbližší kolega šeptal o článku, který četl v novinách. Podle něj řidiče metra mohli dělat pouze jedinci, kteří zvládnou krize způsobené sebevrahy skákajícími pod metro, v tom povolání to dřív nebo později potká každého. Zmínka o řidiči Normě připomněla, že on byl posledním, kdo mámu viděl naživu, viděl její poslední vteřinu, poslední krok, poslední nádech. Pravděpodobně se všechno seběhlo tak rychle, že to ani nestačil zaznamenat. Onou osobou nicméně měla být Norma, nikoliv řidič ani úplně neznámí lidé na nástupišti.

 


 

 

Když se stařenčin roztěkaný pohled zarazil u ní, Marion věděla, že udělala chybu. Zmatení se rozestoupilo jako odtažená záclona, stařenka překvapivě mrštně vstala a pokusila se na ni plivnout. Pastor, který seděl vedle, sebou trhl, hlavy se otočily k Elli Kavkové. Chvilku bylo ticho, pak se všichni jali cinkat šálky kávy a vršit si na talíře další jídlo, aby trapný výstup zaplašili.

„Možná si tě spletla s Helenou,“ prohodil Alvar.

Vedle ztuhlé Marion se nepozorovaně zjevil bratr a nenápadně ji nasměroval k východu z restaurace. Marion vyschlo v ústech, ruce se jí třásly. Právě kvůli tomuhle se nechtěla setkat s nikým, kdo si vzpomínal na Helenu.

„Zas tolik ji nepřipomínám,“ zašeptala.

„Jasně že ne, taky si tě s ní nikdo jiný nespojil.“ Alvar ji mimoděk pohladil po vlasech.

„Zapomeň na to. Anitina matka trpí stařeckou demencí.“ Elli Kavková měla ostrý pohled, byla v něm znát výčitka. Přeci jen pochopila, že je na dceřině pohřbu, a vinila z toho Helenu, jako by chtěla říct, že nebýt vlivu pomatené Heleny, tohle by se Anitě nestalo. Marion si však byla vědoma, že to jsou pouhé představy. Dávala příliš prostoru fantazii, Elli Kavková netušila, co se kolem děje. Marion se ke stařence přiblížila jen proto, aby mohla Lambertovi říct, že se alespoň pokusila. S jistotou věděla, že z Elli Kavkové nic nedostane a že ji Elli ani nepozná.

„Uklidni se. Vzpomeň si, proč jsme sem přišli. Je tu někdo, koho bys někdy viděla s Anitou?“ zeptal se Alvar.

Marion zavrtěla hlavou. Špehovali na Anitině pohřbu, to bylo zvrácené. Zkontrolovala bratrovy panenky. Normální. Pouze sotva znatelně stažené vrásky v koutcích očí naznačovaly, že bratr poznal někoho, s kým se v dětství popral, či někoho, kdo si prozpěvoval o Bláznivé Heleně. Přesto tu dokázal být střízlivý a s těmito lidmi zdvořile konverzovat. Až přijede taxi a odveze Marion, Alvar se připojí k hloučku pokuřujícímu u vchodu, vyndá z kapsy placatku a nechá ji kolovat, přirozeně naváže kontakt s muži z příbuzenstva a pravděpodobně se mu podaří vyzvědět všechno, co potřebovali. Lambert bude spokojený a zase jednou svého syna odmění bonusy. Marion nikdy žádný bonus nekápl, pokud se nepočítalo vlastní kadeřnictví.

Alvar si všiml sestřiných prstů cupujících ubrousek a vzal jí cáry z rukou. Podlaha vypadala, jako by se na ní popelila pelichající slepice.

„Potřebuješ něco?“

„Ne, jsem úplně v pořádku.“

„Můžeš vlastní řeč pro Anitu pronést třeba později doma. Řeknu Lambertovi, žes dělala, cos mohla.“

 

 


 

 

Okno bylo otevřené, prach z ulice zasypal parapet a zalétl až na oblečení rozházené po pohovce. Margitiny halenky zakryly komínek máminých šatů. Nádobí ve dřezu po sobě nechala Margit, ne máma. V přehrávači bylo CD populární popové zpěvačky, Margitina deska. Vůni Shalimaru nahradila tetina levná voňavka. Byt už nepůsobil jako mámin domov a Norma začínala tušit, že udělala chybu, když tetě dovolila zabarikádovat se tu a zařídit veškeré přípravy na pohřeb. Přijala tetinu pomoc, protože po prvním pokusu nedokázala do mámina bytu vstoupit. Nesnesla pohled, který na ni čekal na prahu: byt vypadal, jako by si máma jen někam odskočila a měla se každou chvíli vrátit. Proto Norma připustila, aby teta místo ní vyhledala máminy oblíbené šaty, sundala z okraje zrcadla lístek na koncert Abby a vzala z toaletního stolku parfém Shalimar; nechala tetu shromáždit věci, které by si máma přála s sebou do rakve. Dovolila jí udělat všechno, co měla udělat sama, přestože teta o mámě netušila nic. Jen Norma věděla, proč měl jít Shalimar s ní. Jen ona věděla, že se máma v porodnici probrala do vůně bergamotu a citronu a byla si najednou naprosto jistá, že všechno bude dobré, že všechno přeci jen zvládnou, poradí si samy dvě, nebudou potřebovat Reija ani nikoho jiného. Později máma vůni poznala v místní drogerii a bez ohledu na cenu si parfém koupila. Voněl největším převratem v jejím životě. Norma si zapálila cigaretu. Ona sama připustila, aby teta zaneřádila místo činu – když si uvědomila, že o mámině domově přemýšlí jako o místě činu, trhla sebou a zároveň si podvědomě přejela po vlasech, jako by chtěla onu myšlenku vyčesat. Ze všech sil se snažila nalézt rozumný důvod pro mámin čin a chtěla vidět něco nekalého tam, kde nic takového nebylo. Pro zjevení Maxe Lamberta pravděpodobně existovalo naprosto logické vysvětlení.

Norma otevřela mámin počítač, ale hned jej zase zavřela. V počítači nebude nic z matčina mládí, což bylo období, v němž musela hledat. Své staré fotoalbum máma uchovávala v komoře; teď byla police prázdná. Norma album nakonec nalezla na nočním stolku, s prázdnými místy na dřív zaplněných stránkách. I na něj se Margit stihla vrhnout první. Podle tety máma Normě nenechala žádný dopis a Norma tetiným slovům uvěřila, ačkoliv už nechápala, proč vlastně. Máma Margit neřekla ani o svém propuštění, natož pako nové práci. Teta mámu neznala, ne tak jako Norma, nedokázala hledat na správných místech, a začínalo se zdát, že teta možná kvůli Normině neschopnosti zničila důkazy o Lambertovi. Norma tetě málem zavolala, chtěla na ni udeřit kvůli chybějícím fotografiím, už vzala do ruky telefon, ale pak jej hodila zpět do kabelky. Teta měla právo na několik fotografií, Normin vztek byl nepřiměřený. Teta toho tolik udělala, postarala se o pohřeb a zaplatila nájem bytu ještě za červen a červenec, aby jej nemuseli vyklízet narychlo a aby měla kde přespat, kdyby Norma její podporu potřebovala delší dobu.

Norma zastrčila laptop do tašky, přihodila kartičku s kódy k bankovnímu účtu, kterou našla na stole, zapálila si novou cigaretu a pustila se do prohlížení fotoalba. Teta si vybrala snímky, na nichž byly s mámou ona sama a babička, a zavrhla fotografie Heleny a mámy zamlada, Heleny a jejích dětí s cukrovou vatou v rukou, se zábavním parkem v pozadí. Norma na fotce poznala Heleninu dceru, Marion, která v pubertě připomínala svou matku zamlada. Helenina mysl ochořela až později. Žena ve fotoalbu měla upřímný pohled a roztomilý úsměv. Norma otočila poslední stránku alba a už vstávala, když si na jednom snímku povšimla dvou párů v radostném letním dni: máma a Reijo Ross se dívali do objektivu a opírali se o sebe. Vedle nich mladší vydání muže, s nímž se Norma dnes setkala, drželo kolem pasu Helenu. Pod portrétem byl polaroidový snímek. Na něm se mužova starší verze usmívala s miminkem v náručí a Marion vedle sebe. Na zadní straně snímku bylo cosi napsáno roztřeseným písmem. Podepsaný byl Alvar. Vyfotil snímek sám a prosil mámu, aby se brzy zastavila.

 


 

 

Cinknutí telefonu Marion oznámilo novou zprávu, bohužel od zákaznice, nikoliv od dívky, jak doufala. Všechny její textové zprávy, vzkazy v hlasové schránce i e-maily potkal stejný osud: dívka mlčela.

„Mám za dvě hodiny schůzku,“ připomněla jí Alla.

Marion se chopila odstraňovače vlasové pásky a odtrhla zrak od telefonu. Alla se nevyptávala na pohřeb, předstírala nezájem už od okamžiku, kdy vstoupila do kadeřnictví, jako by věděla, že Marion nic nezjistila. Byl to její způsob, jak sypat sůl do rány, dát člověku najevo, kde je jeho místo.

„Ještě jsem tyhle vlasy nevyzkoušela v tak teplém počasí. Myslíš, že to bude mít vliv?“

„Vydrží cokoliv, chlorovanou vodu, potápění i Vietnam,“ odpověděla Marion. „Ani jediná zákaznice, která cestovala do tropů, si nestěžovala. Některé zapálené plavkyně prý přestaly nosit koupací čepici.“

Do cesty do Hanoje zbývala ještě nějaká doba a Alliny vlasy byly v dobré kondici. Přesto chtěla nové prodloužení právě teď, v den Anitina pohřbu. Bylo to evidentní týrání, jež hořce zdůrazňoval rozhovor, který se striktně držel kvality vlasů a kadeřnických trendů. Alla už jistě stihla pohřeb prodiskutovat se svým drahým manželem, ale kdyby se Lambertovi podařilo z Normy něco vymáčknout, Alla by nyní nebyla tak klidná. Anebo Lambert Allu poslal, aby zkontrolovala, jak se chová Marion, a obhlédla, zda se drží pohromadě a zvládá svou práci. Možná to bylo tak, snad nešlo o záměrné trápení, Marion to tak jen připadalo.

„Ukaž mi rezervační knihu,“ nakázala Alla.

Marion jí knihu podala. Alla souhlasně mumlala. Ukrajinské vlasy všechny pobláznily, dokonce i Alliny přítelkyně kvůli nim začaly chodit do Čarovlásky. Jejich rezervací se Marion neodvážila dotknout, což přeorganizovávání všech zamluvených časů ještě víc komplikovalo. Rezervace svatebních účesů Marion měnit nechtěla; na jejím kadeřnictví záviselo, jak se velký den nevěsty povede, rušit takové rezervace nepřicházelo v úvahu. Ostatním zákaznicím našla nové časy, některé si budou muset počkat i několik měsíců. Přesto měla plné ruce práce. Poslední dnešní zákaznice měla přijít v devět večer, první zítřejší v šest ráno. Svatební sezónu bez pomoci nezvládne.

Alla dál studovala rezervační knihu, jako by četla bibli. Obrat kadeřnictví nebyl pro Lamberta nijak zajímavý, kontrola, jak kadeřnictví vynáší, představovala jen provokaci. Jim na spokojenosti zákaznic nezáleželo, na rozdíl od Marion, která už nikdy nenajde k ruce takovou začátečnici, jakou byla Anita, natož pak profesionálku. Nikdo nedokázal uklidnit ženu vystresovanou kvůli vlasům tak dobře jako Anita. Byla rozenou kadeřnicí a dokázala vycítit témata, o nichž zákaznice nechtěla mluvit. Navzdory Marioniným obavám Anita během prvních dní nezmínila Helenu ani staré časy, ani nelomila rukama nad tím, jak je osud po téměř třiceti letech opět svedl dohromady. Když poprvé vstoupila do dveří kadeřnictví Čarovláska, nezvolala, jak je Marion podobná matce, ani jí jediným slovem nevyčetla, že Helenu nejezdí navštěvovat. Marion pocítila bodnutí stesku v hrudi. Jen Anita jí rozuměla.

Alla poklepala nehtem na jména v rezervační knize a položila si ji do klína.

„Kolik ukrajinských máme ještě na skladě?“

„Na týden. Na dva, když je přimíchám do ruských.“

Alla povzdychla a pohlédla na svůj telefon, který opět blikal s vypnutým zvoněním; udělala to tak, aby si Marion zaručeně všimla, kdo se jí snaží dovolat. Zase ten Japonec. Alla upustila telefon do klína přikrytého pláštěnkou. Snad tím dávala najevo, že s důležitými zákazníky nehodlá mluvit v Marionině přítomnosti. Anebo chtěla ukázat svou moc: ona brala telefon, jen když se jí chtělo, dokonce i když volal Japonec.

„Co hodláš nabízet potom? Mluvili jsme o tom s Maxem. Máš týden. To ti musí stačit, abys napravila, cos nadrobila.“

Marion měla chuť popadnout nůžky a vrazit je Alle do krku. Nutkání bylo tak silné, že se musela chytit vozíku s nástroji a pořádně jej sevřít. Alla mohla mluvit do záležitostí klanu, dokonce i do toho, jaký bude Marionin osud.

„Max na pohřbu jednal mnohem efektivněji než ty. Radši se ani neptám, cos udělala pro to, abys napravila situaci, ale čas ti běží, tik ťak.“

Alla poklepala na rolexky, to gesto se naučila od Lamberta. Marion štípalo v očích. Pyl. Anebo sny, o něž ji připravila Anitina smrt. Den před návratem do Finska seděly v Bangkoku ve střešním baru a daly si koktejl jménem Sweet Dreams. Připily si jím na budoucnost, všechno bylo jasné. Marion si pomyslela, že by přeci jen zajela za Helenou, s Anitou, jednoho dne.

Hleděla výlohou ven na ulici. Ten den nikdy nenastane. Parkoviště zelo prázdnotou. Tady viděla Anitu naposledy. Seděla zpříma v autě, s pohledem upřeným vpřed, bradou pozvednutou. Když se Marion konečně odvážila vyjít na ulici, Anita už byla pryč.

 

 

Za deset minut osm spěchala máma do metra, přestože měla být na cestě do nedalekého kadeřnictví. Podle očitých svědků téměř běžela, jenže po ránu má mnoho lidí naspěch, a takto nevyvolalo zvláštní pozornost. Norma si nabrala do plic vůni z pražírny kávy, která byla stejná jako v matčino poslední ráno, a přešla náměstí Vaasanaukio, stejně jako máma. Rychle prošla kolem hloučku, který čekal před samoobsluhou, až se v devět začne prodávat alkohol, a snažila se zahlédnout něco, co mohlo ovlivnit mámino rozhodnutí, něco, co by jej učinilo pochopitelným. Zvolila praktické balerínky, tříčtvrťáky a bavlněnou halenku s límečkem, obvyklé pracovní oblečení, jaké měla na sobě i máma toho rána, a spěchala dolů po jezdících schodech na nástupiště, stejně jako máma, opakovala „promiňte“ a řítila se kolem venkovanů, kteří nevěděli, že mají stát vpravo, a ucpávali schody po celé šířce, stejně jako ona s mámou, když se do Helsinek přistěhovaly. Na nástupišti se posadila na lavičku, na niž si máma nesedla. Metro se přiřítilo k nástupišti hned. Máma mrštila boty a kabelku pod lavičku a byla pryč.

Norma postavila kabelku na stejné místo, kde máma nechala svou, a odkopla balerínky na šedivé kamenné dlaždice. Máminy boty a kabelku jí vrátili bez jakékoli zprávy. Norma z kabelky vytrhla podšívku pro případ, že by se pod ni něco dostalo – nic v ní ale nebylo, jen staré účtenky, umazaná náplast a další haraburdí, jaké má v kabelce každá žena. Pachy kadeřnictví, vlasový prach. Mámina pracovní kabelka. Nikoliv kabelka na dovolenou, ale pracovní taška. Skvrna od barvy na vlasy. Několik vlasů zachycených v zipu, původem z pásu indických vlasů, a jeden světlý, pravděpodobně nějaké zákaznice. Telefon máma zapomněla doma. Když jí ho teta přinesla, Norma si byla jistá, že v něm najde ukrytou zprávu. Zklamáním musela tím křápem mrštit o zeď. Poslední hovory byly z týdne před cestou do Thajska, zprávy se týkaly rezervací, jejich změn a slavnostních drdolů. Veškeré hovory i zprávy souvisely s Čarovláskou. Máma byla správkyní profilu kadeřnictví na Facebooku a poslední status napsala několik hodin před svým odjezdem do Thajska: Po návratu z dovolené bude Anita opět zde, aby vám vytvořila nezapomenutelné slavnostní účesy! V akci: prodloužení z lidských vlasů metodou vlasové pásky!

 

 

Jeden vlak za druhým se řítil kolem Normy, proud vzduchu jí ovíval kotníky. Hlídači metra procházeli kolem, obušky, neprůstřelné vesty a těžké kožené boty, otevřít, zavřít, dovnitř, ven, varovná znamení zavírajících se dveří, vagóny barvy mandarinek, reklamy na klobásy, úsměvy televizních kuchařů, na nástupišti lavičky z březového dřeva, tlusté sametové sukně finských Romek, plechovky piva v ruce, metadonové zuby, lidé odjíždějící na dovolenou a jiní vracející se z dovolené domů, kufry na kolečkách, rance bezdomovců a vybledlé ošoupané igelitky, praktické aktovky lidí spěchajících do práce, svižné kroky, sukně vonící práškem na praní, saka, nové tenké silonky s protiskluzovou vrstvou, bez zesílené špičky, nové podpatky, účesy prodloužené o indické a ruské vlasy, několik o malajské, vůně lepidla, kterými byly pramínky připevněné, melatoninové tablety, hormonální léčba, svíčková a nejdražší vlasová výživa. Prostředí, které máma viděla těsně před svou smrtí.

Hodiny se přehouply přes poledne. Máma už na nástupišti nespatřila pomalejší krok a méně upravené postavy poledních lidí, ani nečichala levnější voňavky, zapomenuté deodoranty, nezastřižené vlasy, pachy včerejších polotovarů, piva, koly a hořčice, Zopiclonu a antidepresiv, které vyplavil na povrch pot. Nevšimla si somálských dívek a odrazů světla na jehlicích v jejich umně zamotaných šátcích, příčesků přistěhovalkyň, otců s kočárky ani zbrusu nových tenisek, vyhrnutých nohavic a našikmo nasazených kšiltovek těch nejvousatějších týpků. Necítila pach vonných tyčinek, nejpálivějšího chilli a sladkých květů, který se táhl za těmi, kdo na příští zimu plánovali cestu do Goa. Norma nadále seděla na lavičce.

Pláčem opuchlé oči, které jí natekly do velikosti ptačích vajíček, si ráno ochladila namrazenými lžičkami, ale účinek již opadl. Lžičky byly jedním z máminých kosmetických triků, v mládí si jimi s Helenou dokonce natáčely řasy. Norma si přitiskla prsty na oči. Všichni tito lidé, všechen ten shon. Všichni, kdo toho rána jeli metrem, věděli dřív než ona, že se něco stalo, sjeli na nástupiště a museli vystoupat zpět na povrch, hledat tramvaj či autobus. Ti všichni věděli o události už v momentě, kdy ona si ještě stříkala na vlasy lak a přála si, aby jednání o snižování stavů skončilo. Stovky lidí klely kvůli změně své trasy, bědovaly, že přijdou pozdě do práce nebo na schůzku, a věděly dřív než ona, co se stalo.

Před několika lety Norma s mámou prožily to samé společně. Blížily se rychlíkem k Helsinkám, když se Norminy vlasy najednou začaly kroutit. Norma se polekala; schválně si vybraly místa k sezení ve vagóně pro alergiky, v němž nebyly rušivé vlivy. Máma jí navrhla koňak, a právě v tom okamžiku se vlak zastavil. Důvod v hlášení nezmínili. Přesto se všichni dovtípili, že někdo brzy začne sbírat z kolejí kusy lidského těla. Všichni cestující z vlaku o události věděli dřív než příbuzní toho, kdo vstoupil na koleje. Máma viděla Norminu reakci, a přesto si zvolila tak brutální způsob – a ze všech stanic metra zrovna tu, z níž Norma jezdila do práce. Kdyby právě netrávila noc u nahodilého společníka, mohla klidně přijít na nástupiště v okamžiku, kdy k tomu došlo.

Z myšlenek ji vytrhlo vibrování telefonu. Vedle lavičky se zastavil hlídač a zjevně ji pozoroval. Norma se přesunula blíž k ostatním lidem postávajícím na nástupišti. Znovu jí volala Marion z kadeřnictví Čarovláska. Norma telefon ani tentokrát nezvedla. Nedokázala se k Marion chovat přirozeně a nechtěla s ní mluvit, natož se s ní sejít, ani kdyby Marion věděla, v jakém rozpoložení máma byla ty poslední pracovní dny, ani kdyby měla vysvětlení pro divné chování svého otce. Norma se s Marion několikrát setkala, když máma šla z práce zároveň s ní. Ženu obklopoval oblak pachů z kadeřnictví, Normě se z toho zvedal žaludek a dávala si pozor, aby jí nepohlédla přímo do očí. Proto se na pohřbu držela od Marion dál, schovávala se ostatním za zády. Helenin čin poznamenal celou rodinu navěky. K členům takové rodiny se všichni chovali buď přehnaně chápavě, nebo nepříjemně zvědavě. Nikdy jako k normálním lidem. Máma to nenáviděla, a přesto se Norma sama chovala přesně tak.

 


 

 

Alvar otočil klíčem v zámku a oba vstoupili dovnitř. Marion nechala sandály v předsíni, Alvar vešel v botách. Ignoroval ratanový košík s Anitinými pantofli pro návštěvy, z něhož si Marion půjčila pár. Prach nahromaděný na parapetu v obývacím pokoji se průvanem vznesl do vzduchu. Marion si otřela tváře, a zatímco ona teprve potlačovala kýchnutí, Alvar už vytahoval šuplíky toaletního stolku a procházel jejich obsah jako účetní knihu, se stejnou přesností, stejně ostražitě, připravený chopit se jakékoliv indicie. Alvar důvěřoval vlastním očím víc než Lambertovým ohařům, kteří do bytu vnikli bezprostředně po neštěstí a zkopírovali obsah Anitina počítače. Nenašli v něm však nic podstatného a Alvar se těšil na tuhle chvíli, na prázdný byt. Některý z mužů, kteří hlídali dům, Alvarovi zavolal ihned, jakmile byl vzduch čistý.

„Hledej adresář, pohlednice, lístečky s poznámkama, účtenky od kreditky, letenky, stvrzenky za hotel nebo pronájem auta,“ vypočítával Alvar. „Další telefony, paměťové karty.“

Marion z jeho výrazu vyčetla, co se mu honilo hlavou: Že měl všechno zařídit sám. Pak by nedošlo k takovým chybám. Věděli by, kdo Anitě dodával ukrajinské, Marion by nemusela dumat, čím je nahradí, a Alvar by získal další ze svých bezpočetných bonusů. Celá epizoda, která otřásla klanem, by se smetla do propadliště dějin, a všichni by byli v bezpečí.
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