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JEDNA

 

Ducha jsem poprvé uviděla, když mi bylo devět.

Hrabali jsme listí na hřbitově, kde otec dělal řadu let správce. Začínal podzim; na svetr to sice ještě nebylo, ale právě toho odpoledne, když se slunce nachýlilo k obzoru, už vzduch znatelně prostoupil chlad. Lehký větřík k nám přivál vůni borového jehličí a kouře z páleného dřeva, a jak vítr zesílil, z korun stromů se vzneslo hejno černých ptáků a jako bouřkový mrak začalo klouzat po bleděmodré obloze.

Pozorovala jsem ptáky a stínila si přitom rukou oči. Když jsem je konečně zase sklopila, v dálce jsem ho zahlédla. Stál pod převislými větvemi dubu a zlatozelené světlo, jež problikávalo skrze španělský mech, vrhalo na prostor okolo něj nadpřirozenou zář. On však zůstával ve stínech, takže jsem chvilku uvažovala, zda mě jen neklame zrak.

Jak světlo bledlo, rýsoval se čím dál ostřeji, a já dokonce rozeznávala jeho rysy. Byl starý, snad ještě starší než můj otec, bílé vlasy mu lezly přes límec saka a oči jako by mu žhnuly vnitřním ohněm.

Otec se skláněl nad prací, a zatímco vytrvale shraboval listí, tichoučce mi řekl: „Nedívej se na něj.“

Užasle jsem se k němu otočila. „Ty ho taky vidíš?“

„Ano, vidím ho. Teď se vrať k práci.“

„Ale kdo to –“

„Povídám: nekoukej na něj!“

Jeho příkrý tón mě ohromil. Chvíle, kdy na mě vůbec kdy zvýšil hlas, bych hravě spočítala na prstech jedné ruky. Skutečnost, že to teď udělal bez jakékoliv příčiny, mě hluboce zasáhla. Jedna z věcí, které jsem nedokázala snášet, byla otcova nelibost.

„Amelie!“

V jeho hlase zazněl smutek a z modrých očí mu hledělo cosi, co si později vyložím jako lítost.

„Omlouvám se, že jsem se na tebe tak osopil, ale je důležité, abys mě poslechla. Nesmíš se na něj dívat,“ pronesl mírnějším tónem. „Na žádného z nich.“

„On je –“

„Ano.“

Na zádech se mě dotklo něco chladného a já se nezmohla na nic, než že jsem poslušně zavrtala zrak do země.

„Papá,“ šeptla jsem. Takhle jsem ho oslovovala vždycky. Sama nevím, proč jsem se chytila tak staromódního přízviska, ale jemu padlo jako ulité. Ačkoliv mu bylo sotva padesát, odjakživa mi připadal velice starý. Kam až mi paměť sahala, tvář měl silně zvrásněnou a ošlehanou, až se podobala popraskanému bahnu na dně vyschlého potoka, a ramena se mu chýlila k zemi pod tíhou všech let, kdy se hrbil nad hroby.

Ale navzdory ochablému držení těla působil velmi důstojně a z jeho očí a úsměvu vyzařovala laskavost. Milovala jsem ho každou buňkou své devítileté bytosti. On i maminka pro mě znamenali celý svět. Alespoň do této chvíle. Viděla jsem, jak se v otcově obličeji cosi změnilo. Potom zvolna, odevzdaně zavřel oči. Odložil hrábě, vzal mi z ruky ty moje a uchopil mě za rameno.

„Pojďme si na chvilku odpočinout,“ řekl.

Usadili jsme se na zem k duchovi zády a sledovali jsme, jak se z nížiny plazí soumrak. I když se mi slábnoucí slunce pořád teple opíralo do tváře, neovladatelně jsem se třásla.

„Kdo je to?“ zašeptala jsem nakonec. Už jsem nevydržela mlčet.

„Nevím.“

„Proč se na něj nesmím koukat?“ Zdálo se mi, že se víc než ducha bojím toho, co se mi papá chystá povědět.

„Nechceš mu přece dát najevo, že ho vidíš.“

„Proč ne?“ Když neodpověděl, zdvihla jsem větvičku, napíchla na ni suchý list a začala jím otáčet mezi prsty jako větrníkem. „Proč ne, papá?“

„Protože mrtví si nejvíc ze všeho přejí být zase součástí našeho světa. Jsou jako paraziti – vábí je naše energie, živí se naším teplem. Kdyby poznali, že je vidíš, přirostli by k tobě jako plíseň. Nikdy by ses jich nezbavila. A tvůj život by už nikdy nepatřil jen tobě.“

Nevím, jestli jsem úplně porozuměla tomu, co mi říkal, ale představa, že mě bude navždycky pronásledovat duch, mě vyděsila.

„Ne každý je vidí,“ pronesl. „Ale na nás, kteří je vidíme, se vztahují určitá bezpečnostní opatření, jež musíme dodržovat, abychom ochránili sami sebe a svoje blízké. První a nejdůležitější pravidlo zní: Nikdy si mrtvých nevšímej. Nedívej se na ně, nemluv na ně, nepřipusť, aby vycítili tvůj strach. Ani když na tebe sahají.“

Kolem mě se zamihotal chlad. „Oni… oni na tebe sahají?“

„Někdy ano.“

„A ty to cítíš?“

Zatajil dech. „Ano. Člověk to cítí.“

Zahodila jsem proutek, přitáhla si kolena k sobě a pevně je ovinula pažemi. I v tomhle útlém věku jsem se nějak dokázala navenek zklidnit, avšak moje nitro ochromovala hrůza.

„A další věc, kterou musíš mít na paměti,“ řekl papá.

„Nikdy se netoulej příliš daleko od posvěcené půdy.“

„Co je posvěcená půda?“

„Posvěcenou půdou je třeba stará část tohoto hřbitova. Najdou se i další místa, kde budeš v bezpečí. Přirozená útočiště. Zanedlouho tě k nim povede instinkt. Poznáš, kde a kdy je máš vyhledat.“

Snažila jsem se tuto záhadnou podrobnost nějak strávit, ale pojmu posvěcená půda jsem vlastně nerozuměla, přestože jsem odjakživa věděla, že stará část hřbitova je něčím zvláštní.

Hřbitov zvaný Růžový vrch, choulící se k boku kopce a chráněný rozkošatělými pažemi dubů, byl stinný a krásný – nejvznešenější místo, jaké jsem si uměla představit.

Řadu let byl pro veřejnost uzavřen, a když jsem se občas (to znamená dost často) sama toulávala mezi trsy svěžího kapradí a dlouhými záclonami stříbřitého mechu, hrála jsem si na to, že drolící se andělé jsou lesní nymfy a víly a já jejich vládkyně, královna hřbitovní říše, která náleží jen a pouze mně.

Do reálného světa mě přivedl zpět otcův hlas. „Pravidlo číslo tři,“ řekl. „Nikdy se nedruž s těmi, koho duchové pronásledují. Pokud tě takový člověk vyhledá, odvrať se od něj, protože pro tebe představuje strašlivou hrozbu a nedá se mu věřit.“

„Jsou ještě další pravidla?“ zeptala jsem se, protože jsem nevěděla, co jiného bych měla říci.

„Ano, ale o těch si popovídáme jindy. Připozdívá se. Měli bychom vyrazit domů, než si o nás maminka začne dělat starosti.“

„Ona je taky vidí?“

„Ne. A nesmíš jí říct, že ty je vidíš.“

„Proč ne?“

„Tvoje matka na duchy nevěří. Myslela by si, že si vymýšlíš. Anebo vykládáš báchorky.“

„Já bych mamce nikdy nelhala!“

„To vím. Jenomže tohle musí zůstat naším tajemstvím. Až budeš starší, pochopíš. Teď se zkrátka ze všech sil snaž dodržovat pravidla a všechno bude v pořádku. Zvládneš to?“

„Ano, papá.“ Ale už ve chvíli, kdy jsem ten slib dávala, měla jsem co dělat, abych se neohlížela přes rameno.

Zdvihl se vítr a chlad v mém nitru se prohluboval. Sice se mi nějak podařilo neotočit se, cítila jsem však, že duch připlouvá blíž. I papá to věděl. Když zamumlal: „Dost řečí. Jen si pamatuj, co jsem ti řekl,“ vnímala jsem, jak je napjatý. „Ano, papá.“

Duchův mrazivý dech mě zlehka polechtal v týle a já se roztřásla. Nemohla jsem si pomoci.

„Není ti zima?“ optal se otec normálním hlasem. „No, to víš, v tomhle ročním období nám to zase nastane. Léto nemůže trvat napořád.“

Neodpověděla jsem. Ani jsem nemohla. Ve vlasech se mi probíraly duchovy ruce. Zdvihal ty zlaté prameny, ještě prohřáté sluncem, a nechal si je proklouzávat mezi prsty.

Papá se zvedl a vytáhl přitom na nohy i mne. Duch na okamžik ucukl, pak zase připlul zpátky.

„Radši bychom měli jít domů. Mamka nám dnes večer uvaří krevety.“

„S ovesnou kaší?“ otázala jsem se slabým šeptem.

„Hádám, že ano. Tak pojď, zkrátíme si cestu přes starý hřbitov. Chci ti ukázat, kolik práce jsem udělal na některých náhrobcích. Vím, jak máš andílky ráda.“

Chytil mě za ruku, a když jsme s duchem v patách vyrazili napříč hřbitovem, povzbudivě mi tiskl prsty.

Než jsme dorazili ke vchodu do staré části, papá už tahal z kapsy klíč. Otočil jím v zámku a těžká železná brána se v dobře naolejovaných pantech tiše zhoupla dovnitř.

Vkročili jsme do té zešeřelé svatyně, a já se najednou nebála. Znovunabytá odvaha mě povzbudila. Předstírala jsem, že jsem klopýtla, a když jsem se sehnula, abych si zavázala tkaničky, vrhla jsem bleskový pohled za sebe, na bránu. Duch se vznášel zvenčí těsně za ní. Bylo jasné, že se přes ni nedokáže dostat, a já se neubránila dětinskému úsměvu.

Když jsem se narovnala, papá se na mě přísně zadíval.

„Pravidlo číslo čtyři,“ pronesl přísně. „Nikdy nepokoušej osud!“

 

Vzpomínka z dětství zmizela, když mi číšnice donesla první chod, polévku z pečených zelených rajčat, jež prý patří ke specialitám podniku, spolu s pekanovým koláčem, který jsem si hodlala dát jako zákusek. Z Columbie do Charlestonu, kde jsem si vybudovala domovskou základnu, jsem se sice přestěhovala už před půl rokem, ale v žádné z nóbl restaurací u vody jsem dosud nepovečeřela. Můj rozpočet mi žádné rozmařilé stolování nedovoloval, ale dnešní večer se vymykal normálu.

Když mi číšnice dolévala šampaňské, zachytila jsem její zvědavý postranní pohled, nenechala jsem se však vyvést z míry. Jen kvůli tomu, že jsem náhodou sama, si přece nedám ujít příležitost k oslavě.

Předtím jsem si vyšla na neuspěchanou procházku po slavné zdejší promenádě a zastavila jsem se na samotné špičce poloostrova, abych si vychutnala západ slunce. Za mnou se celé město koupalo v karmínu, přede mnou se rozlámané nebe tříštilo do kaleidoskopických vzorců růžové, levandulové a zlaté. Karolínský západ slunce mě pokaždé spolehlivě chytil za srdce, ale jak se blížil soumrak, všechno se barvilo došeda. Z moře vzlínala mlha a věnčila koruny stromů jako stříbrný baldachýn. Jak jsem ten průsvitný vír sledovala od stolu u okna, moje radostné vzrušení sláblo.

Soumrak představuje pro lidi jako já nebezpečnou denní dobu. Je to doba přechodná, stejně jako jsou mořské pobřeží a kraj lesa přechodnými místy. Kelti měli pro tyto krajiny název – říkali jim caol’ait, tenká místa, kde předěl mezi naším a tím druhým světem není o nic silnější než pavučinkový závoj.

Odvrátila jsem se od okna, usrkla šampaňského a umiňovala si, že nepřipustím, aby mi rozpínající se svět duchů pokazil oslavu. Koneckonců, nestávalo se mi každý den, že by mi nečekaně spadlo do klína malé jmění, aniž bych prakticky hnula prstem.

Moje zaměstnání obvykle sestávalo z mnoha hodin lopotné manuální práce za nevalný plat. Jsem restaurátorka hřbitovů. Cestuji po celém Jihu, čistím zapomenutá a opuštěná pohřebiště a opravuji omšelé, poškozené náhrobní kameny. Je to vážně dřina, která mi někdy láme hřbet, a úplně zrestaurovat rozsáhlý hřbitov může trvat spoustu let, takže v mém povolání něco na způsob bezprostřední odměny jaksi neexistuje. Já mám ale svou práci ráda. My Jižané svoje předky uctíváme, a proto je mi odměnou, když moje úsilí alespoň skrovným dílem přispívá k tomu, že lidé současnosti mohou lépe ocenit ty, kdo přišli před námi.

Ve volném čase píšu blog s názvem Hrobničení, kde si tafofilové, tedy milovníci hřbitovů, a další lidé podobných zálib mohou vyměňovat fotografie, informace o restaurátorských technikách a… no ano, občas dokonce i duchařské historky. Psaní pro mě původně nebylo nic víc nežli koníček, ale během posledních měsíců se mi čtenářská obec rozrůstala jako houby po dešti.

Celé to začalo restaurováním starého hřbitova v městečku Samara, ležícím na severovýchodě Georgie. Nejnovější hrob byl starý přes sto let a některé z těch prvních pamatovaly časy před občanskou válkou.

Od šedesátých let, kdy místnímu historickému spolku došly peníze, bylo pohřebiště ošklivě zanedbané. Hroby klesající stále hloub do hlíny byly zarostlé a náhrobky obrousila eroze málem dohladka. Kromě toho se zde pilně činili vandalové, takže prvním bodem programu bylo vysbírat a na ručním vozíku odvozit krámy, co se zde nashromáždily skoro za čtyři desetiletí.

Odedávna se šuškalo, že tady straší, a někteří místní usedlíci odmítali udělat třebas jen krok za hřbitovní vrata. Třebaže jsem věděla najisto, že na samarském hřbitově žádní duchové nejsou, bylo obtížné najít a udržet si pomocníky.

Skončilo to tak, že jsem víceméně všechnu práci oddřela sama, ale jakmile byl velký úklid hotov, přístup místních se dramaticky změnil. Prohlásili, že mají pocit, jako by se z jejich městečka zvedl temný mrak, a někteří zašli tak daleko, že dokonce začali tvrdit, že ta očista měla jednak fyzický, jednak duchovní rozměr.

Z televizní stanice za mnou vyslali reportéra a filmový štáb, aby se mnou natočili rozhovor, a když se ten spot v přímém přenosu vysílal, někdo si všiml, že se v pozadí vznáší jakýsi odraz, který má nejasně lidskou podobu. Zdálo se, že se to vznáší nad hřbitovem a pomalu stoupá k nebi.

Na téhle anomálii nebylo nic nadpřirozeného, jednalo se pouze o hru světel, ale stejně se toho chytily tucty webovek, zabývajících se paranormálními jevy, a video na YouTube se šířilo jako virus. Tehdy lidé z celého světa začali brát Hrobničení, kde jsem byla známá pod přezdívkou Hřbitovní královna, houfně útokem. Provoz na portálu tak zhoustl, že mi producenti jednoho televizního programu, který se věnoval lovcům duchů, nabídli tučný honorář za to, že si mohou na moje stránky umístit reklamu.

A takhle se tedy stalo, že jsem v okouzlující restauraci Pavilon u zátoky srkala šampaňské a vychutnávala si slaný koláč s lesními houbami.

Poslední dobou mi život nastavuje vlídnou tvář, pomyslela jsem si nafoukaně, a vtom jsem uviděla ducha.

A co hůř: on uviděl mě.

 


 

DVĚ

 

Nestává se mi často, že bych poznávala tváře bytostí, jež potkávám, ale čas od času jsem už zažila bodnutí déj`a vu, jako bych zahlédla náhodného kolemjdoucího. Mám to štěstí, že jsem za celých těch sedmadvacet roků života dosud neztratila nikoho opravdu blízkého. Vzpomínám si ale, jak jsem se na střední škole setkala s duchem učitelky. Jmenovala se Comptonová a o jednom prodlouženém víkendu zahynula při autonehodě. Když se pak následující úterý začalo zase vyučovat, zůstala jsem ve škole déle, abych mohla pracovat na projektu, a na ztemnělé chodbě jsem uviděla, jak se její duch vznáší u mé skříňky. Tohle zjevení mě zastihlo nepřipravenou, protože za svého života byla slečna Comptonová velmi upejpavá a skromná. Nečekala jsem, že se vrátí jako tvor dychtivý a lačný a bude se hladově shánět po tom, co už nikdy nemůže mít.

Nějak se mi podařilo nezpanikařit, takže jsem popadla batoh a zavřela skříňku. Táhla se za mnou po chodbě a přes přední vchod školy až ven; její chladný dech mi olizoval šíji a její ledové ruce se mě držely za šaty. Dlouho trvalo, než se vzduch okolo mě ohřál a já poznala, že se rozplynula a vrátila se zpátky do podsvětí. Po této příhodě jsem si dávala pozor, abych byla před soumrakem bezpečně ze školy, což znamenalo, že pro mě neexistovaly žádné zájmové aktivity: žádné míčové hry, žádné mejdany, žádné školní plesy. Nemohla jsem riskovat, že na slečnu Comptonovou zase natrefím. Příliš jsem se bála, že by se na mě mohla nějak přilepit, a můj život by už nikdy nepatřil jen mně.

Opět jsem obrátila pozornost k duchovi v restauraci. I jeho jsem poznala, ale osobně jsem se s ním ještě nesetkala. Před pár týdny jsem viděla jeho fotku na titulní straně Kurýra. Jmenoval se Lincoln McCoy a byl to prominentní charlestonský obchodník, který jednou v noci zavraždil svou manželku a děti, a než by se vzdal zvláštní policejní jednotce, která obklíčila jeho dům, radši si vpálil kulku do hlavy.

Působil teď na mě dost nadpozemsky, špatnosti, jichž se na sobě a na své rodině dopustil, na něm nebyly patrné. Až na ty oči! Byly temné, planoucí, a přece zároveň mrazivě chladné. Když na mě upřeně civěl přes prostory restaurace, zahlédla jsem na jeho přízračných rysech stín lehoučkého pousmání.

Místo abych sebou škubla či zděšeně odvrátila zrak, pohled jsem opětovala. Připlul do restaurantu za jakýmsi postarším párem, který nyní čekal, až ho obsluha usadí. Když duchovy oči zachytily můj pohled, předstírala jsem, že se dívám přímo skrze něj, a dokonce jsem zašla tak daleko, že jsem zamávala nějakému imaginárnímu známému.

Duch mrkl přes rameno a právě v tomhle momentu zahlédla moje mávnutí číšnice a zdvihla prst na znamení, že je ve vteřině u mě. Kývla jsem, usmála se, a když jsem se obrátila zpět k oknu, chopila jsem se sklenky se šampaňským. Na ducha už jsem se nedívala, ale chvíli nato, když v závěsu za tou starší dvojicí plul kolem mého stolu, jsem ucítila jeho chladnou přítomnost.

Zauvažovala jsem, proč se přichytil zrovna těchto lidí a zda si aspoň do jisté míry jeho přítomnost uvědomují. Ráda bych je varovala, jenomže to nešlo provést, aniž bych se sama prozradila. A tohle on chtěl. Přesně po tomhle zoufale prahl: aby jeho existenci uznala nějaká živoucí bytost, takže by zase mohl mít pocit, že je součástí našeho světa. Pevnou rukou jsem zaplatila účet a bez ohlédnutí z restaurace odešla.

 

Jakmile jsem se ocitla venku a vykročila zpátky podél zahrad White Points, uvolnila jsem se a s návratem do svého domácího útočiště jsem nijak nechvátala. Ať už se závojem soumraku podařilo proklouznout jakýmkoliv duchům, už byli beztak mezi námi, a pokud zůstanu do slunce východu bdělá, nemusím se před ledovým průvanem a vířícími šedými postavami krčit.

Mlha houstla. Z chodníku nebylo děla ani sochy z občanské války vidět, z hudebního pavilonu a okolních dubů zůstaly jen nejasné siluety. Cítila jsem však květiny, tu sladkou směsici vůní, kterou jsem si v duchu označila jako charlestonskou: magnolie, hyacint a jasmín.

Někde ve tmě zahučel mlhový roh a venku v přístavu vyslal maják světelné varování nákladním lodím, jež zdolávaly úzký kanál mezi Sullivanovým ostrovem a pevností Sumter. Když jsem se zastavila, abych se mohla na světlo podívat, rozechvěl mě tísnivý chlad. V mlze za mnou někdo byl. Zaslechla jsem tichý, ale nezaměnitelný zvuk kožených podrážek na vlnolamu.

Kroky najednou ustaly a já se bez dechu a dost roztřeseně obrátila. Dlouho se nedělo nic a užuž jsem si začínala myslet, že se mi to zdálo. Pak se z mlžného závoje vynořil on a moje srdce bolestným stahem vypudilo všechnu krev do těla.

Byl vysoký, měl široká ramena a celý byl v černém – klidně mohl vystoupit ze snové krajiny z bajek pro děti. Jeho rysy jsem sotva rozeznávala, instinkt mi však napovídal, že je hezký a zachmuřený. Z toho, jak se nesl a jak jeho oči bezmála bolestně prozařovaly mlžný opar, se mi po zádech rozběhly ledové jehličky.

Nebyl sice duch, ale stejně pro mě představoval nebezpečí a přitahoval mě tak, že když ke mně vykročil, nedokázala jsem od něj odtrhnout pohled. A teď už jsem zahlédla, jak se mu ve vlasech třpytí kapičky vody a pod límcem černé košile se blýská stříbrný řetízek.

Za ním byli dva duchové, průhlední a v mlze těžko rozpoznatelní – duch ženy a děvčátka. I oni se na mě dívali, já jsem se však soustředila jen na toho muže, jak jsem to měla nacvičeno.

„Vy jste Amelia Grayová?“

„Ano.“ Protože můj blog začal být tak populární, čas od času mě oslovovali cizí lidé, kteří mě poznali podle fotografií na webovkách či podle toho neblaze proslulého duchařského videa. Jih, a Charleston zvlášť, byl domovem spousty horlivých tafofilů, ale mě ani nenapadlo, že by tenhle muž mohl být fanoušek nebo kolega nadšenec. Oči měl chladné, chování lhostejné. Nevyhledal mě proto, aby si se mnou poklábosil o náhrobcích.

„John Devlin, charlestonská policie.“ Při těch slovech vytáhl náprsní tašku a ukázal mi průkaz totožnosti a policejní odznak, na nějž jsem poslušně mrkla, i když mi srdce začalo bušit v trýznivě bolestném staccatovém rytmu.

Policejní detektiv!

Tohle nevěstilo nic dobrého.

Určitě se stalo něco hrozného. Moji rodiče začínali jít do let. Co když měli nehodu? Anebo náhle onemocněli nebo…

Ve snaze potlačit nával nesmyslné paniky jsem zajela rukama do kapes baloňáku. Kdyby se mamce nebo otci něco přihodilo, už by mi to někdo zavolal. Tohle se jich netýká. Tady půjde o mne.

Zatímco jsem čekala na vysvětlení, kolem Johna Devlina se ochranitelsky vznášela dvojice líbezných přízraků. Z toho, co jsem postřehla, bylo jasné, že ta žena byla úchvatně krásná, měla vysoké lícní kosti a pyšně vykrojené chřípí, což vypovídalo o kreolském dědictví. Na sobě měla hezké letní šaty, jež jí jako pavučinka babího léta povlávaly okolo dlouhých štíhlých nohou.

Dítě vypadalo, že v čase smrti bylo asi čtyř nebo pětileté. Holčička, jejíž bledou tvář lemovaly tmavé kučery, připlula k muži a tu a tam se ho chytila za stehno anebo ho popleskala po koleni.

Zdálo se, že jejich přítomnost nevnímá, ačkoliv bylo jasné, že ho pronásledují trvale. Zračilo se mu to v obličeji, v očích, jež byly pronikavé i jakoby pokryté stínem, a já se neubránila úvahám o tom, jaké vztahy ho k těm duchům váží.

Soustřeďovala jsem zrak na jeho tvář. I on mne pozoroval, a to s jistým náznakem podezření a nadřazenosti, který činí z jednání s policií nepříjemnou zkoušku, i když jde o banalitu jako třeba parkovací lístek.

„Co chcete?“ zeptala jsem se, přestože jsem neměla v úmyslu, aby to vyznělo tak stroze. Nejsem konfliktní. A léta života s duchy postupně oklešťovala mou spontaneitu, až ze mě nakonec zbyla osoba ukázněná a odměřená až příliš.

Devlin ke mně o krok popošel a já jsem zaťala ruce v kapsách kabátu v pěst. Rozechvělo mě vzrušení od hlavy až k patě a nejradši bych ho vyzvala, ať si drží odstup, blíž už ani krok! Samozřejmě jsem neřekla nic, jen jsem se snažila obrnit proti mrazivému dechu jeho fantomů.

„Jedna naše společná známá mi navrhla, že bych se měl s vámi spojit,“ řekl.

„O koho se jedná?“

„O Camillu Ashbyovou. Myslela si, že byste mi mohla pomoct.“

„S čím?“

„S jistou policejní záležitostí.“

To už jsem spíš než obezřetná začínala být zvědavá, což značí též pošetilá.

Doktorka Camilla Ashbyová pracovala ve správním oddělení Emersonovy univerzity, elitní soukromé vysoké školy, k jejímž významným absolventům patřili též někteří vynikající právníci, soudci a obchodníci z Jižní Karolíny. Nedávno jsem přijala objednávku na restaurování starého hřbitova, který ležel na univerzitních pozemcích. Jedním z požadavků doktorky Ashbyové bylo, abych na svůj blog neposílala žádné fotografie, dokud nebude práce hotová.

Její obavy jsem plně chápala. Neutěšený stav pohřebiště nebyl dvakrát lichotivou vizitkou univerzity, jež se hlásila k tradicím a etice starého Jihu. Jak kdysi vyjádřil Benjamin Franklin, o morálních pravidlech konkrétní kultury se člověk poučí z toho, jak její příslušníci zacházejí se svými mrtvými.

Samosebou.

Ještě jsem však nevěděla, proč za mnou poslala Johna Devlina.

„Pokud vím, pracujete na hřbitově Dubový háj,“ řekl. Potlačila jsem zachvění.

Dubový háj náležel k těm nemnoha hřbitovům, které v člověku probouzejí takový neklid, až ho doslova svrbí kůže. Podobný pocit jsem zažila jen jednou: při návštěvě hřbitůvku v Kansasu, o němž se tvrdí, že je jednou ze sedmi bran do pekel.

K ledové husí kůži na krku jsem si úžeji přitáhla límec.

„Oč se jedná?“

Mou otázku ignoroval a položil mi svou vlastní: „Kdy jste tam byla naposledy?“

„Před pár dny.“

„Mohla byste to určit přesněji?“

„Minulý pátek.“

„Pět dnů,“ zamumlal. „Víte to jistě?“

„Ano, pochopitelně. Tehdy v noci se strhla silná bouře a od té doby pořád, i když s přestávkami, prší. Čekám, až půda vyschne.“

„Camilla… doktorka Ashbyová říkala, že jste fotografovala hroby.“ Čekal, až kývnu. „Rád bych se na ty snímky podíval.“

Něco v jeho hlase, a vůbec v celém tomto rozhovoru mě nutilo zaujmout obranný postoj. Anebo snad za to mohli jeho duchové. „Můžete mi říct proč? A taky bych ráda věděla, jak jste mě dnes večer našel.“

„O tom, že se chystáte jít na večeři, jste se zmínila před doktorkou Ashbyovou.“

„Snad jsem jí řekla, kde budu večeřet, ale určitě jsem nemluvila o procházce, poněvadž v té chvíli jsem o ní sama ještě nevěděla.“

„Říkejme tomu předtucha,“ prohodil. Předtucha… Anebo mě od Pavilonu sledoval?

„Doktorka Ashbyová má na mě telefon. Proč jste mi prostě nezavolal?“

„Zkoušel jsem to. Marně.“

No ano, to je pravda! Navečer jsem si telefon vypnula. Ale stejně se mi to nějak nezamlouvalo. John Devlin byl člověk pronásledovaný přízraky, takže v mém světě představoval nebezpečí.

Kromě toho byl vytrvalý a zřejmě i obdařený intuicí, takže čím dřív se ho zbavím, tím lépe.

„Proč jste to nenechal na zítra ráno?“ pronesla jsem příkrým, odmítavým tónem. „Jsem přesvědčená, že do zítřka by to mohlo počkat.“

„Kdepak, obávám se, že nemohlo. Tohle se musí udělat dnes večer.“

Při těch zlověstných slovech jsem se rozklepala. „Zní to dost hrozivě. No, když už jste si dal tu práci, abyste mě vystopoval, hádám, že byste mi měl povědět proč.“

Jeho pohled zabloudil do tmy za mnou a já musela potlačit nutkání ohlédnout se přes rameno. „V jednom ze starých hrobů v Dubovém háji déšť odkryl tělo.“

Na tom, že se vinou ztrouchnivělé rakve a půdní eroze občas objevily staré kosti, nebylo nic zvláštního.

„Máte na mysli kosterní ostatky?“ zeptala jsem se taktně.

„Ne. Mám na mysli ostatky čerstvé. Oběť vraždy,“ opáčil stroze. Šlehl po mně pohledem a napjatě mě pozoroval, jako by chtěl odhadnout mou reakci.

Vražda. Na hřbitově, kde já pracuju. O samotě.

„Tak proto chcete vidět moje fotky. Doufáte, že vám pomohou upřesnit, jak dlouho tam to tělo bylo,“ řekla jsem.

„Když mi bude štěstí přát.“

Tomu jsem rozuměla a byla jsem jen ráda, že můžu být nápomocná. „Používám digitální fotoaparát, ale většinu snímků jsem si vytiskla. Jestli se se mnou chcete vrátit k autu, náhodou s sebou mám pár zvětšenin v aktovce.“ Pohodila jsem hlavou směrem, odkud jsme oba přišli. „Zbytek vám můžu poslat e-mailem, jakmile se dostanu domů.“

„Díky. To by mi dost pomohlo.“

Vykročila jsem a on se mnou srovnal krok.

„A ještě něco,“ řekl.

„Ano?“

„Určitě vás nebudu muset poučovat ohledně chování na hřbitově, ale jsou zde jistá opatření, která je třeba v případě hřbitova tak starého, jako je Dubový háj, dodržovat. Nechtěli bychom bezděky znesvětit místo posledního odpočinku. A doktorka Ashbyová povídala něco o neoznačených hrobech.“

„Jak jste sám řekl, jedná se o starý hřbitov. Jedna ze sekcí pochází z období ještě před občanskou válkou. Není divu, že se po takové době některé náhrobky přesouvají anebo se úplně ztratí.“

„Když se stane něco takového, jak lokalizujete hroby?“

„Způsobů je bezpočet. Záleží na tom, jestli zde hrají roli náklady. Máte k dispozici radar, měrný odpor, vodivost, magnetometrii. Přednost se dává různým metodám dálkového snímání, protože nejsou invazivní. Například vyhledávání hrobů virgulí.“

„Virgulí… Jako když proutkař pátrá po vodě?“ Z hlasu mu čišela skepse.

„Ano, je to týž princip. K určení polohy hrobu se užívá proutek ve tvaru písmene ypsilon anebo někdy kyvadlo. Ve vědeckých kruzích se sice tahle metoda tvrdě kritizuje, ale věřte mi nebo ne, já viděla na vlastní oči, že funguje.“

„Budu vám věřit.“ Odmlčel se. „Doktorka Ashbyová povídala, že jste hotová s předběžným mapováním, a tak předpokládám, že už jste nějakým způsobem hroby lokalizovala.“

 

„Ze strany doktorky Ashbyové je to přehnaný optimismus. Než zjistím, kde jsou všechna těla pohřbená, čeká mě ještě spousta mravenčí práce, abych tak řekla.“

Ten chabý vtip ho nepobavil. „Ale obecnou představu už přece máte, ne?“

Cosi v jeho hlase mě znepokojilo, a tak jsem zastavila, abych se na něj mohla podívat. Předtím se mi zdálo, že jeho temný vzhled v sobě skrývá cosi z padlého anděla, jenomže teď mi ten člověk připadal jen umíněný a neodbytný. „Proč mám dojem, že po mně chcete víc než jen kopii mé mapy?“

„Kdybychom měli během exhumace k dispozici odborného konzultanta, ušetřilo by nám to fůru času a snad i pár nepříjemných reakcí ze strany veřejnosti. Samozřejmě vám za váš čas zaplatíme.“

„Protože máte co do činění se starým hrobem, navrhuji, abyste se obrátili na státní archeoložku. Jmenuje se Temple Leeová. Pracovala jsem pro ni. Budete v dobrých rukou.“

„Dostat sem dnes večer někoho z Columbie by bylo opravdu náročné, a jak už jsem říkal, do rána to nepočká. Hodiny začaly odtikávat v tu minutu, kdy bylo tělo nalezeno. Čím dřív zjistíme identitu, tím větší máme naději na úspěšné vyřešení případu. Doktorka Ashbyová se zřejmě domnívá, že vaše odborná způsobilost výbor uklidní.“

„Jaký výbor?“

„Místní památkáře, členy historického spolku, prominentní absolventy. Pokud v téhle záležitosti nebudeme postupovat přesně podle pravidel, mají dost velký vliv, aby spustili pěkný rámus. Vy znáte ten hřbitov i pravidla. Nemusíte dělat nic jiného než dohlížet, abychom někomu nešlápli na kuří oko. Mravenčí práce veškerá žádná.“

Tentokrát jsem jeho slabý úsměv postřehla.

„To je všecko?“

„Ano.“ Přelétl očima vodu. „Jakmile se zvedne mlha, dá se nejspíš zase do deště. Je třeba tu věc odbýt co nejrychleji.“

Odbýt tu věc… Jak zlověstný slovní obrat!

„Jak jsem řekl, zaplatíme vám.“

„O to nejde.“ Nelíbila se mi představa, že bych se po setmění vydala do Dubového háje, ale zároveň jsem nenacházela způsob, jak odmítnout. Kromě toho, že to byla moje občanská povinnost, v současné době měla Camilla Ashbyová na povel moje finance, takže bylo v mém zájmu udržovat ji v přívětivém rozpoložení. „Na něco takového sice nejsem oblečená, ale pokud jste toho názoru, že bych vám mohla nějak pomoct…“

„Jsem. Pojďme pro ty fotky a vyrazíme rovnou na hřbitov.“ Chytil mě za rukáv, jako by mě chtěl popohnat, než si to rozmyslím.

Jeho dotek vyzařoval zvláštní magnetismus. Současně mě přitahoval i odpuzoval, a když jsem se od něj odtáhla, přistihla jsem se, že z paměti lovím otcovo pravidlo číslo tři a v duchu si je opakuji jako mantru:

 

Nikdy se nedruž s těmi, koho duchové pronásledují.

Nikdy se nedruž s těmi, koho duchové pronásledují.

 

„Jestli vám to nevadí, radši bych jela svým autem.“

Zatímco jsme pokračovali v chůzi po vlnolamu, vrhl na mě postranní pohled. „Jak si přejete. Je to na vás.“

Když jsme kráčeli mlhou zpátky, mlčeli jsme a světla z domů ve východní zátoce tlumeně ozařovala dětského ducha, visícího ve vzduchu mezi námi. Dávala jsem si dobrý pozor, abych se holčičky nedotýkala. A abych nepohlédla dolů, když jsem ucítila, jak se mi její ruka studeně otřela o stehno.

Žena se držela za námi. Bylo mi divné, že z nich dvou se chová dominantně to dítě, a znovu jsem zapřemýšlela o jejich vztahu k Devlinovi.

Jak dlouho už ho pronásledují? Tuší, že tady jsou? Zakouší pocit chladu, vlny elektrických výbojů, nevysvětlitelný hluk uprostřed noci?

Uvědomil si někdy, že z něj pomaloučku odčerpávají energii?

Bytostné energii vyzařující z jeho těla by duchové těžko odolali. Zcela imunní jsem vůči ní nebyla dokonce ani já. Když jsme vstoupili do světelného kruhu pouliční lampy, kradmo jsem se po něm podívala znovu. Světlo jako by duchy zapudilo, a když se ztratili, před očima se mi mihl prchavý obraz vitálního muže – nic víc než stín –, jímž kdysi John Devlin býval.

Naklonil hlavu na stranu; mého zkoumavého pohledu si všímal stejně málo jako těch dvou nadpřirozených bytostí. Zpočátku jsem si myslela, že naslouchá kvílení mlhového rohu v dálce, ale pak mi došlo, že zvuk, jenž upoutal jeho pozornost, se ozývá z větší blízkosti. Autoalarm!

„Kde parkujete?“ zeptal se mě.

„No… támhle.“ Ukázala jsem směrem, odkud tak naléhavě zněl alarm.

Chvátali jsme přes mokré parkoviště, a když jsme obcházeli řadu vozů, nervózně jsem ji přelétla očima a zadívala se na svoje stříbrné SUV, které stálo pod bezpečnostní lampou, kde jsem ho nechala. Zadní dveře byly pootevřené a na vlhké dlažbě se zaleskly skleněné střepy.

„To je moje!“ Vyrazila jsem k autu. Chytil mě za paži. „Počkat…“

O několik řad dál se rozeřval motor.

„Zůstaňte tady!“ nařídil mi. „A na nic nesahejte.“ Když se proplétal mezi blyštícími se automobily, sledovala jsem ho až do chvíle, kdy mi zmizel z očí a zvuk jeho kroků utichl. Pak jsem došla k otevřeným zadním dveřím svého vozu a nakoukla dovnitř. Laptop i fotoaparát jsem naštěstí nechala doma a telefon a peněženku jsem měla u sebe. Zdálo se, že chybí jedině moje aktovka.

Zvuk motoru se blížil a já se rychle rozhlédla zrovna v okamžiku, když se zpoza rohu vynořilo černé auto. Reflektory mě šlehly do obličeje; na zlomek vteřiny jsem strnula. Pak mi tělem projel nával adrenalinu a já sebou hodila do mezery mezi svým a sousedním vozidlem, načež černé auto prosvištělo kolem.

Když jsem se sbírala z dláždění, z mlhy se vynořil Devlin.

„Jste v pořádku? Nesrazil vás?“ Znělo to starostlivě, ale v jeho tmavých očích se blýskalo vzrušení z lovu.

„Ne, jsem v pohodě. Jen mě trochu polekal –“

To už pádil pryč, bral to zkratkami mezi zaparkovanými auty v marné snaze odříznout viníkovi cestu dřív, než stihne ujet. Když řidič dupl na plyn a zprudka zabočil z parkoviště na ulici, zaslechla jsem kvílení motoru a svist pneumatik.

Jak jsem měla předrážděnou fantazii i nervy, napůl jsem očekávala, že uslyším výstřely, ale poté, co zvuk motoru zeslábl docela, všude zavládlo ticho.

Devlin ke mně doklusal, telefon přimáčknutý k uchu. Kvapně hovořil, chvilku naslouchal, pak zavěsil. „Zahlédla jste toho řidiče?“ otázal se.

„Ne, bohužel. Seběhlo se to příliš rychle. Co vy?“

„Nedostal jsem se k němu dost blízko. Ani poznávací značku jsem nerozeznal.“

„Takže ho asi těžko vystopujete, co? A já budu mít na krku celou škodu.“ Zoufale jsem obhlížela rozbité okénko. Než se obrátil k mému autu, upřel na mě zvláštní pohled. „Dokážete říct, jestli se vám něco ztratilo?“

„Moje aktovka je pryč.“

„Ta byla v kufru?“

„Ano.“

„Byla normálně vidět?“

„Ani ne. Zastrčila jsem ji za zadní sedadlo. Abyste ji viděl, musel byste nakouknout oknem dovnitř.“

„Viděl vás někdo, jak ji tam dáváte?“

Asi minutu jsem přemýšlela, pak jsem pokrčila rameny.

„Možné to je. Odpoledne jsem strávila v univerzitní knihovně, takže hádám, že někdo mohl zahlédnout, jak ji tam při odjezdu strkám.“

„Jela jste rovnou sem?“

„Ne. Nejdřív jsem se jela domů vysprchovat a převléknout.“

„Brala jste si aktovku s sebou do restaurace?“

„Nechala jsem ji v autě. Ani doma jsem ji nevyndávala.

Není v ní nic cenného. Jen věci, co potřebuju k práci.“

„Jako fotky z Dubového háje?“

Po pravdě řečeno, takhle daleko jsem se v úvahách ještě nedostala.

Řekla bych, že moje instinkty související s reálným světem vážně zakrněly v důsledku mé samotářské profese a zájmů.

„Nechcete naznačit, že tohle nějak souvisí s tím tělem nalezeným na hřbitově, že ne?“

Neodpověděl. „Říkáte, že máte kopie těch fotografií?“

„Samozřejmě. Digitální snímky si vždycky ukládám na web. Už se mi příliš často zhroutil počítač, než abych to nechávala náhodě.“ Začínal na mě doléhat šok a moje znepokojení mělo pramálo společného s duchy Johna Devlina. Už jsem je beztak neviděla. Jako by je negativní energie obtékající moje auto zahnala hlouběji do stínů. Anebo se stáhli zpátky za závoj. Ať už byl důvod jakýkoliv, stejně jsem věděla, že se nakonec vrátí. Zpátky je přivábí jeho teplo, protože bez něj nedokážou existovat dlouho.

Objala jsem si pažemi tělo a rozechvěla jsem se. „Co bych měla dělat?“

„Dáme vám policejní zprávu a můžete sepsat hlášení s pojišťovnou.“

„Ne, já myslela… Jestli tohle nějak souvisí s tou vraždou, pak vrah ví, kdo jsem. A jestli to vloupání provedl proto, aby se dostal k fotkám, brzo mu dojde, že mám kopie.“

„Pak bychom ho měli dopadnout co nejdřív,“ řekl John Devlin.
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Dvacet minut nato jsme s Devlinem procházeli branou Dubového háje. I za krásného slunného dne tohle místo člověka zneklidňovalo. Byl to starý hřbitov – temný, romantický, zarostlý hustou zelení. Jeho uspořádání odkazovalo k hnutí, pro něž bylo typické zakládání zahradních hřbitovů a jemuž se dařilo zejména v devatenáctém století. Kdysi musel vyhlížet půvabně a idylicky, ale dnes, když se měsíc choulil za mraky, opředla drolící se sochy přízračná patina a já jsem si představovala skrytou přítomnost čehosi studeného, vlhce zatuchlého a prastarého.

Obrátila jsem se a zírala do tmy, snažila jsem se v mlze rozpoznat průzračnou postavu, ale v Dubovém háji žádní duchové nebyli. Tady se nechtěli zdržovat ani mrtví.

„Hledáte někoho?“

Vytrvale jsem od Devlina odvracela zrak. Magnetismus, který vyzařoval, byl přímo hmatatelný. Sice to bylo podivné, ale já jeho přitažlivost vnímala ještě silněji, jakmile jsme prošli branou. „Co prosím?“

„Pořád se ohlížíte přes rameno. Hledáte někoho?“

„Duchy,“ řekla jsem a čekala, jak zareaguje.

Jeho chování nic neprozradilo; sáhl si však do kapsy saka a vytáhl z ní modrou tyčinku. „Prosím.“

„Co je to?“

„Eukalyptový balzám. Nemůžu vám slíbit, že odpudí zlé duchy, ale co se zápachu týče, zabrat by měl.“

Začala jsem vysvětlovat, že nemám v úmyslu chodit k tělu tak blízko, jenže to už jsem zachytila stopu čehosi zpuchřelého, co se jako hnilobný spodní tón přimísilo do zemitých vůní kapradí a divokých hyacintů, které rostly na nedalekých hrobech.

„No tak,“ pobídl mě Devlin, „jen si to vezměte.“

Potřela jsem si voskovým válečkem prst a pak jsem si balzám nanesla na horní ret. Léčivý odér měl takové grády, až mě začalo pálit v nose a stáhl se mi krk. Položila jsem si ruku na hruď a rozkašlala se. „Má to grády!“

„Za dvě minuty budete ještě ráda.“ Strčil si tyčinku do kapsy, aniž ji sám použil. „Připravena?“

„No, vlastně ne, ale hádám, že není cesty zpět, co?“

„Neberte to tak osudově. Váš úkol tady brzo skončí.“ Na to jsem spoléhala.

Bez dalších řečí udělal čelem vzad a já za ním vešla do bludiště náhrobků a památníků. Nášlapné kameny, jež značily stezku, byly kluzké mechem a lišejníky. Plahočila jsem se za ním a dávala si pozor, kam šlapu. Pro pohyb po hřbitově jsem nebyla vhodně vybavená. Už teď jsem měla boty obalené bahnem a na holých nohou jsem cítila žahnutí drobných kopřiv.

Zvuk hlasů zesílil a zahlédla jsem, jak se po stezkách pohybují sem tam paprsky baterek. Celá scéna byla poněkud tajuplná a neskutečná a připomínala mi časy, kdy se těla pohřbívala za měsíčního svitu a v záři hrobníkovy lucerny.

Kousek před námi se u čehosi shromáždil nevelký hlouček policistů i civilistů – dovtípila jsem se, že to bude ta nalezená oběť. Sice jsem měla z větší části zastřený výhled, ale postřehla jsem obrys náhrobního kamene a prohlédla jsem si okolní památníky, abych byla později schopna zaznamenat polohu hrobu do mapy.

Jeden z policistů se pohnul a já najednou zahlédla bledou kůži a mléčně zkalené oči. V návalu nevolnosti mě polil pot. Roztřásly se mi nohy a bezděky jsem po stezce ucouvla. Jedna věc je o vraždě slyšet, ale ocitnout se tváří v tvář jejím strašlivým následkům je něco docela jiného.

Na různých pohřebištích – ve svých hřbitovních královstvích – jsem strávila většinu života. Každé z nich bylo klidným, bezpečným, soběstačným světem, kde člověku chaos města připadal jako vzdálené prokletí. Dnes večer ale do bran mého království vtrhla realita a natropila zde pořádnou spoušť.

Stála jsem tam, zhluboka dýchala a přála si, abych se před doktorkou Ashbyovou nikdy nebyla zmiňovala o plánované večeři, protože pak by mě Devlin nedokázal najít. O téhle vraždě bych se nic nedozvěděla. Nedívala bych se do těch zmrzlých očí.

Ale ať už Devlin byl, či nebyl ve hře, já byla vtažena do víru násilí ve chvíli, kdy mi ukradli aktovku. Cestou sem se mi podařilo přesvědčit samu sebe, že ta krádež byla náhoda. Někdo mou aktovku zahlédl zadním okénkem a z náhlého popudu se rozhodl ji sebrat. Teď, když jsem spatřila tělo, začala jsem se obávat nejhoršího. Má-li vrah pocit, že ho ohrožuje něco, co je zachyceno na těch snímcích, mohl by zareagovat čistě z pudu sebezáchovy. Co kdyby se pokusil vloupat se mi do domu, aby se dostal k mému fotoaparátu a počítači? Aby se dostal ke mně?

Přitáhla jsem si baloňák těsně k tělu a sledovala, jak Devlin přistoupil k hloučku lidí kolem mrtvoly. I teď, kdy jsem byla dost rozrušená, mě zajímalo, jaké má vztahy s kolegy. Prokazovali mu respekt, či dokonce úctu, ale vycítila jsem, že celková atmosféra je zvláštně rozpačitá. Ostatní policisté si od něj udržovali odstup, což mě zaujalo. Devlin to tu měl zjevně na povel a byl ve svém živlu – fascinoval mě rozpor mezi tím, jak v přítomnosti násilné smrti překypuje životem a vitalitou.

Anebo tak možná působil proto, že nás jeho duchové opustili před hřbitovní bránou.

Otočila jsem se a bloudila pohledem po stinné nekropoli, tu a tam jsem prodlela u poničených soch a krypt zpustošených vandaly. Jestliže většina hřbitovů člověku nabízela útěchu a vyvolávala představu hodin strávených v hlubokém rozjímání a sebereflexi, Dubový háj rozviřoval temné myšlenky.

Otec mi jednou řekl, že aby bylo místo zlé, ještě nemusí být strašidelné. Věřila jsem mu, protože papá věděl spoustu věcí. Jako dítěti mi tuto moudrost do značné míry předal, ale leccos přede mnou i tajil. Dělal to pro mé dobro, tím jsem si jistá, jenomže ta tajemství mezi nás vrazila klín. To, jak jsem poprvé spatřila ducha, změnilo mě i otce. Nejenže se papá stáhl hlouběji do svého soukromého světa, ale navíc mě začal ještě víc ochraňovat. Byl mým prubířským kamenem, mou kotvou, jedinou osobou, která rozuměla mé izolaci od ostatních.

Toho bělovlasého starce, jehož jsem uviděla jako prvního, jsem už nikdy nezahlédla, objevili se však další. Během let to byly celé zástupy nádherných, vznášejících se fantomů. Mladí, staří, černí či bílí, ti všichni za soumraku propluli závojem jako křehké defilé jižanské historie, jež mě zároveň vzrušovalo i děsilo.

Po čase se tito nezemští návštěvníci prostě stali součástí mého světa a já jsem se naučila obrnit se proti mrazivému dechu na šíji, proti ledovým prstům, které se probíraly mou kšticí a bloudily mi po pažích. Když mě papá trénoval a učil kázni, měl pravdu, ale to, že jsem se s danou situací smířila, ještě neznamenalo, že jsem ho přestala zahrnovat otázkami. Pořád mi nešlo na rozum, proč on a já duchy vidíme, kdežto mamka ne.

„Tohle je kříž, který musíme nést,“ vysvětlil mi jednoho dne. Zrak měl ode mě odvrácený, poněvadž právě plel hrob.

Nijak mě to neuspokojilo. „Vidí je moje opravdová matka?“

Papá ke mně stále nezvedal oči. „Tvou opravdovou matkou je žena, která tě vychovala.“

„Však víš, jak to myslím.“ O mé adopci jsme nikdy nemluvili, třebaže jsem o ní věděla už dávno. I ohledně tohoto tématu se mi hlavou honila spousta otázek, naučila jsem se však nechávat si je pro sebe.

Papá se začínal uzavírat do sebe, a tak jsem stočila řeč opět na duchy. „Proč se nás chtějí dotýkat?“

„Už jsem ti to povídal: touží po našem teple.“

„Ale proč?“ Roztržitě jsem utrhla osaměle rostoucí pampelišku a foukla její křehké chmýří po větru. „Proč, papá?“

„Zkus o nich uvažovat jako o upírech,“ řekl s unaveným povzdechem. „Místo krve nám sají teplo, vitalitu, někdy i vůli k životu. A nenechávají po sobě nic než živoucí, dýchající slupku.“

Chytila jsem se jediného slova, které mi dávalo jakýs takýs smysl, i když jsem v určité rovině chápala, že to myslí obrazně. „Ale papá, upíři přece nejsou skuteční.“

„Možná ne.“ Zhoupl se na patách a jeho oči nabyly skelného lesku, z něhož mě zamrazilo až do morku kostí – měl uštvaný, nepřítomný pohled. „Já jsem ale svého času viděl věci… nevýslovné znesvěcení…“

Zděšením jsem se zajíkla, a to ho ihned vyvedlo z ponurého snění. Položil ruku na mou a konejšivě mi stiskl prsty. „Nemáš proč se trápit, dítě. Dokud budeš dodržovat pravidla, nemáš čeho se bát.“

Jeho slova mě však naplnila neurčitým děsem. „Slibuješ?“ Kývl na souhlas, ale rychle se ode mě odvrátil a ustaraný obličej mu zastínila nevyřčená tajemství…

 

V následujících letech jsem otcova pravidla věrně dodržovala. Moje emoce podléhaly přísné kázni, měla jsem je pořád pod kontrolou a myslím, že snad právě proto mě tak vyvedl z míry John Devlin.

Tam na hřbitově ke mně zezadu přistoupil a nejspíš mě oslovil, jenomže já byla natolik pohroužená v myšlenkách, že jsem ho neslyšela. Když mi ve snaze upoutat mou pozornost položil ruku na rameno, vlasy se mi zježily jako po zásahu elektrickým proudem. Bez rozmyslu jsem se mu vyškubla.

Moje reakce ho patrně zmátla. „Promiňte. Nechtěl jsem vás polekat.“

„To nic, to je v pořádku. Jen jsem…“

„Že by na vás tak působilo tohle místo? Ano, člověku z něj běhá mráz po zádech. Ale já bych hádal, že jste na to zvyklá.“

„Ne všechny hřbitovy jsou strašidelné,“ opáčila jsem.

„Většinou bývají půvabné.“

„Když to říkáte…“ Cosi v jeho hlase – skrytý chlad, náznak řezavého tónu – mi připomnělo jeho duchy. Znovu jsem zapřemítala, kým byli a co pro něj v životě znamenali.

Dál si mě ze své výšky zvědavě měřil. Z nějakého důvodu jsem zatím nepostřehla, jak je urostlý, ale teď jsem měla dojem, že se nade mnou přímo tyčí.

„Jste určitě v pořádku?“ zeptal se mě.

„Asi jsem ještě trochu vyplašená z té krádeže. A teď tohle.“ Pohodila jsem hlavou směrem k tělu, ale nespouštěla jsem oči z Devlina – přesně jak jsem to měla nacvičeno. Nechtěla jsem na tu mrtvolu zírat. Nechtěla jsem přisuzovat obličej neklidnému, žádostivému duchovi, kterého snad jednoho dne uvidím procházet závojem.

„Vedu nudný život,“ řekla jsem bez ironie. „Myslím, že k okounění na místě činu nejsem stvořená.“

„Na tomhle světě je spousta věcí, ze kterých bychom měli mít strach, ale mrtvé tělo k nim nepatří.“

Mluví jako člověk, který ledacos viděl, napadlo mě. Roztřásla jsem se. Měl hlas, který mě nutil myslet na temná zákoutí. Takový, který vám polechtá kůži kolem páteře.

„Určitě máte pravdu,“ zamumlala jsem. Pátrala jsem v mlze za jeho zády a uvažovala, zda jeho duchové přece jen neproklouzli branou. Tím by se vysvětlovala nepřirozená statická elektřina, jež jako by ho obklopovala, a neblahé tušení, které jsem v jeho blízkosti cítila.

Ale kdepak: ve tmě za ním nebylo nic.

Bylo to tímhle místem.

Cítila jsem, jak se na mě lepí negativní energie, jako když se kořeny břečťanu zavrtávají do puklin a štěrbinek, jako když se popínavka kudzu v pevných smyčkách ovíjí kolem kmenů stromů a zvolna rdousí velkolepé duby, po nichž tenhle hřbitov dostal název. Hlavou mi blesklo, zda to Devlin cítí také.

Naklonil hlavu a tvář mu zalilo měsíční světlo, které změkčilo jeho zachmuřené rysy a nabídlo mi další škodolibý pohled na muže, jímž kdysi býval. Viděla jsem, jak se mu ve vlasech a na řasách lesknou krůpějky mlhy. Jeho lícní kosti byly výrazné a vysoko posazené a husté obočí, které elegantně doplňovalo silnou křivku nosu, dokonale symetrické. Oči měl tmavé, ale neviděla jsem do nich natolik, abych dokázala uhodnout, jakou mají doopravdy barvu.

Byl pohledný, charismatický a soustředěný a fascinoval mě skoro stejně intenzivně, jako mě znepokojoval. Nedokázala jsem se na něj dívat dlouho, aniž by mi v hlavě naskočila ozvěna otcova pravidla číslo tři: Nikdy se nedruž s těmi, koho duchové pronásledují.

Nabrala jsem do plic vlhký vzduch a pokusila se setřást jeho zvláštní kouzlo. „Zjistili jste už něco o oběti?“

I mně samotné to znělo nejistě a blesklo mi hlavou, jestli Devlin můj neklid postřehne. Koneckonců, byl policajt. A jak jsem začínala tušit, policajt s notně komplikovanou minulostí.

„Ještě nevíme, jak se jmenovala. Tedy ptáte-li se na tohle.“

Takže obětí byla žena. „Víte, jak zemřela?“

Odmlčel se. Než odpověděl, uhnul pohledem. „Bližší závěry si uděláme až po pitvě.“

Bylo jasné, že schválně nechal hodně nevyřčeného. A nedokázal se mi dívat do očí. Co přede mnou tají? Jakých hrůz se vrah na té ubožačce dopustil?

A pak mi v mysli vytanuly dlouhé hodiny, kdy jsem na tomhle hřbitově pracovala úplně sama. Co když se tady během té doby vrah náhodou potloukal?

Jako by mi Devlin četl myšlenky, řekl: „Můžu vám říct aspoň to, že tady zabita nebyla. Její tělo sem na hřbitov jen uložil.“

Tohle mě má uklidnit?

„Proč zrovna sem?“

Pokrčil rameny. „Docela příhodné místo. Je řadu let opuštěné a hlína na starých hrobech je měkká. Snadno se tu kope. Výkop potom stačí přikrýt trochou suchého listí a odpadků a náhodný pozorovatel si jakživ nevšimne, že byla půda porušená.“

„Jenomže pak přišel déšť.“

Odvrátil ode mne oči. „Pak přišel déšť a vy. I kdyby hlínu nespláchla voda, je pravděpodobné, že byste si při údržbě hrobu všimla, že se tu nedávno kopalo.“

Klidně mě považujte za zbabělce, ale já byla upřímně šťastná, že na tuhle možnost nedošlo. „Kdo tělo objevil?“

„Dva studenti, kteří přelezli zeď a chtěli si tady uspořádat soukromý mejdan. Zpozorovali vyčnívající hlavu a trup a ohlásili to ostraze kampusu. Doktorka Ashbyová informovala charlestonskou policii a pak na nás počkala u vrat, aby nás pustila dovnitř.“ Hlas se mu mírně změnil. „Zmínila se, že i vy máte klíč.“

Přitakala jsem. „Dala mi ho, když jsme spolu podepsali smlouvu.“

„Nepůjčovala jste ten klíč během posledních pár dnů nikomu? Neztratil se vám nebo tak něco?“

„Ne, pochopitelně že ne.“ Vyjukaně jsem k němu vzhlédla. „Nenaznačujete snad, že se vrah dostal dovnitř s pomocí mého klíče, viďte?“

„Kladu vám jen tytéž otázky, které jsem položil Camille Ashbyové. Nezdá se, že by byl zámek poškozen, takže z toho vyplývá logický závěr, že vrah použil klíč.“

„Třeba nepřišel branou. Mohl přelézt plot jako ti mladí.“ Devlin se rychle rozhlédl. „Ty zdi jsou deset nebo dvanáct stop vysoké a pokryté plazivými rostlinami a vřesovcem. Jedna věc je šplhat přes ně s láhví Jacka Daniela nebo se šesti plechovkami piva, ale… Vláčet tudy tělo, to není tak snadné.“

„Mohl mít pomocníka.“

„Doufejme, že neměl,“ řekl a v těch slovech se skrývalo cosi temného, mrazivého.

Zapřemýšlela jsem, co mu asi v té chvíli táhne hlavou. Působil na mě jako člověk velice důkladný a puntičkářský, který zobrací kdejaký kámen, dokud nenajde odpovědi na své otázky.

Což mě přivádělo zpět k jeho duchům… Byli snad k tomuto světu vázáni kvůli němu?

Vzdor tomu, co mi otec povídal o parazitické povaze duchů, dospěla jsem k závěru, že někteří zde prodlévají kvůli nedořešeným záležitostem, ať už jsou to záležitosti jejich, či jejich hostitele, který o ničem neví. To neznamenalo, že pro člověka jako já představují menší nebezpečí. Právě naopak: tyto bytosti mě zneklidňovaly nejvíc, protože byly často zoufalé, zmatené a občas velice, převelice rozhněvané.

Umlkli jsme a kolem se rozhostil klid. Mlha tlumila hlasy příslušníků policejního sboru, kteří se zabývali svými truchlivými povinnostmi.

Chtěla jsem se Devlina zeptat, jak dlouho mě ještě bude potřebovat, ale vtom k nám přistoupil jiný důstojník a Devlin se k němu obrátil; bavili se spolu tak potichu, že jsem neslyšela, co říkají. Nechtěla jsem, aby si mysleli, že šmíruju, takže jsem poodešla stranou a začala se opět tiše rozhlížet.

Nikdo mi nevěnoval pozornost a po chvíli jsem usoudila, že kdybych odešla, nikdo by si toho nevšiml. Ten nápad mě náramně lákal. Nepřála jsem si nic víc než být doma, v bezpečí a klidu svého soukromého útočiště, ale já tomu nutkání odolala. Nemohla jsem jen tak odejít – vždyť jsem Devlinovi něco slíbila! Byla jsem jižanská dívka vychovaná jižanskou matkou. Povinnosti a závazky jsem měla v duši zakořeněné stejně hluboko jako touhu udělat radost.

Stejně jako papá i matka mi vštípila určitá pravidla, podle nichž jsem měla – dle jejího názoru – žít svůj život. Některé z povrchnějších rad a nařízení jsem od té doby pustila z hlavy: už jsem si například nežehlila povlečení, a když jsem jedla o samotě, občas jsem na stůl neprostřela ubrus. Ale vzít zpátky slovo, které jsem dala… to bych dokázala udělat jedině pod pohrůžkou smrti.

Chloupky na šíji se mi varovně naježily, protože se vzduch okolo mě zavlnil. Věděla jsem, že ke mně opět zezadu přistoupil Devlin, a než na mě stihl sáhnout, obrátila jsem se.

„Koroner je hotov,“ řekl. „Brzo tělo odnesou. Potom můžete odejít. Dokud se nerozední, moc platní tady nebudeme.“

„Díky.“

„Dám vám vědět, kam můžete poslat fakturu.“

„To nebude třeba.“

„Proč ne? Dnes večer jste si plat opravdu zasloužila. Ale ještě jedno vám chci říct: až se tohle roznese, novináři zaútočí na univerzitu, aby získali prohlášení. Pokud v té souvislosti padne vaše jméno a oni zjistí, že jste naše konzultantka, sesypou se i na vás. Ocenil bych, kdybyste nepouštěla do oběhu žádné informace, dokud to napřed neprojednáte se mnou.“

„Spolehněte se.“

O děsivém objevu v Dubovém háji jsem vážně nehodlala klábosit s nikým od novin. Přála jsem si jediné: dojet domů, zalézt do postele a na tuhle noc zapomenout.

Jenomže o takovém spořádaném konci jsem si mohla nechat jen zdát. V mém životě se mělo všechno navždycky změnit.

Včetně otcových pravidel.
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