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Vracím se do školy a všude už je ticho. Vždycky když jsem na něco zapomněl, máma říkávala, že mám hlavu v pejru, ale nikdy mi pořádně nevysvětlila, co to znamená. Nejspíš jsem se už zase vznášel v oblacích. Došlo mi to, když jsem se cestou domů podíval do tašky a zjistil, že jsem nechal v učebně matematiky sešit s domácím úkolem na dnešek. A jelikož pana Jefferiese nechci zklamat, jsem tu zpátky.

Proklouznu přes hřiště k hlavnímu vchodu. Škola za tmy, když jsou všichni pryč, v sobě má cosi strašidelného. Většinou je plná ruchu a hluku, zatímco teď na chodbách panuje ticho, moje kroky se rozeznívají a duní jak dupot sloního stáda. Jediný, na koho narazím, je muž v zelených montérkách s tím divným strojem na čištění podlahy. Vypadá jako nejnešťastnější člověk na světě. Táta občas říká, že když se nebudu učit, dopadnu taky takhle. Je mi toho člověka líto – a pak mě mrzí, že mi ho je líto, protože to je povýšená lítost.

Přidám do kroku a už jsem u učebny matematiky. Dveře jsou pootevřené. Máma mi vždycky vštěpovala, ať se chovám slušně, a proto klepu. Při otevírání to ve dveřích zapiští jak myš.

Napřed si ho nevšimnu. Dveře se zaseknou o papíry a cvičebnice rozházené po zemi. Jednu poznám a sehnu se pro ni. Je to ta moje. Pan Jefferies je od nás vybral na konci hodiny.

Vtom mi dojde, že něco nehraje, zvednu hlavu a všimnu si ho. Je to pan Jefferies, matikář, můj učitel matematiky. Kamarád. Visí od stropu uprostřed místnosti s opaskem kolem krku. V obličeji má divnou barvu a oči má vyvalené tak, že vypadá jak z komiksu.

Jenže to není kresbička. Je to doopravdy. A mně trvá dlouho, než pochopím, co vlastně mám před očima. Než mi dojde, že se nejedná o nějaký děsivý vtip.

Dívám se a je to on. Pan Jefferies. Mrtvý.

A v určitou chvíli začnu ječet.
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O pětadvacet let později…

 

Do mozku se mu zavrtával ostrý kolísavý tón. Ale když ho začal vnímat pozorněji a členitěji, ukázalo se, že jde o zvonění. Buď mu zvoní v hlavě, nebo někde jinde, venku, ve skutečnosti. Rozhodně někde jinde než tady.

Rrring, rrring, rrring.

Rrring, rrring, rrring.

Byl to opravdový zvuk a zazníval odněkud vedle něj. Oči měl otevřené. Všechno rozpité, tma. Co se to děje?

Těžké oddechování – a trvalo mu o moment déle, než by mělo, než pochopil, že to dýchá on. Smysly mu poblikávaly jak světla na nemocniční chodbě. A potom – ano – ucítil, jak se mu zdvihá a klesá hruď a jak nosními dírkami protahuje vzduch. Nestačil. Otevřel ústa, aby se nadechl víc, a zjistil, že je má neuvěřitelně vyschlá: jazyk se mu převaloval v cele ze smirkového papíru.

Je ticho? Ne: to rrring, rrring, rrring nepřestává. Jenom si na ně zvykl. Telefon.

Pokusil se pohnout rukama, a nešlo to. Měl je nad hlavou – zdvižené – a rozechvělé pomalou bodavou hrozbou.

Na obou zápěstích cítil studený prstenec – cosi chladného a pevného. Železo? Ano, připadalo mu to tak. Železo na zápěstích – pouta? Pokusil se ochablýma rukama pohnout, aby zjistil, k čemu je připoutaný. Souběžně s páteří měl tyč. A k té je připoutaný?

V obou rukách mu u lokte tepalo, a jak se snažil přetočit, ohnuly se mu do nepřirozeného úhlu. Seděl a opíral se o to cosi, co měl za sebou. Ale seděl na měkkém – a zdrojem jeho momentálního neklidu podle všeho bylo, že po tom sklouzl. Napůl seděl, napůl ležel – nepohodlná pozice.

Sebral síly, zaryl paty do podkladu a odstrčil se. Chodidlo se nemělo o co zachytit a podklouzlo mu (boty, má na nohách boty, na to nesmí zapomínat), ale stačilo to. Posunul se zadkem a nápor na rukou polevil. Bolest zeslábla, mohl se lépe koncentrovat a rozpité podoby kolem něj nabraly zřetelnější tvar.

Ze všeho nejdřív se objevily předměty na levé straně – byly nejblíž. Uviděl stůl, na kterém cosi leželo, a bílou stěnu. To na stole byl černý válec a blikaly na něm červené číslice. Hodiny. Ukazovaly 03:00:00. Tři ráno? To ne – díval se dál a údaj, osvětlovaný lampou vedle, se nezměnil.

Při pohledu na světlo ho rozbolely oči a uvědomil si, že je v místnosti šero. Mrkal, aby zahnal skvrnky ze sítnice, a zdvihl hlavu k bílé stěně. Visel na ní zarámovaný obraz. Malba statku za obilným polem. Ale jeho pozornost přitáhlo k obrazu něco jiného. Ten statek hořel, jazyky rudé barvy olizovaly modrou oblohu. A v popředí byl neobratně namalovaný usmívající se strašák. Čím víc na něj hleděl, tím víc měl dojem, že se strašákův úsměv rozšiřuje.

Odvrátil hlavu. Nechápal, proč ho ten obraz tak zneklidňuje. Viděl teď před sebou vlastní nohy a chodidla – v černých kalhotách a černých botách –, roztažené na široké posteli. Peřina z postele sklouzla a on pod sebe stahoval nahrnutá prostěradla. Kolem sebe měl rozházené polštáře.

Před sebou viděl výjev, který může být komukoli důvěrně známý. Pracovní stůl, malá televize s plochou obrazovkou, konvice na čaj, miska plná sáčků s kávou a čajem, jídelní lístek v koženém pouzdře, otevřený a postavený nastojato. Pak konečně uviděl telefon – daleko, nedosáhl na něj. Mírně pohnul hlavou a vpředu vlevo uviděl vestavěnou šatnu. Vpředu napravo pak bylo okno se staženými záclonami, skrz které se prodíral přízrak světla.

Bylo to nepochybné. Je v hotelovém pokoji. Připoutaný k posteli.

A celé to je špatně.

Tři ostré tóny se mu zavrtávaly do mozku. Rrring, rrring, rrring.

Celé to je špatně.
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Neměl tušení, jak dlouho už tak sedí a poslouchá to zvonění. Celou věčnost, a přitom jen okamžik. Ale pak se ozval nový zvuk. Čísi hlas. Ženský hlas. Mírně strojový.

„Dobrý den, pane Shepparde. Vítejte v proslulém Grandhotelu. Už přes šedesát let se pyšníme vynikající úrovní služeb a širokou nabídkou unikátního pohodlí, které si v našem luxusním prostředí můžete dopřát. Pro informace o nabídce donášky na pokoj prosím stiskněte jedničku, pro informace o nově vybavené tělocvičně a sauně prosím stiskněte dvojku, pro nastavení buzení po telefonu a další služby prosím stiskněte trojku…“

Pane Shepparde? Aspoň jméno je v pořádku. Vědí, jak se jmenuje? Stalo se to znovu?

„… informace o programu živých vystoupení v hotelovém baru prosím stiskněte čtyřku…“

Má už snad dost, napáchal toho už moc? Po dvaceti letech drog a pití a drog s pitím dospíval k závěru, že výraz „moc“ se na něj prostě nevztahuje. Jenže podobná situace už dřív nastala. Naprostá ztráta vědomí, a pak se probudil úplně jinde. Disociační fuga, jízda po horské dráze, na kterou si sám koupil lístek.

„… informace o okolí, například rezervace vstupenek a možnosti dopravy, prosím stiskněte pětku…“

Jenomže věděl, jak si v takových situacích připadal.

A teď to bylo jiné.

Jelikož –

Pořád se to nevynořovalo. Kde předtím byl? Předtím. Kde – na co si naposledy vzpomíná? Teď hotelový pokoj, a předtím – po hranách paměti mu tančila postava. Žena.

Nasucho polkl a přejel si jazykem přes zuby. Něco na nich cítil – šedivou a zahnívající vinnou pachuť společně s nějakou chemikálií.

„… odjezd brzy ráno prosím stiskněte šestku a pro zopakování uvedených možností prosím stiskněte sedmičku.“

Celé to bylo špatně. Nepatří sem.

A telefon – telefon ztichl. Bůhvíproč, ale ticho bez hlesu pro něj bylo horší. Pokud on slyší ji, slyší ona jeho? Je to automat, je to jen automat. Ale možná je linka pořád ještě funkční. Za zkoušku to stojí.

„Pro zopakování uvedených možností prosím stiskněte sedmičku.“

Pokusil se znovu pohnout rukama a dostat do nich cit. Několikrát rychle zatnul pěsti. A když nad rukama získal dostatečnou kontrolu, sebral síly a rychle zápěstími uhodil do té kovové tyče. Střední část pout jenom zaklinkala. Bylo to sice hlasité, ale ne dost. Marníš čas. Je to automat.

„Pro zopakování uvedených možností prosím stiskněte sedmičku.“

Když otevřel ústa, rty se mu od sebe trhaly, jako by byly slepené mnoho let. Pokusil se něco – cokoli – říct. Vyšlo z něj jenom zachroptění.

„Pro zopakování uvedených možností prosím stiskněte sedmičku.“

A ticho.

Otevřel ústa. Vyšlo z nich cosi jako „Pomoc“. Jen automat. Pořád příliš slabě.

Ticho.

A pak se automat na lince zasmál. Není to automat. „No dobrá, pane Shepparde, tak ať je po vašem. Ale brzo budete muset začít mluvit. Nemůžu se dočkat, co budete podnikat dál.“

Cože? Neměl ani čas o těch slovech uvažovat, protože se ozvalo cosi hrozného. Hluchý tón přerušené linky. Ta ženská je pryč.

Snažil se uklidnit a srdce mu v hrudi bušilo. Tohle se přece – přece to nemůže být pravda? A možná že není. Třeba to je jen zlý sen, nebo nějaká nová drogová kocovina. V poslední době bral drog hodně. Ale už když ho to napadalo, nebyl s to tomu sám uvěřit.

Celé to působí příliš skutečně.

Někdo sem přijde. Musí sem někdo přijít. Personál očividně ví, že tu je, a celý hotel tedy ví, že tu je. A sám se k posteli připoutat nemohl, takže…

Nemůžu se dočkat, co budete podnikat dál.

K čemu ten telefonát byl? O to právě u telefonu jde: člověk ze sebe v podstatě může udělat, koho chce, a nedá se to reálně zjistit. Proč mu tenhle ženský automat-neautomat volal? Nemohl na telefon dosáhnout. Možná to tedy byla ta ženská, kdo ho připoutal k posteli. To ona si s ním odpudivě zahrává. A pokud nepatří k personálu, tak to možná znamená, že sem nikdo nepřijde.

Ne. Vždyť je to hotel. Samozřejmě že sem někdo přijde.

Nakonec.

Zavřel oči. Pokusil se zvolnit vlastní dech a zaposlouchat se do zvuků zvenčí. Rachot kol, šramocení kufrů. Ne, nic se neozvalo. Ticho.

Ale nebyla to tak docela pravda.

Bylo to cítit dřív než slyšet. Zježení v týle. A pak – potichounku – oddychování.

Není tu sám.
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Došlo mu, že se ten zvuk ozýval celou dobu, ale byl tak přirozený, že ho vůbec neregistroval. Zesílil ale, když sám zadržel dech. Oddychování. Skoro úplně tiché, jako když oddychuje přelud. Ale ten zvuk tu byl. Jemné, tiché oddychování.

A čím víc zbystřil, tím víc to slyšel. Ozývalo se to všude kolem. Ne jeden člověk. Kolik jich je? Nedalo se to poznat. Jsou tu s ním – v množném čísle.

Věděl, že musí otevřít oči, ale ony to odmítaly. V mozku se mu začaly propojovat nezachytitelné stopy, hlava se marně snažila dát tomu všemu nějaký smysl. Je to celé nějaká bláznivá propagační akce? Agent ho před podobnými věcmi – kdy si bulvární plátky zaplatí za skandál – varoval. A co by bylo v tomhle směru lepší než hotelová orgie?

Jenže to stejně neladilo. Opravdu by ho kvůli článku unesli a připoutali k posteli? To není jejich styl. A navíc je oblečený. Nejubožejší orgie v dějinách.

Přese všechno kolem se skoro zasmál. Ještě se teď navíc zblázní. Může to připsat na svůj seznam problémů.

Ale ze všeho nejdřív od sebe znovu násilím odtrhl oči. Místnost mu pohled oplatila. Dýchání přetrvávalo. Musí se podívat. Natáhl zápěstí, co to šlo, a naklonil se doleva. Ledová pouta se mu zařezávala do kůže, ale snažil se to nevnímat. Trup měl také nakloněný doleva a nahnul hlavu tak, aby viděl přes okraj postele.

Čekal – doufal? –, že uvidí jenom koberec. Ale spatřil cosi, co napřed nedokázal úplně zařadit. Pak pochopil, že vidí záda člověka v hnědém obleku, obličejem k zemi. Když mu ta úvaha docvakla, rychle se znovu zhoupl v zápěstích a přesunul se doprostřed postele.

Člověk. Opravdový člověk. Obličejem na podlaze.

Znovu ticho – jen to oddychování. Ale teď se připojilo cosi dalšího. Šeplavý zvuk, jako když myši ohlodávají kus papundeklu. Znovu se odtáhl co nejdál od tyče a přinutil se pohlédnout přes pravý bok postele. Nikdo tam nebyl. Koberec měl decentní nachovou barvu. Když ale po pruhu podlahy sklouzl pohledem, čehosi si všiml. Jakéhosi žlutého proužku v místě, kde postel končila. Na provázek to bylo příliš tenké, a zatímco to pozoroval, začalo to sebou cukat. Vlasy. Jsou to vlasy.

Sesul se znovu doprostřed postele. Vlasy? Panebože. Zadíval se přímo před sebe, do černého zrcadla obrazovky. Nic v něm nebylo vidět, ani on sám ne. Byl za to vděčný. Lepší nevědět, jak uboze asi vypadá. Ta čerň, ta nicota ho uklidňovala. Dokud ho někdo nepřijde zachránit, upne se k televizi. Odmítne se tomuhle všemu okolo podvolit.

Ale už když si tohle v duchu říkal, oči mu mimoděk klouzaly dolů k okraji postele, přes lesk vlastních bot, protože se tam cosi zvedalo. Prst. Pak dva. A pak se peřiny chytila celá ruka.

Vyděsil se. Šoupavý zvuk byl hlasitější, oddychování taky – všude kolem. A teď –

Probouzejí se.
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Obličej u hrany postele. Blond vlasy. Dívka – asi tak přes dvacet. A navenek vypadá přesně tak, jak mu je uvnitř: zmatená, bledá, oči plné paniky. Rozhlédla se – hlava se jí přitom nejistě pokyvovala na krku –, pak si ho všimla a překvapením se rychle znovu sehnula.

„A-ahoj,“ pokusil se ze sebe vypravit. V hlase mu praskalo a celkově to znělo spíš jako výhrůžka než pozdrav. Zkusil to znovu. „Ahoj.“ O něco lepší.

Vykoukly jenom oči. Přelétly k poutům na jeho rukách. Zatvářily se ještě zmateněji. Ale zároveň pochopila, že k ní nemůže, a narovnala hlavu.

„Co –? Co se to děje? Kde to jsem?“ Její hlas zněl stísněně a vyděšeně. „Co jste to se mnou udělal?“

Hleděl na ni v šoku. „Já se tady probudil, přesně jako vy.“ Na důkaz zachrastil pouty. Zafungovalo to. V obličeji se jí objevilo cosi jako – porozumění. Chvíli na sebe jen hleděli a sdíleli svůj strach.

Na podlaze se znovu cosi zahýbalo a oči jí sklouzly k nohám. Neviděl, co se děje. Ale ať už tam spatřila cokoli, ucukla a vyskočila. Bokem narazila do stolu a pokojové menu se převrátilo. Stísněně vypískla.

Viděl ji teď zřetelněji. Džíny. Světle žlutá mikina s kapucí. Normální holka. Jak si ji prohlížel, všiml si, že má cosi na levé straně hrudi. Jakousi samolepku. „Další lidi,“ zalapala po dechu. „Jsou tu další lidi.“

„Já vím.“ S každým dalším slovem se mu mluvilo snadněji, jako když se motor rozeběhne a nastartuje. „Kolik jich je?“

„Já ne… nedo…“

„Potřebuju vědět, kolik jich je.“ Proč vlastně? Proč na tom záleží? Možná proto, že s každým dalším člověkem je celá situace o tolik horší.

Když ho uslyšela mluvit normálním hlasem, cosi se jí v hlavě spojilo. Zahleděla se na něj vypoulenýma očima. Tím pohledem, který zažíval skoro denně.

„Počkat,“ pronesla. „Nejste vy –? Vás přece –?“

Vás přece znám? Všechno se tím jenom zdrží. Celý život se pohyboval na hranici opravdové slávy. Lidi ho nepoznávali na první pohled. Ale na druhý už většinou ano.

„Vy jste…“

„Ano, jsem.“ Za normálních okolností by z toho byl nadšený. Teď ne. „Kolik jich je?“

„Kristepane… čtyři lidi. Holka. Dva muži. A ženská.

Nevím, jestli…“

„Dýchají?“

„Myslím, že ano. Hýbou se – přinejmenším ta žena a ta dívka. Nehodlám se jich dotýkat.“

„Jistě, to ne, běžte ke dveřím, jasně.“ Znovu se před ním zavíjela do sebe, vytrvale vrtěla hlavou. Hysterie, nepřítel pokroku. Zhluboka se nadechl. „Běžte odtud. Běžte ven a sežeňte pomoc. Musíte odtud vypadnout a sehnat pomoc, jasné?“

„Co tohleto je?“ žasla a očima přebíhala po podlaze. Byl šťastný, že nevidí to co ona.

„Nevím. Ale prosím vás, běžte ke dveřím.“ Žadonil. Co se to z něj už teď stalo.

Nemůžu se dočkat, co budete podnikat dál.

Dívka se dívala před sebe, ne na podlahu. Přešla mu přes zorné pole směrem k výklenku. Podle všeho viděla, kde jsou dveře. Odhadoval to správně. Samozřejmě. Dívka dvakrát přehnaně odskočila stranou. Vyhýbá se tělům na zemi. Bylo mu to jasné, i když na ně neviděl. Zmizela mu z očí ve výklenku.

Předklonil se, co to šlo, a natáhl krk, ale stejně na ni neviděl. Slyšel, jak zkouší otevřít, jak cloumá klikou. Lomcuje s ní. Ale soudě podle zvuku se dveře neotevřely. Proč se neotvírají?

„Je zamčeno,“ řekla. „Je to… Kontrolka otvírací karty svítí červeně. Nemůžu…“

Další zvuk. Znovu škrabání. Zkoušela zámek, ten kovový.

„Je to… je to zaseklé. Je zamčeno.“ Jak by mohlo být zamčeno?

„Nemůže karta být někde kolem? V úchytu na stěně kvůli rozsvícení?“

„Ne, nikde nic. Je tu…“

„Podívejte se kukátkem,“ poradil jí, „třeba někdo půjde kolem. Třeba…“ Někdo. Kdokoli.

Pár sekund pauza. Pak: „Vidím jenom chodbu.“ A bušení. Tloukla do dveří. Buch. Buch. Buch. Neustávala, bušila pořád hlasitěji, až to znělo, že do dveří boxuje. „Haló! Jsme tu uvěznění! Kde jste kdo?! Nemůžeme ven!“

Přes bušení uslyšel a ucítil cosi dalšího. Čísi přítomnost. A mumlání. Jako by mu kdosi šeptal do pravého ucha. Otočil hlavu a spatřil oči staré ženy s pásy dlouhých černých vlasů. Podívali se na sebe a on litoval, že si nemůže ucpat uši, protože začala křičet.
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Bylo to, jako by mu v uších vybuchl dynamit. Z té ženy vyrazil ostře ječivý zvuk, hlasitý jako siréna, která vyhlásí poplach v celé budově. Vyskočila na nohy a ustoupila do nejbližšího kouta, kde na ni ve slepé skvrně neviděl.

Bušení ustalo, alespoň měl ten dojem. Zvonilo mu v uších. Zahleděl se přes místnost směrem k výklenku, kde zmizela ta dívka, ale cestou se zarazil. Obličeje – dva nové obličeje. Přesně jak mu to ta dívka řekla.

Na konci postele mladé děvče, mladší než ta dívka u dveří. Maximálně tak sedmnáct let, na sobě černý svetřík. Kolem krku velká růžová sluchátka, od kterých se jí ke kapse džínů vinul káblík. Pokusila se vstát, ale podlomily se jí nohy a znovu zmizela.

Líp na tom byl mladík po levici. Zvolna nabýval vědomí, a jakmile otevřel oči, prudce zbystřil. Na sobě měl čistě bílou kombinézu, na které taky byla nalepená nějaká ta cedulka, podobně jako na té dívce. Bylo tam cosi napsaného. Z dálky se to nedalo přečíst. Mladík se rozhlížel a vypadal přitom spíš užasle než ohromeně. Když si Shepparda všiml, jen na něj civěl.

 

To děvče, mladík, žena – kolik to ta blond dívka říkala, že jich je? Čtyři. Ještě jeden. Starší muž. Muž, kterého zahlédl, když se podíval přes levý bok postele.

Blond dívka vyšla z výklenku a v její tváři se mísila panika, zoufalství a šok.

Očividně si jí všimla i ta ječící ženská, protože k ní vystřelila bleskovou rychlostí, až neuvěřitelnou na člověka v jejím stavu. Blond dívka jí uskočila z cesty a zkusila se schovat pod stolem, kde si ovinula paže kolem nohou. Dobrá obrana, ale marná.

Černovlasá žena ji popadla za paže, třásla s ní, přestala konečně křičet a vyrazila ze sebe: „Kde to jsem? Co tohleto je? Konec, trest? Musím to vydržet.“ Rozeběhla se od dívky do výklenku, odkud se ozvala hlasitá rána, jako by plnou parou narazila celým tělem do dveří.

Odstrčená blondýnka ztratila rovnováhu a srazila se s mladíkem, který se překotil a vrazil do čehosi nebo kohosi dalšího. Novým hlasem se ozvalo rozmrzelé „Jau!“.

Oba viníci se sebrali ze země a ustupovali od nového hlasu pryč. V obličejích měli výraz, který Sheppard znal: omluva před někým mocným. Už ho v životě viděl mnohokrát. Oba se přesunuli k pravé straně postele, jako by Shepparda hodlali využít jako barikádu před tím, co se blíží.

Jak se k němu blondýnka přiblížila, mohl Sheppard přečíst, co má na samolepce – samolepce, kterou byli podle všeho opatření všichni. Byla bílá s červeným pruhem nahoře, toho druhu, jaký se používá při teambuildingu.

AHOJ! JMENUJU SE… nad červeným pruhem.

A pod tím, na bílé ploše, napsáno černou fixou: Amanda.

Sheppard si jméno přečetl a pak se instinktivně podíval na vlastní hrudník. To udělal poprvé a s mírným překvapením zjistil, že na sobě má bílou košili, oblekovou košili – a na levé straně hrudi také samolepku.

AHOJ! JMENUJU SE… Morgan.

Hlavou se mu rozezněla nová salva nevěřícných otázek.

Zdvihl hlavu. Blondýnka – Amanda – si ho prohlížela. Pak se podívala na vlastní samolepku a pak se oba podívali na mladíkovu.

AHOJ! JMENUJU SE… Ryan.

„Je to tak opravdu?“ pokývl Sheppard směrem k samolepce.

„Ano,“ potvrdila. „Jak můžou vědět, jak se jmenuju?“

„Amanda.“

„To sice ano, ale každý mi říká Mandy. Mandy Phillipsová.“

„Dobře,“ řekl mladík. „Já jsem Ryan Quinn.“ Ukázal prstem na svou samolepku na – ano, byla to kombinéza, a navíc zvláštní.

„Morgan Sheppard,“ představil se Sheppard, ale Ryan jen kývl.

„Já vím. Viděl jsem vás…“

„Jak je možné, že je zamčeno?“ skočila mu naštěstí do řeči Mandy. „Je to nějaká realita, nebo co?“

„Cože?“ nechápal Sheppard. Realita?

Realita je všechno.

Navzdory situaci se málem zasmál. Mandy ale měla na mysli reality show, a on sám snad ne? Načež mu to docvaklo. Proč se uklidnila, když jí došlo, odkud ho zná.

„Kde jsou kamery?“ rozhlížela se.

Zamračil se. Ryan se na ni podíval; nechápal, o čem mluví. Mandy si myslí, že to je celé režírované. Ano, jeho produkční firma je čiré zlo, o tom není pochyb, ale ani oni by neklesli tak hluboko, aby se dopustili únosu a omámili někoho drogami.

„Amando – Mandy – tohle je bohužel skutečnost. Probudil jsem se tady stejně jako vy.“ V době, kdy se reality show stávají skutečností – tak proč jim nevěřit? Jenže tohle bylo doopravdy. Cítil to. A když se mu zahleděla do očí, věděl, že to chápe i ona. Bylo jí to jasné. Ale přesto to odmítala přijmout.

Její úsměv pohasl. „To ne…“

Zase se mu ztratí. Potřebuje ji. Ji i Ryana. A přitom se nemůže pohnout. Takže ji musí zadržet očima.

„Mandy. Ryane. Musíte zachovat klid. A snažit se, aby i všichni ostatní zachovali klid. Musíte zkusit zjistit, jestli byste mě dokázali dostat z těch pout.“ Kývl hlavou směrem k želízkům. Ruce už měl skoro úplně bez citu, ochablé, mrtvé.

„Klíček,“ řekla Mandy.

„Přesně tak, klíček. Zkuste zjistit, jestli tu někde neleží.“ Samozřejmě nebylo příliš pravděpodobné, že by tu jen tak volně ležel. Ten, kdo mu je nasadil, tím něco sledoval. Udělal to kvůli… Počkat. Další otázka. Další důležitá otázka. Proč je jako jediný v poutech? Slavnému nasadili pouta – a ostatním ne?

Mandy Ryana obešla a dala se do hledání. Ale Ryan se nepohnul. Dál si Shepparda prohlížel a snažil se rozlousknout tu hádanku, která mu vrtala hlavou. Vypadal klidně. To je dobře.

Jako by mu hodlala ukázat, jak by si měl počínat, vynořila se před ním znovu ta dlouhovlasá ženská a okamžitě se zas rozeběhla do výklenku. Rána do dveří. Ublíží si. „To snad lítost nestačí?“ zaječela. „Tohle je peklo. Peklo.“

Z báchorek Sheppard vyrostl. Ne, tohle není peklo. Peklo není zvláštní místo. Leží uvnitř, v hloubce. Objevil je už dávno.

„Peklo, peklo, peklo,“ hulákala ta ženská skoro zpěvavě. „A vy tu jste všichni se mnou. Proč asi?“ Znovu sebou práskla o dveře a zachechtala se. Je šílená. Jsou tu zavření se šílenou ženskou.

Sheppard se znovu podíval na Ryana. Vypadal, že s něčím vnitřně zápasí, a čím déle potrvá, než to ze sebe vypraví, tím horší to nejspíš bude, uvažoval Sheppard.

„Ryane.“

Kvůli tomu oslovení mladík skoro poskočil.

Sklonil se k Sheppardovi a zašeptal mu do ucha: „Musím vám něco říct.“

Zakašlání. Zahleděli se na sebe – ten zvuk nevydal ani jeden z nich. Rozhlédli se a spatřili toho staršího muže, jak se potácivě opírá o stěnu a postel a snaží se vstát. Když se mu to konečně podařilo, výraz obličeje přešel do hněvu.

„Co se to tady ksakru děje?“ Sheppard ucítil, jak Ryan o krok ustoupil. „No řekne mi to někdo? Rychle.“

Byl staromódně elegantní v šedém obleku s decentní kravatou. Snědou pokožku měl pokrytou příznaky protřelosti světem, na tváři flíčky sytě tmavé bradky. Vlasy měl černé, očividně nabarvené, s prosvítajícími chomáčky šedi. Obličej se mu spontánně formoval do zamračeného pohledu a kulaté brýle měl nasazené trochu šikmo. Na hrudi nad levou kapsičkou měl také samolepku: AHOJ! JMENUJU SE… Alan.

Upínaly se k němu pohledy všech přítomných. Mandy ustala v činnosti a zahleděla se na nový přírůstek. Dokonce i dívka pod stolem na něj poulila oči. Bylo zjevné, že to je důležitá osoba.

„Já – já…“ Sheppard cítil, že se také sune dozadu ke stěně. To neměl ve zvyku. Obvykle se dokázal postavit komukoli. Ale v tomhle kompromitujícím postavení…

„Na co všichni čumíte?“ vyštěkl Alan a sklopil oči.

„Cože?“ Strhl si samolepku, zmačkal ji a uhladil to místo obleku. „Na tohle se nesmí nic lepit. Zanechá to stopu, krucinál.“ Hodil samolepku do kouta a rozhlédl se. „Takže co?“

Sheppard se rozhodl pro upřímnost. „Já nevím.“

„Vy nevíte?“ opáčil Alan. „Vy že nevíte? No jistě. O co tady sakra jde? To je nějaká nová televizní show? Nějaký kraviny na Channel 4? Hlavně mě panebože ujistěte, že to není pro Channel 5. Každopádně jste si vybrali špatnýho troubu. Já jsem právník, vy idioti. Přesně vím, jaký mám práva a jaký práva mají všichni ostatní. Rozhlídněte se kolem sebe. Do ksichtu vám kouká pět žalob.“

„Zopakuju to ještě jednou,“ frustrovaně se ohradil Sheppard. „Tohle není do televize.“

„Jistě, jak jinak.“ Alan stočil oči ke stropu. „Chci ven. A chci jména všech, kdo se na téhle šaškárně podíleli.“ Když mu nikdo neodpověděl, pokročil směrem k Sheppardovi. „Já, na rozdíl od vás, jsem opravdu někdo. Moje práce k něčemu je. Například…“ Mrkl na drahé hodinky. „Kristepane, případ MacArthur. Nejpozději ve dvě musím být v Southwarku.“

Sheppardův tupý výraz Alana podle všeho jenom víc popudil. Všichni ostatní mlčeli. Nechtěli na sebe přivolat blesky.

„Největší případ mé kariéry – a vy mě odtáhnete sem. No, jakmile se dostanu ven, uvidíte, co dokáže zákon. A tím nemíním vaši firmu, vaše produkční studio. Míním vás osobně, Shepparde. Vás.“ Při každém slově bodal prstem do vzduchu.

Různé způsoby, jak pochopit, o co tady vlastně jde: popírání situace, manický záchvat, smířlivé přijetí, vztek a – jak Sheppard viděl koutkem oka – čirý nesouhlas. Dívka, jejíž samolepku bez brýlí nedokázal přečíst, si sňala z krku sluchátka a nasadila si je na uši, aniž by Alana spustila z očí. Sheppard s tou dívkou, jež se tam tak krčila pod stolem a očividně se snažila úplně zmizet, najedou pocítil silnou spřízněnost.

„Mrzí mě to,“ pronesl, aniž by sám věděl proč.

„Blbost. Naprostá blbost.“

Ucítil vedle sebe pohyb. Alan se taky zatvářil rozrušeně. Sheppard se rozhlédl. Ryan se blížil k oknu. Sheppard pochopil, k čemu se mladík chystá. Ryan do každé ruky chytil jeden závěs, pevně je sevřel a jediným prudkým trhnutím je roztáhl od sebe.

Záblesk slunečního svitu ho oslepil. Po příšeří uvnitř místnosti ho to světlo nesnesitelně bodalo. Zamrkal, aby se zbavil pestrých skvrnek v zorném poli. Pohlédl k oknu a podíval se ven. Vysoké a štíhlé budovy. Jsou ve výšce. Okolí mu bylo povědomé, byla to scenérie, kterou dokázal snadno identifikovat. Díval se na centrum Londýna. Ale co mu na tom připadá špatně? Proč má pocit, že…

Pak si vzpomněl.
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Dříve…

 

Vevalili se do pokoje v objetí. Líbala ho vášnivě a jazykem. Už dlouho necítil tak silné vzrušení. Tápavě nahmátl patřičné místo na stěně, vsunul elektronickou kartu do štěrbiny a v pokoji se rozsvítilo. Potkali se dole v baru a teď byli u něj na pokoji. Přitáhla si ho k sobě. Ztrácel se v ní a v okolní noci.

„Pas maintenant, Monsieur Télé. Teď ne.“

Bez varování přecházela do francouzštiny. Byla opilá.

A tím pádem ještě svůdnější.

Ze začátku ho nepoznala – a to mu bylo sympatické. Pozval ji na skleničku a ona si ho pak celý zbytek večera googlovala na smartphonu, protože jí bylo divné, proč se s ním všichni neustále baví. Vernisáž v hotelovém sále postupně prořídla, zůstali spolu na baru a mluvili do jejího telefonu. Zahraniční Siri nedokázalo dešifrovat jeho londýnský přízvuk.

Strhla ho na postel a vylezla si na něj. Obsypala mu krk lačnými polibky a plula po něm.

„Bacha na smokink,“ zasmál se.

„Ah je m’en fiche!“

„Chápeš, že ti nerozumím ani slovo, jo?“ Napřímila se a slezla z něj. „Máš něco k pití?“

Máchl rukou směrem k minibaru. Něco tam ještě určitě zbylo.

Hlava jí zmizela v lednici. Zevnitř vytáhla malou láhev bílého vína a láhev bourbonu. Znají se dvě hodiny a ona si už pamatuje, jaké je jeho oblíbené pití. Pozná se takhle „ta pravá“?

„Est-ce que tu as de la glace?“

„Zkus to jinak,“ zasmál se.

„Promiň,“ vrátila se k angličtině. „Máš… máš led?“ Ukázal směrem ke stolu, kam postavil kbelík s ledem.

Bylo mu jasné, že už všechen roztál. Vzala kbelík a při pohledu dovnitř se usmála. „Zajdu pro něj.“ Prudce se k němu nahnula a lačně ho políbila, až se mu zbytek vody z kbelíku rozlil po kalhotách. Bylo mu to jedno. Tahle ženská v sobě má cosi nového jiného, nového.

Napřímila se. „Je reviens.“ Odkráčela z pokoje s kbelíkem pod paží a zabouchla za sebou dveře.

„No tak jo,“ zavolal za ní a vstal z postele. „Měl jsem při hodinách francouzštiny dávat víc pozor,“ zamumlal si pro sebe.

Přistoupil k zrcadlu a vytáhl zpod límce motýlka, který mu už jen uvolněný visel u krku. Svlékl si sako a odložil je na židli u stolu. Popošel k zrcadlu blíž a prohlédl si zblízka vlastní oči. Ta paranoia u něj začala asi před měsícem. Spustila se, když musel v pořadu moderovat segment o cirhóze jater. Játra mají schopnost regenerace. Po jedné těžké pijatyce se játra znovu vrátí do předchozího stavu. Těžcí alkoholici si ale s postupem let poškodí játra natolik, že to orgán vzdá – a poškození je trvalé. K úvodním příznakům patří bolesti břicha (které by ale – i kdyby jimi trpěl – byly utlumeny analgetiky), k pokročilým pak zežloutnutí bělma. (Aspoň tak to vyrozuměl z internetu, když ho po dokončení pořadu pronásledovala zvědavost.) Nikdy se nepovažoval za hypochondra, ale…

Když to je odůvodněné, tak hypochondr nejsi. Jak odjakživa prohlašuje každý hypochondr.

Akorát dbá na svoje zdraví. A každopádně mu nic není.

Dělá z komára velblouda.

„Je… m’apalle Sheppard. M’apelle?“ O krok ustoupil a usmál se. Ze školy si přesně pamatoval jedinou větu. „Je voudrais une serviette s’il vous plaît.“ Neboli: „Prosím o ručník.“ S tím se ovšem daleko nedostane. Merde.

Popošel k oknu a roztáhl závěsy. Zvenčí na něj hledělo město. Rád se díval na městský horizont, kdekoli na světě. Dívat se z výšky na město a představovat si, že jsi pán světa, má něco do sebe. Pozorovat bulváry, silnice, ulice a dálnice, jak spolupracují a vytvářejí jednolitý organismus. V tomhle městě byl poprvé. Ale pocit je to stejný.

Eiffelovka zářila jako maják, ze kterého vyzařovalo všechno kolem. Včera byl nahoře a chytal se přitom za hlavu, že je z něj turista. Na zítřek byl se svým agentem Douglasem, který bydlel „v podniku víc odpovídajícím agentskému platu“, dohodnutý, že zajdou do Louvru, ale teď si v duchu říkal, že možná bude mít jiné plány.

Po líném dopoledni a ranním sexu bude nejspíš chtít akorát odpočívat. Možná si zajde zaplavat. Stráví den v baru. Třeba s ní.

Je to jeho první pořádná dovolená za mnoho let. Díky Detektivovi ve stálé službě ho sice každý znal, ale vyžádalo si to svou cenu – kalendář měl nacpaný natáčecími termíny. Když se váš pořad dává každý všední den, musíte vypotit neuvěřitelné množství materiálu, neuvěřitelné množství životů, do kterých se nějak vmísil a ve kterých jde o milostné aféry, ukradené peníze, nemanželské děti, žaloby mezi partnery a znovu milostné aféry – v segmentu věnovaném

„Skutečným životům“ viděl všechno, co se vidět dá. Byl to jeho oblíbený segment. Mohl si v něm užít trochu legrace.

Když člověk filmuje pět epizod denně, těžko si může pamatovat konkrétní případy. Všechny se slijí do jednoho. A jména samozřejmě pouštěl z hlavy. Jednou v televizi náhodou padl na epizodu Detektiva a pozoroval sám sebe na obrazovce, jako by to byl někdo jiný. Vůbec si na to konkrétní natáčení nevzpomínal. Zčásti v důsledku toho, že mu to bylo jedno. Zčásti protože byl „přepracovaný“. Přepracovaný a v permanentním rauši.

Tuhle dovolenou mu navrhl Douglas. Příležitost dobít baterky. Vrátit se v ještě lepší formě než předtím. Sheppard o tom nápadu nebyl dvakrát přesvědčený, ale pak jednou v zákulisí zaslechl, jak se Douglas hádá s hlavním dramaturgem té televize, na které vysílali. Dramaturg tvrdil, že je Sheppard vyhořelý, a dost silně naznačoval, že za to můžou drogy. Plán zněl, že si Sheppard čtrnáct dnů dáchne, trochu zvolní a vrátí se „svěží“.

Sheppard Douglasovi neprozradil, že ten hovor zaslechl. Prostě plán přijal a začal pro něj hledat argumenty. Možná to je dobrý nápad a možná to už poslední dobou opravdu přeháněl. Douglas z toho byl tak nadšený, že letěl s ním – nejspíš právě proto byl tím nápadem od začátku tak uchvácený.

A tak se před pěti dny ocitl v Paříži. A zatím si všechno náramně užíval. Tím spíš teď, když se seznámil s touhle potřeštěnou krasavicí. Které to nějak trvá.

Otočil se k oknu zády a hodil sebou na postel. Chvíli sebou vrtěl, dokud neležel pohodlně, hlavu příjemně usazenou mezi dvěma polštáři.

Zavřel oči. Ani si předtím neuvědomoval, jak je hrozně unavený. Kolik je vlastně hodin? Nenosil tu hodinky. K čemu taky? Je na dovolené. Tady si má oddechnout. Ale nechtěl, aby ho tu po návratu našla, jak spí. Tím by se nejspíš všechno pokazilo. A ta ženská je tak sexy. A je to už tak bláznivě dávno, co naposledy…

Jenomže je unavený. Oči nechal zavřené. A ozval se uklidňující zvuk. Skoro sykot. Předtím ho neslyšel, ale možná se ozýval po celou tu dobu. A čím pozorněji poslouchal, tím rychleji se propadal.

Myšlenky ho opustily. Ztratil vědomí.
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Jak by se něco takového mohlo stát? Jak by se to mohlo stát doopravdy? Jak je možné, že by byl v Paříži a pak se hned ocitl v Londýně? Ta ženská. Nastražila to na něj ta ženská? Nepřemístil se jen z pokoje do pokoje, ale i z jedné země do jiné. Jak se může stát, že se člověk ocitne v jiné zemi a ani o tom neví? Ne že by to bylo vyloučené, ale normálně to možné taky není. Je to v jakési šedé zóně.

Kolik času uplynulo? Na jak dlouho ztratil vědomí? Z toho červeného pokoje. Sem. Kolik času uteklo mezi oběma body? Možná žádný, možná věčnost. Ale – ne. Má vlastní způsob, jak to zjistit.

Naposledy pil s tou ženskou v červeném pokoji. V červeném pokoji. Víno a bourbon. To je ta chuť, kterou cítil v zubech. A teď má v krku i v mozku sucho. Ale přitom se ještě nedostavil ten hlodavý pocit. Takový ten chvat po okrajích mozkové hmoty, jakoby šumění, kdykoli si nevezme prášky. Takže sice je vyschlý, ale dávku v sobě ještě má. Kdyby měl hádat – nejmíň šest hodin, ale ne víc než dvanáct. A k tomu fakt, že je den. Je ráno. Solidní odhad: deset hodin. Deset hodin v bezvědomí.

Odpoutal pohled od Londýna – a právě zahlédl Alana, jak popuzeně mručí a přistupuje k oknu. „Ksakru, touhle dobou jsem už měl být na opačném břehu.“

„Držte už hubu,“ uťal ho Ryan. Alan se zatvářil překvapeně, o krok ustoupil, založil si ruce a mračil se jen tak neurčitě. Ryan se díval z okna ven a přebíhal po výjevu očima. „Jsme někde u Leicester Square. Okna na jih.“ Obhlédl všechny ostatní, jako by čekal na jejich souhlas. Sheppard se na něj jen užasle podíval; bylo neuvěřitelné, jak rychle se ten kluk zorientoval. Ryan se znovu podíval z okna. „Bude to tak,“ potvrdil.

„Zkuste otevřít okno,“ vybídl ho Sheppard a napjal ruce. Ryan se stejně už natahoval po západce.

Bylo to posuvné okno; vzhledem k tomu, jak jsou vysoko, se nejspíš pootevře jen o pár centimetrů. Ryan západku vysunul a zatlačil. Nic. Popuzeně zafuněl a zkusil to znovu, přičemž tentokrát se zapřel plnou silou. Zase nic. Zkoušel to dál, až mu ruka sklouzla z úchytky a spadl na zem. Alan ho při vstávání jen pozoroval, ani ho nenapadlo jít mu na pomoc. Ryan se napřímil a zkusil to naposledy.

„Je zamčené,“ řekl nakonec. „Neotevře se ani o píď.“

„Tak vyzkoušejme tohle,“ prohlásil Alan, a než ho mohl kdokoli zarazit, popadl židli, kterou zpod stolu vystrčila dívka se sluchátky. Ohnal se s ní a vší silou jí třískl do okna. Oba – židle i Alan – se od okenní tabulky odrazili, jako by to byla stěna skákacího hradu. Mrštilo to s ním na podlahu a židle odletěla doprostřed místnosti. Mandy, která právě prohledávala jednu zásuvku stolu, jen taktak stihla uskočit. Ryan k Alanovi napřáhl pomocnou ruku. „Tyhle okna neprorazíte. Sklo je tlusté a nerozbitné.“ To bylo velmi konkrétní zdůvodnění. Alan i Sheppard přimhouřili oči. Velmi konkrétní.

„A i kdyby – kam byste šel?“ připojila se Mandy, hlavu zdviženou od zásuvek.

Alan nabízenou ruku nepřijal a raději se zapřel o desku stolu. „Tak mě omluvte, že jsem to zkusil. Všichni se tady už podle všeho cítíte jako doma. Paní Praštěná je z vás všech možná jako jediná trochu při smyslech.“ Rozhlédl se a všiml si dívky se sluchátky. „Jakou historii máš ty?“

Dívka na něj jen upřela vypoulené oči. Alan se zblízka zahleděl na její samolepku.

„Rhona. Co, Rhono, co máš v plánu? Poslouchat písničky a čekat na konec světa? Všichni dnešní teenageři jsou imbecilové.“

„Nechte ji na pokoji,“ okřikl ho Sheppard a zarachtal pouty. Nápor bolesti a pohled nad sebe mu potvrdily, co už tušil: zápěstí měl sedřená a želízka se mu zarývala do masa.

„Helejte, vy se moc nerozjíždějte,“ odrazil útok Alan.

„Zrovna vy, trapas v lidské podobě. Četl jsem, co psali v novinách. Víme o všech vašich závislostech. Ale tahle závislost je ze všech nejhorší, co? Hlad po pozornosti okolí. Gratuluju – všechny zraky se upírají na vás. A nikdo nemůže pryč.“

„Naposledy vám opakuju, že nemám tušení, proč tady jsme.“

„Hovno. Jak se někde děje nějaká blbost, vy televizní týpci o tom vždycky hned všechno víte. Jde vám snad o případ MacArthur? Chcete mě odklidit z cesty?“

„Tady nejde o žádnej váš pitomej případ,“ opáčila mu Mandy a dál prohledávala zásuvky.

Alan se zachechtal a sklouzl pohledem od Shepparda k Mandy a zase zpátky. „Pitomej. To bude jako naše heslo? Pitomej případ? Sledujete tady někdo zprávy?“

„Nenechme se strhnout,“ zarazil ho Ryan. „V tomhle jsme společně.“ Položil Alanovi ruku na rameno. Nesetkalo se to s úplným pochopením.

Alan ruku setřásl. „To sice jo, ale někteří v tom jsme víc než jiní.“ Kývl hlavou směrem k Sheppardovi. „Proč jste spoutaný a ostatní ne?“

Stejnou otázku už si položil sám. Jenom s menším náskokem před Alanem.

Zaťal zuby, zavřel oči a zhluboka se nadechl. „Já nevím.“ Výbuchy vzteku teď ničemu nepomůže.

Mandy byla hotová s prohledáváním zásuvek. Klíček nenašla. Teď jen tak stála a stále zřetelněji bledla. Držela cosi v rukách. Položila to na postel a slova na světle zazářila. Bible svatá. Jediná stálá součást hotelových pokojů. „Musím si… opláchnout obličej.“ Vypadala na omdlení. Odpotácela se mimo zorné pole a bylo slyšet otevírání dveří. Jde do koupelny. Jak to, že nikoho nenapadlo podívat se do koupelny. Sheppard stočil pohled k výklenku, ze kterého vyšla žena s černými vlasy. Na hrudi měla nápis: AHOJ! JMENUJU SE… Constance. Pozoroval ji a uvažoval, co se jí asi tak honí hlavou.

„Já chci jenom říct, že tenhle chlap je možná nebezpečnej. Možná to má panebože nějakej důvod, že je v poutech,“ řečnil Alan. „A naprosto spolehlivě vím, že potřebuju bejt na druhým konci Londýna.“

Sheppard dál pozoroval Constanci. Její mlčení ho vyvádělo z míry. Její široké oči, skoro jako z komiksu, navíc ještě zvýrazněné černou řasenkou, se stočily k posteli. Popadla bibli a přitiskla si ji na hruď.

„Neber jméno Boží nadarmo,“ ozvala se Constance hlubokým hrdelním hlasem, který nejspíš jinak nikdo v místnosti nevnímal.

Situace se přímo před očima zvrtávala v ještě horší než předtím – a Sheppard se nemohl ani pohnout.

„Zachovejme všichni klid,“ vybídl je Ryan.

„Ale ne, vůbec ne. Nezachovávejme klid. O klid tady vůbec nejde,“ odsekl Alan.

„Peklo, peklo, peklo, peklo, peklo,“ drmolila Constance.

Dívka se sluchátky si je se zkroucenou pusou jednoho po druhém prohlížela.

A pak – křik. Zoufalý ječivý křik. Odrážel se od stěny ke stěně a všem se zarýval do srdce.

Sheppard se zadíval na Constanci. Ale i tak už věděl, že nekřičí ona.

Byla to Mandy. Z koupelny. A situace se naráz zhoršila.
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Jako by ten křik měl trvat navěky… ale pak se v určitou chvíli zarazil a nastalo ticho. A z nějakého důvodu bylo to ticho ještě daleko horší. Všichni zůstali bez hnutí: Alan s Ryanem strnuli v rozhovoru, dívka se sluchátky vykukovala zpoza stolu a Constance zírala ke koupelně.

Sheppardovi první instinkt velel utéct. Pouta se mu zaťala do zápěstí a on zaskučel bolestí. Síla té reakce ho vyčerpávala. Na paniku a strach nebyl zvyklý. Dokonce i ve chvílích, kdy se probouzel zbrocený studeným potem, s tepem třikrát rychlejším než obvykle a v hlavě s myšlenkou, že teď už to tedy opravdu přehnal – i tehdy vždycky v skrytu duše věděl, že to zvládne. Ale tady, v téhle místnosti se bál – doopravdy bál.

Ozval se náraz a Mandy se mu znovu objevila v zorném poli. Couvala z výklenku a narazila do Constance.

Constance ji sobecky odstrčila, jako by byla nemocná.

Mandy se zahleděla na Shepparda. V obličeji měla jen matné odrazy očí a po tvářích se jí řinuly slzy. Byla bledá jak vápno a kůži měla lepkavou od potu.

„Co je? Co se stalo?“ dožadoval se Sheppard.

Ryan si toho všiml dřív než ostatní a přiskočil k Mandy těsně předtím, než se zhroutila. Zachytil ji na poslední chvíli.

„Tam… ve vaně…“ Mluvila přiškrceným hlasem.

„Co se stalo?“ naléhal Sheppard a předklonil se, co to šlo.

„Je tam člověk. Myslím… že je mrtvý.“

Sheppard cítil, jak se pod ním propadá postel a on se řítí nicotou. Akorát že ve skutečnosti to tak samozřejmě nebylo. Výsměch byla nečekaná reakce, ale přesto to vypadalo, že se Alan pochechtává. „Takže mrtvý chlap. Mrtvola ve vaně. Všichni toho máme hodně za sebou. Jsme rozrušení a musíme se kontrolovat. Lidská duše je křehká věc.“ Přistoupil k Mandy a v nepříliš laskavém pokusu o útěchu ji poplácal po paži.

Mandy se na něj zahleděla skrz slzy. „Je tam člověk. Muž v hnědém obleku.“

„Tak dejme tomu. Ale jak můžete vědět, že nespí, jako jsme my spali tady?“

Mandy zaťala zuby. „Klidně se podívejte.“

Alan se zamračil. Nervózně si potáhl rukáv od košile a odkašlal si. „Dobrá.“

Alan zmizel za rohem a Sheppard přitom pozoroval Mandy. Dívka tiše plakala a zabořila se obličejem Ryanovi do ramene. Sheppard jí naprosto důvěřoval. „Alane, nechoďte tam.“

Pozdě. Slyšel, jak se otevírají dveře od koupelny.

Plně se soustředil na to, co slyší, snažil se zaslechnout, co se děje v koupelně, a oči nechal volně plynout. Nedokázal se pohnout o víc než pět centimetrů a situace se teď změnila. Najednou si uvědomil, že se dívá na televizi, a až po několika sekundách mu došlo, co se přesně změnilo. Je zapnutá – ta televize je zapnutá. Když se na ni díval naposledy, byla zhasnutá. Ale někdy v mezidobí se uprostřed obrazovky objevil slogan psaný zlatým písmem.

Takřka nečitelnými kudrlinkami oznamoval: Doufáme, že si pobyt u nás užijete!

A v rohu bylo cosi dalšího. Modrý proužek s bílými čísly jak ze starého videa. Sheppard musel napnout zrak, aby nápis rozluštil. „VÁŠ PLACENÝ PROGRAM ZAČÍNÁ ZA: 00:00:57.“ Odpočet ukazoval méně než minutu. Jak se ta televize uvedla do chodu? A co je míněno tím placeným programem?

Sheppard otevřel ústa a chtěl to někomu, komukoli říct. Ale v tu chvíli se otevřely dveře od koupelny a do místnosti se vrátil Alan. Jeho výraz v obličeji skoro dokonale odrážel Mandyinu tvář. Sundal si brýle a otřel si je hadříkem, který vytáhl z horní kapsičky.

„Situace je podle všeho o něco závažnější, než jsem si ze začátku myslel.“

Ryan se odpoutal od Mandy a zamířil ke koupelně.

Alan ho zarazil zdviženou rukou. „Ušetřete si bezesné noci, synku.“

Ryan se na moment zastavil a pak přikývl.

„Leží obličejem dolů, takže se toho nedalo moc poznat, ale je tam krev – potoky krve. Kolem trupu,“ suše mu scénu vylíčil Alan. Sheppard uvažoval, jestli se tímhle tónem vyjadřuje u soudu. „Nikdo další tam nechoďte. Věřte mi, s tímhle nechcete nic mít.“

Sheppard nevěděl, co na to říct, a vyklouzla mu otázka.

„Poznal jste ho?“

Alan k němu bleskově stočil pohled. „Tomu říkám zajímavý dotaz.“

„Určitě tu všichni jsme z nějakého důvodu. Já jenom…“

„Co před námi skrýváte, pane Shepparde? Předpokládám, že vy už tohle všechno víte. Předpokládám, že tohle celé je nějaká pošahaná hra, a předpokládám, že jsme do ní všichni vtaženi proti své vůli. Můžete se nějak hájit?“

Sheppard na něj zíral a kolísal přitom na tenké hranici mezi vztekem a strachem. A jen na půl oka si přitom všiml, že se obrazovka televize změnila.

A vzduch proťal další hlas. Trochu zastřený. Z reproduktorů televize. „Ne. Ano a ano.“ Všechny obličeje se stočily k obrazovce. Nalézal se na ní člověk z profilu, Sheppardův mozek nebyl s to hned vyluštit, kdo to je. Byl to muž, ale s obličejem schovaným za kýčovitě pestrou namalovanou maskou koně, jaká se dá vidět o Halloweenu. Otvory na oči byly vystřižené, takže malůvka měla velké lidské oči. Bylo to odporné a znepokojivé a Sheppardem projel záchvěv hnusu a strachu.

Muž z obrazovky se zasmál. „Mám radost, že si tak rozumíme.“
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„Zdravím vespolek,“ pronesl muž v koňské masce. Měl vlezle příjemný hlas a nekvalitní televizní reproduktory ho obdařovaly podivně odloučenou, jak z jiného světa přicházející melodií. „Ahoj, Morgane.“

Kdosi vyjekl. Constance, nejspíš Constance, i když to nemohl říct s jistotou. Pozornost upínal k masce koně. Nedokázal by přesně říct proč, ale z nějakého důvodu věděl, že to pro nikoho nevěstí nic dobrého, a nedokázal ze sebe setřást pocit, že nejhůř na tom je on sám.

„Co tohle má bejt?“ obořil se Alan a pokročil k televizi.

„Kdo jste?“

Je to rozhovor, nebo nahrávka?

Koňská maska zareagovala. Takže rozhovor. „Neznáte mě, aspoň zatím ne. Ale já vás ano. Já vás znám všechny. Zvlášť tebe, Morgane Shepparde. Velmi pečlivě jsem sledoval tvoje aktivity. Jsou těžko přehlédnutelné.“

Všechny pohledy zase stočené k němu. Je to nějaký fanoušek, blázen s chorobnou obsesí? V průběhu let už Sheppard pár úchylných příznivců zažil a slyšel hororové historky o dalších.

„Co se to tady děje?“ pronesl bezmyšlenkovitě. „Co chcete?“ Cosi tu bylo špatně – víc než kdykoli dřív.

Maska ho slyšela. To znamená, že tu je nainstalovaný mikrofon. A možná i kamera. Odněkud je sleduje, nejspíš od chvíle, kdy se probudili.

„Jak jen mocní klesli,“ prohlásila koňská maska. Jeho to baví – ten úchylnej parchant se tím baví. „Připoutaný k posteli, a hlavou se ti honí všechny možnosti, všechny varianty, jak by ses odtud mohl dostat. Žasnu, že sis už při svých instinktech dávno neuhryzal ruce a neprorazils vchodové dveře.“

Sheppard se zakymácel. Tohle sice neudělal, ale poranil si zápěstí. „Co jste s námi udělali?“

Koňská maska ho ignorovala. „Napadne tě někdy podívat se sám na sebe, Morgane Shepparde? Díváš se občas do zrcadla a uvědomuješ si, jaká je z tebe netečná, drogama prosáklá a po pozornosti lačnící kurva? Život, kterému dominují televizní kontrakty a komentáře diváků na YouTube. Přičemž po druhých lidech šlapeš.“

„To jste nás sem zavřel vy?“ Snažil se navázat nit rozhovoru. Nechtěl už nic dalšího poslouchat.

„A přitom ti někteří říkají ‚detektiv‘. I po tom všem. Jsi akorát tak parchant narozený ze špatného snu Conana Doyla. Nejsi toho oslovení hoden.“

„Zavřel jste nás sem vy.“ Přestaň, proboha přestaň.

„Samozřejmě že jo, idiote.“ Muž nahnul krk a koňská maska se zkroutila. „Jsem tu kvůli tomu, abych zjistil, jestli dostojíš svojí reputaci. Lépe řečeno reputaci, kterou sis sám přisoudil. Detektiv ve stálé službě. Pěkně přiblblý název.“

„O čem to mluví?“ ozvala se Mandy a vysílala k Sheppardovi nejistý pohled.

Sheppard nic nevnímal. Mrtvým mořem proplouvalo příliš mnoho myšlenek.

Koňská maska si odkašlala, i když se k ní i tak upínala pozornost všech přítomných. „Jak už jste asi pochopili, nacházíte se v hotelovém pokoji. Přesněji řečeno v londýnském Grandhotelu. Na čtyřicátém čtvrtém poschodí. Ačkoli se nejedná o luxusní apartmá, moji lidé tu provedli několik úprav.

Za prvé hermeticky uzavřeli dveře, okno a potrubí. Pokud nedám výslovný příkaz, nelze se z pokoje dostat. Pokud to nedovolím, nemáte kam uniknout. V případě požáru, no, zkrátka…“ Chraptivě se zachechtal. „Za druhé celý pokoj s trochou kutilství odhlučnili. Vším tím řvaním a boucháním jste už nadělali docela dost hluku, ale buďte ujištěni: nikdo vás neslyší a neuslyší a nikdo za vámi nepřijde. Neunikne sebehlasitější zvuk.

Všechny vás sem dostat dalo dost práce. Spoustu cest v zavazadlech. Naštěstí jste se ani jeden neprobudil. Personál má za to, že se tady koná exkluzivní večírek, a má pokyny nechat vás naprosto na pokoji. Pokud by se vám přece jen podařilo kontaktovat recepci, nejspíš tam zastihnete tu ženu, kterou už jste slyšeli.“

„Ženu?“ zopakoval Ryan a zahleděl se na Shepparda. Sheppard se ozval až po pauze. „Na telefonu… byla nějaká žena. Myslel jsem, že mluví automat, ale… Ona… To mě probudilo.“
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