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Pro Carly:

 

lepší kamarádku si představit nedokážu.

 


 

Kapitola jedna



VŠICHNI NESNÁŠEJÍ JONATÁNA PAPÍRNÍKA

 

 

 

Ano, světe, píšu svoje paměti a první kapitolu jsem nazval jednoduše:

VŠICHNI NESNÁŠEJÍ JONATÁNA PAPÍRNÍKA

 

Myslím, že ten nadpis celkem půvabně a přesně vystihuje kámen úrazu mých prvních osmi let na světě. Za chvíli se pustím do kapitoly dvě. V ní přiznám, že jsem vás v první kapitole trochu tahal za nos, takže ho teď máte asi tak dlouhý jako můj jezevčík Ferdinand. Všichni totiž není tak úplně pravda. Existují tři výjimky. Těmi jsou:

Moje mamka.

Můj taťka.

Moje dvojče, ségra Florentýna.

 

Pokud dáváte pozor, všimnete si, že jezevčíka Ferdinanda jsem na seznam nezařadil.
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Kapitola dvě



PODLÝ JEZEVČÍK FERDINAND

 

 

Kluk a jeho pes jsou dost možná ta nejtypičtější nerozlučná dvojka.

Jako hranolky s kečupem.

Jako pravá a levá noha.

Jako sůl a pepř.

Ale.

Můj vztah s Ferdinandem se podobá spíš hranolkům s temperkami. Levé noze v železné pasti. Soli v řezné ráně. Asi si to už dokážete představit.
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Po pravdě řečeno, není to výlučně Ferdinandova chyba – život mu rozdal celkem mizerné karty. V první řadě si nemyslím, že osoba pověřená výrobou psů dávala pozor, když Ferdinandovy buřtíkové nohy přidělala k jeho banánovému tělu. Asi bychom taky byli nevrlí, kdybychom břichem stírali podlahu všude, kam bychom přišli.

Když jsme si ho jako štěňátko přivezli domů, Ferdinand očuchal Florentýnu a ušklíbnul se. Pak si očuchal mě a rozštěkal se – a za osm let, co jsem v dosahu jeho bídáckého čumáku, s tím štěkáním nepřestal.

 


 

Kapitola tři



PAPÍRNÍKOVIC MAŇÁSCI

 

 

Je fakt, že jméno Papírník je odvozeno od papíru. Naše rodina ale žádný papír nevyrábí ani neprodává. Ne, naše rodina podniká v oblasti představivosti.

„Vážně je na světě tolik lidí, kteří potřebují maňásky?“ zeptala se Flo našeho táty. Abych řekl pravdu, já si často říkal totéž, když jsem přemýšlel o tom, proč naši provozují právě obchod s loutkami.

„Holka zlatá,“ odvětil táta, „podle mě by ses spíš měla ptát, kdo maňáska nepotřebuje!“

„Květinářky,“ odpověděla Florentýna. „Muzikanti. Kuchaři. Moderátoři televizních zpráv…“

„No zdravím,“ řekl taťka, „já jsem květinář. Říká se, že když se na kytky mluví, pomáhá jim to růst a já si teď povídám s maňáskem a kytičkám se daří výborně.“ Udělal otočku. „A koukni, jako klavírista s maňáskem na každé ruce nemám paže dvě, ale hned čtyři. A teď jsem kuchař, co má maňáska místo chňapky. A hele ho, moderátora, který dřív hlásil zprávy sám, ale teď je může odlehčit chytrými vtípky malého maňáska.“

„Dobře,“ připustila Florentýna. „Opuštění lidé, co nemají nikoho, s kým by si mohli popovídat, maňásky potřebují. Ale já mám naštěstí Jonatána a on zas mě, tak si jdeme ven hrát.“

Usmál jsem se, mávl na tátu a vyběhl ven za Flo. Nade dveřmi zacinkal zvonek, jak jsme utíkali chladnému pohledu maňásků a loutek, a venku jsme pozdravili sluníčko, které na nás pomrkávalo skrz odpolední mraky.

 


 

Kapitola čtyři



NE, FAKT. JONATÁNA PAPÍRNÍKA NESNÁŠEJÍ OPRAVDU VŠICHNI.

 

 

Škola. Kdo takové kruté místo vymyslel? Možná tentýž člověk, který slepuje různé díly jezevčíků. Škola je výborným příkladem místa, kde mě nesnášejí všichni (a tím myslím opravdu všichni do jednoho). Jako důkaz mi dovolte uvést několik příkladů z tohoto týdne.

V pondělí jsme na tělocviku hráli fotbal. Kapitáni si na střídačku vybírali hráče. Když se dostalo až na mě, tak se prostě sebrali a šli hrát. Nevybrali mě jako posledního, nevybrali mě totiž vůbec.

V úterý jsem jako jediný ze třídy věděl, jak se jmenuje hlavní město Idaha. Hlásil jsem se, dokonce jsem rukou ve vzduchu mával jako maňáskem na kulisách mořských vln. Ale učitel jen pronesl: „Vážně? Nikdo neví? Nikdo?“

Ve středu si na mě ve školní jídelně málem sedl jeden vazoun a já se odtamtud musel rychle zdekovat, abych uniknul jisté smrti.

Ve čtvrtek jsem stál ve frontě na autobus, a než jsem stačil nastoupit, řidič mi zavřel dveře. Přímo přednosem. „TO SI SNAD DĚLÁTE SRANDU!“ vykřikl jsem, ale moje slova zmizela v oblaku výfukových zplodin. Florentýna přinutila řidiče zastavit, vystoupila a došla se mnou domů pěšky.

A tak jsem v pátek ráno doma škemral, abych do školy nemusel. Rodiče mi ani neřekli, že to nejde. Prostě na to úmyslně vůbec nereagovali.

 


 

Kapitola pět



MAPA  NAŠEHO  DÍLU  SVĚTA

 

 

Už se ani nepamatuju, kdy jsme poprvé začali vytvářet mapu našeho dílu světa. Byla na ní místa, která se kreslila snadno: žabí rybník, pole s těmi nejlepšími světluškami a strom, do jehož kmenu jsme vyryli svoje iniciály.

A byly na ní také pevné body našeho světa jako Maňásková hora, Ferdinandovy fjordy a Mamkotaťkovská vrchovina.

Ale pak tam byla ještě další místa. Ta nejlepší místa.

Místa, která jsme dokázali najít jen my.

 

Byl tam potok slz, které Flo vyplakala, když si jeden kluk ze školy utahoval z jejích křivých zubů. Místo, kde jsme zakopali časovou schránku. Místo, kde jsme časovou schránku vykopali. A mnohem lepší skrýš, kde časová schránka momentálně přebývá (prozatím). Byla tam chodníková galerie křídových kreseb, kterou otevíráme každé léto. A strom, na kterém jsem zlomil rekord ve šplhu a následně z něj spadnul, ale to jsme mamce a taťkovi neřekli. Byl tam kout, kde se pase naše medvědovce, plameňachna a pštropice. A dutina v dubu, kde jsem měl schovaný Florentýnin úsměv, ten, který dokáže vykouzlit očima, ne pusou. Byly tam skrýše a naleziště a hluboké studny plné tajemství.

Ano, jako všichni nejlepší kamarádi jsme měli svět, který jsme viděli jen my dva.
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Kapitola šest



MOŘIC  MAGICKÝ

 

 

V neděli naše rodina sem tam chodívala do místního muzea pro děti, které sestávalo vlastně jen z nejrůznějších bublifuků a starých šutrů a podobných věcí pro mrňata. Ale kvůli tomu jsme tam nechodili. Chodili jsme tam proto, že v neděli tam dávali popkorn zdarma a k němu „navíc ještě“ kouzelnické představení Mořice Magického.

Mořic byl starý. Nemyslím tím starý jako děda nebo praděda. Myslím prastarý. Tak hrozně starý, že svíčky na jeho narozeninovém dortu stály víc než dort samotný. Tak starý, že vzpomínky měl ještě černobílé.

A ty jeho triky! Ty byly nejhorší. Jeden z nich spočíval v tom, že z trouby gramofonu vyčaroval holubici. Z gramofonu! Tomu chlapovi bylo aspoň tisíc let. Pokaždé, když jsme byli na jeho představení, se ke mně Florentýna nahnula, abych jí mohl šeptat svoje vtipné poznámky.

„Mořic je tak starý,“ šeptal jsem, „že vysvědčení měl psané v hieroglyfech.“

Flo si musela dát ruku přes pusu, aby zadusila smích.

„Je tak starý,“ pokračoval jsem, „že když se narodil, tak na Mrtvé moře teprve něco lezlo.“

V tu neděli si ale bohužel ani jeden z nás nevšiml, že Mořic Magický zpozoroval, jak si z jeho vystoupení děláme legraci.

„Holčičko,“ řekl a zastavil se před námi s nerudně vyhlížejícím králíkem v ruce. „S kým si to tady šeptáš?“

„To je můj brácha,“ odpověděla Flo. „Jmenuje se Jonatán.“

„Hm,“ poznamenal Mořic a přikývnul. „A co tak velevtipného Jonatán řekl?“

Florentýně zrudly tváře do barvy jejích vlasů. Hanbou se kousla do rtu.

„No…,“ začala, „podle něj jste… starý. A šarlatán. Jonatán říkal, že nic z tohodle není skutečné.“
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„Aha,“ řekl Mořic. „Nic naplat, svět je plný lidí, kteří se na kouzla dívají skrz prsty.“

Mořic  se  pokusil  okázale mávnout pláštěm, ale hnul si zády a schlíple se o holi odbelhal na druhou stranu pódia.

„Skeptici tvrdí, že kouzla jsou jen iluze. A víte vy co? Nemusíte ani otevřít pusu a stejně jim to můžete vyvrátit. Potřebujete jen tohle.“

Mořic vytáhl z kapsy vestičky starý rozbitý kompas. Vypadal stejně starý, jako byl on sám, a šipka ukazovala jen jedním směrem: přímo na osobu, která ho držela.

„Pojď sem, holčičko. Budeš moje asistentka.“

 

Flo se zvedla a zdráhavě vylezla za Mořicem na jeviště. Píchla mě výčitka svědomí a doufal jsem, že ségru nestrčí do bedny a neprošpikuje meči.

„Vezmi si tohle,“ řekl Mořic. Podal Florentýně kompas.

„Nechám tě zmizet,“ oznámil. Přešel ke skříni o velikosti člověka, otevřel dveře a pokynul, aby si vlezla dovnitř. Když to udělala, dveře za ní zavřel.

„Čáry máry fuk!“ vykřikl. Nedokázal jsem si pomoct, obrátil jsem oči v sloup.

Ale potom jsem se naprosto zděsil, když Mořic dveře zase otevřel a Flo byla pryč! Davem projel vzrušený šepot.

„A teď, Florentýno,“ zahalekal, „na ten kompas třikrát poklepej a budeš zpátky.“

Mořic skříň zavřel, počkal na troje zaklepání, a když dveře otevřel, BÁC! Byla tam.

Publikum bylo samozřejmě u vytržení a starý Mořic se klaněl (nebo možná ne – těžko říct, jelikož už předtím chodil dost nahrbeně). Florentýna se mukompas pokusila vrátit, ale Mořic zavrtěl hlavou a vtiskl jí ho do dlaně.

„Svět je záhada s velkým Z,“ pronesl Mořic.

 

„Nemožné je možné. A zdá se mi, že ty, Florentýno, jsi ten typ holčičky, která ví, že skutečnost, kterou vidíš ty a kterou vidí ostatní, nemusí být tatáž.“

 


 

Kapitola sedm



NAPROSTÝ ŠOK

 

 

Druhý den jsem si pohrával s kompasem z té kouzelnické show a snažil se nechat zmizet našeho jezevčíka Ferdinanda, když vtom jsem uslyšel, jak rodiče vešli do ložnice, kterou měli vedle. Stěny v naší domácnosti jsou tenké jako papír, a tak jsem vyslechl rozhovor, který mi změnil život.

„Myslíš,“ slyšel jsem říct mamku, „že existuje něco jako přehnaná představivost?“

„Je to možné,“ odpověděl taťka. „Možná jsme ji neměli vychovávat kolem všech těch maňásků. Možná ji všechny ty vykulené oči a mluvící hlavy popletly.“

Zaslechnul jsem, jak mamka vzdychla. „A neměli jsme tu její hru hrát tak dlouho. Palanda byla jedna věc, ale prostírat další místo u stolu? Kartáček navíc? Kupovat učebnice po dvou? Asi jsem si myslela, že z toho jednou vyroste a na svého imaginárního kamaráda zapomene.“

Byl jsem v naprostém šoku. Oněměl jsem úžasem. Vyrazilo mi to dech.

Moje sestra, moje parťačka, měla imaginárního kamaráda, o kterém mi nikdy neřekla.

 

 


 

Kapitola osm



KDYŽ VÁS NĚKDO ZNÁ

 

 

 

No teda, Florentýno!

Dělili jsme se o všechno: patrovou postel, poháry, pastu. A nechtějte, abych takhle projel všechny písmena abecedy. Jednou jsme se dokonce podělili – podržte se – o žvýkačku. Ona žvýkala a já žádnou neměl, tak ji šalamounsky rozpůlila. Možná to byl humáč. Možná to byla láska. A možná to byl lepkavý slepenec obojího.

A teď má tak kolosální tajemství, jako je imaginární kamarád?

Byli jsme si tolik blízcí. Flo mi dokázala číst myšlenky. Věděla, co si myslím, než jsem si to uvědomil sám.

„Co mám připravit k snídani?“ ptala se vždycky mamka.

A Flo na ni zavolala: „Jonatán si dá lívanec ve tvaru Mozartovy Symfonie č. 40! V G moll!“

A co na tom bylo nejzvláštnější? Chtěl jsem ho. Vážně chtěl.

To si přece všichni ze všeho nejvíc přejeme, aby nás někdo takhle znal, viděl. Nemyslím tím vlasy nebo oblečení, myslím tím, aby viděl, jací doopravdy jsme. Všichni chceme najít toho jediného člověka, který zná naše skutečné já, všechny naše rozmary, a přesto nás chápe. Máte někoho, kdo vás vidí? Vážně vidí tu úplně nejhlubší část vašeho já, která se zdá zbytku světa neviditelná?

Doufám, že máte. Jámám.

Vždycky jsem měl Florentýnu.

 


 

Kapitola devět



HLEDEJ POD S

 

 

Následující ráno po probuzení jsem už z toho takovou depku neměl. Vztek a zmatení nahradil plán. Tu hru dokážu hrát taky.

Nemyslím tím žolíky ani Aktivity, i když oboje mám v malíku. Mluvím o Florentýnině hře na to, že má imaginárního kamaráda. Dostal jsem totiž výborný nápad stvořit si imaginárního kamaráda vlastního.

Abych řekl pravdu, o tomhle tématu jsem toho moc nevěděl, jelikož jsem zjevně spíš intelektuálního založení a zajímám se víc o encyklopedie s biografickými medailonky prezidentů a omalovánky na téma částicové fyziky. Tak jsem šel do knihovny udělat rešerši.

„Prosím vás,“ oslovil jsem knihovnici. „Máte tady nějaké tituly o imaginárních kamarádech? Budou pod I nebo pod K, co myslíte? Možná pod S, jako že je to k smíchu! To se mi povedlo, co? Co?“

Zvednul jsem ruku, abychom si plácli, ale knihovnice dál rovnala knížky a naprosto mě ignorovala. Věděl jsem proč.

„Podívejte,“ začal jsem vysvětlovat, „náš pes Ferdinand je příšernej. To on snědl ty knížky, které jsem si odsud minule půjčil. A trvám na tom, že by tu pokutu za nevrácení měl zaplatit on a ne já.“

Knihovnice zívla a narovnala si brýle.

 

„Víte vy co, tak fajn,“ podotkl jsem rozhořčeně.

 

„Já si s vaším knihovnickým systémem poradím sám.“

Hledal jsem a hledal a na zaprášené polici mezi knihou o jednorožcích a průvodcem po Severním pólu jsem konečně našel něco málo o imaginárních kamarádech.

 

i.ma.gi.ná r.ní k a.ma.rád

podstatné jméno

 

: osoba, kterou máte rádi a s níž rádi trávíte čas, není ovšem skutečná

: osoba, která člověku pomáhá a podporuje ho, ale existuje pouze v mysli či představivosti dotyčného

Synonyma

 

fantastický kámoš, smyšlený společník, vybájený amigo, fiktivní brach [zastaralé], mytický důvěrník, domnělý kumpán, předstíraný druh, neskutečný přítel, teoretický parťák, pomyslný mušketýr

Antonyma

Reálný rival, skutečný sok

Habitat imaginárních kamarádů

Vyskytují se na stromech. Někdy také ve starých kinech, kde se promítají němé filmy, v přímořských zoologických zahradách, obchodech s kouzelnickými potřebami, kloboučnictvích, prodejnách nabízejících cestování v čase, zahradách s umělecky tvarovanými keři a stromy, kovbojských botách, zámeckých věžičkách, muzeích o kometách, psích útulcích, zahradních jezírkách s mořskými pannami, dračích slujích, knihovních policích (těch úplně vzadu), hromadách listí, hromadách lívanců, uvnitř houslí, v korunách květů nebo ve společnosti divokého stáda psacích strojů.

Ale většinou na stromech.

Migrační vzorec

Občas se musí imaginární kamarádi dlouho potloukat světem a procestovat velké dálky, než najdou někoho, kdo je vidí. Když se jim to povede, zůstanou s danou osobou většinou dosti dlouho.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Zpověď Jonatána Papírníka.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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