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Pro Marthu, Sama a Bena,

kteří mě naučili všechno, co vím o porodu.

 


 

Prolog

 

Vězení Pozzi

Benátky, 1580

 

Na zdech kobky se srážela vlhkost. Kéž bych se tak dokázala udržet v suchu, pomyslela si Hanna, pohladila vypouklé břicho a snažila se nevnímat zvlhlý slamník pod bavlněnými šaty.

Musím se soustředit na přítomnost. Jsem naživu. Poslední dva měsíce jsem si dokázala zajistit bezpečí. Srdce mi stále tluče pouze silou vůle a díky pevnému zdraví, jímž mě obdařil milostivý Bůh. Dýchám. V hlavě mi tepe, ale aspoň mi stále sedí na ramenou. Cítím pohyby dítěte. Moje silné, statečné děťátko. Bude-li to chlapec, dostane jméno Daniel, po muži, který v jámě lvové prokázal tolik odvahy. Dívku bych pojmenovala Esther, po královně, jež zachránila Židy před králem Xerxem.

Kolem hlavy jí proběhla krysa. Vědro na výkaly nemělo žádný poklop. Denně slýchávala zvuky cinkání stříbra a jemného porcelánu a lupání vinných korků – to si šlechtici uvěznění za sodomii nebo dluhy dopřávali luxusu, za který platili strážným. Z vedlejší cely se k ní však také nesl pach gangrenózního masa a výkřiky jiných vězňů. 

Hanna už dál nedokázala snášet studené vlhko slamníku, a tak radši vstala a pustila se do omývání zraněného předloktí. Kvůli pokročilému těhotenství se pohybovala dost neohrabaně, až spadla a rozsekla si ruku. Vyčistila ji slanou vodou a obvázala jedinou věcí, kterou měla: špinavým hadrem.

Mezi mřížemi se objevila neštovicemi poznamenaná tvář dozorce Guida. Ústa měl zkřivená, protože mu chybělo několik zubů.

„Už brzo slehneš, co? Za jak dlouho se to podle tebe narodí?“

Guido nebyl o nic horší než jiní dozorci, ale Hanna se přesto nedonutila k odpovědi. Nechtěla sama před sebou nahlas přiznat, že své milované, dlouho očekávané dítě porodí na špinavém slamníku ve vězeňské kobce, obklopená chlípnými strážnými, namísto toho, aby ho přivedla na svět v čistém, vzdušném pokoji doma, ve společnosti dalších žen a schopné porodní báby.

Hannu uvěznili za jeden z nejvážnějších zločinů. Dóžecí vojáci by ji – nebýt jejího těhotenství – oběsili okamžitě při zatčení. Pokud dříve nepodlehne moru nebo hladu, slehne na jaře – už za několik týdnů. Jakmile se dítě narodí, odvlečou ji vojáci z cely na strappado. Svážou jí zápěstí za zády a pověsí ji za ně na lano přehozené přes trám. Ke kotníkům jí připevní závaží, aby bylo mučení ještě ukrutnější, a ona bude trpět v nepředstavitelných bolestech, dokud nevydechne naposledy. Byla Židovka, takže následně bude její tělo rozčtvrceno a roztroušeno po městě. Novorozence odhodí vojáci do kanálu. Tak to v Benátkách chodilo.

Izáka by pohled na ni určitě nesmírně rozrušil. Kéž by se tak mohla proměnit v malý obláček kouře, uniknout zamřížovaným oknem vysoko ve zdi kobky a doletět až k němu.

Izák. Jeho jméno si opakovala znovu a znovu, aby si dodala odvahu – poskytovalo jí útěchu v tomhle vězení plném úderů do měkkého masa, ohlušujících výkřiků a posměšků.

Z plátěné brašny, v níž ukrývala i pár scudů, vylovila knoflík z lastury ústřice, který kdysi zdobíval Izákovu košili. Vzpomněla si na teplý slunečný den a racky vřeštící na obloze. Našli ji na pláži, kde se procházeli s Izákem, Matteem a malou Jessikou. Hanna ji odnesla domů a s pomocí šídla a malé pilky z ní vyrobila knoflík. Izák se její vynalézavosti jen potěšeně zasmál.

Hanna si ji přiložila ke tváři a čerpala klid z jejího chladného, hladkého povrchu. Potom si vybavila Izákův dopis a přemohl ji tak svíravý smutek, že se nemohla ani hnout. Co ji přimělo nasednout na loď a opustit jedinou osobu, která ji milovala nade vše na světě? Sama to už nevěděla.

Tohle se z ní stalo: žena bez přátel, choulící se v rohu smrduté cely s knoflíkem v dlani.

Navzdory probdělým nocím a nedostatečné stravě ji dítě stále energicky kopalo – čímž zadrželo katovu ruku. A stejně jako její dítě chránilo ji, ona ochrání jeho, protože k čemu by byla matka, která nedokáže udržet vlastní dítě naživu? Proto se nutila do jídla a neochotně polykala okoralý chléb a řídkou ovesnou kaši, které jí posílala Guidova manželka, vězeňská kuchařka. Bianca byla vychrtlá žena se ztrhaným pohledem modrých očí a vyzáblýma nohama ženy, jež musela přetrpět mnoho porodů. Hanna se v noci pevně obepínala přikrývkou, aby se vyhnula krysím kousancům, a snažila se nestýkat s vězeňkyněmi trpícími kašlem a infikovanými ranami.

Myšlenka na smrt ji děsila. Byla by blázen, kdyby ne. Jenže skutečná muka jí působilo vědomí, že zklamala Mattea. Z toho se jí svíral žaludek a bouřila mysl.

Hanna riskovala vlastní život – ba co hůř, riskovala život svého nenarozeného dítěte. A kvůli čemu? Matteo je dost možná mrtvý. Uškrtit pětileté dítě není nijak obtížné. Oni ho však potřebovali živého, nebo ne?

Nebo by snad jejich účelu posloužil jakýkoli rudovlasý chlapeček?

 


 

Kapitola    1

 

Konstantinopol, 1579

 

Mattea jí sebrali rychleji, než by člověk stačil odrecitovat Šema, židovskou ranní a večerní modlitbu.

Den začal jako každý jiný. Hanna vstala, připravila synovi snídani – kukuřičnou kaši a sladkou žemli – a potom uhnětla těsto na chléb a nechala ho kynout v dřevěných neckách. Ve spižírně nenašla žádnou mrkev, kterou by mohla orestovat a podusit s kuřecím masem na šabat, a tak si přes ramena přehodila šál, Matteovi zapnula na širokém hrudníčku malý kabátek, vzala ho za ruku a vydala se na trh. Poskakoval vedle ní a jeho buclaté nožičky měly co dělat, aby jí stačily.

Minula několik trhovců, než objevila stánek, kde nejraději nakupovala zeleninu. V jednu chvíli se ještě s Matteovými prstíky v dlani dohadovala o ceně za půl tuctu lilků, a vzápětí už zoufale pobíhala mezi přecpanými uličkami, zakopávala o stolky překypující ovocem, tlačila se davem kupců a hospodyněk a křičela na cizince: „Neviděli jste mého syna? Rudé vlasy. Pětiletý. Na svůj věk dost vysoký. Měl na sobě modrý kabátek se žlutou páskou na paži.“

Pospíchala k hlavní třídě. Možná jejího syna rozptýlil cikán s tančícím medvědem, skupinka akrobatů nebo něco jiného, a on se – jako všichni zvědaví chlapci – prodral davem, aby lépe viděl. Možná arabská velbloudí karavana. Arabští kočí byli často nepozorní – opilí datlovým vínem, omámení pojídáním opia nebo vyčerpaní harcováním po Bílé poušti.

Jenže ulice zela prázdnotou.

Hanna prošla trh s kořením. Zastavila se u stánků apatykářů, kde v demižonech plavaly pijavice. Zaclonila si oči a protlačila se k prodejci jogurtů v naději, že objeví

Mattea tam, jak se snaží vyškemrat kalíšek ovčího jogurtu slazeného medem.

Jenže mezi prodejci s bílými turbany na hlavách nepobíhal žádný chlapec a žádné dítě se světlou pokožkou a modrým kabátkem neviděla ani mezi cikány a pokřikujícími umazanými uličníky.

Vyhnula se dělníkovi supícímu pod nákladem cihel a málem šlápla na psí zdechlinu. Zmateně pobíhala kolem a přes bolestivé píchání pod žebry lapala po dechu, kterého se jí nedostávalo. Tlačilo se na ni příliš mnoho mužů s turbany na hlavách. Cestu jí zastupovaly davy zahalených žen s objemnými sukněmi. Ze všech stran na ni útočil pach velbloudích výkalů, kardamomu a hnijícího ovoce. V uších jí znělo halekání prodejců chlebu simit a hýkání oslů prohýbajících se pod tíhou dřeva na otop. Zpomalila a snažila se popadnout dech. Půjde domů a vrátí se s Izákem. On bude vědět, co dělat. Najdou Mattea spolu.

Hanna se přiřítila domů. Hlava se jí točila a přes roztřesené nádechy ze sebe málem nedokázala dostat ani slovo, ale nakonec se jí podařilo Izákovi všechno vypovědět. Hledali hodiny, pak dny a týdny, než si konečně připustili, co Hanna tušila celou dobu. Matteo se nikam nezatoulal. Neodběhl v návalu nadšení za cikánem s tančícím medvědem, žonglérem ani pojídačem ohně. Došlo na to, čeho se obávala od chvíle, kdy zjistila, že místo Matteovy ručky svírá jen vzduch.

Po všech těch letech se pro něj vrátili. Od Hanny bylo nesmírně pošetilé domnívat se, že to už vzdali.

Po několika mučivých týdnech plných bezesných nocí a uplakaných dní se Izák rozhodl zbavit jejich šedé papouščice – Güzel. Matteo se ještě pořádně nenaučil vyslovovat m. Třebaže dokázal stisknout rtíky a soustředěně říct mmm, ve spojení s konkrétním slovem to neuměl. Místo máma proto říkal áma. Nyní ten ohavný pták, sedící v zahradě na moruši, Mattea s krutou dokonalostí napodoboval, jako by mu činilo potěšení, že se při tom Hanna pokaždé rozpláče. „Áma! Áma! Kde jsi?“

Izák tu vřeštící bestii odnesl na trh, kde ji směnil s klenotníkem ze severní Afriky za náhrdelník pro Hannu, vykládaný lapis lazuli.

Hanna a Izák započali období smutku. V noci spolu lehávali v posteli, plakali a nemluvili. Jak se píše v tóře:

„Čím větší zármutek, tím kratší má jazyk.“ Jenže oni neměli tělíčko, které by mohli omýt, žádný náhrobek na židovském hřbitově ve čtvrti Hasköy, kam by mohli každý rok nosit kamínky, nikoho, kdo by jim k prahu donesl jídlo.

Dokonce i Jessica navzdory nízkému věku po Matteovi truchlila. Stávala vedle jeho postýlky, tloukla do přikrývek a s tvářičkou zkřivenou obavami sledovala matku, jako by Hanna byla za zmizení jejího bratříčka osobně zodpovědná. Potom se vždy podívala pod postel a volala jeho jméno, jako by si jen hráli na schovávanou: „Matteo? Matteo?“ Přecházela po chodbě sem a tam a čekala, až na ni odněkud vyskočí, bafne ji a popadne do medvědího objetí. Když se tak nestalo, propukla Jessica v pláč a Izákovi, který se ji snažil ukonejšit, se jen neklidně kroutila v náručí.

Hannin zármutek se proměnil v zámotek pod hrudní kostí – tvrdý knedlík bolesti, jejž žádné množství slz nemohlo rozpustit.

 


 

Kapitola 2

 

Vila di Padovani San Lorenzo, Benátsko

 

Svatá matko Boží, pomyslela si Cesca, když otevírala dveře vily, blíž se k branám ráje nejspíš nikdy nedostanu. Zámek už od dřeva dávno odpadl a nyní ležel zrezivělý a rozbitý na zemi. Zastavila se ve vchodu a upustila na zem brašnu. Pod tenkými podrážkami cítila sluncem vyhřátou podlahu. S Matteovou ručkou v dlani přešla po špičkách do přijímacího salónu a čirá krása té místnosti jí málem vehnala slzy do očí.

Cesca v dětství bydlela s matkou a čtyřmi dalšími děvkami a vyrůstala na řídké ovesné kaši a zelné polévce, takže po kráse žíznila tolik, jako růže kvetoucí v kravské stodole žízní po slunečním svitu. Jako dítě se Cesca naučila nevnímat chrochtání prasat, pídících se na ulici po odpadcích, a předstírané slastné steny matky, která za závěsem v jejich pokoji obsluhovala zákazníky. Naučila se nevidět drolící se zdi z bláta, slepé žebráky a nemocné psy a namísto toho předstírala, že je pohádková princezna vězněná zlotřilými piráty.

Nechala Mattea, aby si chvíli hrál, a sama se vydala na opatrný průzkum salónu. Našlapovala co nejtišeji, protože se bála, že by se jí ta nádhera mohla zničehonic rozplynout před očima stejně náhle, jako utichne zpěv skřivana, kterého zahubí jestřáb. Škvírami mezi okenicemi pronikala dovnitř tlumená sluneční záře a zahřívala terrazzovou podlahu vykládanou drcenými kousky zeleného, hnědého a žlutého mramoru. Některé kusy podlahy hyzdily rýhy a škrábance, jiné se naopak krásně leskly. Zdálky svou monotónní krásou připomínala čerstvě rozkvetlé pšeničné pole; zblízka představovala promyšlenou mozaiku barev a textur. Cesca otevřela okenice, čímž osvobodila miliony částiček prachu, které nyní tančily v slunečních paprscích. Poklekla a pohladila podlahu. Srdce se jí rozbušilo. I kdyby v tomto pokoji měla strávit celý zbytek života, nikdy by ji neunavilo vzhlížet ke stropu dost vysokému na to, aby se tady dali pouštět draci, nebo se dotýkat slonovinových klik, bílých a lesklých jako sněhové pusinky.

Opřela se o zeď a z kapsy vytáhla růženec. Políbila ho a poděkovala panně Marii za to nesmírné štěstí. Bylo k smíchu, že se jí při pohledu na podlahu hrnou do očí slzy? Ovšemže ano, jenže Cesca vyrostla v dřevěné chatrči v Římě, kde se špatně udusaná podlaha z hlíny na jaře měnila v bláto a v létě se hemžila hmyzem.

A ty stěny! Cesca ještě nikdy v životě neviděla omítku tak jemnou jako vnitřek ústřice. Entaco – chladná na dotek a vybělená do odstínu čerstvého kozího sýra. Ta krása ji uchvacovala. Přitiskla k omítce hřbet dlaně a přejížděla jí sem a tam. Potom si podkasala sukně nad kolena, zaklonila hlavu a začala poskakovat a vířit po pokoji, jako by tančila ballo del capello. Vychutnávala si teplo slunce, točila se a vlnila a dotek paprsků jí připomínal jazyk milence olizujícího med z jejího krku a prsou. Vyhnula se kárce na seno, která ležela překocená na stranu bez dvou kol, dotančila k istrijskému mramorovému krbu a políbila lví hlavu na jedné ze stran. Kámen pod jejími rty byl chladný a jemný.

Foscariho zanechala v Benátkách, aby tam dořešil právní záležitosti, takže jí nyní nemohl kazit radost. On by viděl jen zanedbanou vilu, okenice visící na jednom pantu, rozbité sklo ve vysokých oknech a trosky, jež po sobě zanechali tuláci. Pro ni však byly tyto nedostatky podružné. S trochou práce a peněz se to tu zase dá do pořádku.

Foscari žárlil, když měla potěšení z čehokoli jiného než z jeho společnosti. Za pár dní měl dorazit se soudním příkazem v ruce a ona ho plánovala odměnit tím, že ho zavede do jedné z ložnic v poschodí na krátké představení. Třebaže jí tyto krátké herecké výstupy poskytovaly jen pramálo potěšení, Foscari si na ně potrpěl. Pohled na jeho nahé tělo, na řídké a šedivé pubické ochlupení, které pokrývalo jeho povislé břicho a přirození jako pěna na rybníku, ji nesmírně odpuzoval. Hereckými schopnostmi se však vyrovnala i profesionálkám z Teatro La Bel Canto. Uspokojit ho ji nic nestálo a on byl potom velmi poddajný. Často si představovala, jaké by bylo milování s mladým, silným a hravým mužem v jejím věku, s někým, komu se neklimbala kůže na pažích jako zvrásněné, zežloutlé plátno a šourek se nepohupoval až kdesi mezi koleny. Mohlo by to být příjemné. Spousta žen si to užívala. Možná až bude bohatá, pozve si do postele nějakého mladého a mužného rolníka, do té doby bude ale odkázaná na Foscariho a on na ni. Bez jeho společenského postavení – pocházel z urozené rodiny – a znalostí práva by Cesca mohla na svůj díl obrovského jmění Padovaniových zapomenout. A Foscari zas potřeboval ji, protože jen ona mu mohla poskytnout dost informací o Matteově životě s Hannou a Izákem v Konstantinopoli, aby mohl sestavit přesvědčivé svědectví pro soud.

Nebýt toho, že Cesca dokonale znala Hanniny každodenní zvyky, nikdy by chlapce na tom přelidněném tržišti nenašli. A teď, když se jim podařilo Mattea konečně unést – na druhý pokus –, ji Foscari potřeboval k tomu, aby se o dítě starala, poněvadž Matteo k němu naneštěstí vůbec nepřilnul.

Jakákoli náklonnost, kterou snad Cesca k Foscarimu kdy cítila, se zcela vypařila během loňského roku stráveného v Konstantinopoli ve snaze Mattea od Hanny odlákat. Foscari z jejich prvního fiaska vinil pouze ji, a přitom k tomu neměl jediný důvod. Pravý šlechtic by uznal svou vinu. Foscari ne. Snažila se na tu křivdu zapomenout, ale stále vyplouvala na povrch a připomínala se jí jako kus lejna v nočníku.

Valide, sultánova matka, je oba vykázala. Sultánova osobní garda – janičáři – je doprovodila až do doků, kde je posadila na první loď z Konstantinopole.

Navzdory tomu se na Cesčin návrh jeden úmorný měsíc za druhým ukrývali v chatrči tkalce v malé vesničce na Bosporu, dokud Hanna a Izák nepodlehli iluzi, že je jejich syn v bezpečí, a nepřestali ho tolik hlídat. Byla to Hannina chyba. Měla vědět, že se Cesca jenom tak nevzdá. Matteovo dědictví patřilo k těm největším v Benátské republice. Taková odměna stála i za měsíce o okoralém chlebu, čočkové polévce a kozím sýru, a dokonce i za strpění Foscariho neutuchajících a nežádoucích milostných snah.

Matteo se za ní vydal do přijímacího salonu – pobíhal kolem s rozpřaženýma ručkama a smál se, zatímco jeho botičky duněly o podlahu. Když nebyl Foscari poblíž, choval se chlapec jako andílek. Na palubě Il Baldone, na cestě z Konstantinopole do Benátek, plakal pro Hannu tak dlouho a usedavě, až se Cesca obávala, že ho nikdy neutiší. Jeho škytání a dlouhá nudle u nosu ji přiváděly k šílenství. Potom mu však dovolila spát s ní na jednom lůžku a on se konečně uklidnil.

Nyní si Matteo hrál s káčou, a pokaždé když se rozklepala a spadla na stranu, vykřikl zklamáním. Tváře měl zarudlé vzrušením z plavby po kanálu z Benátek a z první návštěvy nového domova. Později, až prozkoumá vilu a přilehlé pozemky, ho Cesca uloží ke spánku. Ale teď ještě ne. Teď měla chuť snít s otevřenýma očima o tom, jak vile navrátí původní lesk a slávu. Brzy jí to tu spadne do klína a pak s tím bude moct naložit dle vlastního uvážení.

„Jsi stejně šťastný jako já, mi amore?“ zeptala se Cesca.

Namísto odpovědi ji Matteo objal kolem pasu a přitulil se k ní. Cesca ho pohladila po hlavě a prohrábla mu rukou lesklé vlásky. Drobné tělíčko se k ní tisklo způsobem, který byl zpočátku docela snesitelný, ale po chvíli začal být otravný. Cesca se mu vykroutila, poslala ho hrát si a jen ho varovala, aby se nepřibližoval ke kanálu.

Zhluboka se nadechla a v nose ucítila jemný závan barvy. Zvedla pohled k západní zdi přijímacího salonu – a nemohla uvěřit svým očím. Jak to mohla prve přehlédnout? Otevřela ústa a ze rtů jí unikl šokovaný výdech.

Od podlahy až ke stropu stěnu pokrývaly fresky v odstínech růžové, fialové, zlaté a stříbřitě zelené, které vyobrazovaly muže na lovu, rolnické ženy při pletení a tkaní, děti odmotávající snítky hedvábí a šlechtice zamilovaně hledící do očí krásných dam. Ze stropu se na ně usmívali amorci s tlustýma nožičkama.

Komorné kolébaly v náručí buclatá miminka; pážata nakukovala dovnitř pootevřenými dveřmi, nad nimiž balancovaly na zárubni košíky přetékající směsicí ovoce a květin – tulipány, růže, karafiáty, jablka, melouny, hrozny, pomeranče. Po obou stranách dveří se táhla vinná réva, stejně dráždivá jako rozpuštěné vlasy krásné ženy. Lokajové přinášeli podnosy s moučníky a laskominami. Cesca téměř cítila vůni masa, skořice a husí paštiky.

Nejzajímavější ze všech ale byla postava castellany, paní domu. Nakláněla se z balkonu, mohutná ňadra jí z bílé hedvábné haleny div nevypadla, a vypadala tak živě, až se Cesca lekla, že skutečně přepadne přes zábradlí a zabije se. Za castellanou, která měla na sobě zelenou sametovou sukni a perlový náhrdelník, postávala kojná s nemluvnětem v náručí. Castellana vypadala jako rázná paní domu, schopná poradit si s lenivými, klevetivými služkami i dětskou kolikou a zároveň hodná na sloužící a zvířata.

Cesčina matka kdysi pro podobnou castellanu pracovala jako jedna z pomocnic v kuchyni a často dceři vyprávěla o tom, jak efektivně její paní dům vede. Cesca se tyto dovednosti rychle naučila. Ke svedení muže stačila vlhká kundička a čistá postel, ale aby si ho žena udržela – a ona si Foscariho udržet chtěla, alespoň dočasně –, musela mu poskytnout dobře vedenou domácnost.

Cesca poskočila a udělala před castellanou pukrle. Představovala si hromady nových šatů a zástupy služebnictva, které se bude moct přerazit, aby splnilo každé její přání. Velmi brzy se nová paní domu objeví v Cesčině zrcadle.

Přešla k otevřenému oknu a ovívala si zardělou tvář. Zatočila se jí hlava a v uších jí zvonilo, a tak si dřepla a objala si kolena. Byla ráda, že tu nyní Foscari není, aby se jí se svým úšklebkem, neochvějným sebevědomím a sprezzatura sálající z každého póru vysmál za to, co by nepochybně považoval za hloupý sentiment. Markýz oplýval vytříbeným vkusem a rád ji častoval poučnými, byť mnohdy zraňujícími poznámkami ohledně její garderoby či přízvuku, bez nichž by se ale nikdy nemohla zdokonalit. A jeho konexe! V Benátkách měl všechny dveře otevřené.

Foscari měl kolem sebe od narození armádu služebnictva, které plnilo všechna jeho přání. V důsledku toho neměl nejmenší ponětí, odkud se bere čisté prádlo v jeho šatně, nebo jak se stane, že se jeho zablácené holínky znovu blýskají čistotou. Viděl jen Cesku, která mu přidržovala vykartáčovaný a vyčištěný kabát, aby mohl vklouznout rukama do rukávů šitých na míru. Foscari byl přesně tak nepraktický, jak by člověk od šlechtice očekával. Ten jí s rekonstrukcí vily nepomůže.

 

Matteo nahlédl dovnitř oknem vedoucím do portiku. Rty měl rozevřené a roztočená káča upevněná na lanku bouchala do okenního rámu. Potom se rozběhl portikem ven. Jeho buclaté nožky se komíhaly tak rychle, až připomínaly rozmazanou skvrnu. Seběhl po schodech na přední trávník svažující se ke kanálu.

Cesca se postavila, urovnala si sukně a štípla se do tváří, aby jim dodala trochu barvy. Svěží větřík pronikající dovnitř oknem jí lehce nadzvedával uvolněné pramínky vlasů. Dýchala zhluboka ve snaze se uklidnit a udržet na uzdě extatické nadšení z toho, že vila bude již brzy její.

Světe, div se, benátské ženy měly dovoleno vlastnit půdu. Matčina přítelkyně si z kurvení odložila stranou dost na to, aby si mohla pořídit vlastní vykřičený dům. Byl napsaný na její jméno a po ní ho měla zdědit její dcera.

Když Cesca tuhle historku slyšela poprvé, ani jí nechtěla věřit, ale byla to pravda.

Cesca otevřela dveře do zahrady, které měly kdysi skleněnou výplň, nyní z velké části vysypanou. Právě kvůli své křehkosti bylo sklo tolik drahé a při pomyšlení na to, kolik bude stát výměna dveří, sebou Cesca trhla. A stejný efekt na ni měl pohled, který se jí naskytl. Malý sad s olivovníky už bůhvíjak dlouho nikdo neudržoval a řada pomerančovníků táhnoucí se podél plotu byla přerostlá a beztvará. V nymfeu – obrovské, majestátní fontáně obklopené soškami pohanských bůžků, v níž by mohl dovádět tucet nymf – stála zelená dešťová voda. Z nebe se snesla drzá vlaštovka, napila se a opět odletěla. Plevel, drolící se kašna, vyšlapané cestičky, stopy bot a hromádky lidských exkrementů, které tu po sobě nepochybně nechali tuláci zneužívající přístřeší zadarmo – na ničem z toho nezáleželo. Tahle vila bude brzo její a ona jí navrátí majestátnost.

Ve skutečnosti neměla Cesca o nic větší právo se tu zabydlet než kdejaký tulák z ulice. Foscari díky bystré mysli a obratnému jazyku – to mu musela nechat – přesvědčil starostu San Lorenza, muže radostně se oddávajícího pití a děvkám, že Cesčina přítomnost ve vile je pro blaho malého dědice nezbytná. Netušila, proč má starosta moc nad domem, který mu ani nepatří, ani ho nemá pronajatý, pouze se nachází na území jím spravované vesnice, ale co na tom? Cesca měla v kapse rudou pečetí stvrzený pergamen podepsaný jak starostou, tak Foscarim.

Pod jejím vedením se vila promění v domov, kde matka neprodá panenství vlastní dcery, kde bude ve spíži čerstvě upečený chléb a kde budou ona a Matteo, buclatý chlapeček, který jí pomalu přirůstal k srdci, společně šťastně žít.

 


 

Kapitola 3

 

Vila di Padovani San Lorenzo, Benátsko

 

Svatá Matko Boží, prosím, ať Foscari uspěje, modlila se Cesca, zatímco míchala vodu v hrnci a vyhlížela z okna letní kuchyně. Ve spíži zůstaly pouze tuříny a hrouda plesnivého pecorina, jenž už připomínal spíš zkamenělinu než sýr. Kráva, kterou našla pást se na jižní pastvině, nebyla žádná kráva, ale jakási starověká příšera s vykulenýma očima a propadlými boky, jež naposledy dávala mléko před mnoha lety. Požírala trávu u kanálu a rozrývala břeh kopyty velikosti jídelních podnosů. Cesca neobjevila žádnou slepici, a tudíž ani jediné vejce, pouze starého kohouta, jehož čekala brzká poprava a vyvaření v hrnci s polévkou – pokud Cesca ve stájích najde použitelnou sekyrku, ve spíži velký hrnec a dost dřeva na oheň. Nevadí. Pod jejím vedením bude bažinatá půda vysušena, pachtýři opět začnou řádně platit nájem a vila se rozzáří novým leskem a sklem. Tato půda začne opět plodit. Cesca na to dohlédne. Brzy si nebude muset kupovat víno, olivový olej nebo mouku. A copak se právě podle toho nepozná pravý aristokrat?

Nehledě na všechny chyby byl Foscari světaznalý, věděl, jak to chodí u soudu, dobře znal soudce, šlechtice a zapeklitosti benátského obchodu. Uměl číst a psát a počítal stejně rychle jako kdejaký židovský půjčovatel peněz. Měl konexe po celém kraji – mezi jeho známé patřil i Andrea Palladio, který byl podle Foscariho nejlepším architektem v celém Benátsku.

Z okna sledovala klidný tok řeky Brenty. Plavba po ní bývala stejně konejšivá jako mateřské objetí. Brenta se nikdy nechovala vzpurně – nevylévala se z břehů, nezaplavovala domy, neodnášela lidi, krávy, péřové matrace a kuřata jako Tibera v Římě, kde se Cesca narodila. Po Brentě se dnes plavilo mnoho loděk – burci naložené zbožím; burchielli rozvážející šlechtice do jejich vil; chlapci v rybářských veslicích se zdviženými vesly – ale ani stopy po Foscariho vysoké postavě stojící na přídi gondoly, s tváří nastavenou větru a netrpělivým pohledem vyhlížejícím Cesku. Co ho, u všech svatých, zdrželo?

Cesca mávala obvazem, který pro Foscariho chystala – trpěl totiž dnou –, a stále upírala oči z okna. Vždycky bylo nejlepší najít si nějakou činnost. Zahálčivost jen ponechávala prostor k obavám. Práce jí pomůže odvést myšlenky od toho, co se asi v Benátkách stalo. Foscari nepochyboval o tom, že soudce příkaz vydá, ale copak si v dnešním světě mohl být člověk něčím skutečně jistý?

Kolem proplulo množství přepychových burchielli, které připomínaly majestátní plovoucí pokoje. Bohatí – a ona se k nim brzy připojí – během jara a léta cestovali v lodích převážejících nábytek do svých vil. Na podzim to všechno zase sbalili a vrátili se do Benátek. Lodě překypující tapiseriemi, koberci, polstrovanými pohovkami, postelemi s péřovými matracemi, večerními róbami, parukami, matracemi z koňských žíní a pozlacenými židlemi. Gondoliér jí jednou tvrdil, že šlechtici proměňují svoje plavby po Brentě ve skutečné villeggiatura, odpočinkové výlety, během nichž postupně přebývají v různých vilách po cestě, navštěvují večírky a setkávají se s přáteli.

Cesca už si začínala zoufat, když tu náhle u kotviště vily přistála loďka. Kapitán přehodil lano kolem sloupku na molu a Foscari vyskočil a vyrazil přes neudržovaný trávník k domu. Nadlehčoval pravou nohu; nepochybně se ozvala jeho dna. Mávnutím ruky pobídl statného lodníka, aby přinesl jeho čtyři kufry až nahoru k portiku.

Cesca na něj zavolala z otevřeného okna. Rozhlédl se, aby zjistil, odkud hlas přichází, a pak se vydal kulhavým krokem za ní, až za ním plášť vlál. Musel se sehnout, jinak by se do kuchyně s nízkým stropem ani nevešel. Pak k ní napřáhl ruce, aby mu prst po prstu mohla stáhnout navoněné rukavice – nejnovější módní výstřelek z Paříže. Vzduch naplnila vůně parmských fialek. Neviděla kolem jediné suché, čisté místo, kam by je odložila – všude se válely hrnce, vědra s vodou a pytle toho i onoho –, a tak mu je podala. Opatrně je ukryl v dlani, očividně v obavě, že by se mu mohla kozinka něčím umazat.

Cesca ho políbila na obě tváře a s napětím očekávala novinky. Jeho stříbrný nos ji zahřál na líci. Jednou jí vyprávěl, že mu skutečnou špičku nosu usekli při souboji, ale ona už dávno zjistila, že má nos zcela v pořádku, jen ho těší zakrývat si ho kouskem zdobeného stříbra, za něž mu musel stříbrotepec naúčtovat pěknou sumičku. Stříbrný nos byl jen jedním z jeho mnoha výstřelků, ji však bavilo, jak se mu posunul nahoru, kdykoli se usmál.

Spustila paže a ustoupila. Z jeho výrazu se vůbec nedalo vyčíst, jak to u soudu probíhalo. „Ani netušíš, jak ráda tě vidím,“ řekla. „A jsem poctěna. Tohle musí být poprvé, co ses v životě odvážil do kuchyně.“ Foscari byl velmi vysoký – jako všichni šlechtici – s hubenými končetinami, křehkými klouby a nezměrným sebevědomím. Cesca mu temenem dosahovala sotva k rameni. Chudí nebyli nikdy vysocí. Jak by taky mohlo tělo vyrůst do podobné výšky, když živořilo o okoralém chlebu, fazolích a odřezcích vepřového masa?

„Taky tě rád vidím, holubičko.“ Sledoval, jak se otočila ke kotlíku a zamíchala vodnatou směs, než se připálí. Smekl klobouk – elegantní kousek oděvu zdobený rudou plstí a bažantími pery – a promnul si zátylek.

„Ještě nikdy jsi nebyla krásnější, Cesko. Podívej, kolik barvy máš ve tvářích! Venkov ti svědčí. Ze vší té smetany a domácích klobás, které tihle contadini umějí tak dobře, se ti i zakulatila postava.“

Zašklebila se na něj. „Ale jdi!“ Ta poznámka ji podráždila. „Každý vidí, jak na mně ty hadry visí a jak volný mám živůtek, protože jsem kost a kůže.“

„Mysli na budoucnost,“ pokračoval, jako by ani nepromluvila. „Čeká tě život plný přepychu. Brzy si stejně jako starověcí sybarité budeš moct naplnit matraci okvětními plátky růží.“ Zasmál se a poplácal ji po zadku. „Jen si to představ! Jednoho dne budeš majitelkou této vily, navržené Palladiem, tím, který navrhl i kostel Il Redentore.“

„Molto gentile, Foscari, děkuji. Také tě ráda vidím.“ A už mi řekni, jakou novinu přinášíš – dobrou, nebo špatnou? „Jak ses v Benátkách měl?“ zajímalo ji. Odpusť si ta vybraná slovíčka, parola guista, ty vznosně formulované věty. Vyklop to!

„Ten zhoubný vzduch Benátek mi nesvědčí. Po celou dobu mi bylo nevolno. Musel jsem chodit s kapesníkem přitisknutým k nosu a vyžádalo si to několik nezbytných úprav mého zdravotního režimu. Objevil jsem apatykáře, který má vskutku nadání pro výrobu rozličných tinktur, elixírů a lektvarů. Vyzkoušel jsem je všechny.“ Zašklebil se a stiskl rty. „Některé z nich byly obzvláště odporné.“

„A pomohly?“ Cesca se v bylinkářství docela vyznala. Naučila se to od matky, jež velmi často svými přípravky čistila čtvrť od nežádoucích podvraťáků a krys.

Pokrčil rameny a hravě ji poplácal rukavicemi po tváři. „Kdo ví?“

Usmála se na něj, což očividně pochopil jako pozvání. Aniž by se nechal odradit odporným, pronikavým pachem lněného oleje, objal ji kolem pasu a sklonil se k jejímu krku, který pro něj byl natolik lákavý, že mu stál za všechny nepříjemnosti.

„Musím péči o sebe věnovat mnoho času. Někteří muži v mém postavení mají podniky. Já mám svůj zdravotní režim.“

Jindy by ji Foscariho poznámka pobavila, avšak nyní jen netrpělivě vydechla. „Co říkáš na mou vilu? Jakmile bude tvůj obklad dost teplý, provedu tě tady.“

„Cestou od kanálu jsem viděl dost na to, abych pochopil, že je to zanedbaná ruina. Není divu, že byl starosta ochoten nechat ji komukoli, kdo odsud vyžene vandaly.“

„Ale musíš vidět stáje a pastviny a –“

„Nepotřebuji sníst celé vejce, abych se ujistil, že je zkažené.“ Jemně ji kousl do krku. „Pro někoho tak křehkého jako já je život zde zcela vyloučen.“

„To mě moc mrzí.“ Jaká úleva! Krátké návštěvy snese, dokonce i občasné hrátky v posteli překousne. Cokoli delšího než pár dní by však pro ni bylo dost únavné.

Přála si, aby byla vila a pozemky v lepším stavu, ale od chvíle, kdy s Matteem před dvěma měsíci dorazili, byla příliš zaneprázdněná tím, aby je vůbec uživila. Spoustu času strávili brouzdáním po stráních a sbíráním bobulí a kořínků. Podařilo se jim polapit i slepici, a jednou dokonce v čísi pasti našli zajíce. Měli holuby z holubníku a kapry z kanálu, ale Bůh ji ochraňuj, jestli přijde zima a ona nebude mít alespoň pár dukátů v kapse. „Neklesej na duchu, Foscari. Jakmile si po cestě odpočineš, budeš se cítit lépe.“

„No to byla taky muka! Tři celé dny na děravé bárce.“

„Chudáčku.“ Cesca nadzvedla jedno obočí způsobem, který jí Foscari záviděl – jednou ho přistihla, jak se to snaží cvičit v zrcadle. Třebaže byla dobrá herečka, nyní měla velké potíže udržet se v roli okouzlující svůdnice, poněvadž záležitosti, o nichž s ním potřebovala mluvit, byly velmi naléhavé. Kdyby na něj příliš tlačila, odbyl by ji mávnutím ruky a nějakou vágní frází jako například: „Hezky jedno po druhém.“ A pak by ji potrestal tím, že by ji nechal čekat ještě déle.

A tak řekla jen: „Pro mě to byl příjemný odpočinek.

Nemusela jsem nic dělat, jen jsem přejížděla rukou po hladině a užívala si výhled na oba břehy kanálu – na krásné vily, pasoucí se dobytek, svalnaté rolníky na polích. Ale ty jsi tak citlivý a tvé zdraví je velmi choulostivé – ty sis podobné věci jistě vychutnat nemohl.“

Usmál se na ni a pohladil ji prstem po nose. „Zapomeň na to, co mícháš v kotlíku. Uvař nám trochu čaje a pojďme do zahrady.“ Otočil se k odchodu, ale vzápětí se zarazil.

„A Matteo? Jak se mu daří?“

„Je zdravý jako řípa, díky svaté Panně. Spinká ve svém pokoji.“

Foscari dokulhal k portiku a vydal se po schodech do zahrady za vilou.

„Za chvilku přinesu čaj, chléb a máslo,“ zavolala za ním z kuchyně. Nedbalá manželka farmáře nechala chléb chladnout bez dozoru na kuchyňském okně spolu s hrudkou másla. Jen hlupák by si ho nevzal.

Cesca prošmejdila celou kuchyni, dokud v jedné ze skříněk neobjevila krásnou konvici – nepochybně původní vybavení domu. Čaj samozřejmě neobjevila žádný. Popadla hrst meduňky, kterou objevila v zarostlé zahradě poblíž zadních dveří do kuchyně, a vhodila ji do vroucí vody. Potom postavila konvici a dva nakřáplé hrnečky na podnos a vyšla za Foscarim k nymfeu. Posedával na balustrádě kašny a přenášel váhu z jedné půlky na druhou. Jiné místo k sezení tam nebylo, a tak položila podnos vedle něj a sama se uvelebila se zkříženýma nohama do trávy před ním.

Zadíval se na konvici – na hubici ve tvaru dračí tlamy a držadlo ve tvaru ocasu – jako by se snažil vykoumat, co má, u všech svatých, udělat, aby přiměl vroucí vodu vyskočit ven a naplnit jejich šálky. Natáhl se k hubici, ale než si stačil opařit ruku, Cesca popadla držadlo a překryla si prsty kouskem látky. „Já to udělám,“ řekla a nalila mu čaj.

„Dej si chleba a máslo.“ Podala mu talíř a sledovala, jak si bohatě natírá krajíc máslem a kouše do něj. Při žvýkání se mu čelist houpala ze strany na stranu jako koze.

„Nějak jsi k tomu klukovi přilnula,“ konstatoval mezi sousty.

Řekl to zcela nečekaně a jeho vážný tón, beze stopy obvyklé žertovnosti, ji polekal. „Perchè no? Ovšemže ano. Asi jako bych si oblíbila palácového psíka nebo jehně, které půjde na podzim pod kudlu.“

„Předstíráš netrpělivost se mnou i s mými drobnými chorobami,“ řekl, „jenže ti to dává příležitost mě obskakovat a pečovat o mě – nebo alespoň dávalo, dokud ses nezačala starat o to děcko.“

„Mluvíš, jako by ‚to děcko‘ byl nějaký těžký předmět, který spadl na tvrdou podlahu.“ Usrkla meduňkového čaje. „Nehádejme se. V mém srdci je dost místa pro vás oba.“ Popravdě Matteo Foscariho nesnášel se vší prudkostí pětiletého dítěte. Vinil markýze z toho, že ho odvedl od Hanny a Izáka. Nenáviděl ho za to, že kvůli němu Cesca občas plakala.

Cesca se chystala přejet Foscarimu prstem po nose, ale bála se, aby mu omylem nestrhla ten falešný, poněvadž pak by následoval složitý proces jeho opětovného nalepení, který musel Foscari podstupovat, aby ho udržel na místě. A tak mu raději jen stiskla stehno. „Copak právě nevyvařuji odporný obklad, abych ulevila tvé dně?“

Tohle klábosení jí lezlo na nervy. Už to nemohla vydržet. „Pověz mi, jak u soudu přijali tvou žádost.“

Foscari zvedl klobouk, který si přinesl z kuchyně, a pohladil prsty pštrosí pero. „Předstoupil jsem před soudce Abarbanela, muže, kterého trochu znám – oženil se s dcerou mého starého přítele. Vysvětlil jsem mu, že jsem bratranec Matteova otce – hraběte.“

Možná to byla pravda. Copak nebyly všechny urozené rodiny propojené krví nebo sňatkem?

„Předpokládal jsem, že mou žádost o poručnictví okamžitě schválí. Co jiného by taky mohl chtít? Dítě potřebuje poručníka a já jsem respektovaný, důvěryhodný příbuzný, třebaže vzdálený, a jsem ochoten se toho úkolu ujmout. Jenže soudce byl velmi tvrdošíjný. Vysvětlil jsem mu celý případ, doložil své příbuzenství s hrabětem a ukázal mu křestní roušku dítěte, a víš, co řekl?“

Rouška s erbem rodu di Padovani vyšitým zlatou nití byla Matteova nejoblíbenější. Když mu ji Foscari během plavby sebral, usedavě plakal a nedal se nijak ukonejšit.

Foscari se hladil perem po bradě, zadumaně hleděl do země a vzpomínal na to ponížení. „Prohlásil, že důkazy jsou ukrutně chabé. To jsou jeho slova – ‚ukrutně chabé‘! Prý co dalšího mám kromě otrhané křestní roušky s rodinným erbem? Nehorázná drzost!“

Cesca ho poslouchala s rostoucím pocitem znepokojení.

„‚Ten otrhaný hadr jste klidně mohl najít u tuláka, který vybírá odpadky,‘ dodal. Jinými slovy mě nazval lhářem.

A co se týče Mattea, soudce zajímalo, proč se tak zázračně vynořil po tolika letech? Kde se u všech všudy celou tu dobu skrýval? Když jsem mu vysvětlil, že ho vychovávala porodní bába, která byla přítomna u jeho narození, zeptal se, proč se nedostavila osobně a nepodala svědectví. Prohlásil: ‚Musí soudu vysvětlit, proč si ho vzala. Bez její výpovědi není žádný případ.‘“

Foscari se jí nedokázal podívat do očí.

„‚Jenže ona je Židovka, Vaše ctihodnosti,‘ namítl jsem. A on na to: ‚Ano, je nezvyklé přijímat důkazy od Židů, ale já mohu tento zvyk obejít.‘“ Foscari si odkašlal. „Vysvětlil jsem mu, že Mattea, křesťana, unesla, odvezla ho do Konstantinopole a tam ho vychovávala jako Žida, dokud jsem toho nebohého chlapce nezachránil. ‚Proč byste měl chtít svědectví od tak nečestné ženy?‘ ptám se ho.“

Zničehonic vypadal Foscari velmi vyčerpaně, ramena měl svěšená a rysy ve tváři ztrhané.

„Povídám mu: ‚Ta porodní bába porušila Boží zákony a zákony Benátské republiky zrovna tak. Nevrátí se do Benátek, když ví, že by ji tu čekal jen žalář.‘“

Foscari vstal a začal přecházet sem a tam – jako by chůze mohla jeho dně ulevit. „Místo toho, aby mi pogratuloval k záchraně chlapcovy nesmrtelné duše, mi ten soudce povídá: ‚To je váš problém. Porodní bába se musí dostavit a identifikovat chlapce jako dítě, které hraběnka porodila. Musí soudu vysvětlit, kde chlapec celé ty roky byl a proč se jeho jménem nedožadovala jmění rodu di Padovani. Měl bych vás varovat, pane,‘ – nazval mě ‚panem‘, jako bych byl jen obyčejný kupec – že podle zvěstí dědic rodu di Padovani podlehl v roce 1575 moru stejně jako jeho rodiče. Víte, jak služebnictvo rádo šíří klepy. Služebná rodiny di Padovani je ženou jednoho z mých lokajů. A vy mi tu tvrdíte, že chlapec žije. Nemohu věřit jen vašemu slovu.‘“ Foscari zrudl. „‚Na svých bedrech nesete těžké důkazní břemeno, pane,‘ řekl soudce. ‚Budete si s ním muset nějak poradit.‘“

Cesca si toužila zacpat uši. Jako by jí Foscari popisoval podrobnosti tragického ztroskotání lodi.

„‚Smím alespoň té porodní bábě – Hanně Léviové – napsat, že pokud se dostaví a podá svědectví, nebude zatčena za to, že chlapce vychovávala jako Žida?‘ zeptal jsem se.

‚Nesmíte,‘ odpověděl. ‚Nejprve si vyslechnu, co mi k tomu řekne, a teprve poté o tom rozhodnu.‘“ Foscari si otřel čelo.

„A potom pronesl tu nejurážlivější věc ze všech. ‚Dítě musí identifikovat porodní bába. Vy, pane, byste klidně mohl na ulici najít kdejakého trhana a pak jako kouzelník vytahující králíka z klobouku zvolat: Hleďte! Zde je chlapec!‘ Luskl prsty. ‚Ne, pane, já hraběte a hraběnku znal. Z úcty k jejich památce se budu dožadovat naprosto nezvratných důkazů, že to dítě je, kdo tvrdíte. Ve své soudní síni žádné kouzelnické triky nestrpím. Najděte tu porodní bábu – ať je to Židovka, nebo ne. Přiveďte ji sem. Bez ní rozsudek nevynesu.‘ A potom zabouchl soudní knihu.“

Mohl Foscari něco podobného předvídat? Bylo to z jeho strany pochybení? Co provedl, že si soudce tolik znepřátelil? Žádnou z těch otázek Cesca nemohla vyslovit nahlas, protože by to Foscari vnímal jako výčitku. „A když Hannu nepřivedeš?“ zeptala se místo toho.

„To je na tom to nejhorší. Soudce řekl: ‚Pokud porodní bábu nenajdete, budu muset vyhovět požadavku františkánského kláštera v San Michele, který si dědictví rodu di Padovani nárokoval už před nějakou dobou. Jejich advokáti předvedli služebnou rodiny – Giovanna se tuším jmenovala – a ta odpřisáhla, že když naposled chlapce spatřila, ležel v náručí porodní báby pokrytý boláky a lézemi, více mrtvý než živý. Je velice nepravděpodobné, že by se nemluvně zotavilo z moru, nemyslíte, pane?‘“ Foscari si prohlédl své boty. „Bylo to příšerné, holubičko. Ještě nikdy jsem se necítil tak ponížený.“

„Ale Hanna ne–“

„Musíme splnit dvě podmínky. První je předvést Mattea před soudce, což je snadné. S druhou bude obtíž. Jak přesvědčit Hannu, aby se vrátila do Benátek?“ Foscari vytáhl z kapsy placatku s brandy a nalil si ji do čaje. Cesca ho ještě nikdy neviděla tak rozrušeného. Rty měl pevně sevřené, až se mu kolem nich vyhloubila vráska, a z očí se mu vytratil obvykle sebejistý lesk.

„K čemu bude svědectví pětiletého chlapce?“ nechápala Cesca.

„Přesně na to jsem se zeptal soudce Abarbanela. Odvětil: ‚Chlapec může identifikovat křestní roušku. To zvládne každé dítě. Bývají na své peřinky upnutí stejně jako muži na své milenky.‘“ Foscari se nevesele zasmál. „A pak pokračoval: ‚Chci toho chlapce vidět na vlastní oči. Znal jsem jeho matku, hraběnku Lucíu. Možná po ní ten chlapec zdědil krásné rudé vlasy.‘“

„Cos na to odpověděl?“

Foscari se domníval, že mu jmění rodiny di Padovani spadne do klína jako jablko ze stromu. Snažil se vůbec vyvrátit soudcovy pochyby, nebo tam jen tak nečinně stál? Ne, nepochybovala o tom, že byl velmi výřečný. Se slovy to uměl a pro citát nebo verš z řecké poezie nikdy nemusel chodit daleko.

„‚Rudé jako zimní jablka,‘ povídám mu. Jenže on mluvil dál, jako by mě vůbec neslyšel. ‚Setkal jsem se s hraběnkou před mnoha lety – neuvěřitelně krásná žena. Možná v jejím synovi spatřím povědomé rysy.‘ Potom mávl na strážného, aby vyvolal další případ.“ Foscari si upravil nos s takovou prudkostí, až se Cesca bála, že si ho strhne. „Směšné.

Já se svým rodičům vůbec nepodobal. A co ty? Ovšem, ty to nejspíš nevíš, vždyť otce ani neznáš.“

Foscari uměl svými poznámkami tnout do živého, avšak ona si rychle osvojila schopnost odpovídat na ně žertem. „Po kom jiném bych zdědila výjimečnou krásu a vybrané způsoby?“

Usmál se na ni. „Musím se ti svěřit, drahá, že jsem trochu poklesl na duchu. Kdyby nešlo o tak ohromný majetek – palác, dvě brigantiny, tuhle vilu, tisíce dukátů ve Fuggerově bance v Augsburgu –, byl bych býval vyklidil bitevní pole a nechal mnichy, ať –“

„Dost! Ještě nejsme poraženi.“

„Díky Bohu. Jenže co dělat?“

Cesca se přinutila k úsměvu a elegantně naklonila hlavu. „Vím, jak Hannu přesvědčit, a taky to udělám, ale teď potřebuji peníze na správu vily. Musím najmout služebnictvo a nakoupit zásoby na zimu.“

„Co tě vede k domněnce, že ti mám co dát?“

„Jsem chudá, Foscari. Vždycky jsem byla. Nežádám tě, abyste ty a tvůj stříbrný nos dřeli bídu s nouzí se mnou.

Můžu být chudá sama.“ Cesca zvedla hlas. „Pokud ale mám i nadále být tvou partnerkou,“ zvedla ruku, aby ji nepřerušoval, „ano, partnerkou, pak mi musíš dát nějaké peníze. Prozatím mi moje usilovná snaha a veškerá práce přinesly jen bolavá záda a neslušivé svaly na pažích.“

Foscari přecházel po zahradě. Měl na sobě nové pumpky šité na míru a střižené tak, aby jeho zadnice připomínala spíše pevné půlky mladého muže než dva povislé pytle s moukou.

„Úvěr, holubičko,“ řekl Foscari. „Přesvědč místní obchodníky, aby tě nechali nakupovat na dluh.“ Přesto však sáhl do měšce u pasu a vylovil z něj několik malých mincí, které jednu po druhé vyskládal do její otevřené dlaně.

„Tohle vlky od mého prahu nezažene,“ povzdechla si, ale obemkla kolem nich prsty.

„A nyní,“ pobídl ji Foscari, „mi dones pero a papír. Napíšu Hanně.“

„Nech ten dopis na mně,“ navrhla Cesca. „Vím, co říct. Nadiktuji ho knězi.“

Už jsem toho do tvých rukou svěřila až příliš, Foscari. Jestli má být Hanna součástí našeho plánu, tak budiž. Nechá se snadno obalamutit. To ty, Foscari, mi děláš starosti.

 


 

Kapitola 4

 

Přístav Eminönü Konstantinopol

 

Sestra Assunta vpochodovala do ložnice oblečená jen do rozevlátého černého hábitu. Bez čepce na ni byl znepokojivý pohled. Širokou tvář rámovaly chomáče hnědých vlasů připomínající zacuchané chuchvalce vlny na ovčím zadku. Zapřela si dlaně o široké boky a oznámila: „Nedá se nic dělat, děvče. Těhotná, nebo ne, dneska je velké prádlo. Zephra je nemocná. Ostatní služebné pracují v dílně. A děkujme Bohu za to, že máme zakázky, na kterých můžou pracovat. Izák mě prý nepotřebuje. Tak s tvou pomocí dohlédnu na praní.“

Jeptiška s nimi bydlela sedm dlouhých týdnů a starala se o věci, k nimž se Hanna nedokázala přinutit. Její pomoc byla nedocenitelná, a proto Hanna cítila povinnost mít ji ráda. Zatím se jí to příliš nedařilo.

Hanna se překulila a snažila se nevnímat postavu v zástěře potřísněné moukou a šatech páchnoucích po kouři, která se nad ní neúprosně tyčila. Assunta z ní strhla přikrývku. Dům se nacházel v příšerném stavu. Chodby lemovaly koše překypující špinavým prádlem. Izák nosil stejnou košili už celé dny, protože neměl žádnou čistou.

V podpaží všech Hanniných šatů se rýsovaly žluté propocené kruhy. Živůtky jejích bavlněných šatů pokrývaly cákance dětské kaše, s níž krmila Jessiku, dceru Ley, mladé otrokyně ze sultánova harému, která zemřela při porodu. Hanna litovala, že holčičku pojmenovala Jessica, protože to v ní vyvolávalo vzpomínky na sestru, jež jí zemřela v náručí. Jak dlouho jí a Izákovi trvalo, než dítěti přestali říkat zisele, zlatíčko, a ketzele, koťátko, a začali o ní smýšlet jako o nezávislé bytosti, a ne Jessičině duchu.

Hanna s Izákem Jessiku adoptovali a vychovávali jako vlastní dceru. A nyní už jí zbývaly jen dvě čisté pleny.

„Dívala jsem se snad všude, ale není tu mýdla, ani co by se za nehet vešlo,“ prohlásila Assunta.

Jestli Hanna ihned nevstane, vyvleče ji Assunta z postele a přinutí ji vyrábět mýdlo, což byla činnost, které se Hanna děsila každý podzim, kdy vrcholila zabijačková sezóna, a řezníci tak měli spoustu vyškvařeného, syrového bílého ledvinového loje.

Assunta si ošklivila jakékoli boty, a proto je nosila tak málo, jak jen to bylo možné. I nyní byla bosá, když nad Hannou postávala a čekala, až si svlékne košili. „Je to skoro hotové. Připravila jsem louh. O zbytek se postaráš ty.“

Podobné poznámky Hannu vždycky podráždily, což Assunta dobře věděla. Hanna vnímala napůl odvedenou práci jako naprostou nehoráznost. Lidské konání a hotový skutek pro ni byly jako dvojčata – propletená a plovoucí ve stejné děloze. Hannina matka odjakživa dělala věci polovičatě a Hanna se už jako dítě zapřísáhla, že nepůjde v jejích stopách. Dům, v němž vyrůstala, byl plný nedokončených svetrů s chybějícím rukávem a ložního prádla s květinovou výšivkou postrádající okvětní lístky. Jeden její bratr věčně pobíhal kolem jen v košili, zatímco druhý na sobě měl pouze pumpky. Napůl uvařená zelenina chladla v hrnci nad vyhaslým ohněm, v němž chybělo dříví. Její matka zemřela při porodu Jessiky, a dokonce i v tu chvíli byla Jessica teprve napůl venku z dělohy. Porodní bába musela kolem její hlavičky omotat kus látky a vytáhnout ji ven.
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